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RIASSUNTO: I fatti di Bronte costituiscono una delle pagine più violente del processo di 
unificazione italiana. L’insurrezione popolare degli abitanti del paese si trasformò in una sangui-
nosa rivolta che venne soffocata ben presto da una repressione altrettanto violenta, ordinata da 
Garibaldi e operata da Nino Bixio. In questo articolo, la novella Libertà di Giovanni Verga, ispirata 
agli eventi di Bronte, verrà comparata con l’opera cinematografica Bronte: cronaca di un massacro 
che i libri di storia non hanno raccontato di Florestano Vancini.

Parole chiave: Verga; Bronte; Risorgimento; violenza; Garibaldi.

ABSTRACT: The facts of Bronte constitute one of the most violent episodes of the Italian 
unification process. The popular uprising of the inhabitants of the town turned into a bloody re-
volt that was soon suppressed by an equally violent repression, ordered by Garibaldi and executed 
by Nino Bixio. In this article, Giovanni Verga’s novella Libertà, inspired by the events in Bronte, 
will be compared with Florestano Vancini’s film Bronte: cronaca di un massacro che i libri di storia 
non hanno raccontato.
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1. Introduzione. I fatti di bronte

Pochi mesi dopo l’inizio della spedizione dei Mille, nei primi giorni dell’agosto 
1860, a Bronte, piccolo comune alle pendici dell’Etna, scoppiò una rivolta popolare 
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dei contadini del posto contro i proprietari terrieri, rei di non aver suddiviso le terre 
comunali tra le famiglie più povere come imponeva un decreto garibaldino emesso 
il 2 giugno dello stesso anno. Si trattò di un vero e proprio bagno di sangue: furono 
uccise sedici persone, appartenenti all’aristocrazia e alla borghesia brontese, e venne-
ro incendiati numerosi edifici, tra i quali il teatro e l’archivio comunale.

La risposta di Garibaldi non si fece attendere. Ordinò a Nino Bixio, generale e suo 
fidato braccio destro, di recarsi a Bronte per ristabilire l’ordine pubblico e sedare il fuo-
co della rivolta. La punizione imposta dal generale fu esemplare e altrettanto violenta: a 
poche ore dal suo arrivo, vennero condannate centocinquanta persone ritenute respon-
sabili della rivolta. Di questi, cinque vennero fucilati all’alba del giorno successivo, il 10 
agosto. Le misure repressive di Bixio funzionarono, riuscendo a soffocare l’insurrezione 
popolare. Questi avvenimenti, noti anche come i fatti di Bronte, rimangono tuttora 
una delle pagine più oscure e sanguinose del Risorgimento italiano.

La rivolta dei cittadini di Bronte, seguita dalla rappresaglia garibaldina, fu ripresa 
e trattata da Giovanni Verga all’interno della novella Libertà, uscita originariamente su 
La Domenica letteraria nel 1882 e poi raccolta l’anno successivo nelle Novelle rusticane.

Nel 1971  venne girato il film Bronte: cronaca di un massacro che i libri di storia 
non hanno raccontato con la regia di Florestano Vancini, a dimostrazione di un inte-
resse mai sopito nei confronti di quanto accaduto nell’agosto del 1860.

2. La novella e il film: due storie differenti

Il testo verghiano e il film di Vancini, sebbene riprendano gli stessi accadimenti, 
non raccontano la stessa storia. Il lettore-spettatore, infatti, non può fare a meno di 
riscontrare numerose differenze tra la novella e la sua trasposizione cinematografica.

Gli aspetti contrastanti tra le due opere sono evidenti sin dal principio: Verga, 
attraverso uno «straordinario incipit in medias res che non dà conto del «prima», non 
dà conto del contesto, delle cause, della preparazione della rivolta» (Brugnolo, 2014: 
54), trascina direttamente il lettore all’interno della sommossa popolare, omettendo 
le ragioni della «folla» che «spumeggiava e ondeggiava» (Verga, 1969a: 332) e gli 
avvenimenti antecedenti ai fatti raccontati. Al contrario, la scena iniziale di Bronte: 
cronaca di un massacro che i libri di storia non hanno raccontato mostra un atto di 
violenza brutale nei confronti di un contadino e del suo giovane figlio, sorpresi a 
raccogliere legna in uno dei terreni dei padroni e per questo frustati senza pietà dal 
guardaboschi. Vancini, nella scena successiva, rivela la misera retribuzione concessa 
ai contadini: per tre giorni di duro lavoro nei campi, il compenso era di soli cinque 
tarì1 e una minestra. Nel film, dunque, vengono mostrate chiaramente allo spettato-
re le terribili condizioni sociali ed economiche in cui versavano le classi più povere 
della società siciliana dell’epoca. Questa breve premessa è necessaria per spiegare le 
immagini che seguono, ovvero le lamentele dei contadini e la loro speranza legata ai 

1 Il tarì era una moneta siciliana che valeva 42 centesimi di lira.



 Bronte: storia di ingiustizia e ribellione. Da Verga a Vancini 135

Ediciones Universidad de Salamanca / cc by-nc-sa Rev. Soc. Esp. Ita. 16, 2022, pp. 133-141 

principi di giustizia e libertà promessi e promossi da Giuseppe Garibaldi, sbarcato in 
Sicilia qualche mese prima.

Leggendo Libertà, la rabbia del popolo sembra invece scoppiare all’improvviso, 
senza elementi che giustifichino «le falci, le mani, i cenci, i sassi» (Verga, 1969a: 
332) intrisi di sangue; si ha dunque come «l’impressione di qualcosa di spontaneo e 
irresistibile, una sorta di fenomeno naturale» (Brugnolo, 2014: 54).

In Libertà non mancano soltanto le premesse della rivolta. L’omissione verghia-
na più evidente è, sicuramente, quella della figura dell’avvocato Nicolò Lombardo, 
l’anima liberale e democratica della rivolta cittadina. È paradossale che costui, uno 
degli interpreti chiave dei fatti di Bronte e condannato ingiustamente alla pena ca-
pitale da Bixio, sia del tutto assente nella novella, mentre nel film di Vancini appare 
come uno dei protagonisti, interpretato da Ivo Garrani. In un saggio dedicato alla 
novella verghiana2, Sciascia la definì «la mistificazione più grande» (Radice, 2009: 
17) compiuta da Verga e la prova schiacciante, secondo la sua tesi, dello stravolgi-
mento compiuto dallo scrittore nell’esposizione degli eventi di Bronte, volto a difen-
dere le ragioni e gli interessi della classe dei galantuomini, di cui lo stesso Verga faceva 
parte. Come evidenziato a più riprese nel film, l’intenzione di Lombardo era quella 
di sovvertire l’ordine costituito e dare finalmente dignità ai contadini di Bronte, sen-
za ricorrere a spargimenti di sangue o ad atti di violenza sommaria. Complice il ruolo 
della Carboneria (altro elemento assente nella novella verghiana), Lombardo non 
riuscì nel suo intento e la sommossa causò sedici vittime; fino alla fine, però, tentò di 
placare questa rabbia popolare, cercando vanamente di conferire alla rivoluzione in 
atto una validità a livello legale ed istituzionale.

L’arrivo di Nino Bixio a Bronte segna l’inizio della seconda parte della novella e 
del film. La rappresentazione del generale costituisce un altro elemento di differenza 
sostanziale tra Libertà e Bronte: Verga lo descrive rapidamente come il «generale, 
quello che faceva tremare la gente» e aggiunge, qualche rigo più tardi un solo agget-
tivo a corredo del grado militare: «quel generale piccino» (1969a: 335). Non inganni 
la scelta di un termine all’apparenza bonario: Verga ne definisce presto il carattere 
risoluto e senza pietà, spiegando che

Il generale fece portare della paglia nella chiesa, e mise a dormire i suoi ragazzi come 
un padre. La mattina, prima dell’alba, se non si levavano al suono della tromba egli 
entrava nella chiesa a cavallo, sacramentando come un turco. Questo era l’uomo 
(Verga, 1969a: 335-336).

2 Tutte le citazioni relative a Sciascia fanno riferimento al saggio scritto dall’autore di Racalmuto 
che apre, come Introduzione, l’opera di Radice (2009) Memorie storiche di Bronte. Parte seconda. Il sa-
ggio si ritrova, ancora sotto forma di Introduzione, anche in Radice (1963) Nino Bixio a Bronte e, con 
il titolo Verga e la Libertà, in Sciascia (1991: 89-106). Per quanto riguarda Radice, i due volumi delle 
Memorie storiche di Bronte furono riuniti dalla Banca Mutua Popolare di Bronte nel 1984 e, dal gennaio 
2009, sono liberamente consultabili e scaricabili sul sito dell’Associazione Bronte Insieme Onlus. Le 
citazioni di Sciascia e Radice presenti in questo articolo fanno riferimento alla versione web del 2009.
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Tuttavia, i riferimenti alla figura di Bixio e alle sue azioni, nonché alle sue re-
sponsabilità sugli avvenimenti di Bronte, finiscono qui.

Nell’opera filmica, al contrario, il generale è l’interprete principale della seconda 
parte del film. Bixio entra in scena con Guglielmo Thovez, amministratore della 
vicina Ducea di Nelson interessato a reprimere l’insurrezione popolare. I contadini, 
infatti, non accettavano di buon grado la presenza dei vasti possedimenti inglesi in 
quelle zone. Anche i riferimenti all’ingombrante ruolo della Ducea e agli interessi di 
Thovez, significativi negli sviluppi dei fatti di Bronte, sono completamente assenti 
in Libertà. In Bronte, fin dalle prime immagini, emerge inoltre il ritratto di un Bixio 
cinico e mosso da meri calcoli politici.

Un’altra differenza sostanziale tra la novella e il film è la scelta dei cinque condannati 
da fucilare: nel testo verghiano si legge che Bixio «ordinò che glie ne fucilassero cinque 
o sei, Pippo, il nano, Pizzanello, i primi che capitarono» (Verga, 1969a: 336) mentre 
nell’opera di Vancini Bixio decide deliberatamente, dopo aver esaminato i fatti avvenuti, 
di punire con la pena capitale le persone identificate come i capo rioni della rivolta. In 
Libertà non vi è cenno di questo processo sommario e i cinque condannati sono scelti a 
caso. Non è una differenza di poco conto e Sciascia ne parlò in questi termini:

Ci si può obiettare che, a carico di Bixio, Verga fece di peggio, nella novella: eliminò 
quel simulacro di processo, gli fece sbrigativamente ordinare la fucilazione dei «pri-
mi che capitarono»; ma in effetti non è così: ché la rappresentazione, sia pure in una 
sola frase, del processo, lo avrebbe obbligato a caricare il generale di feroce ipocrisia; 
e voleva invece, a conferma della leggenda, darlo soltanto, e con indulgenza, come 
un intemperante (Radice, 2009: 17).

Lo scrittore di Racalmuto insiste poi su un altro dettaglio, a suo parere indicativo 
nel segnalare la volontà di Verga di minimizzare le colpe del garibaldino: la trasfor-
mazione del pazzo del paese, uno dei cinque condannati alla fucilazione, in un nano, 
«dissimulando in una minorazione fisica la minorazione mentale» (Radice, 2009: 17).

In Bronte, la figura del pazzo appare invece sin dalle prime scene e ne viene sottoli-
neata la totale innocenza ed estraneità ai fatti. La sua morte è senza dubbio uno dei mo-
menti più strazianti del film: dopo essersi salvatosi miracolosamente poiché mancato 
dagli spari dei soldati, si vede Bixio fare un cenno ad un altro ufficiale affinché lo finisca 
con un colpo alla testa. Con questa immagine cruenta, che offre allo spettatore una rap-
presentazione ancor più negativa della figura del generale garibaldino, si chiude il film.

L’opera di Vancini cerca di riportare fedelmente i fatti accaduti a Bronte, come 
descritti nelle cronache locali3, con il preciso scopo (evidente sin dal titolo) di gettare 
finalmente una nuova luce sulle responsabilità di Bixio e sull’ingiusta ed efferata 
condanna comminata ai cinque brontesi. Obiettivo ambizioso, senza dubbio, e che 
probabilmente spiega la fredda accoglienza riservatagli sulla televisione nazionale ne-
gli anni e, di conseguenza, la scarsa risonanza attuale.

3 Si vedano le opere di Radice (1963; 2009: nota 2).
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Si tratta, dunque, di un film per certi versi scomodo perché riporta alla luce i 
tragici avvenimenti dell’agosto 1860, costringendo lo spettatore a riflettere e a fare  
i conti con una delle pagine più fosche del Risorgimento italiano.

Lo stesso Vancini era consapevole del duro lavoro che lo aspettava4 e del fatto che 
la storia del massacro di Bronte, così come raccontata nel film, avrebbe suscitato nu-
merose polemiche. Nel 1972, poco dopo l’uscita nelle sale della sua opera, dichiarò 
con orgoglio a La Stampa che recensiva il film:

Nel film la fedeltà della storia, piaccia o no, è totale. La rivolta di Bronte e la sua 
repressione sono viste non attraverso la mediazione d’un grande eroe, ma come un 
affresco in cui tutti i personaggi sono importanti. Infatti il vero protagonista di 
Bronte è e rimane il popolo in rivolta (Vancini, s. d.).

3. Libertà, cambiamento, giustizia, violenza. Altre riletture della novella

La posizione di Verga nei confronti dei fatti di Bronte è ed è stata a lungo fonte 
di dibattito: se per Sciascia la «mistificazione» dell’autore di Libertà si lega a un ten-
tativo volto a sottolineare la cieca ferocia del popolo e a difendere la classe sociale a 
cui apparteneva, c’è chi invece, come Gaetano Trombatore, sottolinea come, nella 
novella, «Ai garibaldini è assegnata solo una parte secondaria, e non hanno nulla di 
eroico» e che i rivoltosi, per quanto «ciechi e sanguinari, rimanevano pur sempre 
strumento di libertà» (Trombatore, 1975: 176, 177). La prima teoria, che vede Verga 
vicino ai «galantuomini» di Bronte ed avverso al popolo, è quella che ha avuto più 
seguito nel commento critico alla novella5.

Libertà può essere letta a partire dall’ultima affermazione, quella del carbonaio 
che chiude simbolicamente la novella: «Dove mi conducete? – In galera? – O perché? 
Non mi è toccato neppure un palmo di terra! Se avevano detto che c’era la libertà!…» 
(Verga, 1969a: 338). Sembra, infatti, che il problema di fondo dell’intera vicenda 
(la rivolta popolare, la repressione dei garibaldini, il tribunale dei giudici) sia carat-
terizzato da un equivoco di fondo sul concetto di libertà. Mentre per i garibaldini e 
la classe politica risorgimentale, la conquista della libertà coincideva con il processo 
stesso di unificazione italiana, per i contadini siciliani, essa aveva una connotazione 
economico-sociale, legata alla possibilità di redistribuzione delle terre e quindi fun-
zionale a condizioni di vita migliori. La strage di Bronte fu la diretta conseguenza di 
questo malinteso storico.

Nel film, l’avvocato Lombardo spiega chiaramente che è stato proprio l’equi-
voco riguardante il valore che si dà alla libertà ad alimentare il furore della rivolta: 
detenuto da Bixio, riflette con un ufficiale garibaldino sui fatti accaduti in paese. 
Amareggiato, si rivolge così al suo interlocutore:

4 Vancini dichiarò infatti che «Ricostruire l’accaduto fu un’impresa perché su quanto era real-
mente successo regnavano silenzio e reticenza di cui era stato vittima persino Verga» (Vancini, s. d.).

5 Si vedano le opinioni di Mazzacurati (1974) e Isneghi (2011), riportate in Brugnolo (2014: 52).
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– Perché noi siciliani e voi altri abbiamo sempre detto la stessa cosa ma intendendo 
due cose diverse. L’Italia, sì, la libertà d’Italia, certo abbiamo combattuto per questo, 
abbiamo patito il carcere, fatta la rivoluzione ma il popolo siciliano pensava a un’altra 
libertà. – Ma la libertà è sempre la stessa, dappertutto. – No, no. Quando i siciliani 
gridano «libertà» vogliono dire «pane». Voi dite «portiamo la libertà» e il contadino 
siciliano crede che gli portate la terra, la terra dove nasce il pane. Dite «libertà» e i con-
tadini pensano che sia arrivato il momento di farsi giustizia. Un atto di annessione è 
bastato a unire la Lombardia al Piemonte, qua forse non basta (Vancini, 1971).

Se in questa scena si condensa tutto l’aspetto ideologico e drammatico dei fatti 
di Bronte, nel testo verghiano la frase «Libertà voleva dire che doveva essercene per 
tutti!» (Verga, 1969a: 335) pronunciata da uno dei contadini esemplifica lo stato 
d’animo dei rivoltosi.

Verga non ignora questo malinteso storico, sebbene sia consapevole dell’impos-
sibilità di un reale cambiamento. Secondo Stefano Brugnolo, lo scrittore siciliano

non si fa illusioni sulla «bontà» del popolo, ma tanto meno si fa illusioni sulla pos-
sibilità di coinvolgere i contadini meridionali nel nuovo Stato, dandogli in cambio 
solo promesse vuote. Meglio dunque non illudere e non illudersi, se non si vuole 
correre il rischio di un cambiamento che si ritorca contro le nuove élite dello Stato 
appena nato (Brugnolo, 2014: 56).

Analizzare quanto accaduto a Bronte, nei giorni che seguirono l’insurrezione po-
polare, riporta alla memoria il famoso motto gattopardesco «bisogna cambiare tutto 
affinché nulla cambi». Verga sembra voler sottolineare come un reale cambiamento 
delle condizioni sociali ed economiche per le classi meno abbienti (specialmente al 
Sud, nella sua Sicilia) fosse inattuabile. Dopo aver messo a ferro e fuoco l’intero pa-
ese e aver assaporato la «prima ebbra illusione di libertà» (Trombatore, 1975: 177), 
non c’è nessuna rivoluzione da parte dei contadini, né un rovesciamento dell’ordi-
ne prestabilito. Il senso di impotenza e di incertezza che avvolge la popolazione di 
Bronte la mattina successiva alla rivolta è il primo segnale di una sconfitta, storica ed 
esistenziale, che si manifesterà pienamente il giorno seguente con l’arrivo di Bixio:

Aggiornava; una domenica senza gente in piazza né messa che suonasse. Il sagresta-
no s’era rintanato; di preti non se ne trovavano più. I primi che cominciarono a far 
capannello sul sagrato si guardavano in faccia sospettosi; ciascuno ripensando a quel 
che doveva avere sulla coscienza il vicino. Poi, quando furono in molti, si diedero a 
mormorare. - Senza messa non potevano starci, un giorno di domenica, come i cani! 
- Il casino dei galantuomini era sbarrato, e non si sapeva dove andare a prendere gli 
ordini dei padroni per la settimana. Dal campanile penzolava sempre il fazzoletto 
tricolore, floscio, nella caldura gialla di luglio (Verga, 1969a: 334-335).

L’insuccesso della sommossa è ben rappresentato da quel «fazzoletto tricolore» che, 
se il giorno prima veniva sventolato con orgoglio come simbolo di libertà, adesso appa-
re «floscio, nella caldura gialla di luglio». Seppur brevemente, anche nel film di Vancini 
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viene raffigurata l’immobilità di Bronte, con le sue case sbarrate e le sue strade deserte, 
dopo la sollevazione dei berretti 6. È una delle poche parti in cui convergono film e 
novella, sebbene Verga insista poi sui lati più istintivi e brutali del popolo, capace di 
risolvere i problemi solo facendo ricorso alla violenza (Verga, 1969a: 335).

Sul tema della violenza in Libertà si è espresso Giuseppe Lo Castro, mettendo in 
risalto alcuni elementi in comune tra questa novella e altri testi verghiani. In Liber-
tà, infatti, Verga, oltre a catapultare il lettore nell’epicentro della furia «proletaria», 
sembra interessato a mostrarci «la facilità con cui si può innescare il processo della 
violenza in soggetti altrimenti normali e come, messo in moto, il meccanismo, l’e-
scalation della furia omicida si traduca in un’ebbrezza crescente che diventa presto 
ingestibile e irrefrenabile» (2012: 16). L’autore nota alcuni parallelismi tra Libertà e 
altre novelle come La lupa, Il processo, e soprattutto, Tentazione!, la cruda descrizione 
di una violenza sessuale trasformatasi rapidamente in omicidio.

Libertà, infatti, condivide con La lupa «il tema della violenza come accesso di li-
bido» (Lo Castro, 2012: 16) ma è soprattutto dall’accostamento con Tentazione! che 
emergono, dall’analisi dello studioso, numerose analogie tra le due novelle7.

I temi della libertà, del cambiamento impossibile e della violenza si collegano 
dunque ad un’altra questione irrisolta di questa vicenda: quella della giustizia e dei 
suoi limiti. Nella novella, questa tematica viene rappresentata in due modi diame-
tralmente opposti: Verga sottolinea, nella prima parte del testo, il carattere impe-
tuoso e furioso della rivolta dei berretti, che vogliono farsi giustizia da sé. Ed è qui, 
secondo Trombatore, che risiede il «torto» dei «villani», colpevoli di «aver creduto 
che a questo mondo esistesse la possibilità di farsi giustizia» (1975: 178); e poi c’è la 
giustizia ufficiale, che chiude il racconto, espressa nelle lungaggini del processo che si 
tiene a Catania tre anni dopo (scena, questa, assente nel film di Vancini).

4. Conclusione. Bronte e il lato oscuro del Risorgimento italiano

Oltre alle differenze con il film e al dibattito sulla posizione di Verga, a metà «tra 
la elegia pauperista e la condanna reazionaria» (De Cristofaro, 2018: 27) l’interesse 
nei confronti di Libertà risiede nel fatto che riapre una ferita mai rimarginata, svelan-
do una delle ragioni per cui ancora oggi si parla del «lato oscuro dell’Unità d’Italia»8.

Gli equivoci legati ai concetti di giustizia e di libertà, insieme alla conseguente violen-
za seguita dall’impossibilità di un reale cambiamento, testimoniano la visione di Verga 
sul «fallimento dell’unità nazionale», facendo così di Libertà e, quindi, dei fatti di Bronte 
«un drammatico de profundis di qualunque sogno rivoluzionario» (Palumbo, 2011: 37).

6 Il berretto è il copricapo dei contadini, mentre i borghesi portano il cappello.
7 Lo Castro nota infatti che «Libertà e Tentazione! mettono in scena anche l’amplificazione pro-

dotta dalla massa o dal branco, insieme collettivo che travolge le responsabilità individuali, coinvolge 
il singolo nell’efferatezza dei più animosi e lo protegge nella potenza e de responsabilità del gruppo» 
(2012: 16-17).

8 Questa espressione è presente nei titoli delle opere di Carilli (2012) e Del Boca (2016). 
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La rassegnazione dei cittadini di Bronte all’indomani della sommossa, infatti, ri-
vela l’«illusorio sovvertimento sociale che non si è realizzato» (Lo Castro, 2012: 17).

L’insuccesso della rivolta di Bronte anticipa e spiega alcuni dei malintesi storici 
che ancora oggi si legano al processo risorgimentale. Del resto,

Per Verga il Risorgimento costituisce un frutto nato da radici profonde. Sono queste 
radici che ne hanno condizionato e guastato la vita. Esse, infatti, sono radici avve-
lenate, mortali. Infettano l’ambiente in cui si sviluppano. Corrompono qualunque 
creatura ne venga a contatto. Proprio perché è esteso, questo contagio impedisce 
qualunque illusione. La modernità intera è malata nelle sue fondamenta, compro-
messa nelle sue stesse origini e non può che generare infelicità, pene, solitudini: per i 
singoli come per la collettività di cui essi sono parte (Palumbo, 2011: 37).

Queste «radici malate» di cui parla Palumbo sono la causa degli equivoci che 
portano alla violenza dei contadini e ai soprusi di Bixio. Anche Trombatore segue 
questo principio, affermando che «Per Nino Bixio, e in genere per tutto il moto po-
litico e unitario dei Mille, le insurrezioni dei contadini erano un ostacolo che inopi-
natamente si ergeva a intralciare il cammino della libertà, e che bisognava rimuovere 
e schiacciare soffocando inesorabilmente la voce della terra» (1975: 177). La colpa 
dei contadini di Bronte fu fraintendere gli ideali garibaldini di libertà e giustizia. La 
condanna per loro, come si è visto, fu durissima. Ed è proprio in questo scarto storico 
e sociale che si annidano i problemi dell’unificazione italiana; sono equivoci del ge-
nere che «rivelano le aporie del nostro Risorgimento, della nostra Unità nazionale. E, 
più in generale, di ogni Rivoluzione fatta a metà, che escluda i molti a vantaggio dei 
«pochi» e producono «quella violenza disperata e cieca» che «è a sua volta il risultato 
di una situazione storica e sociale disperata e cieca» (Brugnolo, 2014: 58).

I fatti di Bronte costituiscono solo uno dei vari aspetti oscuri del Risorgimen-
to, sicuramente uno dei più celebri ed eclatanti, sebbene si tratti pur sempre di un 
«massacro che i libri di scuola non hanno raccontato» (Vancini, 1971) e, a distanza 
di più di centosessant’anni, rimangono un evento deplorevole, difficile da accettare 
e ricordare, in cui nessuno ne esce vincitore: né i contadini, colpevoli (tanto nella 
novella quanto nel film) di aver condotto la rivolta mossi più da una furiosa e cieca 
vendetta che da una reale volontà di migliorare la propria condizione di classe sociale 
sfruttata, né le camicie rosse garibaldine, che –al posto della libertà e della giustizia 
promessa al popolo– si limitarono a sostituire l’Ancien Régime dei latifondisti e dei 
proprietari terrieri con un sistema di controllo ancora più coercitivo e intollerante.

Per entrambe le fazioni, la reazione violenta e sanguinaria (sebbene scaturita da 
ragioni storiche e politiche differenti) fu considerata l’unica possibile risposta per 
reagire a quanto stava accadendo. È forse questa la realtà più complessa da accettare, 
fare i conti con questa «verità difficile», come afferma Lo Castro nel suo lavoro9, 

9 Lo Castro (2012). La verità difficile. Indagini su Verga è il titolo dell’opera.
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ovvero dover accettare la presenza di una quasi inspiegabile violenza nel comporta-
mento e nella mente dell’uomo, e della fallibilità della giustizia.

Ed è proprio a causa di questo aspetto, legato a doppio filo con l’intera opera 
verghiana, che una novella come Libertà non può essere ignorata o derubricata come 
mero resoconto di fatti realmente avvenuti. La grandezza di Verga risiede nell’aver 
dichiarato al lettore l’esistenza di questa «verità difficile», rivelando i pericoli che si 
celano dietro l’astrattezza delle parole e dimostrando quanto sia facile «arrivare ad 
avere il sangue nelle mani» (Verga, 1969b: 333).
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