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RIASSUNTO: L'articolo ¢ volto ad analizzare la figura di Deledda come autrice di letteratura
fantastica, ruolo che non le fu mai riconosciuto dai compilatori delle prime antologie italiane sul
fantastico, nonostante la scrittrice avesse dato vita a racconti originali, in cui il magico si univa
indissolubilmente al folclore e all’essenza sarda. Infine, attraverso un’analisi contrastiva, si pren-
deranno in esame elementi della sua produzione novellistica che anticiparono alcuni caratteri del
realismo magico latinoamericano.
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ABSTRACT: This article aims at analyzing Deledda as an author of fantastic literature, a role
that the editors of the first Italian anthologies of fantastic never acknowledged, although she had
given life to original short stories in which magic was indissolubly combined to Sardinian folklore
and spirit. Finally, with a contrastive analysis, it will be analyzed some innovative elements of her
short stories that anticipated South American magic realism.
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1. UNA DEFINIZIONE DI FANTASTICO E LA SUA RICEZIONE IN ITALIA

Nel 1951 Pierre-Georges Castex, che Ceserani definisce «vero pioniere degli
studi sulla letteratura fantastica in Francia» (1996: 50) diede questa definizione di
Jantastico:

Il fantastico non va confuso con le storie d’invenzione convenzionali sul tipo delle
narrazioni mitologiche o dei racconti delle fate, che implicano un trasferimento
della nostra mente in un altro mondo. Esso al contrario ¢ caratterizzato da un’intru-
sione repentina del mistero nel quadro della vita reale; ¢ collegato in genere con gli
stati morbosi della coscienza la quale, in fenomeni come quelli dell’incubo o del de-
lirio, proietta davanti a sé le immagini delle sue angosce e dei suoi terrori. «Cera una
volta» scriveva Perrault; Hoffmann, invece, non ci trasferisce di colpo in un passato
indeterminato; egli descrive le allucinazioni crudelmente presenti di una coscienza
disorientata e il cui carattere insolito si stacca in modo sorprendente su uno sfondo
di realta familiare (Castex, 1951: 6).

Nel fantastico si racconta quindi di un avvenimento soprannaturale che irrompe
in una realtd governata dalle leggi naturali, verosimili. Todorov, circa venti anni
dopo, nell’ Introduction & la littérature fantastique sostenne che il fantastico consisteva
proprio in quel momento di esitazione tra il reale e il soprannaturale, che si sarebbe
risolto inevitabilmente a favore dell’'una o dell’altra interpretazione. Nonostante le
critiche e le obiezioni che suscitod successivamente, il saggio del filosofo bulgaro ebbe
comunque il merito di portare all’attenzione del mondo accademico questo genere
letterario.

In Italia, infacti, il testo di Todorov fu tradotto e pubblicato nel 1977 e apri la
strada a una critica che ebbe modo di riflettere anche sulle caratteristiche del genere
in Italia: tra il 1983 ¢ il 1988 furono pubblicati tre saggi sul fantastico di Italo Calvi-
no (1983-1985), la raccolta Notturno Italiano a cura di Enrico Ghidetti e Leonardo
Lattarulo (1984) e la traduzione dell’antologia /talie Magique a cura di Gianfranco
Contini (1988), che era stata pubblicata per la prima volta in francese nel 1946.

Secondo Stefano Lazzarin, queste quattro «autoritd» contribuirono tacitamente
a definire un «canone» del fantastico italiano definito «intelligente» e che rappresen-
tava quasi la naturale evoluzione rispetto alla produzione europea dell’Ottocento:

[...] si delinea allora un’immagine del fantastico italiano come tradizione intellet-
tuale, ironica, perfino cerebrale: ¢ il fantastico perfettamente padrone di sé e dei pro-
pri meccanismi, espedienti ed effetti, che si ¢ lasciato alle spalle la vecchia questione
ottocentesca della credenza e si rivolge ormai esclusivamente all’intelletto dei suoi
lettori (Lazzarin, 2018: 2).

Tale definizione cred tuttavia delle inevitabili zone d'ombra:

Le scelte compiute dai padri di quel canone, e 'abbacinante splendore della tradizio-
ne del fantastico «intelligente» del Novecento, quello dei vari Papini, Bontempelli,
Pirandello, Savinio, Landolfi, Buzzati, Vigolo, Primo Levi, Manganelli, Tabucchi,
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proiettarono un cono d’ombra sulle opere e gli autori che rientravano meno facil-
mente in quello schema, o che, magari, con quel canone facevano a pugni. Alcune
interessanti «zone» della tradizione fantastica italiana furono cosi condannate a un
relativo oblio; se ne parld, in ogni caso, molto meno degli autori e delle opere illu-
minati dallo sguardo di Contini, Calvino, Ghidetti-Lattarulo (Lazzarin, 2018: 3).

Le aree letterarie che non rientrarono nel canone condiviso da Calvino, Ghidetti-
Lattarulo e Contini furono tre: la produzione ottocentesca, quella popolare e quella
femminile. Se si esclude infatti il primo volume di Notzurno Italiano, le restanti an-
tologie curate dai padri del canone non lasciarono spazio per le opere ottocentesche,
poiché ritenute qualitativamente inferiori a quelle pubblicate nella prima meta del
Novecento'. Allo stesso modo non vennero considerate le opere che non appartene-
vano alla tradizione colta, ovvero quel fantastico popolare fondato soprattutto sui
fenomeni soprannaturali, sulle creature magiche e demoniache e sulle credenze del
folclore: Calvino dichiard infatti che, nelle opere del Novecento che prediligeva,
il fantastico era pili intellettuale che emozionale e che «il problema del «crederci o
non crederci’» (1995: 1692) allora non poteva piu porsi. Da tutte le raccolte, infine,
furono escluse le scrittrici, pitt per una pigrizia dei compilatori che per una effettiva
inferioritd qualitativa rispetto ai colleghi uomini, che furono invece scelti. La sola
eccezione, ancora una volta, ¢ costituita dai volumi di Ghidetti-Lattarulo, i quali, su
cinquantasette autori, inserirono tuttavia solo due donne: Serao nel volume dedicato
all’Ottocento e Ortese in quello del Novecento.

2. IL rantasTico sarpo DI GRAZIA DELEDDA

Grazia Deledda ¢ forse una delle poche autrici che potrebbero rappresentare
ognuna delle aree dimenticate dai padri di quel fantastico italiano che Lazzarin defi-
nisce «intelligente»: autrice —e quindi donna— di racconti fantastici pubblicati dalla
seconda meta dell’Ottocento, che attingevano al patrimonio popolare e folclorico
sardo, abitato da creature magiche, diavoli e spiriti.

Deledda infatti, nel suo intento di voler «creare [...] una letteratura completa-
mente ed esclusivamente sarda»’, diede alla luce una serie di novelle che, raccontando
la realtd, le tradizioni e le credenze dell’isola, rispecchiavano involontariamente quelli
che quasi un secolo dopo furono considerati i procedimenti narrativi e i sistemi te-
matici propri della letteratura fantastica.

Le guattro autoriti del canone fantastico non furono tuttavia le uniche a esclude-
re la scrittrice nuorese dalle antologie del genere, giacché anche la critica successiva
non parve soffermarsi sugli elementi fantastici della produzione deleddiana che pur

' A questo proposito Italo Calvino, nell'Introduzione a Racconti fantastici dell’ Ottocento, antologia
da lui curata per Mondadori, afferma: «Ho lasciato da parte gli autori italiani perché non mi piaceva
farli figurare solo per obbligo di presenza: il fantastico resta nella letteratura italiana dell'Ottocento un
campo veramente “minore”» (1983: 17).

? Deledda lo scrisse in una lettera del 1890 a Maggiorino Ferraris (Scano, 1932: 53).
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erano evidenti, concentrandosi maggiormente su quelle che furono considerate com-
ponenti veriste, simboliste o decadentiste del repertorio romanzesco deleddiano’.

A condannare all’oblio della critica la fecondissima produzione novellistica di
Deledda furono inoltre i giudizi negativi, manifestati sin dai primi anni del Nove-
cento, che sancirono l'inferiorita letteraria dei suoi racconti rispetto ai romanzi, che
le valsero invece il Nobel. Andrea Scardicchio ricorda ad esempio come Serra fu «tra
i primi a riconoscere (nel 1914) la discrasia esistente tra il momento di maggiore
impegno e ispirazione artistica (i romanzi) e i restanti esiti meno vitali (le novelle in
particolare), liquidati come emblematici esempi di una “mediocrita esasperante”»
(2013: 2) e riflette sul peso che ebbero

su tale ricca e articolata produzione breve deleddiana [...] sedimentati giudizi li-
mitativi, rilanciati anche da chi ha ritenuto che quei testi, se valutati a fini artistici,
«possono essere trascurati senza danno» (Sapegno), oppure da chi ha intravisto in
essi un approdo «particolarmente infelice» (Dolfi) (Scardicchio, 2013: 3).

Solo negli ultimi decenni si assiste gradualmente a riedizioni delle raccolte no-
vellistiche (come quella del 1996 a cura di Cerina edita da Ilisso e quella del 2019
edita da Il Maestrale) che riportano all’attenzione della critica i componimenti brevi
di Deledda, risvegliando una certa curiosita degli studiosi del fantastico che si sono
soffermati sull’analisi di alcuni racconti, ricchi non solo di elementi soprannaturali e
magici, ma di veri e propri espedienti tipici del modo fantastico*.

Nel testo gia citato di Ceserani, che costituisce tuttora una preziosa bussola per
riconoscere le coordinate del fantastico, che lo studioso non definisce appunto genere
ma modo letterario, vengono illustrati alcuni procedimenti narrativi e retorici facil-
mente riconoscibili in diverse novelle deleddiane. Il primo di questi potrebbe essere
ad esempio la narrazione in prima persona, anche se nella maggior parte dei racconti
in questione il narratore non prende parte alla vicenda, bensi si presenta come co-
noscente o compaesano dei protagonisti. Nell'incipit de La dama bianca, contenuto
nella raccolta Racconti Sardi, si legge ad esempio:

Vicino ad uno dei pit pittoreschi villaggi del Nuorese, noi abbiamo un podere colti-
vato da una famiglia dello stesso villaggio. [...] Ecco dunque 'ultima storia che egli
[il capo di questa famiglia] ci ha raccontato, che molti non crederanno, e che pure ¢
realmente avvenuta in questa terra delle leggende, delle storie cruente e sovrannatu-
rali, delle avventure inverosimili (Deledda, 2019a: 102).

Il narratore ¢ quindi solo un compaesano dello zio Salvatore, cio¢ colui che ha
raccontato la storia del pastore Bellia, a sua volta conoscente dello zio. In Un grido
nella notte, della raccolta Chiaroscuro, I'io narrante afferma invece di conoscere il

> Un’interessante eccezione ¢ costituita dagli studi di Zangrandi (2021) su Canne al vento.
# Si vedano a questo proposito Zorat (2018) e Zangrandi (2019).
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protagonista della storia e di aver ascoltato personalmente I'inquietante vicenda di
ranzisca Portolu, prima moglie di ziu Taneddu:
F Portolu, p glie d Tanedd

Fin da quando ero bambina, i tre vecchi vivevano 13, tali e quali sono ancora adesso
[...] io mi fermavo ad ascoltare i racconti dei tre vecchi. I vecchi raccontavano pit
per loro che per i ragazzetti: e uno era tragico, l'altro comico, e il terzo, ziu Taned-
du, era quello che pili mi piaceva perché nelle sue storielle il tragico si mescolava al
comico, e forse fin da allora io sentivo che la vita & cosi, un po’ rossa, un po’ azzurra

[...] (Deledda, 2019a: 626).

Anche ne La potenza malefica, contenuto ne I/ fanciullo nascosto, la narratrice ¢
una donna che ricorda un personaggio della sua infanzia, il diabolico calzolaio del
paese, protagonista della storia:

Quando ero ragazzina io, ricordo, a me ed a tutti i bambini «signori» del vicinato
ci ricuciva e risolava le scarpette [...] un vecchio ciabattino misterioso che abitava
una stamberga poco distante da casa mia. Donde fosse venuto, di che paese era, il
misterioso «maestro di scarpe» io non 'ho mai saputo (Deledda, 2019a: 825).

Due ulteriori procedimenti narrativi caratteristici del modo fantastico sono, se-
condo Ceserani, il passaggio di soglia e di frontiera, in cui dalla dimensione reale si
passa a quella del perturbante (come quella onirica, della follia o dell’incubo), e la
presenza dell’oggetto mediatore, ovvero un elemento che il protagonista, nonostante
il ritorno alla realtd dopo il passaggio di soglia, porta con sé nella dimensione reale,
e che diventa la testimonianza inquietante ma inequivocabile «del fatto che il per-
sonaggio-protagonista ha effettivamente compiuto un viaggio, ¢ entrato in un’altra
dimensione di realta e da quel mondo ha riportato 'oggetto in sé» (Ceserani, 1996:
81). In Deledda si possono osservarne dei chiari esempi proprio in due delle novelle
gia citate. Ne La dama bianca, infatti, il pastore Bellia, protagonista della vicenda,
sogna Donna Maria Croce che gli indica il luogo in cui aveva nascosto il suo tesoro,
ma, a causa di una malattia che colpisce una delle sue vacche, 'uomo decide di non
intraprendere I'impresa, per poi scoprire che il luogo indicato dalla dama vista in so-
gno non solo esisteva, ma probabilmente nascondeva anche un tesoro, ormai rubato
dal diavolo®. In questo racconto gli oggetti mediatori sono addirittura due: il vaso
pieno di carbone e di cenere (ovvero cid che ¢ rimasto della razzia fatta dal demonio)
e la lettera di Donna Maria Croce, consegnata a Bellia cinque anni dopo, che contie-
ne il testamento della dama e prova che il tesoro esisteva ed era stato lasciato proprio
a Bellia. In Un grido nella notte & la moglie di ziu Taneddu, Franzisca, ad attraversare

> Nella tradizione sarda era molto diffusa la credenza che il diavolo potesse impossessarsi di tesori
nascosti che non venivano recuperati. Lo testimonia proprio Deledda nel volume Tradizioni popolari di
Nuoro: «Se un tesoro non ¢ ritrovato dopo un certo tempo, il demonio, che sta in guardia e che adopra
ogni arte perché non venga ritrovato, se ne impossessa e lo porta all'inferno, lasciando, nel recipiente
del tesoro, cenere, carbone e pietre» (1994: 136).
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la soglia tra realtd, follia e aldila e a lasciare 'oggetto mediatore come prova del suo
ballo con gli spiriti, un pezzo della sua tunica ridotta in lana scardassata dai mortic.
Allo stesso modo ne 1/ castello di Galtelli, racconto pubblicato in Leggende Sarde, 1a
donna che aveva aiutato la dama del barone a partorire ritrova I'indomani una borsa
di monete d’oro, nonostante ella avesse scoperto la notte prima che quei signori non
erano di quel mondo’. Infine ¢ significativa la scena del risveglio del protagonista di
Cose che si raccontano, novella contenuta nella raccolta La casa del poera, che ritrova
la lettera tatuata in sogno sul suo braccio, dopo essersi svegliato:

Mi svegliai tutto in sudore e mi misi a gridare, tanto era il turbamento e I'angoscia
che sentivo. Accorse quasi tutto il personale della Clinica e tutti videro sul mio brac-
cio la lettera sanguinante. La vide anche la suora mia compagna di cucina, e quando
mi sentl raccontare il sogno impallidi e mise la sua mano sulla mia bocca. «Taci,
cristiano. La disgraziata ¢ morta pochi momenti fa, mentre tu sognavi» (Deledda,

2019b: 403).

In questo testo si pud osservare, oltre al passaggio di soglia (il sogno) e alla pre-
senza dell’oggetto mediatore (la lettera), anche un terzo procedimento narrativo ti-
pico del fantastico, la teatralita, ovvero quella che Ceserani definisce «la tendenza a
utilizzare [...] procedimenti suggeriti dalla tecnica e dalla pratica teatrale [...] per un
gusto di spettacolarita» (1996: 82). Infatti ¢ solo dopo che ¢ accorso tutto il perso-
nale della clinica che viene drammaticamente svelata la lettera tatuata sul braccio del
protagonista e annunciata la morte della donna.

Deledda ricorre inoltre a sistemi tematici cari alla tradizione fantastica ottocen-
tesca, reinterpretandoli perd in chiave sarda, attingendo dal ricchissimo patrimonio
folclorico dell’isola: i suoi personaggi si muovono quindi in un mondo oscuro, di
inferi abitati da vampiri, diavoli, panas® e altre creature misteriose, o in quello magi-
co delle janas® e dei folletti, esperiscono incontri con i morti e gli spiriti dell’aldila,
delirano in preda alla follia.

¢ «un giorno un pastore trovd davanti alla porta di San Cosimo un mucchio di lana scardassata, e

molte donne credono ancora che quella fosse la lana della tunica di mia moglie, ridotta cosi dai morti»
(Deledda, 2019a: 629).

7 «Finito tutto, il cavaliere vecchio riprese per mano la donna, la condusse fuori e 'accompagno
fino a casa sua. Rimasta sola essa si meraviglid del come non era stata ricompensata da quella strana
gente, ma 'indomani mattina, aprendo la porta, trovd sul limitare una gran borsa piena di monete
d’oro» (Deledda, 2019c: 23). Questa leggenda si ritrova anche in Canne al vento, dove Kallina ¢ l'inter-
mediaria tra il barone e la Maestra di parto, a cui vengono consegnate le monete d’oro come ricompensa
(Deledda, 2015: 83).

8 Deledda racconta delle panas, donne morte di parto condannate a lavare i propri panni presso
un fiume, nel primo capitolo di Canne al vento (Deledda, 2015: 5).

? Deledda, in Tradizioni popolari di Nuoro, spiega che dle anas», [...], erano certe piccole fate per
lo pitt malefiche, chiamate anche «sas birghines» (le vergini). Esiste uno splendido studio del Lovisato
sulle Dommos de janas (Una pagina di preistoria sarda negli atti dell’Accademia dei Lincei 1885-86)
che sono certe caverne preistoriche, di cui qualcuna vicina a Nuoro» (Deledda, 1994: 165), mentre in
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Tali elementi soprannaturali sono indubbiamente contenuti anche nei romanzi
di Deledda (in Canne al vento, per citare un esempio, parallelamente alla vita reale
dei protagonisti, prende vita il mondo @/zro di tutte le creature magiche della super-
stizione sarda), ma ¢ nell'immensa produzione di racconti che trova la sua massima
espressione. In entrambi i casi si pud affermare che, negli scritti di Deledda, il fan-
tastico ¢ strettamente legato all’isola e al suo patrimonio folcloristico giacché, come
sostiene Zangrandi, «’appartenenza alla Sardegna ¢ la condizione indispensabile per
Grazia Deledda per far rivivere leggende, miti e favole del suo mondo» (2019: 236).

2.1. Due esempi a confronto

L’originalita della produzione novellistica fantastica di Deledda non si limita alla
sola componente folclorica sarda, bensi all’anticipazione, in alcuni scritti, di elementi
che solo anni dopo si imporranno nel panorama letterario.

Due esempi significativi di come I'elemento soprannaturale o magico possa es-
sere raccontato dalla scrittrice nuorese, da una parte secondo i canoni del genere (o
modo) fantastico e dall’altra scardinandoli, sono due racconti apparentemente molto
simili, La casa maledetta e Il mago.

Il primo racconto, contenuto nella raccolta 7/ fanciullo nascosto, pubblicata per la
prima volta nel 1916, narra la vicenda di una coppia di novelli sposi che si ¢ appena
trasferita in una casa venduta a malincuore dai precedenti proprietari. La giovane
moglie, Annedda, ¢ sicura che la casa sia stata maledetta prima della vendita poiché,
dal momento stesso in cui si sono sistemati nell’abitazione, lei e il marito sono stati
vittima di una serie di sventure. Un conoscente dello zio si offre di aiutarla e di sco-
prire la fonte della malia. Scavando sotto il pavimento del sottoscala, i due trovano
delle piccole ossa: Annedda sostiene che siano di un bambino nato dal peccato e per
questo ucciso e sepolto nel sottoscala. Il racconto si conclude con la scoperta, dopo
la perizia scientifica, che le ossa erano di un porchetto, ma ci6 non impedisce che la
serenita torni a regnare nella coppia.

Il racconto rispetterebbe quindi alcuni dei procedimenti narrativi e dei sistemi
tematici tipici del fantastico: coinvolgimento del lettore®, la teatralitd, ma anche il
buio e la vita dei morti. La vicenda si apre infatti in una realta verosimile e governata
dalle leggi naturali, un paesino sardo all’'inizio del Novecento, in quella che sembra
una normale giornata di lavoro del manovale Maestro Antoni, alle dipendenze di
Bonario Salis''. Ma ecco che irrompe il sovrannaturale: il padrone chiede al murato-

Canne al vento le definisce «piccole fate che durante la giornata stanno nelle loro case di roccia a tesser
stoffe d’oro in telai d’oro» (Deledda, 2015: 5).

' «Il racconto fantastico punta a coinvolgere il lettore, a portarlo dentro un mondo a lui familiare,
accettabile, pacifico, per poi fare scattare i meccanismi della sorpresa, del disorientamento, della paura»
(Ceserani, 1996: 79).

""" Roger Caillois sostiene che «il fantastico ¢ [...] rottura dell’ordine riconosciuto, irruzione dell’i-
nammissibile all'interno della inalterabile legalitd quotidiana, e non sostituzione totale di un universo
esclusivamente prodigioso all’'universo reale» (Caillois, 1984: 92).
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re di recarsi da sua nipote, Annedda Salis, per accomodarle una scala, giacché vuole
rivendere la casa «perché ci sono gli spiriti» (Deledda, 2019a: 832). Maestro Antoni
prende subito la faccenda sul serio e, senza assecondare I'ironia del padrone, raggiun-
ge la casa della giovane donna. Dopo una prima spiegazione'?, Annedda conduce
Maestro Antoni verso 'oscurita del sottoscala, dove si trova lo scalino incriminato,
che rappresenta la soglia tra il regno dei vivi e quello degli spiriti. L’'uomo inizia a sca-
vare nel buio, con l'ausilio del debole lume che tiene in mano la giovane, in preda ai
brividi®. Il climax raggiunge il suo culmine con l'urlo di Annedda, che vede il gatto
di casa rubare un osso dalla terra smossa dal manovale. La maledizione ¢ confermata:
¢ lo spirito del bambino sepolto che tormenta la casa. Nemmeno Maestro Antoni
«dubitava che quelli fossero gli avanzi di un neonato ucciso», ma ¢ la donna stessa a
confermarlo al marito, appena tornato a casa: «Che ¢, Paolo mio? Il peccato mortale,
¢! Non vedi? Sono le ossa d’'un neonato ucciso, sepolto nel nostro sottoscala. E lui
che ci tormentava dal limbo. Ma adesso subito io portero le ossa sue in terra sacra, le
seppelliro e il Signore ci ridonera la pace» (Deledda, 2019a: 836).

In realta la giovane ¢ I'unica che crede veramente alla potenza nefasta delle ossa
ritrovate, la sola a sostenere che la propria disgrazia derivi da una malia che ha colpito
la casa. I personaggi maschili, invece, si dimostrano piti razionali: Bonario Salis, lo
zio di Annedda, nel chiedere il favore al suo manovale, scoppia a ridere nominando
gli spiriti; Maestro Antoni, gid pil serio riguardo alla vicenda, affronta lucidamente
la sorpresa del ritrovamento delle ossa nel sottoscala e suggerisce che venga effettuata
una perizia; e infine Paolo, il marito della giovane, litiga pitt volte con Annedda per
via della malia, poiché crede che sia solo frutto della suggestione della moglie: quan-
do torna a casa e sorprende la ragazza in lacrime dopo aver dissotterrato le ossicine,
esclama ironico «Ebbene, I'avete trovata questa malia? Mostratemelal» (Deledda,
2019a: 835).

Il secondo racconto preso in esame, I/ mago, ¢ stato pubblicato per la prima volta
all’interno della raccolta Racconti sardi, nel 1894, ed ¢ quindi precedente a La casa
maledetta. Narra anch’esso la vicenda di una coppia di giovani sposi che, sempre
a causa di una presunta maledizione, non riesce ad avere figli. Le donne del paese
hanno infatti convinto Saveria, la moglie, che il motivo per cui non riesce a rimanere
incinta ¢ una maledizione del mago Peppe Longu, contrariato poiché il marito della
donna, Antonio, si fa continuamente scherno di lui e delle sue capacita magiche.
Cosi Antonio, sebbene sia scettico riguardo all’intera vicenda, decide di convincere il
mago ad annullare la maledizione in cambio di denaro. Durante il rituale per disfare
I'incantesimo, organizzato la notte seguente in un luogo isolato, Antonio, dopo aver

12 «[...] voglio levare e rimettere i primi gradini della scala perché la sotto ci dev’essere una malia

e bisogna toglierla, altrimenti siamo tutti perduti» (Deledda, 2019a: 833).
' «Ella volse il viso, pallidissima, e rabbrividi. A stento si sollevod, poiché le ginocchia le tremavano
[...]. La donna tremava tutta» (Deledda, 2019a: 835).
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sentito una pietra rispondere alle domande di Peppe Longu, spara e uccide per sba-
glio il mago, sicuro di avere il fucile caricato a salve. Sapendo di non esser stato visto
da nessuno, torna a casa e trascorre la notte insieme a Saveria. Nove mesi dopo nasce
il figlio che la coppia ha tanto desiderato. La narrazione si conclude quindi con il
giovane ancora incredulo, che «non seppe mai spiegarsi come la pietra avesse parlato,
come i ceri eransi spenti e come il fucile aveva fatto fuoco» (Deledda, 2019a: 90).

In questo secondo esempio, 'elemento magico ¢ perfettamente integrato nella
societd rurale in cui si svolge la vicenda. Tutto il paese di fatti riconosce a Peppe
Longu lo status di mago e crede al fatto che questi sia il responsabile dell’infertilita
della coppia. All’inizio del racconto, ¢ proprio un’amica di Saveria che rivela questa
informazione:

— Non sapete dunque, comare Sabé? Peppe Longu mi ha detto che voi non fate
figli perché...

— Perché?... —chiese attenta Saveria con gli occhi spalancati.

—  DPerché? —seguitd I'altra abbassando la voce. - Ci scampi Iddio, ma voi lo sapete,
Peppe ¢ un mago di prima qualit, cosi almeno dicono tutti... e lui stesso mi
ha detto che ¢ per opera di una sua magia che voi non avete figli (Deledda,
2019a: 87).

Poco dopo, il narratore specifica che il mago «riceveva molte visite notturne»,
a testimonianza del fatto che tutto il paese si serviva dei suoi riti e credeva nelle sue
doti magiche. Persino Antonio, che durante tutta la novella schernisce Peppe Lon-
gu (da qui la decisione di quest’ultimo di lanciare I'incantesimo contro di lui e sua
moglie), durante uno scambio con Saveria, si vede costretto ad ammettere le imprese
del mago:

— [...] non hai visto come ha disperso le cavallette che rovinavano la vigna di Don
Giovanni?' E quelle di Jolgi Luppeddu?

— Evero... & vero... ma! Vedremo! Domani gli parlero.

— Abh, se sciogliesse la magia!... —esclamo Saveria (Deledda, 2019a: 88).

Due giorni dopo effettivamente avviene il convegno per mettere in atto il rito
magico, ma gli eventi non si svolgono esattamente come il giovane pastore ha
immaginato:

[Peppe] comincid a fare mille pantomime che Antonio seguiva con occhio torvo e
con un sorriso di sdegno sulle labbra. Piti che mai si sentiva in vena di deridere il
mago: ma qual non fu il suo spavento quando Peppe, rivoltosi alla pietra coperta
dalla tovaglia, la interrogd in un linguaggio strano [...] e la pietra rispose, con voce
flebile, lugubre, uscente di sotterra, nel medesimo linguaggio?... In pari tempo i ceri

' E curioso come questa vicenda ricordi quella di Pancho Garcfa che, nel romanzo di Allende La
casa de los espiritus, riesce ad allontanare le formiche che avevano invaso il paese.
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si spensero da sé senza che tirasse vento o che Peppe si chinasse su di essi (Deledda,

2019a: 89).

Lo scetticismo di Antonio si arrende di fronte alla manifestazione del sovran-
naturale, della magia a cui assiste in prima persona. Con la nascita del bambino
nove mesi dopo, che conferma ulteriormente la buona riuscita del rituale magico, il
giovane pastore abbandona infine ogni tentativo di trovare una spiegazione razionale
agli eventi.

Si tratta quindi di due racconti a specchio, 'uno il negativo dell’altro: stessa
ambientazione (un paesino sardo), stessi protagonisti (una coppia di giovani sposi) e
stesso espediente narrativo (la maledizione); ma, mentre nel primo ¢ Annedda l'unica
a credere veramente alla manifestazione soprannaturale, nel secondo ¢ Antonio 'uni-
co a non credervi e che, alla fine del racconto, dovra ammettere di essersi sbagliato.

Ne La casa maledetta, I'elemento fantastico e perturbante viene razionalizzato e
spiegato attraverso la scienza (la perizia che certifica la natura delle ossa ritrovate),
cosa che non solo non avviene ne // mago, ma non ¢ neppure necessaria, giacché la
magia ¢ assolutamente contemplata dai personaggi della vicenda.

Alla luce di queste osservazioni, la definizione di racconto fantastico, calzante per
il primo esempio, sembra non considerare le differenze del secondo esempio rispetto
al canone e, soprattutto, le similarita rispetto a quello che fu definito poi realismo
magico®: in questo senso 'opera di Deledda potrebbe considerarsi anche pionieristica
e anticipatrice di alcune caratteristiche di un genere letterario che si affermera solo
alcuni decenni dopo in America Latina's.

Fortino Corral Rodriguez, in un saggio che indaga proprio le differenze tra il
fantastico e il realismo magico, infatti afferma: «Los relatos en que se pone de ma-
nifiesto la duda o el asombro provocados por el acontecimiento sobrenatural serfan
fantdsticos, mientras que, por el contrario, la asuncién de lo extraordinario como
parte del orden cotidiano presupondria el efecto mdgicorrealista» (2005: 295). An-
che Rocio Oviedo Pérez de Tudela, in un saggio contrastivo, afferma:

De hecho, las posibilidades de una naturaleza compleja, caprichosa y variable justi-
fican en primer lugar la aparicién de la literatura fantdstica y, posteriormente, del

5 11 critico Angel Flores suggerisce come data di inizio del realismo magico il 1935, anno della
pubblicazione di Historia universal de la infamia di Borges, e gli anni Quaranta e Cinquanta del Nove-
cento come periodo di suo massimo splendore.

¢ 11 saggio di Rinaldo Botticini, Verismo mitico ¢ magico nel romanzo di Grazia Deledda, riflette
proprio sui punti di contatto dell'opera della scrittrice sarda e quella di uno dei massimi esponenti del
realismo magico, Gabriel Garcfa Mdrquez, poco dopo 'assegnazione del premio Nobel allo scrittore
colombiano: «Le spinte per l'attribuzione del pitt importante premio a questi due scrittori, pur cosi
diversi, sono da ricercarsi, a nostro avviso, nella temperie culturale [...] del periodo storico deleddiano
e del periodo storico attuale, anch’essi pur cosi diversi, ma accomunati da alcuni elementi che li fanno
assomigliare; e nel fatto che entrambi questi scrittori hanno, ciascuno a proprio modo, “reinventato” il
romanzo che noi collochiamo in un filone di “verismo mitico e magico”» (citato in Collu, 1992: 197).
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realismo mdgico. La diferencia entre ambos radica en el hecho de un mayor cienti-
ficismo en la literatura fantdstica, donde se pretende explicar lo extrafio, [...], mien-
tras que el realismo mdgico trata de ofrecer una variante subjetiva o inconsciente,
mdgica, de la realidad. El resultado es similar: se provoca la inquietud, la ambigiie-
dad, la aparicién de lo inesperado. Aspectos todos ellos avalados por la vivencia de la
naturaleza americana como lo otro, lo diferente (1999: 329).

Chi ha pero il compito di spiegare lo szrano attraverso le leggi naturali o, invece,
validare come reale la sua natura magica? La comunita, il popolo, strettamente legato
alle radici geografiche e al contesto in cui si manifesta I'evento soprannaturale, pro-
prio come gli abitanti del paesino di Saveria e Antonio:

La distincién que propongo entonces entre literatura fantdstica y realismo mdgico
es que en las ficciones mdgicorrealistas los elementos sobrenaturales o maravillosos
responden a la cosmovisién de toda una comunidad [...] enmarcada en la geografia
americana. [...] En el texto mdgicorrealista, el narrador —o bien el autor implici-
to— asume sin cuestionar el punto de vista del pueblo o comunidad que se recrea
(Corral-Rodriguez, 2005: 297).

Neti testi citati sopra sia Corral-Rodriguez sia Oviedo Pérez de Tudela si riferi-
scono esplicitamente alla natura e alla geografia americana, ma le loro affermazio-
ni potrebbero essere applicate senza troppe forzature anche alla realtd sarda in cui
era nata e cresciuta Deledda. In un certo senso, infatti, la condizione socio-politica
dell’America Latina rispetto al mondo occidentale a cavallo tra i secoli x1x e XX non
era del tutto dissimile a quella della Sardegna rispetto all'Italia unita nello stesso
periodo storico. Come osserva Dominioni, I'isola subiva in effetti I'atteggiamento
colonialista che il nuovo stato italiano esercitava nei confronti del meridione e delle
isole, «la «violenza epistemica» perpetrata dal centro sulla periferia nello sforzo di
autodeterminarsi e autoconservarsi» (Dominioni, 2018: 44). Come risposta a questa
«violenzay, la Sardegna di Deledda assume

la prospettiva dell’eternita immutabile» (Cirese, 1976: 41). E ad essere presi in con-
siderazione, in questo caso, non sono solo gli scritti etnografici, ma anche le novelle
e 1 romanzi successivi. La conservazione di tale «immutabilita» ¢, secondo Cirese, da
ricondursi «a livello oggettivo» alla reale arretratezza della vita agro-pastorale sarda,
«a livello soggettivo» ad una pili forte carica di rivalsa contro una storia altrui soltan-
to subita, o partecipata in condizioni pilt duramente subalterne e pitt decisamente
periferiche. Un modo dunque di autoidentificazione di cui la storia dell’isola spiega
I'insorgenza e la persistenza (Dominioni, 2018: 49).

Il desiderio di rivalsa, quindi, si manifesta attraverso la rappresentazione di un
mondo altro, di una realtd autoctona in cui naturale e soprannaturale convivevano
e convivono tuttora, senza escludersi a vicenda, in cui tutto ¢ possibile e verosimile:
«[...] el realismo mdgico busca articular y validar una visién del mundo distinta de
aquella en que se sustenta la civilizacién occidental, para lo cual recurre al sustrato
legendario y mitico de la cultura autéctona» (Corral Rodriguez, 2005: 298).
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In questo senso, proprio come I’America Latina, anche la Sardegna rurale e anco-
ra selvaggia, lontana non solo geograficamente dall’Italia unita, potrebbe aver costi-
tuito il terreno fertile per la narrazione di un mondo ancestrale che opponeva ancora
resistenza al pensiero scientifico illuminista. Come sostiene Dominioni, «Deledda
conferisce una voce [...] all’ideologia dei subalterni e alla loro incosciente identita di
popolo» e «riscrive I'immagine orientalista dell’isola. Un’immagine subalterna, che
[...] sfida I'egemonia esercitata dal potere patriarcale e da quello coloniale» (Domi-
nioni, 2018: 54).

In conclusione si puo affermare che Deledda, ingiustamente dimenticata dalla
critica italiana durante gli anni Ottanta del Novecento ed esclusa dal canone italiano
del fantastico, ebbe il merito di nobilitare e divulgare il patrimonio culturale e folclo-
rico sardo non solo adottando un genere assolutamente moderno, quello fantastico
appunto, ma addirittura anticipando le caratteristiche di un altro, il realismo magico,
che raggiungera il suo apice solo piu di cinquant’anni dopo, senza peraltro tralasciare
la componente politica che, in quegli anni di profondi cambiamenti, sarebbe servita
a riscattare l'isola dalla posizione subalterna in cui il nuovo Stato voleva relegarla.
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