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RIASSUNTO: La poesia nasce avvolta in un’aura di mistero. Il poeta ¢ uno scriba, che colla-
bora per accrescimento all’opera del mondo e, come tale, impiega la parola (trafitta e contempo-
raneamente trasfigurata di luce) per esprimere una necessita. Il significato profondo di cid che egli
scrive, gli si disvela, non immediatamente, ma a distanza di tempo, in quanto immerso nell’inces-
sante metamorfosi del mondo. Tra la parola, la vita e la luce vi ¢ un legame profondo, che sempre
principia.
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ABSTRACT: Poetry borns wrapped in an aura of mystery. The poet is a scribe, who collabo-
rates by increasing to the work of the world and, as such, uses the word (pierced and trasfigured by
light at the same time) to espress a need. The profound meaning of what he writes, it is revealed to
him, not immediately, but after some time, as he is immersed in the incessant metamorpfhosis of
the world. Between word, life and light there is a deep bond, which always begins.
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1. La pAROLA

Nella parabola del seme, Gesti dice che «Cost ¢ il regno di Dio: come un uomo
che getta il seme sul terreno; dorma o vegli, di notte o di giorno, il seme germoglia e
cresce. Come, egli stesso non lo sa» (Sacra Bibbia, CEI, 2008: Mc 4, 27). Il seminatore,
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8 Paora Batont

apparentemente, non si preoccupa del seme che ha seminato; del resto non ne avrebbe
motivo, non per noncuranza, ma perché si ¢ affidato a Qualcuno che lo puo aiutare. La
venuta del regno, infatti, non ¢ questione di volontarismo (neppure di intellettualismo
o sentimentalismo), bensi di fiducia e affidamento. Tant’¢ che I'unico compito del
seminatore & proprio quello di seminare, senza preoccuparsi di altro.

Questi due versetti del Vangelo di Marco mi sembrano in stretta relazione con
quanto Luzi scrive sul ruolo del poeta, che non ¢ uno seriptor, ma uno scriba, del
quale tratteggia il profilo nel suo saggio Naturalezza del poeta:

la prima cosa che il poeta deve comunque far dimenticare e dimenticare egli stesso
¢ di essere attore; sard arrivato vicino alla veritd quando nella sua opera attori risul-
tino gli altri, la natura nelle sue circostanze frammentarie come nei suoi profondi
principi, ed egli appaia l'interprete e il testimone. La dove la personalita del poeta
tende a imporsi e ad affermarsi come tale, o anche semplicemente a enunciarsi come
alcunché di distinto dalla necessita intrinseca dell’oggetto e delle parole, 'indiviso e
'universale che sono nell’'uomo avvertono una sorta di prevaricazione. La personali-
ta del poeta in altre parole non esiste allo stato autonomo, ma si attua, si determina
in re, vale a dire nasce, rinasce e si conferma solo dalla misteriosa concomitanza
di forze che da luogo alla poesia. E cosi pure qualunque ideologia preliminare che
concerna la vita o U'espressione ¢ cosa ben caduca e misera se non lascia la parola e,
starei per dire, la dimostrazione, direttamente alle cose. Ecco [...] che cosa significa
la naturalezza del poeta, se volete opporla alla vita riflessiva e all’intellettualismo:
ecco che cosa vuol dire la sua modestia (Luzi, 1995: 80)'.

In altre parole:

Non ancora, non abbastanza,

non crederlo

mai detto

in pieno e compiutamente

il tuo debito col mondo (Luzi, 2014: 711).

€ ancora:

Scrive, lui,

ripercorre
cioé
I'immemorabile scrittura,
simmette in quelle tracce
nitide o inselvate,
entra in quella logia,

filtra in quella grafia,

ne segue gli aculei e le volute,

' Cfr. Alighieri (1966-1967: Par. x, 27): «quella materia ond’io son fatto scriba». Su tale argomen-
to cfr. almeno Luzi (1988: 349-366), Rogante (2000: 535-564; 2003: 55-69).
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ripete le sue cifre.
Scrive
lui scriba
il gia scritto da sempre
eppure mai finito,
mai detto, detto veramente.
[...]
Lautore? Non sa niente di sé,
'autore —Mia ¢ la prova, mio il martirio—
pensa lui che scrive —
—o ¢ questa creazione,
lui che scrive appunto? (Luzi, 2001: 936).

Sorvolo sulla strettissima connessione tra la creazione e il fare poesia (etimologi-
camente, entrambe si riconducono al verbo greco poiein) e mi limito a sottolineare
che il senso profondo di cio che il poeta scrive, si «offrira anche» a lui «piti tardi; a che
cosa ha obbedito, quale profondita ¢ affiorata attraverso le parole che ha servito», in
quanto poeta, «affinché si rendessero libere da qualunque servizio [...] e andassero
oltre» di lui: «non lo puo calcolare. In questo il linguaggio della poesia si distingue
da quello di qualunque altra disciplina; infatti non si limita a enucleare, a definire,
ma genera qualcosa che ¢ nuovo anche per colui che si rileggera, in quanto autore,
eventualmente dopo: in qualche misura ¢ una rivelazione» (Luzi, 1995: 302-303),
per cui, come dice il termine, non si disvela alcunché, anzi si vela di nuovo: & qualcosa
che non si pud penetrare appieno, ma, che si voglia o meno, rimane avvolto in una
sacrale aura di mistero. Luzi giunge all’elaborazione del concetto di parola poetica a
partire dall’accezione paolina della Prima Lettera ai Corinzi: «Da voi, forse, ¢ partita
la parola di Dio? O ¢ giunta soltanto a voi?» (Sacra Bibbia, CEI, 2008: 1Cor 14, 36).
Di qui, il Nostro comprende e ammette che non si riesce a separare poesia e religione
(«non so piu se ¢ religione o se & poesia»):

il problema ¢ tutto qui: perché la parola a un dato momento, a un certo individuo,
si investe del compito di significare al di [a del suo normale uso comunicativo. Non
proprio questo, ma qualcosa di molto simile San Paolo lo ascrive all’ordine dei cari-
smi: un ordine che non ¢ il caso di disturbare se non per questa chiara analogia: che
'uomo il quale esercita in questo modo il linguaggio sente che la parola ¢ si di la del
suo stretto possesso, esorbita dall’angusto dominio della sua utilita e del suo bisogno
ed ¢ situata nella corrente di attivitd del mondo, cio¢ della natura, nella creazione.
In qualche modo il linguaggio collabora a questa opera di prosecuzione del mondo,
¢ immerso profondamente nel vivo della sua metamorfosi [...] Il poeta ¢ prima di
ogni altra cosa uno che avverte come non sua la parola che usa ed ¢ indotto a usarla
solo per questo, perche essa gh sembra oscuramente implicata nel processo generale
della vita. I pen31er1 e i sentimenti personali che lo muovono si incontrano con la

dimensione continua della parola (Luzi, 1995: 139-140).

A proposito della dimensione della parola, nel saggio Piccolo catechismo, Luzi
precisa che:
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10 Paora Batont

A un sentimento musicale (cio¢ assolutamente libero da ogni determinazione po-
lemica, narrativa, razionale, ecc.) della vita corrisponde l'intuizione musicale delle
virtlr attive della parola poetica: questa ¢ la musica possibile nella poesia dove ¢ bene
sottolineare che lo strumento generatore non ¢ per nulla il suono delle parole, ma
ancora lo strumento fondamentale e naturale della poesia: la parola nella sua acce-
zione integrale (Luzi, 1964: 81).

La lingua della poesia ¢ una

lingua creante [...] che non solo comunica uno stato esistente nella realta di chi
scrive ma anche suscita in altri emozioni parallele, analoghe o diverse. E una lingua
che continua il suo processo di creazione al di 1a dell’individuo che I’ha usata, e 'ha
piegata momentaneamente alla sua necessita (Luzi, 1995: 295).

La potenza creatrice della parola poetica «deriva direttamente dal divino»: ¢ una
parola pura e innocente. Tutto nella vita (nella storia, nel mondo) tende a corromperla
e a depotenziarla, «a renderla convenzionale, non pili spirito ma lettera» (Luzi, 1995:
295). Cid che accade nel momento della creazione poetica, «accade di necessita |...]
la parola muore a molti significati e nasce altra per altri possibili significati [...] tutto
cid che si afferma si afferma sulle ceneri di cio che & divenuto inservibile» (Luzi, 1995:
130). Il massimo potere creativo «concesso alla poesia ¢ [...] di entrare nel vivo del
processo inesauribile della creazione 77 toto» (Luzi, 1995: 138). Tutta 'opera di Luzi
si snoda tra dispersione e condensazione, tra frammenti e fondamenti. I frammenti
hanno bisogno di essere battezzati, per poter nascere a nuova vita. Con I'incarnazio-
ne, il Jogos discende fino all'uomo, si fa carne, si immerge nel magma del mondo,
nella fatica e nella sofferenza’: ¢ la kenosis del logos che si abbassa al livello dell’'uomo.
Il Jogos, dice Luzi, «rinnova» anche «il linguaggio, testimoniandolo con sangue, in
un certo senso. Questa ¢ la sublimita di questo Logos, insomma, che si ¢ fatto carne»
(Luzi, 1999: 190). Attraverso la poesia il poeta coglie questa Kenosis e collabora, per
accrescimento, all’opera creatrice del mondo, come dice egli stesso nel saggio L infer-
no e il limbo, ove confronta la poesia di Dante (che opera per accrescimento) e quella
di Petrarca (che commenta l'esistente) (Luzi, 1995: 56-65). La discesa kénotica della
divinita trova riparo (una «gronda umana») nell'umanita. Il Cristo si fa uomo nel

2 Cristo ¢ il Verbum caro, la Parola di Dio che nella storia «si fece carne e venne ad abitare in
mezzo a noi» (Sacra Bibbia, CEI, 2008: Gv 1, 14). Von Balthasar evidenzia il mistero di identificazione
tra il Logos —Il Cristo, Verbum Dei— e la Sacra Scrittura, Parola di Dio. «Ecco perché il cristianesimo
“non ¢ propriamente una religione del Libro; ¢ una religione della Parola, ma non unicamente, non in
particolare della parola nella sua forma scritta; ¢ la religione del Logos non muto, scritto, ma incarnato
e vivente”» (Balthasar, 1978: 82). «Partendo dalla lettura di Origene, I'atteggiamento di fondo di von
Balthasar si fa prevalentemente teologico, come vertice della conoscenza intellettuale, dell’esperienza spi-
rituale e della stessa indagine storica, antropologica e sociale. In tale processo di crescita fu certamente
importante la lettura di Origene, [...] maestro della scuola alessandrina pervaso da un impeto di fondo
verso il mistero supremo di Dio, compreso come Voce, Parola ¢ Verbo» (Marchesi, 2003: 727-728).
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grembo di Maria, condivide pienamente la nostra natura umana (eccetto il peccato);
egli «manifesta e cela» la potenza del logos, che «deflagra» nella risurrezione.

A un certo punto della sua vita (e poesia), in Mario Luzi sembra di rilevare una
kenosis del linguaggio. Nella raccolta Dottrina dell’estremo principiante (ultimo libro
edito dall’autore vivente, nel 2004, in occasione dei suoi novant’anni) si trova la
lirica Infine crolla, in cui si assiste a una sorta di discioglimento del discorso, fino a
diventare solo un miscuglio di suoni e di rumori che terminano nel silenzio, che ¢ la
voce di Dio:

Infine crolla
su se medesimo il discorso,
si sbriciola tutto
in un miscuglio
di suoni, in un brusio.
Da cui
pazientemente
emerge detto
il non dicibile
tuo nome. Poi il silenzio,
quel silenzio si dice ¢ la tua voce (Luzi, 2004a: 184).

Tuttavia, il binomio silenzio-voce non ¢ un ossimoro, bensi un’endiadi’.

2. La viTa

Luzi si ¢ sempre interrogato sul senso della vita e sul rapporto fra la vita e la luce
e fra la luce e le tenebre. Esperto conoscitore della Scrittura (teneva una Bibbia sul
comodino), grande estimatore delle lettere paoline e del Vangelo di Giovanni (che ha
commentato) (Luzi, 2010), sceglie proprio 'incipir di questo Vangelo non sinottico
da collocare in esergo alla silloge Per il battesimo dei nostri frammenti (1985).

In Discretamente personale il Nostro sottolinea come la presenza della vita appare
indissolubilmente legata all’idea di continuita:

Di fatto, quando nasceva, la poesia tendeva ad affermare con la massima intensita
possibile la presenza della vita e insieme la forza risolutiva d’amore che valesse da sola

3 Per quanto riguarda il binomio silenzio-voce, cfr. almeno Luzi (1984: 13). Cfr. pure Luzi (2001:
705), silloge: Per il battesimo dei nostri frammenti: «Eccola, le insorge / dentro, le sbreccia, / quella nota,
la massa / di notte e di afasia / le incrina / il duro tempo / di scolta e di vigilia / cresce, sale / alta, gluisce,
/ fervorosamente schioccia / essa, le s’infuoca nella gorga // ¢ lei versa quel fuoco / distilla quella goccia
/ alungo, / la molla infine, ma dove? / non le torna niente / dal fondo, non risale / suono / o segno dal
precipizio». Mi sia consentito rimandare anche al mio saggio Baioni (2012: 99-116), Baioni e Baroni
(2014: 249-256), Givone (2001: 27-35), Miquel (1998).

* «Inlei [la parola] era la vita; e la vita era la luce degli uomini». Cfr. Sacra Bibbia, CEI (2008: Gv
1, 1): «In principio era il Verbo, / e il Verbo era presso Dio / ¢ il Verbo era Dio».
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a spiegarla. Ne cercavo 'enunciazione appassionata non per simboli, ma per figure
affettive, sensibili, che per lo pili contenevano, mi accorgo ora, I'idea allora latente
di genesi perpetua, di continuitd; quella enunciazione e quella passione esaurivano
tutto il mio intendimento e non lasciavano campo a nessun intervento esplicito da

parte mia (Luzi, 1995: 110).

I poeta ¢ animato da ispirazione religiosa e rimane aperto alla speranza, fino
all'ultimo giorno della sua vita®. La speranza della «purgazione dipende da un libero,
umile atto di vita e di poesia». La poesia «non pud dimenticare, ma pud vincere»,
perché «a poesia (e la vita) decide per la vita, gliela impone» (Luzi, 1964: 246). In
Primizie del deserto (il titolo & gia segno della speranza che anima il poeta: si tratta
delle rifioritura dopo la devastazione del furore bellico) il Nostro sottolinea come la
vita possa rinascere dalla cenere e come anche una piaga (magari incancrenita) possa
mirabilmente sanarsi:

ché all'uomo, dici, ¢ forza porre fine

alle lacrime, ¢ forza cominciare

ogni giorno —questo ¢ pill acuto strazio—

e la vita pud darsi nella cenere

e questa piaga atroce pud volgere in salute (Luzi, 2001: 192-193).

Nella medesima silloge, nella lirica Gemma ¢ icasticamente richiamato alla me-
moria il gesto dell’auscultazione attenta della natura, la cui voce «corre», irrompe;
speranza di una vita che «ricomincia»:

Che ti mormora il sangue negli orecchi e alle tempie
quando ¢ la di febbraio che nel bosco

ancora risecchito corre voce

d’una vita che ricomincia (Luzi, 2001: 201).

Qualche volta, perd, la durezza della vita fa ripiegare 'uomo su se stesso e induce
a un cedimento della speranza:

Ma il supplizio ¢ senza fine
quando si pensa della vita
ch’¢ solo vile se non ¢ crudele (Luzi, 2001: 227).

Del resto la vita & un combattimento, una lotta, per dirla con Luzi, & un’«agonia».
Ad ogni umano cedimento, tuttavia, segue una ripresa, una illuminata intuizione che
inaugura una nuova via e riempie il cuore di pace. Nella lirica La notte viene col canto,
Luzi varca la soglia della speranza® e riconosce non solo che la fede ¢ nell’'uomo, ma
anche che essa ¢ una persona. La fede, virtl teologale (in quanto tale: condizione

> Cfr. Verdino (2003), Cavallini (2000), Luzi (2004b, 2010, 2014), Quiriconi (1980).
¢ Cfr. Giovanni Paolo II (1994).
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stabile), ¢ un dono, e il Jogos, che si ¢ fatto carne, ¢ disceso fino all'uomo per innalzar-
lo fino a Dio. Ecco quindi che la fede ¢ un atto di fiducia e di affidamento concreto
(non astratto) a Qualcuno, a «una persona», come dice Luzi.

La pace,

se verr, ti verra per altre vie

pit lucide di questa, piu sofferte;

quando soffrire non ti parra vano

ché anche la pena esiste e deve vivere

e trasformarsi in bene tuo ed altrui.

La fede ¢ in te, la fede ¢ una persona (Luzi, 2001: 152).

Se ¢ vero che la vita ¢ lotta, va da sé che il dolore, temuto nemico dell'uomo, &
una sua componente non secondaria. «Non ha regole mai la via del dolore», che in
alcuni casi entra nella vita con la violenza di uno zzunami: si pensi alle malattie, ai
lutti, ai fallimenti che si spingono oltre la soglia dell'umana tollerabilita, per cui non
si sopporta, ma si subisce.

Anche il dolore, pero, ha un confortante archetipo: Cristo, umiliato fino alla morte
di croce. La sua comunione con 'uvomo ¢ profonda e segnata dalla condivisione di sen-
timenti umani, appunto: anche Cristo prova I'affezione, il rifiuto, il dubbio, la paura,
I'angoscia, il tragico senso di abbandono, come si legge nella Via crucis di Luzi:

Padre mio, mi sono affezionato alla terra
quanto non avrei creduto.

La vita sulla terra ¢ dolorosa,
ma ¢ anche gioiosa [...]

Congedarmi mi da angoscia pitt del giusto (Luzi, 1999: 51-52).

Cristo sa che risorgera, perd deve passare attraverso la morte, per questo la sua
anima «¢ triste fino alla morte» (Sacra Bibbia, CEI, 2008: Mt 26, 38 e Mc 14, 34)
e cid va inteso con molta serietd, non si pud prendere questa affermazione con leg-
gerezza pensando che in ogni caso egli gia sapeva che sarebbe risorto. Nel momento
della passione, anche il Figlio di Dio prova questo umano sentimento. Dopo la sua
morte e sepoltura, la

vita si ritrae in sé,

rientra nelle sue latebre, nei suoi ricoveri.
Comincia il pomeriggio pitt angoscioso

che mai sia stato al mondo (Luzi, 1999: 60).

Passato il sabato, perd, le donne si recano al sepolcro portando aromi, ma trova-
no la pietra rotolata via e soprattutto non trovano Gesti. Ricevuto 'annuncio della
risurrezione da due angeli, corrono anch’esse a portare la buona novella agli apostoli,
stupiti e increduli. Luzi sottolinea come i corpi umiliati nella morte siano ricompen-
sati con la vita eterna che deflagra dal sepolcro:
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Dal sepolcro la vita ¢ deflagrata.

La morte ha perduto il duro agone.
Comincia un’era nuova:

I'uomo riconciliato nella nuova
alleanza sancita dal tuo sangue

ha dinanzi a sé la via.

Loffesa del mondo & stata immane.
Infinitamente pitt grande ¢ stato il tuo amore.
Noi con amore ti chiediamo amore (Luzi, 1999: 62).

Per il Nostro la vita ¢ qualcosa di inafferrabile ed egli ritiene che «Sarebbe un
[...] errore cedere alla nostalgia o alla delusione e dimenticare che il mondo diviene
seguendo un moto né univoco né apparente» (Luzi, 1965: 53). Tutto ¢ soggetto a
una continua metamorfosi, che affonda le radici nel mistero.

3. La LUCE

Nella poesia di Mario Luzi il motivo della luce ¢ un motivo dominante (accanto
a quello del fiume, dell’acqua che scorre), ¢ una tensione ontologica, indice della sua
sete di assoluto. La luce ha carattere irradiante, perché irradiata dalla Luce medesi-
ma, ed ¢ protagonista principale dell’opera luziana, in particolare a partire da Frasi
nella luce nascente, anche se fin dalla prima raccolta, La barca, immediatamente dopo
Parca-villaggio, posta in limine, nella lirica Serenata di Piazza DAzeglio fa il suo
esordio la luce: «la stella / dall’ali piu silenziose / divide la sua luce fanciulla / tra i
sitibondi emisferi» (Luzi, 2001: 13). La «luce fanciulla» della stella & destinata a cre-
scere e a permeare tutta 'opera del poeta fiorentino. Sono davvero troppo numerose
le occorrenze della luce per poterle passare tutte in rassegna, pero, nello spazio che
qui mi ¢ concesso, vorrei fare almeno qualche cenno alle pit significative. In Las ani-
mas (silloge Onore del vero), nel clima di pietosa memoria dei morti, la luce ¢ indice
dell’incorruttibile materia trascendente:

Un fuoco cosi mite basta appena,

se basta, a rischiarare sinché duri

questa vita di sottobosco. Un altro,

solo un altro potrebbe fare il resto

e il piti: consumare quelle spoglie,

mutarle in luce chiara, incorruttibile (Luzi, 2001: 236).

Il rapporto citta-luce e donna-luce ¢ protagonista nelle liriche luziane. Occor-
rerebbe una monografia intera per poterne parlare; bastino, in questa sede, pochi
macroscopici esempi presenti nella silloge Dal fondo delle campagne («nel capogiro
dagli spaldi, fila / luce, fila anni luce misteriosi») (Luzi, 2001: 305), in Primizie del
deserto (S'avvia tra i muri, ¢ preda della luce) (Luzi, 2001: 173), Nel magma («<mentre
la via s’accende scaglia a scaglia / e qui nel bar il giorno ancora pieno / sfolgora in

Ediciones Universidad de Salamanca / cc By-Nc-sa Rev. Soc. Esp. Ita. 16, 2022, pp. 7-19



LA PAROLA, LA VITA, LA LUCE NELLA LIRICA DI MARIO Luzl 15

due pupille di giovinetta» (Luzi, 2001: 325); «esulta pilt che mai / sgorgando una
luce insostenibile / lo sguardo di lei fiera che ostenta altri pensieri / dall’'uomo di cui
porta, e forse li desidera, le carezze e il giogo» (Luzi, 2001: 330); «lampeggiano rapiti
/ e tristi gli occhi di lei» (Luzi, 2001: 344). Dette occorrenze si intensificano nelle
raccolte Su fondamenti invisibili («<Finché una luce senza margini d’ombra / illumina
Ioscurita del tempo, / risale ad uno ad uno i suoi tornanti / e m’accorgo di te entrata
nella mia vita») (Luzi, 2001: 372-373), nella trilogia Frasi nella luce nascente (Per
il battesimo dei nostri frammenti) (Luzi, 2001: 503-706); Fras: e incisi di un canto
salutare (Luzi, 2001: 707-947) per giungere all’apoteosi dantesco-paradisiaca della
luce (Luzi, 1994) nel Viaggio terrestre e celeste di Simone Martini («Guizzd una luce
d’angelo / sotto la volta che non c’era / o era / la fabbrica / di tutta la materia / intor-
no alla sua invisibile architrave. / La luce, la cercava / lui da tempo / essendone gia
invaso / in tutti i suoi pensieri / e sensi / fin sotto le palpebre — e nel viso, / raggiava
nella mattina piena / dove lui era, di transito») (Luzi, 2001: 975).

Tra i pittori che hanno operato con la luce, il Nostro predilige Simone Martini,
perché lo sente pitt prossimo a sé, legato alla sua infanzia, alla tanto amata citta di
Siena, ma soprattutto perché Martini instaura un processo dialettico fra colore e
luce (quindi fra «materia e trascendenza materica o immaterialitd») che opera un
passaggio dalla luce al colore e dal colore alla luce —indivisa—, per ricongiungimento
e per fusione’. In tutto questo, la citta di Siena ha un ruolo fondamentale. Essa ¢ per
Luzi la «rivelazione [...] della vita, delle ragazze, dell’amore»®, & metafora del mondo,

7 Luzi (1999a: 253-254): «Simone Martini ¢ per me centrale perché in lui il processo, dialettico
quasi, fra colore e luce, cio¢ materia e trascendenza materica o immaterialita, ¢ pil visibile [...] &
proprio perché lui recava in sé questo confronto: il colore. Lui ¢ colorista, & quello che ha portato pit
cromatismo dentro la tradizione senese. E perché? Perché ¢ pili vicino, diremo cos, agli oggetti. Quindi
il colore distingue, il colore in fondo ¢ quello che nell’'unita del mondo porta pit divisione: il colore
serve a distinguere, a contrapporre le cose, gli oggetti. Mentre la luce ¢ necessaria al colore ma poi, come
dire, nefasta, nel senso che li distrugge, i colori. E in Simone Martini, progressivamente, si va verso
Ieliminazione del colore; lui aspira a una luce indivisa, un po» una luce intellettuale, piena d’amore, di-
ciamo, in questo senso, la luce dantesca. Percid risalendo il suo percorso non ¢ che lui si riappropri delle
cose che aveva fatto e quindi delle esperienze che aveva fatto, delle opere che aveva eseguito, ¢’¢ anche
questo, certo, perd lui poi da questo trae spunto per desiderare, desiderare oltre. Quindi la nostalgia si
compie rapidamente per cedere il posto al desiderio, per essere bruciata dal desiderio di una conoscenza
assoluta e di una luce soprannaturale, diciamo, che appunto annulla i colori, perché I'eccesso di luce,
I'intensita luminosa alla fine li rifonde e, in un certo senso, li annulla». Ora, se la luce polverizza i colori
e i frammenti, & pur vero che I'uso cospicuo dei deittici nel Viaggio rerrestre e celeste di Simone Martini
¢ indice di una epifanizzazione degli elementi, di una riguadagnata compattezza: i frammenti non sono
irrelati, ma comunicanti. Cfr. pure Luzi (1999a: 156-157; 253-254).

8 «Siena fu la prima rivelazione vera e propria della vita, delle ragazze, dell'amore, ¢ poi dell’arte
[...] E un luogo madre Siena, ¢& la citta della Vergine, c’¢ questa associazione femminile a Siena come
luogo materno. E di Siena ricordo particolarmente i collegi femminili, certi sfondi, le ragazze che sfi-
lano in questo ambiente un po» ascetico. La componente femminile dell’'universo ¢ stata primamente
significata e verificata a Siena. La femminilita fa parte anche in senso metaforico delle grandi speranze,
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in grado di esprimere un elemento e il suo contrario. Per Luzi, Siena diventa «una
sorgente anche di conoscenza» (Luzi e Merisio, 2003: 39) e nel contempo ¢ luogo di
espiazione e di redenzione. Per questo motivo il Nostro non pud rimanere troppo
a lungo lontano da questa cittd, ma non pud neppure restarvi troppo a lungo. 1l
paesaggio senese subisce una trasfigurazione luminosa, foriera di significazione: &
un’epifania, una piena manifestazione del senso, un peculiare e intellegibile momen-
o CONosCitivo.

E indiscusso lo stretto rapporto fra parola e luce. In Vola alta, parola, il Nostro
prega la parola, appunto, di non separarsi da lui e di non arrivare al «celestiale appun-
tamento» senza di lui. La invoca ed esorta a essere luce e non «disabitata trasparenzan:
sarebbe un corpo senz’anima.

Vola alta, parola, cresci in profondita,

tocca nadir e zenith della tua significazione

[...]

non arrivare,

[...] a quel celestiale appuntamento

da sola, senza il caldo di me

o almeno il mio ricordo, sii

luce, non disabitata trasparenza... (Luzi, 2001: 591).

Il binomio ombra-luce (come il silenzio-voce) non & un ossimoro, ma un’endia-
di. Dice Luzi a Stefano Verdino nel volume La porza del cielo:

La luce ha il suo risalto proprio perché c’¢ la tenebra. Giovanni dice che 'uomo ha
preferito la tenebra, ma bisogna vedere se anche la tenebra a sua volta non abbia una
luce. C’¢ una luce nera, perché tutto nel nostro linguaggio ¢ metaforicamente diviso
tra luce e tenebra. Forse anche nella tenebra ¢’¢ Popera di Dio (Luzi, 1997: 34)°.

delle utopie; le grandi aspirazioni sono state viste in forma femminile. Mentre il virile ¢ pitt immediato,
¢ pitt vicino alla storicizzazione del pensiero, dell’esigenza umana, nel femminile rimane anche questa
custodia intemporale». Luzi ¢ anche molto toccato dall’aspetto fisico cangiante di Siena, metafora del
mondo in grado di esprimere un elemento e il suo contrario (citta terrena e nel contempo ultraterrena):
«E dunque lincanto di una terra-terrosa [...] a prendere la nostra anima di trasfughi. Ma poi (come
succede sulla strada che porta a Montepulciano) quella stessa terra si fa quasi angelica, ultraterrena.
1l suo profilo illimitato e senza riposo pare bruciare la planetaria solitudine in cui ¢ immersa, i nostri
consumati ricordi. L’uno e gli altri si annullano reciprocamente come se una celestiale algebra li equipa-
rasse a zero [...]. Il paesaggio senese pare metafora del mondo, rappresentazione dei suoi contrari, della
serenitd e del dolore, della pienezza e della perdita. Vi si uniscono fisicita e trascendenza, esperienza
estetica ed estatica della realta, Uepica del vissuto umano e la metafisica disincarnata dell’assoluto» (Luzi
e Merisio, 2003: 49, 28).

? Cfr. Alighieri (1966-1967: Purg. xv, 36): «Da vera luce tenebre dispicchi». «Se diciamo che
siamo in comunione con lui e camminiamo nelle tenebre, siamo bugiardi e non mettiamo in pratica la
veritd. Ma se camminiamo nella luce, come egli ¢ nella luce, siamo in comunione gli uni con gli altri,
e il sangue di Gest, suo Figlio, ci purifica da ogni peccato» (Sacra Bibbia, CEI, 2008: 1Gv 6-7). «Egli
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In questo contesto di tenebra-luce, nella lirica (7 pastori), in Frasi e incisi di un
canto salutare, i pastori compiono il gesto dell’adorazione nella «raggiante oscuritar:

Cosl

li aveva fatti

ben dentro il plasma umano

flagrando

quella profetizzata

e temuta nativita

che essi vedevano e adoravano

perduti

nella raggiante oscurita (Luzi, 2001: 722)".

Il passaggio dalle tenebre alla luce ¢ per eccellenza il passaggio della Pasgua (passi
la tautologia), in cui il Cristo risorto ha inferto la sconfitta definitiva alla morte: ai
«frammenti» purificati nel lavacro battesimale si schiudono le porte della vita eterna.
In Pasqua orciana, infatti, il Nostro scrive che

Luno fuori del pronao,
Ialtra nella sua conca
il fuoco e l'acqua aspettano
nel buio il loro battesimo.
Poi disserra la luce
la sua nera palpebra.
[...]
la terra
che ci s’era prima aperta
nuda, secca
di cenere e di calce,
bruciata da una luce sua, la trova
ora prativa
clascuno, e tenera
in tutte le sue valli (Luzi, 2001: 917).

4. CONCLUSIONE

Mi sembra piuttosto evidente che tutto il pensiero di Mario Luzi sia condensato
e condensabile nell’zncipit del Vangelo di Giovanni: «In principio era il Verbo [...]
In lui era la vita / e la vita era la luce degli uomini; / la luce splende nelle tenebre / e

le tenebre non ’hanno vinta» (Sacra Bibbia, CEI, 2008: Gv 1, 1.4-5).

metterd in luce i segreti delle tenebre e manifestera le intenzioni dei cuori» (Sacra Bibbia, CEI, 2008:
1Cor 4, 5).

10 Cfr. pure Luzi (2001: 929): «Ritirano la loro ombra le cose, / si nascondono nella loro luce
/ i luoghi. E il tuo pieno mezzogiorno. / Non distrarti. Non perdere il fulgore / né quel numinoso
ottenebramenton.
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Tutta I'opera di Luzi ¢ pervasa dalla P(p)arola, dalla vita e dalla luce, e, va da
sé, anche dal silenzio, dalla morte e dalle tenebre, che insieme costituiscono delle
endiadi. Tuttavia nella parola, nel silenzio, nella Scrittura ¢’¢ qualcosa che sfugge
all’'uomo, che non ¢ alla portata dell'uomo, qualcosa di non riducibile alla sua paro-
la: significa che ¢’@ un mistero. E a proposito di questo termine, usato e abusato, &
opportuno intendersi. Luzi precisa che il mistero, che anima e popola i Vangeli non
¢ qualcosa di negativo, anzi ¢ «un’offerta di conoscenza» elargita all’'uomo, il quale
puo entrare iz armonia con il mistero se accetta la scissura che c’¢ tra 'ordinario e il
trascendente; in altre parole se fa posto all’«imprevedibile»:

mistero [...] ¢ un vocabolo che noi usiamo e di cui abusiamo e abbiamo troppo
abusato [...] quello che non ¢ intelligibile lo chiamo mistero [...] Ma mistero ¢
una forma, invece di conoscenza. C’¢ una conoscenza per mistero, come c¢ una
conoscenza per idee e anche per formule [...] Nei Vangeli, mi sembra, la presenza
del mistero non solo aleggia, ma ¢ proprio palpabile, sensibile, e nel linguaggio del
Vangelo ¢ inclusa anche la presenza del mistero come nozione non negativa. Non
come un divieto a conoscere, ma anzi come un’offerta di conoscenza. La parola che
emerge dunque dal silenzio, da quel silenzio, ha una forza straordinaria di intima-
zione. [...] La logica ordinaria [...] deve far posto [...] a qualcosa che era impreve-
dibile: la forza di rottura che ha questa parola, la Parola, che viene a fare giustizia
di luoghi comuni, di credenze convenzionali che erano pili lettera morta che spirito

(Luzi, 1997: 151-152).
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