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I.

Assini, Adriana (2019). Giuliano e Loren-
zo. La primavera dei Medici. Napoli: 
Scrittura & Scritture.

A pochi mesi dall’uscita de La spada e il 
rosario. Gianluca Squarcialupo e la congiura 
dei Beati Paoli la Assini pubblica questo li-
bro in cui in undici snelli capitoli si parla di 
due noti personaggi del Rinascimento italia-
no. L’azione ha inizio nel capoluogo toscano 
all’indomani della morte di uno degli artisti 
più noti del periodo, Alessandro Filipepi, 
meglio noto col nome Botticelli, avvenuta 
nel 1510.

In questo lavoro l’autrice si conferma 
abile ad intessere un racconto che intrec-
cia, con grande sapienza, passato e presente, 
parlando di due personaggi storici, Giuliano 
e Lorenzo Medici, che però non prendono 
mai parte all’azione raccontata. In effetti le 
vicende indagate sono narrate esclusivamen-
te attraverso le considerazioni di due uomi-
ni, il vedovo Maso, detto il Bardo, «modesto 
dipintore di soggetti mariani», che per una 
stagione è stato «garzone del Botticelli», e il 
dottore in legge, nonché collezionista d’arte 
Cosma Falconieri, giovane scapolo, durante 
numerosi incontri domenicali che si svolgo-
no nella casa dei coniugi Torreggiani, vale 
a dire l’anziano Giotto di Bicci Torreggiani, 
detto il Saraceno, e sua moglie Beatrice, più 
giovane, appena ritornati nel capoluogo to-
scano dopo una parentesi di quarant’anni 
vissuti a Trebisonda, sulle rive del Bosforo. 
Per questa ragione essi desiderano conoscere 
gli avvenimenti cittadini accaduti a Firenze 
in una stagione irripetibile.

Il volume della Assini ha un’imposta-
zione che ricorda il Decameron di Boccac-
cio. Seduti attorno a un tavolo, sorseggian-
do vini preziosi e mangiando cibi squisiti, i 
quattro protagonisti del libro ripercorrono, 
in una sorta di racconto a puntate, alcuni 
episodi della vita di Lorenzo il Magnifico, 
primogenito di Piero de’ Medici, detto il 

Gottoso, e di quella del fratello Giuliano. 
Ad un certo punto del racconto l’anziano 
mercante chiede a Maso di accompagnar-
lo a Venezia per affari, lasciando la moglie 
a Firenze in compagnia di una fedele serva. 
Anche questa interruzione si rivela utile ai 
fini del racconto perché consente al lettore 
di conoscere meglio la realtà di quegli anni.

La scrittrice non parla mai direttamente 
della macro-storia del tempo, ma punta sul-
la micro-storia, sottolineando assieme alle 
grandezze le fragilità, i difetti e le insicurez-
ze dei due fratelli della famiglia dei Medici. 
Non a caso nel lungo terzo capitolo del libro 
Lorenzo viene così presentato:

Sgraziato nell’aspetto ma imponente 
nell’animo, era nemico acerrimo 
dell’ozio accidioso, riuscendo a 
primeggiare in svariate discipline, 
e diventare un politico arguto, 
nonché un letterato sopraffino. 
Ma c’era molto di più. Pacato nei 
modi, mitigava l’innata vocazione 
all’imperio con la propensione a 
persuadere, anziché reprimere.

Poco più avanti si legge che Lorenzo, es-
sendo «accentratore e un po’ narciso, faceva 
il passo più lungo della gamba». Non a caso, 
commenta il Bardo, «Si accorgeva con ritar-
do della disonestà dei suoi agenti all’estero, 
che gli rubavano i profitti, accollandogli le 
perdite».

Per contro Giuliano, maggiormente 
incline all’amore, viene travolto dall’attra-
zione per la bellissima Simonetta Cattaneo, 
moglie del ricco banchiere Marco Vespucci, 
destinata a morire di un male misterioso a 
soli ventitré anni.

Nel nono capitolo viene rievocato l’as-
sassinio in chiesa a venticinque anni di Giu-
liano e il ferimento di Lorenzo avvenuti il 26 
aprile 1478, durante la celebrazione di una 
messa solenne nella chiesa di Santa Maria in 
Fiore per mano degli esponenti della poten-
te famiglia fiorentina dei Pazzi appoggiati 
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dal Papa, dalla Repubblica di Siena, dal re-
gno di Napoli e dal Ducato di Urbino. La 
congiura vedrà la morte di Giuliano ma non 
la fine del potere dei Medici.

La figura del carismatico Lorenzo, ca-
pace di destreggiarsi tra le varie personali-
tà dell’epoca, viene posta al centro di un 
universo raccontato con cura dall’autrice, 
scrittrice e acquarellista apprezzata in Italia 
e all’estero. Il periodo storico di cui si par-
la in queste pagine è caratterizzato da una 
straordinaria ricchezza, come comprovano 
i nomi dei grandissimi artisti e intellettuali 
che offrirono un contributo determinante 
per fare grande Firenze tra Quattrocento e 
Cinquecento.

La Assini propone un racconto narrato 
da due protagonisti inventati, anche se del 
tutto verisimili, collocati nella stessa epoca 
in cui sono esposti i fatti.

Cosma fa rivivere le vicende di Lorenzo 
e Giuliano all’amata Beatrice Giandonati, 
moglie del ricco mercante, detto il Saraceno, 
per la lunga permanenza a Trebisonda.

Avvalendosi di un linguaggio di grande 
compostezza ed eleganza che presenta molte 
somiglianze con quelle del Rinascimento, la 
scrittrice parla delle maggiori personalità del 
tempo, facendo rivivere anche le sofferenze 
d’amore provate da Giuliano de Medici per 
Simonetta Cattaneo, donna immortalata tra 
gli altri da Botticelli nella Nascita di Venere e 
nella Primavera. La morte della giovane è un 
duro colpo per il tenebroso Medici che non 
nasconde il proprio immenso dolore neppu-
re davanti al marito tradito.

Domenica dopo domenica, l’agia-
to mercante Giotto invita a pranzo i due 
uomini incontrati per caso subito dopo la 
notizia della morte di Botticelli. I due sono 
stati testimoni diretti dei fatti raccontati. 
Fra arrosti prelibati, salse squisite e frutti 
esotici, Cosma e Maso rievocano vicende 
caratterizzate da luci ed ombre e da segrete 
trame amorose. In questo romanzo affasci-
nante come tutti quelli precedenti, l’autrice 

offre da una prospettiva decisamente inu-
suale e mai scontata le vite di due fratelli, 
figli del banchiere Piero de’ Medici, detto 
il Gottoso. Alla morte del padre, avvenu-
ta nel dicembre 1469, i potenti del tempo 
chiesero a Lorenzo e a Giuliano di reggere le 
sorti di Firenze, nonostante il primo avesse 
poco più di vent’anni e il secondo appena 
sedici. Sarà Lorenzo ad avere le maggiori re-
sponsabilità di governo per la assennatezza 
precocemente dimostrata, diventando «l’ago 
della bilancia» della politica italiana. Assie-
me al fratello, coadiuvato da grandi artisti e 
intellettuali, ridette tra l’altro vigore all’Ac-
cademia neoplatonica, avviando una stagio-
ne culturalmente inarrivabile. Estroverso, 
elegante e gaudente, Giuliano preferiva per 
contro dedicarsi ad attività sportive ed ama-
torie, come comprova la storia d’amore con 
la sedicenne Simonetta Cattaneo, moglie di 
Marco Vespucci, che sarà all’origine della 
sua prematura morte.

Le pagine della Assini ricostruiscono in 
maniera documentata il clima nella Firen-
ze del tempo. Dopo un iniziale periodo di 
concordia con tutti, Lorenzo ebbe profondi 
dissidi col Papa Sisto iv e con la facoltosa 
famiglia di banchieri fiorentini che da anni 
covava un odio sordo contro Lorenzo, colpe-
vole, a loro dire, di avergli giocato nel tempo 
gravi scorrettezze finanziarie. Dopo qualche 
rinvio la congiura si concretizzò nella chiesa 
di Santa Maria del Fiore durante la messa 
celebrata in una lugubre domenica d’apri-
le. Ad un segnale convenuto, i cospiratori 
sguainarono le armi, scatenando l’inferno 
davanti all’altare. A restare a terra esanime 
fu il solo Giuliano, colpito da diciannove 
coltellate infertegli da Francesco dei Pazzi. 
Lorenzo invece riuscì, sia pure a fatica, a sal-
varsi. Subito però i fiorentini si schierarono 
decisamente dalla parte di Lorenzo sconfig-
gendo i congiurati.

La Assini si conferma autrice affasci-
nante per la capacità di approfondire alcuni 
temi della vita e della filosofia del tempo, 

https://www.letture.org/l-enigma-montefeltro-intrighi-di-corte-dalla-congiura-dei-pazzi-alla-cappella-sistina-marcello-simonetta/
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traendo spunto dalle vicende del Magnifico 
e del fratello Giuliano.

Beatrice pende dalle labbra di Cosma 
che le racconta le vicende di una storia, a cui 
peraltro a lungo i due amanti si rifiutano di 
rinunciare. L’attrazione tra i due cresce nel 
corso dei loro frequenti incontri, dapprima 
in compagnia degli altri e poi da soli. Presto 
si trasforma in un sottile gioco di seduzione 
che l’autrice fa rivivere attraverso dialoghi 
sapientemente costruiti. In alcuni momenti 
è come se l’amore di Giuliano e Simonetta 
passasse a Cosma e a Beatrice, facendo sì che 
le due storie si intreccino e sovrappongano 
diventando così una cosa sola. Cosma non 
rimane indifferente al fascino di Beatrice, 
donna matura ma attraente, innamoran-
dosene perdutamente. Attraverso la narra-
zione dell’amore impossibile tra Giuliano e 
Simonetta, Cosma cercherà di comunicare 
a Beatrice il suo stesso stato d’animo. Pur 
ricambiandolo attraverso sguardi e sorrisi, 
tuttavia Beatrice non cederà mai a Cosma.

Il punto più toccante del libro, che si 
legge tutto d’un fiato, è costituito dalla con-
giura dei Pazzi. Beatrice sgomenta al dram-
matico racconto che l’uomo le fa si chiede: 
«Che resta, dunque, di quella domenica 
d’Aprile?».

Il fascino del romanzo è duplice. Da 
una parte vi è la puntuale ricostruzione sto-
rica che la Assini svolge attraverso la narra-
zione dei due personaggi inventati che dan-
no vivacità alla trama.

Il pur breve periodo storico analizzato 
racchiude una straordinaria ricchezza. Negli 
anni in cui Machiavelli scrive le sue rifles-
sioni politiche, Botticelli dipinge capolavori 
straordinari e Poliziano compone sonetti e 
opere teatrali, Lorenzo e Giuliano fanno di 
Firenze la città culturalmente più ricca d’I-
talia. Adriana Assini ha il merito di immer-
gere il lettore in quell’epoca straordinaria 
creando pagine che trasmettono di continuo 
emozioni. In molte pagine del libro sembra 
di vedere Botticelli nell’atto di dipingere i 

suoi quadri e di toccare l’eleganza delle sue 
opere; di udire il rumore degli zoccoli dei ca-
valli durante le giostre e di percepire l’odore 
del sudore di Giuliano mentre combatte al 
torneo cui partecipa per dedicare la vittoria 
a Simonetta. Il lettore del libro è intenerito 
per l’amore fatto di sguardi, trepidanti attese 
e desideri letti negli occhi di Cosma per Be-
atrice. Si tratta di un amore che infiamma il 
suo cuore ma non troverà concreta realizza-
zione. In virtù di una narrazione equilibrata, 
l’autrice scrive un romanzo storico originale 
narrato da due personaggi verisimili inse-
riti nella stessa epoca in cui sono accaduti 
realmente i fatti. Il linguaggio della Assini, 
pienamente adeguato al periodo del Rina-
scimento, contribuisce a rendere il racconto 
interessante. Ma oltre a questo aspetto la As-
sini ci dice che quel periodo, culturalmen-
te ineguagliabile, è caratterizzato anche da 
povertà, miseria e crudeltà, come dimostra 
esemplarmente la congiura dei Pazzi.

La scrittrice romana ha il merito di 
unire, con finezza, noto ed ignoto, verità e 
finzione, realtà e immaginazione, riuscendo 
a mescolare elementi tragici e sentimentali 
grazie ad un sicuro dominio espressivo e ad 
uno stile appropriato alle situazioni volta a 
volta narrate. Come altri suoi romanzi an-
che questo appartiene al genere storico o ad 
una forma particolare di scrittura, asciutta, a 
tratti secca e tagliente, in grado di creare un 
mixage interessante fra romanzo e saggio sto-
rico, senza mai cadere nelle secche di noiosi 
didascalismi in virtù della passione che ne 
innerva e sostanzia le pagine. Anche questo 
testo si rivela portatore di solidi valori etici, 
essenziali per capire le trasformazioni socia-
li della società di allora e di quella odierna. 
Ariosa e raffinata, elegantemente controllata 
e contenuta, la scrittura della Assini fa cono-
scere una delle pagine più interessanti della 
storia d’Italia.

Roberto Trovato
Università di Genova
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