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RESUMEN: El presente artículo propone un acercamiento al cine de género realizado en 
España en la década de 1960 y 1970, y en concreto al thriller español nacido a la sombra del giallo. 
Este análisis se centra en la labor del cineasta Eloy de la Iglesia y en las tres películas que realizó 
según el modelo italiano: El techo de cristal (1971), La semana del asesino (1972) y Nadie oyó gritar 
(1973).
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ABSTRACT: The following article sets out the approach to genre films made in Spain during 
the 1960s and 1970s, in particular to Spanish thriller that was born in the shadow of giallo. The 
study is focussed on the work of the filmmaker Eloy de la Iglesia and his three films that made 
according to the Italian model: The Glass Ceiling (1971), The Cannibal Man (1972) and No One 
Heard the Scream (1973).
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A mediados de la década de 1950, España era el segundo mercado europeo más 
importante para el todopoderoso Hollywood después del de la República Federal de 
Alemania. En el empeño legítimo de sacar nuestra industria de debajo de tamaña 
lápida, la administración del régimen franquista adoptó una serie de medidas pro-
teccionistas entre las que destaca la imposición de una cuota a las compañías distri-
buidoras (una película española por cada cuatro norteamericanas), el encarecimiento 
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del canon de doblaje y la exigencia (finalmente desatendida) de distribuir nuestras 
producciones en Estados Unidos (Benet, 2012: 283-284). Esta búsqueda de merca-
dos más allá de nuestras fronteras trajo consigo un aumento de las coproducciones 
en la segunda mitad de la década –con México, Francia y, sobre todo, Italia– que ga-
rantizaban una mínima carrera internacional a estos productos1. En el año 1950, de 
los 58 largometrajes producidos en nuestro país sólo 2 eran producciones con otros 
países; en 1956, en cambio, se realizaron en régimen de coproducción 22 de los 76 
largometrajes realizados bajo pabellón español. Una cifra llamada a crecer2.

Con motivo de aquellos famosos «Veinticinco años de paz» que la dictadura ce-
lebró por todo lo alto en 1962, Franco presentó un nuevo gobierno a la nación3. El 
Ministerio de Información y Turismo le fue encomendado a Manuel Fraga Iribarne 
y este, a su vez, colocó al frente de la Dirección General de Cinematografía a José 
María García Escudero, que ya había desempeñado dicho cargo en el bienio 1951-
1952. La consigna era dar una imagen de sociedad abierta al mundo; en consecuen-
cia, García Escudero elaboró unas Normas de Censura Cinematográfica (1963) que 
subsanaban la sorprendente falta de normativa al respecto, así como unas Nuevas 
Normas para el Desarrollo de la Cinematografía (1964) que tuvieran en cuenta los 
rendimientos en taquilla a la hora de dar facilidades económicas, favoreciendo aún 
más el sistema de coproducciones. Esta práctica alcanzaría sus cotas más altas en el 
trienio inmediatamente posterior a la aprobación de estas medidas: en 1965, España 
produjo 151 largometrajes (98 coproducciones), en 1966 fueron 164 títulos (97 co-
producciones) y al año siguiente 125 (70 coproducciones). En bastantes casos, estas 
coproducciones tenían un valor puramente nominal, limitándose por parte española 
a suministrar localizaciones, técnicos de apoyo o intérpretes de relleno, así como ase-
soría legal en territorio patrio. La mayor parte de ellas tuvieron como socio a Italia.

Inevitablemente, esta intensa colaboración con el país trasalpino llevaría a nues-
tra industria a visitar las mismas vetas genéricas que allí se iban descubriendo y ex-
plotando, como el péplum, el western o el giallo4. La asociación fue fructífera. De 
hecho, algunas de las películas más taquilleras en las que participó España en aquel 
período nacen a la sombra de Italia; pensemos en Por un puñado de dólares (Per un 

1 Estas ambiciones comerciales fueron consecuencia de la incorporación de España a la escena 
internacional: en 1950, nuestro país había restablecido relaciones diplomáticas con Naciones Unidas 
y había sido admitida dentro de la onu; en 1951 entró en la Organización Mundial de la Salud, en la 
United Press International y en la Organización de la Aviación Civil Internacional; en 1952 ingresará 
en la unesco, etc.

2 Tomo estos datos de los apéndices publicados por José María Caparrós Lera (2007: 295-296).
3 En un artículo para The Nation, publicado el 1 de marzo de 1965, Jaime Gil de Biedma escribía 

con saludable ironía: «“Veinticinco años de paz”, tal ha sido la consigna que desde todas las fachadas, 
tapias, pantallas y periódicos ha fatigado los ojos de los españoles, hasta filtrárseles en la conciencia. De 
la paz habría mucho que hablar. Pero los veinticinco años son irrefutables» (2017: 280).

4 No debemos olvidar, no obstante, el papel pionero de nuestro compatriota Joaquín Romero 
Marchent en la forja del Eurowestern.
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pugno di dollari, 1964) y La muerte tenía un precio (Per qualche dollaro in più, 1965), 
dirigidas ambas por Sergio Leone. La industria española se atrevería asimismo con 
relatos de terror gótico, que darían lugar al fenómeno del Fantaterror, y con el thri-
ller all’italiana, si bien esta última incursión genérica resulta menos sorprendente o 
llamativa, dado el interés manifiesto por la narrativa criminal que existía en nuestro 
país desde hacía lustros; ahí está el cine policíaco realizado en los años 50 para refren-
darlo. (Muy influido, por cierto, por algunos presupuestos del Neorrealismo). Este 
interés por el thriller había llevado a adoptar las recetas del krimi germano en algún 
que otro título como Hipnosis (1962) de Eugenio Martín.

En líneas generales, el giallo alla spagnola se caracterizó por su naturaleza deriva-
tiva y depredadora. Resulta difícil rebatir el balance final de Antonio José Navarro:

El giallo hispano no fue más que un chirriante intento, por parte de algunos avispa-
dos productores, de apurar las migajas del éxito comercial al dente, servido, a veces 
con maestría, a veces con astucia, por Mario Bava, Dario Argento, Lucio Fulci, 
Umberto Lenzi, entre otros (2001: 261)5.

Hay algunas excepciones notorias, por raras. Si escarbamos un poco, descubrire-
mos el trabajo de unos pocos cineastas que intuyeron el potencial agitador, transgresor 
o sedicioso del giallo6 y, si en ningún caso se llegó a los extremos feroces y atroces de los 
mejores títulos de Bava o Fulci, hubo algunas estimables aportaciones que no merecen 
el olvido. Podría citar los ejemplos de José Antonio Nieves Conde –Marta e Historia 
de una traición, ambas de 1971– o Rafael Romero Marchent –Un par de zapatos del 
32 (1974)–, rodados en coproducción con Italia, todo sea dicho. Por encima de todas 
ellas, destaca un tríptico realizado por Eloy de la Iglesia entre 1971 y 1973, que convir-
tió el thriller en una forma esquinada de acercamiento a la realidad, así como un ámbito 
de expresión personal… que son, en el fondo y a la postre, una misma cosa.

Eloy de la Iglesia (Zaráuz, Guipúzcoa, 1944-Madrid, 2006) es una de las figuras 
más inclasificables aparecidas en el panorama español en aquellos años. Estudió cine en 
París y, después de realizar algunos cortos en 8 mm, debutó en el largometraje con solo 
veintidós años y un filme anómalo, Fantasía… 3 (1966), una película de tres episodios 
basados en otras tantas fábulas infantiles, realizada con miras a obtener algún tipo de 
ayuda estatal7. La película no tuvo siquiera distribución, pero le permitió a De la Iglesia 
meter un pie dentro de la industria. El director trabajó sin interrupción en las dos dé-
cadas siguientes –firmó veintiún largometrajes entre 1966 y 1987– cultivando un cine 
de clara vocación popular, en voz alta y a la cara, de una nada despreciable enjundia y 

5 En puridad, este dictamen es válido asimismo para el propio giallo realizado en Italia.
6 «El giallo […] deviene el territorio del exceso: las incertidumbres y los temores más viscerales del 

público hallan su ratificación en unas ficciones agresivas y, en algunos casos, subversivas. No estamos 
en el terreno de lo políticamente correcto, sino en el de lo políticamente terrorista» (Abad, 2014: 86).

7 Hay que recordar aquí que el cine infantil fue una de las grandes obsesiones y una de las grandes 
frustraciones de la Dirección General de Cinematografía y, en concreto, de José María García Escudero.
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agresividad que remite tanto al giallo italiano como a las pinturas negras de Goya y la 
novela tremendista de Camilo José Cela. De la Iglesia fue un tenaz francotirador, así 
como persona non grata para el régimen por su militancia comunista y su homosexua-
lidad declarada. Quizás sea fácil, pero no gratuito, señalar las afinidades electivas con 
Pier Paolo Pasolini, muy admirado por el director vasco.

Su segundo largometraje, Algo amargo en la boca (1969), nos interesa por el drás-
tico cambio de rumbo que introdujo en su filmografía. En esta película, el elemento 
criminal aparece solo al final y cumple una función catártica para los personajes fe-
meninos, pero estos últimos, además de los ambientes, los temas y el tono anuncian 
los del tríptico giallo. Algo amargo en la boca sería algo así como una adaptación de La 
casa de Bernarda Alba a la atmósfera del tardofranquismo, en la cual Pepe el Romano 
habría dejado de ser una silueta tras la reja para convertirse en gallito en corral ajeno. 
El planteamiento hace pensar asimismo en Teorema (1967): César (Juan Diego) ten-
dría el mismo cometido del Ángel Exterminador incorporado por Terence Stamp en 
este filme de Pasolini, desenmascarar una sociedad falsamente honrada, falsamente 
honesta, y hurgar en las llagas de un mundo enfermo bajo una falsa apariencia de 
salud y vigor. De la Iglesia encuentra un atractivo equilibrio entre un enfoque natu-
ralista y un simbolismo con una gran capacidad de sugerencia desde los primerísimos 
minutos. Durante los títulos de crédito, el montaje alterna unas postales navideñas 
de intenso colorido y unos planos en blanco y negro del protagonista deambulando 
por Madrid. César está a punto de salir de viaje y el director introduce una serie de 
imágenes documentales de la estación de tren, en las que sorprendemos gran canti-
dad de monjas en los andenes. No son apuntes fortuitos.

César, huérfano de funcionario, ha aceptado la invitación de unas parientes suyas 
para pasar la Navidad en un caserón en la sierra. Allí viven su tía Aurelia (Maruchi 
Fresno), su tía Clementina (Irene Daina) y su prima Ana (Verónica Luján), así como 
un joven con discapacidad intelectual, Jacobo (Javier de Campos), hijo de unos an-
tiguos siervos de la familia. Jacobo, que espía a las dueñas de la casa a través de las 
cerraduras, nos irá descubriendo algunos secretos inconfesables de la familia: la ma-
yor de ellas, Aurelia, por ejemplo, acostumbra a extender el uniforme de un novio 
muerto en combate encima de la cama. El fantasma de la Guerra Civil sobrevuela 
la trama: si la contienda dejó viuda a Aurelia antes siquiera de casarse, convirtió en 
paria a su hermana Clementina, que simpatizaba con el bando de los vencidos. Por 
su parte, la sobrina de ambas está perdiendo la juventud entre aquellas cuatro pare-
des. Por intermediación de Jacobo, una vez más, vemos a Ana contemplar su propia 
desnudez en un espejo y besar sus propios labios reflejados en el cristal; más adelante 
sabremos que quiso hacerse monja a causa de un fracaso sentimental. La llegada del 
joven macho alfa soliviantará la libido de estas tres féminas, castas a la fuerza. El ca-
serón familiar simboliza a España, ni que decirlo tiene8.

8 El caserón es un espacio altamente simbólico: recibe el nombre de Bella Mantis porque en el 
lugar prolifera dicho insecto. La mantis religiosa es conocida asimismo como «La Rezadora» y, como se 
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Algo amargo en la boca es una obra de pocos personajes, pocos escenarios y po-
cas, pero turbadoras emociones. A César lo sorprende una tormenta en el camino 
y llega a casa de sus tías calado hasta los huesos. Al día siguiente, le sube la fiebre y 
debe guardar cama. La pulsión sexual hace estremecer las carnes de las protagonistas 
y entreabrir sus labios desde los primeros compases del relato; recuérdese la manera 
en que tía Clementina –madura, pero de buen ver– acaricia el cuerpo desnudo de 
César, convaleciente tras ponerle una inyección de estreptomicina9. César y Clemen-
tina inician una relación a escondidas, pero la cosa no acaba aquí. Aurelia le pide al 
chico que se ponga el uniforme del novio muerto y ella empieza a llamarlo Miguel: 
«¡Has vuelto, por fin! Te he esperado tanto, ¿por qué has tardado?», le dice en una 
secuencia con un fuerte componente necrófilo obviamente inspirada en aquella otra 
de Viridiana (1961), cuando don Jaime (Fernando Rey) le rogaba a su sobrina (Silvia 
Pinal), novicia en un convento, que se pusiera el vestido de novia de su difunta espo-
sa, muerta en la noche de bodas. Hay que destacar obligatoriamente la desvergüenza 
de De la Iglesia al darle semejante papel a Maruchi Fresno, a quien el público de 
entonces todavía asociaba a éxitos de juventud tales como Reina Santa (Rafael Gil, 
1947), en donde interpretó a Isabel de Aragón. Estas insolencias se repetirán en el 
casting de los títulos que integran ese tríptico giallo.

En Algo amargo en la boca, el abandono al instinto hace caer las máscaras. Aurelia 
y Clementina se enfrentan verbalmente en el espacio nada casual del desván, mien-
tras sacan la cubertería de plata para adornar la mesa de Nochebuena. Entre tanto, 
César acompaña a Ana a comprar unas flores y seduce a la joven en el invernadero10. 
César sorprende a Jacobo espiando a través de los cristales y la emprende a golpes 
con él. Ana sale en su defensa y vuelve a casa acompañando al infeliz, y se encuentra 
con que sus tías han decidido combatir la tentación… apartándola de ellas. Las mu-
jeres cierran la verja para que César no entre. César las llama a gritos, las insulta, y 
cuando Ana ordena a Jacobo que le lleve la maleta y lo despida parece exigirle con los 
ojos que haga lo que acabará haciendo: Jacobo apuñala a César mientras se escucha 
sottofondo un famoso villancico. De la Iglesia se sirve de una audacia formal en apoyo 
de esta audacia argumental: un travelling de 360º en torno al propio eje nos muestra 
una panorámica ininterrumpida del jardín y el cadáver en mitad de la escalinata que 
sube a la casa. A pesar de las injerencias de la censura, Algo amargo en la boca mantu-
vo (mantiene) intacto su condición de revulsivo.

Su tercer largometraje tras las cámaras, Cuadrilátero (1970), a mayor gloria del 
púgil cubano José Legrá, supuso el encuentro de De la Iglesia con Antonio Fos, que 

sabrá, devora al macho después del apareamiento; con estas mimbres nada sutiles, empero oportunas, 
se nos indica qué derroteros seguirá la historia, pero, así y todo, sorprende la osadía de la propuesta. La 
idea de la casa aislada será retomada en los tres títulos que analizaremos a continuación.

9 Inevitablemente, el cinéfilo reconocerá el valor icónico de la jeringa en la filmografía de Eloy 
de la Iglesia.

10 Y De la Iglesia propone una sugerente elipsis: cuando la mujer se entrega al hombre, la cámara 
se detiene y deleita en la contemplación de primerísimos planos de varias flores
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es quien con toda probabilidad lo inició en las bondades del giallo. Fos fue un autor 
de novelas del Oeste, además de guionista de tebeos, fotonovelas y cine, que contaba 
con una experiencia previa en el ámbito del thriller, tanto en España como en Italia; 
Fos había escrito o participado en los guiones de Ella y el miedo (León Klimovsky, 
1964), El filo del miedo (Jaime Jesús Balcázar, 1967), Una maleta para un cadáver (Il 
tuo dolce corpo da uccidere, Alfonso Brescia, 1970), etc.11. En la trama de El techo de 
cristal (1971), primer thriller conjunto de De la Iglesia y Fos, reconocemos elementos 
tanto de Algo amargo en la boca como de Ella y el miedo, que se inspiraba a su vez 
en La muchacha que sabía demasiado (La ragazza che sapeva troppo, 1963) de Mario 
Bava, lo que estrecha aún más los lazos con el thriller all’italiana. Tenemos de nuevo 
un microcosmos cerrado y asfixiante, de mujeres solas e insatisfechas, vigilado por 
fieros perros guardianes. La violencia vuelve a ser la medida de todas las cosas.

La protagonista de El techo de cristal, Marta (Carmen Sevilla), está casada con un 
viajante de comercio, Carlos (Fernando Cebrián), obligado a pasar largos períodos 
fuera de casa por motivos laborales. Entre tanto, Marta se queda sola sin más compa-
ñía que su gata Fedra. De la Iglesia recurre una vez más a una atmósfera fuertemente 
erotizada: Carlos bromea con su esposa sobre la posibilidad de que, mientras está 
de viaje, ella le ponga los cuernos con el casero, Ricardo (Dean Selmier); la chica 
que reparte la leche por las mañanas, Rosa (Emma Cohen), no deja de insinuarse 
a este último; y Julia (Patty Shepard), la vecina del piso de arriba, a veces toma el 
sol desnuda en la terraza. Al mismo tiempo, estas tres mujeres son espiadas de cerca 
por alguien que las fotografía a escondidas… Marta lleva muy mal estos períodos de 
soledad; se aburre e intenta entablar conversación con vecinos y conocidos, si bien 
estos acercamientos no son siempre bien entendidos: un repartidor del supermercado 
(Hugo Blanco) aprovecha para tirarle los tejos cuando ella lo invita a un vaso de vino. 
La soledad lleva a Marta a trascender los ruidos del edificio; durante la noche escucha 
los pasos de un hombre en el piso superior, aunque, según su vecina Julia, también 
su marido se halla ausente. Marta teme que haya sucedido algo.

El guion alienta estas sospechas y las frustra continuamente, sembrando de dudas 
el relato. Ricardo se queja del hedor proveniente de un montón de leña y Marta cree 
ver la puntera de un zapato entre los troncos, pero cuando baja a investigar encuentra 
lo que Ricardo había dicho que encontraría: una rata muerta. Más adelante, Ricardo 
comenta que los perros han perdido el apetito y Marta barrunta la idea de que Julia 
ha descuartizado al marido y está desembarazándose del cadáver arrojándolo a los 
perros o a la piara de cerdos del casero12. La actitud fría de Julia, los pasos en el piso 
de arriba o el ruido de la polea a altas horas de la noche alimentan estos temores, pero 
la aplastante grisura del día a día los desmonta. Marta hace partícipe de sus sospechas 
al casero, Ricardo; él las tacha de simples fantasías y ella se sume en un estado de 
confusión similar al de la heroína de La muchacha que sabía demasiado, pues sí, pero 

11 Véase la semblanza biográfica escrita por Adrián Sánchez (Higueras Flores, 2016: 403-404).
12 Los gruñidos de los cerdos se oyen a veces en la banda sonora.
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también las de Sospecha (Suspicion, 1941) de Alfred Hitchcock, Luz de gas (Gassligth, 
1944) de George Cukor o La semilla del diablo (Rosemary’s Baby, 1968) de Roman 
Polanski. Marta cree estar perdiendo el juicio poco a poco.

El molde genérico permite a Eloy de la Iglesia dar rienda suelta a su gusto por 
el detalle sórdido, morboso o procaz, que en los pasajes más endebles coquetea con 
el puro efectismo: Marta curiosea en el apartamento de Julia y encuentra un dedo 
cercenado en la nevera; más tarde, interrumpe a alguien que está usando la polea y 
ve estrellarse contra el suelo un montón de vísceras humanas. Julia se muda de casa, 
pero la amenaza no desaparece: una llamada telefónica anónima la insta a abandonar 
el edificio de inmediato. Al huir, se encuentra con Carlos de regreso del viaje, y lo 
convence para ir a la ciudad y comprobar si el marido de Julia sigue vivo. En este 
punto, la historia participa también de los giros abracadabrantes típicos del giallo: 
Carlos ha asesinado al marido de Julia y ella, tal como Marta temía, se ha librado del 
cuerpo dándolo de comer a los animales. El desenlace de la trama es tan retorcido 
como inquietante: Julia ataca a Marta con una navaja de afeitar –un arma que hace 
pensar en un nuevo guiño a Buñuel–, pero el casero, que ha seguido a la pareja, aca-
ba con Carlos de un disparo y aborta de momento las maniobras asesinas de Julia. 
Marta se abraza a él, llorosa, esperanzada. Ricardo intercambia una mirada cómplice 
con Julia y apoya el cañón del revólver en la cabeza de la infeliz heroína. El final es 
abrupto y contundente.

El techo de cristal es un relato de múltiples sugerencias, introducidas a menudo 
de manera tosca. Eloy de la Iglesia nunca destacó por su sutileza. Nunca la buscó, 
en realidad. Es más, esta tosquedad, este feísmo extremo de muchos de sus filmes, 
responden a una toma de posición estética y política muy definida13. El mundo no 
es un lugar hermoso, sostiene De la Iglesia, y no hay razón para embellecerlo; de 
hecho, los peores momentos de El techo de cristal son aquellos en los que el director 
cede a cierto esteticismo vacuo, como el paseo a caballo de Marta y Ricardo, rodadas 
en un melifluo ralentí, o las escenas a orillas del río, rodadas con teleobjetivo. De la 
Iglesia habla a su audiencia en unos términos comprensibles y esta respondió satis-
factoriamente. La osadía cometida con Maruchi Fresno en Algo amargo en la boca dio 
mejores resultados con Carmen Sevilla, otro icono popular de la España franquista. 
De la Iglesia convierte a La Novia de España en una mujer marioneta, manipulada 

13 Esta actitud no pasó desapercibida en su momento. En una reseña de La semana del asesino, 
Jaime Picas (1972: 70) escribía: «Su planificación es tosca, su expresión visual, esquemática y más bien 
de brocha gorda. Pero, y esto es lo que importa, esa forma de expresarse es la que conviene a sus obras. 
Se diría que la escasa soltura, que el nulo refinamiento de la planificación no hacen sino subrayar el claro 
propósito del autor de manifestarse con una brutalidad que no tiene nada de gratuito. Creo firmemente 
que el «Grand Guignol» del que se sirve De la Iglesia refleja de una forma apabullante otro «Grand 
Guignol» en el que vivimos inmersos. […] Eloy de la Iglesia tiende a servirse del cine como Goya se 
sirvió antaño de la pintura. Y si los artistas gráficos de hoy han descubierto un «arte pobre» que trata 
otras pobrezas, impotencias y desesperaciones, De la Iglesia ha inventado un «cine pobre», chorreando 
contenido. Un cine de chafarrinones para un mundo de chafarrinones».
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por unos y otros. El éxito de El techo de cristal lo envalentonó y decidió repetir la 
jugada, aumentando exponencialmente la apuesta, en La semana del asesino (1972). 
De la Iglesia contó con Vicente Parra, protagonista de algunos importantes éxitos 
del cine carpetovetónico-franquista –¿Dónde vas, Alfonso XII? (Luis César Amadori, 
1958), La verbena de la paloma (José Luis Sáenz de Heredia, 1963), etc.–, también 
deseoso de romper con esta imagen impoluta. En los primeros minutos del filme lo 
vemos en calzoncillos, desaseado y con la tos persistente del fumador empedernido.

La incorporación de Parra –a la sazón, productor del evento– conllevó cambios 
sustantivos en el libreto: el protagonista no sería un obrero de unos veinte años como 
estaba inicialmente previsto, sino un hombre maduro que trabaja en un matadero, 
otra de esas metáforas gruesas tan del gusto de De la Iglesia. La censura prohibió el 
guion cuando el equipo llevaba ya tres semanas de rodaje. Para salir del paso, el guio-
nista Antonio Fos reescribió la historia con vistas a obtener el permiso de la censura, 
en tanto De la Iglesia seguía rodando el libreto original. La Comisión de Censura fue 
inclemente con la película acabada: «no solo le propinó sesenta y cuatro cortes –rese-
ña Andrés Peláez Paz–, sino que obligó a rodar una secuencia entera cinco meses más 
tarde: una escena en la que Marcos llama a la policía para entregarse» (Pérez Perucha, 
1997: 693). Del giallo, la película adopta el gusto por lo explícito. Recuérdese:

El rasgo distintivo del giallo es su explicitud. El género potencia el subrayado en 
detrimento de la sugerencia: si puede mostrar a una pareja en la cama haciendo el 
amor, lo hará; si puede enseñar cómo el verdugo se ensaña con su víctima, lo enseña-
rá; si puede detenerse en unas carnes vistosas o en una herida sangrante, se detendrá 
(Abad, 2014: 133).

Se cuenta la anécdota de que en el Festival de Berlín, en donde La semana del 
asesino fue presentada fuera de concurso, se ofrecieron bolsas higiénicas a los asisten-
tes para vomitar, si llegaba el caso (!). David G. Panadero, por su parte, cuenta que

en la década de los 80 las autoridades británicas la incluyeron junto a Holocausto caníbal 
(Cannibal Holocaust, Ruggero Deodato, 1980), Posesión infernal (The Evil Dead, Sam 
Raimi, 1981) y muchas otras en la lista de vídeo nasties, prohibiendo y condenando su 
difusión en el mercado del vídeo doméstico (citado en Higueras Flores, 2015: 170).

Debe de tratarse de la versión íntegra, por descontado. La copia distribuida en 
España se resintió de la injerencia de la tijera. Perdió virulencia, no vehemencia.

La semana del asesino es un viaje al arrabal para certificar el desamparo y em-
brutecimiento del proletariado hispano, otro aspecto que acerca al director vasco a 
Pier Paolo Pasolini. La historia se ubica en tierra de confín: de un lado vive Marcos 
(Vicente Parra) en una chabola aislada en medio de un descampado; del otro vive 
Néstor (Eusebio Poncela), un joven acomodado que espía con sus prismáticos a los 
niños que juegan al balón o a Marcos, a través de una claraboya, tumbado en el sofá14. 

14 Estas imágenes responden al deseo de De la Iglesia tanto como al de Néstor.



 Un cuchillo de doble filo: Giallo alla Spagnola 163 
  

Ediciones Universidad de Salamanca / cc by-nc-nd Rev. Soc. Esp. Ita. 15, 2021, pp. 155-166 

Marcos mantiene una relación con una mujer mucho más joven, Paula (Emma Co-
hen), que ella oculta a su familia. Después de pasar juntos el domingo, cogen un taxi 
para volver a casa. Se besan en el asiento trasero del vehículo y el taxista (Goyo Lebre-
ro) lo detiene y los obliga a bajarse. Marcos se niega a pagarle esa parte del trayecto 
y el taxista le da un puñetazo a él y abofetea a Paula. Marcos se libra del taxista gol-
peándolo con una piedra. A la mañana siguiente, lunes, se entera por los periódicos 
que el hombre ha muerto. La película se estructura en siete capítulos, uno por cada 
día de la semana, en los que veremos cómo ese asesinato fortuito convierte a Marco 
en un asesino consumado. Personalmente creo que De la Iglesia habría hecho bien en  
potenciar la ironía subterránea que recorre el relato –el filme habría funcionado me-
jor como tragicomedia–, pero opta por un tono severo, cruel, sádico incluso.

El lunes, Marcos está en su puesto de trabajo: en el matadero, los empleados lle-
nan cubos de sangre de las reses sacrificadas y las despiezan. Hay un claro determinis-
mo social en el planteamiento: Marcos es un tipo violento e insensible en un mundo 
violento e insensible; recuérdese que un compañero le recuerda el modo atroz en 
que murió su madre en un accidente laboral, allí mismo. A pesar de los esfuerzos 
de Vicente Parra, no obstante, el filme no ofrece un retrato verosímil de un hombre 
embrutecido por el contexto. El actor es en todo momento demasiado digno. De la 
Iglesia debería haber mostrado a un personaje mucho más grosero… más sucio. Esta 
suciedad habría explicado asimismo la deriva de los acontecimientos: Paula se ve con 
Marcos el lunes por la noche e intenta convencerlo de ir a la policía y confesar el cri-
men. Marcos se niega; no quiere pasar el resto de su vida entre rejas. Discuten y la es-
trangula. El martes regresa su hermano Esteban (Charly Bravo), camionero. Marcos 
le cuenta lo sucedido con la esperanza de que lo ayude a desembarazarse del cuerpo 
de Paula, pero Esteban está a punto de casarse, ha pagado la primera entrada de un 
piso, y no quiere ser cómplice de un asesinato. Marcos le abre la cabeza con una llave 
inglesa. El miércoles se presenta la prometida de Esteban, Carmen (Lola Herrera), 
en busca de su hermano. Se trata de una secuencia mejor desarrollada: A Carmen no 
le convencen las excusas de Marcos, le pide que le traiga una aspirina y aprovecha 
para entrar en el dormitorio donde yacen los cadáveres de Paula y Esteban. Marcos 
le rebana el cuello. Y el jueves aparece don Ambrosio (Fernando Sánchez Polack), el 
padre de Carmen, preguntando por su hija. Marcos lo invita a pasar al interior casi 
divertido. No hay premeditación, sino una inexorabilidad muy atractiva, empero 
insuficiente. El viernes y el sábado, Marcos se toma un descanso, en tanto se deshace 
de los cuerpos arrojándolos a una máquina trituradora del matadero. De la Iglesia 
enriquece la historia con apuntes sugerentes: Marcos combate el hedor de la casa con 
ambientadores y perfumes, pero no puede evitar que algunos perros callejeros acudan 
atraídos por el olor.

En paralelo a este inexorable suma y sigue, el filme introduce un flirteo homo-
sexual a modo de contrapunto de estos sórdidos asesinatos. El voyeur Néstor, que se 
llama a sí mismo bicho raro, suele pasear a su perro Trotsky por los solares en torno a 
la chabola de Marcos. Este lo trata inicialmente de usted, pero se aviene a tutearlo a 
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petición del propio Néstor15. Néstor se acerca una noche a la chabola de Marcos –este 
acaba de asesinar a Carmen– y lo invita a dar un paseo y tomar un refresco. Marcos 
halla un poco de paz al lado de Néstor, interrumpida por la llegada de unos policías 
que lo obligan a presentar la documentación. Otra noche, Néstor lo lleva en su coche 
a darse un baño en una piscina abierta hasta tarde. El domingo, Marcos se cobra su 
sexta y última víctima, Rosa (Vicky Lagos), la dueña de la taberna donde acostumbra 
a cenar; la mujer, que ha ido a visitarlo para echar un polvo rápido, descubre man-
chas de sangre y entiende cuál es el origen del mal olor que reina en el hogar. Esa 
noche, Néstor invita a Marcos a su casa, le ofrece un whisky y le confiesa que suele 
espiarlo con sus prismáticos. Marcos malinterpreta esto y a punto está de cobrarse su 
víctima postrera. Como ya se ha dicho, la censura obligó a De la Iglesia a incluir la 
escena en que Marcos llama a la policía por teléfono para entregarse.

Nadie oyó gritar (1973), tercer vértice del tríptico, es el resultado de sumar los 
dos títulos precedentes en una operación que nace del cálculo comercial –la película 
es un encargo de Benito Perojo– antes que de la necesidad o del placer de contar una 
historia presentes en El techo de cristal y La semana del asesino. De la Iglesia repite 
con Carmen Sevilla y Vicente Parra, entretejiendo las ideas de la mujer envuelta en 
una pesadilla y el hombre casualmente convertido en criminal. La película cede a 
varios clichés de la época, como ese prólogo ambientado en Londres, a todas luces 
superfluo, que da un presunto aire sofisticado al producto: Elisa (Carmen Sevilla), 
prostituta de alto standing, acude una vez al mes a la capital británica para visitar a un 
cliente fijo (Antonio Casas). La historia propiamente dicha comienza el mes siguien-
te: un retraso del avión a Londres la lleva a anular el billete, de modo que regresa a 
casa antes de lo previsto; se trata de un edificio de reciente construcción con solo dos 
apartamentos habitados, el suyo y el del matrimonio formado por Miguel y Nuria 
(Vicente Parra y María Asquerino), un escritor fracasado y una mujer posesiva. Esa 
misma noche, Elisa escucha una discusión al otro lado del tabique y ruidos en el re-
llano, abre la puerta y sorprende a Miguel cuando arroja a su esposa (o eso cree ella) 
por el hueco del ascensor. De una manera muy traída por los pelos, Miguel la obliga 
a ayudarlo a librarse del cuerpo: «Si no hay cadáver, no hay asesinato».

La película juega más decididamente la baza del suspense: Miguel sabe que Elisa 
tiene una casa y una lancha en el pantano de San Juan, de modo que envuelve el 
cadáver en una cortina de baño, lo carga en el maletero del coche de ella y salen de 
Madrid; se encuentran entonces con un accidente de carretera: la guardia civil los 
conmina a llevar a dos heridos a un centro médico, lo cual los fuerza a abrir el ma-
letero. Posteriormente, un agente hace un avance peligroso porque ha visto gotear 
un líquido de los bajos del vehículo. Una vez en el pantano, Miguel arroja el cuerpo 
al agua, que no se hunde de inmediato, y Elisa empuja al hombre al lago, y maneja 
la lancha como si quisiera librarse de él golpeándolo con el casco de la embarca-
ción. Una secuencia alargada de manera innecesaria y contradictoria: de hecho, Elisa 

15 Las diferencias de clase son abismos difíciles de salvar.
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ayuda a Miguel a salir del agua y el relato emprende un segundo periplo teóricamente 
más interesante para De la Iglesia, pues prefigura su cine posterior, el de les liaisons 
dangereuses, el que iría desde Juegos de amor prohibido (1975) a El diputado (1978).

Eros y Tánatos, númenes tutelares del giallo, arrojan a Elisa y Miguel el uno en 
brazos del otro. Durante un paseo por locales nocturnos, en donde alternan con pro-
fesionales de la noche como Tony (Tony Isbert), Miguel le dice a Elisa: «Somos de 
la única manera que nos han permitido ser», una reflexión que se presta a sugerentes 
elucubraciones metanarrativas: De la Iglesia hace únicamente el cine que le permiten 
hacer, diríamos nosotros16. El twist final tiene su gracia a pesar de su extrema inve-
rosimilitud: Elisa se despierta junto al cadáver de Miguel y encuentra a Nuria en la 
cocina con una taza de café en la mano. El cuerpo en el fondo del lago era el de una 
amante ocasional de Miguel, que había sido asesinada por la esposa, no por el mari-
do. La historia se repite para Elisa: Nuria la obliga a ayudarla a librarse del cadáver 
del hombre. De la Iglesia inserta un intercambio de miradas entre ambas mujeres 
que sugiere un entendimiento íntimo entre ellas. El plano de esta última cerrando 
la persiana del apartamento, aislándola a ella y a Nuria del resto del mundo, tiene la 
fuerza de las metáforas exactas.

Estas aportaciones al thriller –como las mejores de Mario Bava o Lucio Fulci– 
demuestran lo que el giallo tenía de arma de doble filo. Eloy de la Iglesia se sirve de 
los intereses comerciales del momento –el relato erótico y violento– para hacer un 
retrato oblicuo de una realidad hiriente. El director conjuga con audacia –y a veces 
incluso con acierto– las exigencias narrativas del thriller con una incisiva denuncia 
social que empaña la estampa luminosa del Spain is different, aquel chirriante eslo-
gan promovido por Manuel Fraga en su etapa como ministro de Turismo. Frente a 
otros gialli (hispanos e italianos) que se llevaban sus intrigas criminales a contextos 
internacionales en una práctica que respondía a la estrategia de echar balones fuera, 
Eloy de la Iglesia se cuida mucho de contextualizar debidamente sus relatos; recuér-
dese la fotografía del Generalísimo en el despacho del juez instructor en Nadie oyó 
gritar. Todo sucede en España, no en otro sitio; un país inhóspito en el cual el ansia 
depredadora que condena/ensalza el giallo se da en todos los estratos sociales: el pro-
letariado (La semana del asesino), la clase media (El techo de cristal) y la alta burguesía 
(Nadie oyó gritar). La labor de contrapropaganda fue implacable.
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