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RIASSUNTO: Il presente elaborato si propone di offrire un piccolo contributo all’interno 
del panorama europeo di studi riguardanti la letteratura di genere; nello specifico, il saggio pre-
senta il confronto tra due eroine della letteratura inglese da una parte e italiana dall’altra, eroine 
appartenenti a epoche differenti (Ottocento e Novecento), nate dalla penna di due autrici oggetto 
di recente interesse da parte della critica: Elizabeth Gaskell e Goliarda Sapienza. Nell’ottica di una 
nuova e moderna concezione di femminilità, Margaret prima e Modesta poi, sono in grado di 
incrinare i valori della società patriarcale in cui entrambe vivono, al fine di liberarsi dalle catene del 
pregiudizio legato per antonomasia al ruolo della donna.

Parole chiave: donna; libertà; modello di femminilità; defemminilizzazione; pregiudizio.

ABSTRACT: This paper aims to offer a small contribution within the European panorama 
of studies concerning gender literature; specifically, the essay presents the comparison between two 
heroines of English literature on one side and Italian on the other, heroines belonging to different 
eras (nineteenth and twentieth centuries), born from the pen of two authors recently subject of 
interest by critics; Elizabeth Gaskell and Goliarda Sapienza. With a view to a new and modern 
conception of femininity, Margaret and Modesta are then able to crack the values of the patriarchal 
society in which they both live, in order to free themselves from the chains of prejudice par excel-
lence linked to the role of women.
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Margaret e Modesta. Due giovani donne, eroine di epoche diverse, ma che tut-
tavia condividono lo stesso intento: dare vita a un’etica egualitaria, dove la donna 
compie un percorso di formazione che la porta a svincolarsi dai pregiudizi che pesano 
sulla sua natura di sesso ritenuto debole. 

Elizabeth Gaskell e Goliarda Sapienza, le cui vite plasmano nel profondo le vi-
cende delle proprie eroine, vissero a distanza di poco più di un secolo l’una dall’al-
tra, entrambe in periodi in cui la modernità bussa prepotentemente alle porte della 
storia. L’epoca vittoriana, da un lato, e il secolo breve dall’altro; la rivoluzione in-
dustriale, che muta i connotati della piramide sociale inglese, e la costruzione di un 
nuovo io, imperfetto, fragile, che permea i romanzi novecenteschi, italiani e non. In 
un’epoca di grande mutevolezza, insomma, la Gaskell prima e la Sapienza poi hanno 
contribuito alla costruzione di un nuovo modello femminile, che comincia a farsi 
strada tra fine Ottocento e inizio Novecento, ma che vede i suoi pionieri in quella 
querelle des femmes, già avviata in epoca rinascimentale. 

Pubblicato nel 1854 in venti episodi sulla rivista HouseholdWords, Nord e Sud è 
ambientato in un’epoca rigogliosa, quella vittoriana, in cui tuttavia la disuguaglianza di 
attraversa ancora ancora inesorabilmente la società; proprio per questo motivo, la Ga-
skell fu aspramente criticata dai suoi contemporanei per aver reso protagonista del suo 
romanzo una donna indipendente, dotata del coraggio di esprimere la sua opinione. 

Margaret Hale, appena diciassettenne, decide di lasciarsi alle spalle il nido sicuro 
della campagna londinese, quella che l’aveva vista crescere e formarsi ai valori cristia-
ni, quel «Sud», come afferma Marina Sestio (Gaskell, 2013: 7-18), dalla natura in-
contaminata e rassicurante, per giungere alla conoscenza di un nuovo mondo, quello 
industriale, incarnato dalla città settentrionale di Milton, dove la ragazza si trasferi-
sce insieme al padre, pastore anglicano che, lacerato dai dubbi della fede, decide di 
partire verso Nord per assumere un incarico da insegnante. «E prese in mano la sua 
vita…»: così scrive Elizabeth Gaskell (2013: 7) tracciando il profilo della sua eroina 
Margaret, che, afflitta da un mondo che non si confà al suo desiderio di conoscenza, 
coraggiosamente si sottrae alla tutela familiare, mossa dalla volontà di decidere per se 
stessa. Durante questo percorso di maturazione, che si snoda non solo socialmente 
ma anche geograficamente, Margaret supera i pregiudizi che determinano una netta 
separazione tra il mondo rurale, che l’aveva vista nascere, e quello industriale, dove 
apprende un’etica diversa da quella impartitale, che invece tendeva a plasmare figure 
femminili vanagloriose e superficiali (come quella della cugina Edith), la cui vita 
sarebbe stata condannata eternamente alla logica dell’apparire. 

La strenua lotta della protagonista contro il pregiudizio legato al genere e contro la 
sua stessa educazione trova il suo compimento nella figura maschile del giovane pro-
prietario industriale, John Thornthon, del quale poi la stessa giovane si innamorerà, 
che rappresenta la forza politica e il prestigio sociale; nel momento in cui Margaret, 
donna, orfana e sola, si interpone tra John e i suoi operai in sciopero, invitandolo a 
mettersi in ascolto di quelle voci e a rivedere le proprie prerogative, ella diventa promo-
trice dell’evoluzione di John, che da quel momento in avanti non identificherà più gli 
operai con il temine hands (mani), bensì con men (uomini). In questo modo, Margaret, 
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mettendo in discussione prima la figura del capofamiglia, in quanto ne rifiuta l’educa-
zione tradizionale per giungere a una maturazione personale e moderna, e poi quella del 
proprietario industriale, incrina i valori della cultura patriarcale, denunciando anche il 
codice morale che biasima o loda l’individuo a seconda del sesso (Gaskell, 2013: 8). 
La tendenza dell’eroina a voler dar vita a un nuovo modello di femminilità emerge sin 
dalle prime pagine del romanzo, quando le viene prospettato il matrimonio con sir 
Henry Lennox; infatti, Margaret si dimostra profondamente contraria alla pratica del 
matrimonio combinato, che aveva le sue radici nel fatto che, in epoca vittoriana, alla 
donna si chiedeva che fosse umile e sottomessa, e che nascondesse la sua sessualità. Più 
tardi, infatti, quando Margaret si pone a protezione di John durante lo sciopero degli 
operai, scopre di esserne innamorata, ma non per questo decide di sposarlo. Essendo 
infatti intelligente ed educata a valori saldi, Margaret ritiene di non dover mai essere 
sottomessa a un uomo, ma anzi di potersi esprimere come un suo pari (Cvetic, 2016: 
1-9). Ecco perché, in un’epoca in cui erano forti le distinzioni tra la sfera pubblica, che 
spettava solo agli uomini, e quella privata, che apparteneva alle donne, Margaret rompe 
gli stereotipi tradizionali e diviene detentrice di quella sfera pubblica che come donna 
le era negata per natura, prendendo le sembianze, sul finire del romanzo, di un vero 
e proprio proprietario industriale, aiutando gli affari di John a sopravvivere, seppur 
privata dell’appoggio della famiglia (Cvetic, 2016: 1-9).

Esattamente come Margaret, seppur con animo meno docile e più battagliero, 
Modesta, protagonista del romanzo più famoso di Goliarda Sapienza, L’arte della 
gioia, scavalca con fierezza tutti i tabù tipici della società novecentesca, a partire 
da quelli sul sesso, rendendosi fautrice di un vero e proprio atto di ribellione nei 
confronti di tutti gli altri personaggi, imprigionati nelle più arcaiche convenzioni 
sociali1. La «princesse hérétique», come è stata definita Goliarda Sapienza dalla rivista 
Le Monde (citato in de Cecatty, 2005), risulta essere oggi, diversamente da quando 
era in vita, oggetto di interesse sempre crescente per la critica letteraria, soprattutto 
nell’ottica della revisione del canone letterario novecentesco, di cui gli studiosi si 
stanno occupando negli ultimi anni. Sono gli anni del femminismo, quelli in cui 
Goliarda scrive per la prima volta delle avventure di Modesta, ricostruendo attraver-
so di lei, con dovizia di particolari, la sua stessa vicenda autobiografica; nella lotta 
per l’affermazione del principio di libertà personale, di cui si fa pioniera, Modesta 
fa i conti con una realtà ben diversa da quella di Margaret. Il background famigliare 
di Modesta è tutt’altro che roseo, macchiato com’è dalla presenza di una mamma 
debole (e non solo fisicamente, come lo è la madre di Margaret), di una sorella inetta, 
e di un padre violento, detentore del potere patriarcale. Il padre di Modesta, infatti, 
è la prima figura maschile egemonica e dominante che la ragazza incontra sul suo 
cammino, e rappresenta simbolicamente il primo elemento di disturbo al raggiungi-
mento della libertà di Modesta, insieme naturalmente al resto della famiglia; proprio 
per questo, nella stessa notte in cui Modesta diviene vittima della violenza incestuosa 

1 Cfr. González (2012: 99-113).
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del padre, l’eroina prende la sua prima decisione da donna: eliminare fisicamente 
il modello materno, un modello di femminilità sottomessa e improntata al dolore, 
provocando un incendio, dove perderà la vita (e il corpo) anche il padre (Kornacka, 
2020: 97-117). Attraverso il fuoco, che come sottolinea Barbara Kornacka, distrugge 
e purifica (2020: 104), Modesta elimina e spodesta la figura paterna e, allo stesso 
tempo, commette il primo omicidio a danno di due donne (la sorella e la madre), 
che ostacolano il suo percorso di formazione, in quanto rappresentanti vive di un 
modello di femminilità obsoleto. Queste morti, specchio del rapporto problematico 
che Goliarda ebbe in giovinezza con la madre, la partigiana Maria del Giudice (alle 
quali si uniranno quelle della madre adottiva Leonora e della principessa Gaia), mor-
ti che Fortini (nel saggio intitolato L’arte della gioia e il genio dell’omicidio) definisce 
«purgatoriali» (2011: 101-126), non sono altro che delitti necessari, come Modesta 
stessa rivela al termine della terza parte del romanzo a Joyce, psicologa in fuga dai 
soprusi del fascismo:

Non piangere Joyce, era prevedibile. Non siamo che due assassine come tutti, forse. 
Solo che io ho ucciso per necessità mia e il delitto, se è necessario, non si scopre, tu 
invece, come madre Leonora o Gaia, per conto terzi facendovi armare il braccio dai 
sentimenti eterni e dai doveri (Sapienza, 2015: 385).

Rifiutando pertanto il ruolo di vittima della storia2, Modesta intende attuare la 
sua liberazione dagli stereotipi entro i quali le donne della sua epoca sono imbri-
gliate, maturando l’assunzione di atteggiamenti maschili; non a caso, sfruttando la 
natura mafiosa dell’amante Pietro, Modesta si ritrova a fermare la sua mano prima 
di atti di giustizia privata da lui desiderati, parlando come un vero capo mafioso e 
incarnando perfettamente la mascolinità radicata nella tradizione siciliana (Kornac-
ka, 2020: 110):

Ma uccidere Pasquale oggi sarebbe vendetta personale senza né capo né coda. […] 
Noi come veri uomini e non femminucce isteriche facciamo finta di credere alla sua 
parziale fedeltà alla nostra idea, lo sfruttiamo, ce ne serviamo (Sapienza, 2015: 273).

Il prototipo di femminilità mascolina che Modesta incarna all’interno del roman-
zo fu forgiato dalla stessa Goliarda, sin dalla sua giovinezza; nell’opera autobiografica 
Lettera aperta, infatti, l’autrice racconta della sua totale repulsione nei confronti del 
suo precettore Jsaya, che aveva designato per lei un destino da «donna imbecille» 
(Sapienza, 1997: 22). Al contrario, il desiderio della giovane Goliarda di diventare 
una donna diversa da come veniva intesa dalla morale dominante della sua epoca, 
venne negli anni incoraggiato proprio dalla madre della ragazza, che fin da piccola 
l’aveva avviata alla pratica di attività prettamente maschili, come la boxe, rendendo 
così la giovane soggetta a un processo di «defemminilizzazione» (Sapienza, 1969: 
97-98), come afferma la stessa Goliarda ne Il filo di mezzogiorno. In conclusione, 

2 Cfr. Bazzoni (2012: 33-52).
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dunque, al termine del percorso di liberazione di cui Modesta è protagonista all’in-
terno del romanzo più importante, e allo stesso tempo più difficilmente accettato 
dalla critica, dell’autrice, Goliarda si rende conto che non è possibile per una donna 
posizionarsi su un gradino sociale pari a quello di un uomo, se non rinunciando alla 
componente sessuale, che determina la totale sottomissione del genere femminile a 
quello maschile.

Cosa, dunque, unisce il destino di due giovani eroine della letteratura, che altro 
non sono che lo specchio delle vite delle loro autrici, entrambe impegnate, chi più 
chi meno, sul versante della lotta per la rivendicazione dei diritti femminili? Proba-
bilmente la scelta coraggiosa, che già avevano imboccato autori rinascimentali come 
Ariosto, di andare controcorrente rispetto alla cultura dominante di tipo patriarcale 
che vigeva all’epoca e di costituire un modello indiscusso di una battaglia tutta al 
femminile, per un’indipendenza che forse, ancora oggi, non è stata completamente 
raggiunta.
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