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Una donna osserva allo specchio il pro-
prio volto. Su di esso, implacabili, i segni di
passioni imprecise, attese vane e relazioni
inappaganti. Dopo aver fatto, e non senza
conseguenze, i conti con sé stessa e il vuoto
affettivo che la circonda, Sara si alza e rag-
giunge la casa materna, dove sta per cele-
brarsi il funerale della madre, Flora.

E questa la prima immagine di 7i non
sapevi, il primo romanzo di Luca Cerullo,
ma lo scrittore ha gia alle spalle un percorso
nella narrativa, specialmente nel raccontos il
suo esordio ¢ con Terra di luci e di fanta-
smi del 2008, per la casa editrice napoletana
Orientexpress, oxp. Si tratta di un volume
che raccoglie racconti ambientati nei Campi
Flegrei e a Napoli in cui incontriamo i per-
sonaggi nella loro disincantata quotidianit,
ma ancora capaci di amare e vivere la natura.
Un anno dopo lo scrittore ha dato alla luce
un racconto lungo (o un romanzo breve), La
soffitta, anche questo per Oxp, questa volta
ambientato in Spagna. Nel 2014, per i tipi
di Perrone, ha pubblicato il racconto «Ep-
pure», incluso nel volume Napoli in cento
parole, curato da Vincenza Alfano.

Luca Cerullo & uno scrittore abile ed
un esperto ispanista, in particolare si occupa
di letteratura spagnola femminile nel dopo-
guerra. Su questo argomento ha scritto nu-
merosi articoli comparsi in diversi volumi e
due pregevoli monografie: Cuerpos inasibles
y almas huidizas. El personaje en la narrati-
va de Carmen Laforer (2019) e Incémodas.
Escritoras de la época franquista (2020), en-
trambe pubblicate da case editrici spagnole.

Tuu non sapevi nasce, come il proprio
autore segnala in un’intervista a Gabriele
Ottaviani del gennaio 2020, da un’idea —
«Lidea di una ragazza che non riesce ad es-
sere adulta, che a un certo punto comincia
a riflettere sulle ragioni di una fatica che per
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gli altri sembra non esserci» — e da un’im-
magine — «una donna sola, che si ostina a
tacere riguardo a sé stessa» —. Idea e immagi-
ne danno corpo a Sara e Flora, protagoniste
del libro.

La storia di 7% non sapevi si dipana in
stanze vuote, tra silenzi incolmabili e lotte
che non sanciscono confini ravvisabili tra
chi perde e chi vince. La solitudine ¢ una
condizione che si costruisce, non una ca-
sualith, non una sorta di destino a cui ci si
abbandona per senso di appartenenza. E in
quel vuoto, da un certo momento in poi,
si impara a stare al mondo. Sembra essere
questo uno dei motivi nascosti del roman-
zo, racconto dell’attesa di una felicith mai
arrivata, rinchiusa, forse, in un segreto che
riordina, nei limiti del possibile, le regole del
gioco.

Sullo sfondo, un paesaggio stranamente
freddo, insaturo contenitore di un turismo
chiassoso, invadente. Procida e Napoli sono
cosi spazi fisici ma anche gabbie mentali,
allo stesso tempo accoglienti ed ostili, eso-
tiche e familiari, in cui le due donne avan-
zano disarmate. Eppure, in mezzo a quelle
macerie offerte alla mera contemplazione,
uno spiraglio sembra aprirsi, pieno di luce,
di speranza.

Per nulla indifferente alla tradizione, sia
per quanto riguarda il racconto epistolare
che per l'ambientazione napoletana e isola-
na, Luca Cerullo consegna un racconto che
mette a nudo I'ennesimo paradiso amaro,
in cui si consumano rimpianti, amori e ad-
dii. E se ¢ vero che, da qualche parte, la vita
prosegue senza noi, questo romanzo sembra
insistere proprio su questaltrove indecifra-
bile, lasciando in ombra le due voci narran-
ti, quasi mai al centro della scena, per molti
versi scostanti di fronte a cid che accade e
spettatrici, talvolta inerti, della vicenda.

Una scrittura sobria, disciplinata, ep-
pure ricca di slanci emotivi, talvolta incen-
trati sulla minuziosa descrizione del dolore
del distacco, accompagna il lettore verso un
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finale ambivalente, in cui la pace ha i con- Solo alla fine di questo viaggio scomodo, di
torni inconfondibili di una resa. fronte a quella luce nuova, Sara tentera di

Raccogliendo, forse, I'invito a descrivere dare un nome al presente e possibilmente, al
quel senso di vuoto da diverse angolazioni, futuro su cui, ticubante, si sporge.

Luca Cerullo insiste nel racconto di due vite

legate dallo stesso, irrazionale abbandono. MiLaGro MarTIN-CLAVITO
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