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RESUMEN: Tras la unidad política, la joven nación italiana tendrá que enfrentarse a una se-
rie de problemas socioeconómicos y culturales muy complejos. Aunque se han abolido las fronteras 
en el interior de la península, los viejos estados regionales mantienen aún su propia identidad. Por 
ello, para atenuar esas diferencias y asegurar la uniformidad cultural indispensable en un Estado 
nacional moderno, la clase dirigente ha de prestar una especial atención a la instrucción y edu-
cación del pueblo italiano. La labor cultural de escritoras como Emma Perodi, Haydée o Donna 
Paola se inserta en este difícil contexto de apoyo a la labor educativa de una escuela concebida más 
como una estructura moral e ideológica que como un servicio indispensable para el individuo. En 
este estudio nos proponemos analizar los mecanismos y estrategias que estas escritoras utilizan en 
sus relatos, en sus libros de lectura para la escuela o en su labor periodística, con el fin de contribuir 
a la formación espiritual de la nación.

Palabras clave: Perodi; Haydée; Donna Paola; literatura infantil; Unificación italiana.

ABSTRACT: After the political union, the young Italian nation has to face a series of very 
complex social-economic and cultural problems. In spite of the abolition of the old internal fron-
tiers in the peninsula, the old regional states are still keeping their own identity. For this reason, to 
mitigate the differences and to guarantee the cultural uniformity indispensable in a modern national 
state, the ruling classes has to pay close attention to the instruction and education of the Italian 
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people. The cultural labor of women writers such as Emma Perodi, Haydée or Donna Paola is in-
serted in this difficult context of support for the educational work of the school, conceived more as a 
moral and ideological structure than as an indispensable service for the individuals. Our aim in this 
work is to analyze the mechanisms and strategies used by this writer in her reading books for schools 
or in their journalistic works, with the purpose of contributing to spiritual formation of the nation.

Keywords: Perodi; Haydée; Donna Paola; Children’s literature; Italian Unification.

Si la literatura italiana aborda el tema de la identidad nacional, entendida ésta 
no como un hecho étnico, sino cultural, hemos de ser conscientes de que conceptos 
como pueblo, patria y nación no son algo fijo, sino que cambia con el tiempo y con 
la historia. Durante siglos la literatura italiana ha reflejado este sentimiento de iden-
tidad nacional ya existente en las clases sociales más altas y además lo ha estimulado 
y generado. Sin embargo, en opinión de algunos críticos, esta relación dialéctica se 
ha deteriorado y, en cierto modo, hasta se ha interrumpido en el siglo xx (Luperini, 
2006: 36). La última generación que mantiene una significativa unión con la tradi-
ción que consideraba la literatura como un instrumento fundamental de creación de 
identidad nacional surge en el primer cuarto del siglo. La generación de intelectuales 
nacidos entre 1880 y 1895 – la de Gramsci, Jahier, Rebora, Borgese, Gadda conser-
va, de hecho, un bagaje ético-político – , tiene como referencia a maestros unidos a 
la tradición del Risorgimento (Mazzini, De Sanctis, Croce, Gentile) y defiende valores 
todavía patrióticos y nacionales. Las escritoras que abordaremos en este breve estu-
dio, Perodi, Haydée y Donna Paola, nacidas entre los años 1850 y 1866, y, a día de 
hoy, poco reconocidas, participan también de estos ideales y así lo reflejan en su obra 
literaria y periodística, fundamentalmente.

El panorama sociocultural de Italia en la segunda mitad del siglo xix se caracte-
riza por el fuerte compromiso adquirido por las instituciones en pos de la alfabetiza-
ción de las capas populares, hecho que se materializará sobre todo en una atención 
especial a la instrucción y a la educación de la infancia. Las ideas y las propuestas 
culturales y educativas de muchos autores de la época muestran de manera evidente 
las dificultades a las que Italia tuvo que enfrentarse en la época de la unificación para 
superar, entre otras cosas, regionalismos y localismos y para crear una nueva cons-
ciencia ciudadana. El proceso que se inició posteriormente para formar a las nuevas 
generaciones comprometió no solo a la clase política, sino también a intelectuales y 
educadores. La conocida y rigurosa frase de Massimo D’Azeglio, uno de los padres del 
Risorgimento italiano, «Fatta l’Italia, occorre ora fare gli italiani» (D’Azeglio, 1891: 5) 
reflejaba con crudeza la difícil situación italiana, formada por una población que, por 
su diversa proveniencia, tenía un carácter, unas tradiciones y una lengua diferentes. 
Por ello, en estos años se produce un desarrollo bastante considerable de textos para 
la infancia, en los que prima de modo especial la orientación pedagógica desde una 
perspectiva cívica y social. Como consecuencia de ello, se publican relatos, cuentos, 
fábulas y libros de texto junto a obras de la talla de Giannettino (1877) y de Pinocchio 
(1883), que se centran en aspectos de la infancia poco tratados hasta el momento.
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La escuela italiana, sobre todo la pública a nivel elemental, intentó llevar a cabo 
el comprometido y ambicioso encargo que le habían asignado las clases dirigentes 
liberales, «fare gli italiani» o, como señalaba el pedagogo del Risorgimento Aristide 
Gabelli, dar una verdadera educación nacional al pueblo italiano. El «dirozzamento 
delle plebi» (Ascenzi y Sani, 2017: 96), condición previa para el reconocimiento de 
una débil ciudadanía, pasa por la interiorización de la ética burguesa y de los valores 
que la sustentan. De ahí que los textos escolares1, mediante preceptos y acciones 
ejemplares, pongan de manifiesto la importancia de un comportamiento respetuoso 
con los padres, con los maestros, con la familia, con el prójimo y con la religión; al 
tiempo que recomiendan respeto, solidaridad, amor al estudio y al trabajo, templan-
za y obediencia; aspectos que serían característicos también de un tipo de producción 
específica para la infancia, los famosos giornalini2. Así pues, la rica producción de 
periodismo y literatura juvenil, nacida tras la formación del estado italiano con una 
clara intencionalidad educativa, implicará no solo a los escritores especialistas en el 
tema, sino también a los narradores de la literatura para adultos, como testimonia la 
producción artística de Emma Perodi.

En torno a la vida y a la obra de esta escritora, apreciada y conocida en su tiempo 
más que en la actualidad, sigue existiendo una cierta ambigüedad3. El lugar de su 
nacimiento en 1850, Cerreto Guidi (Florencia), no se supo con certeza hasta hace 
unos años y aún siguen siendo escasos los datos referidos a la época de su infancia y 
sobre todo a la de su formación. Por otra parte, es difícil seguir el itinerario artístico 
de una intelectual que fue periodista y traductora, escritora de libros para adultos 
y para niños, colaboradora y directora de numerosos periódicos y cuyo talento ha 
sido calificado por la crítica como prolífico y poliédrico; basta echar un vistazo a su 
producción para comprender que no hay otro modo de calificar la mole de su obra, 
que por cantidad y calidad es ciertamente vasta y heterogénea.

La publicación de revistas para niños, que era una propuesta de la clase dirigente 
para despertar la consciencia civil de los jóvenes italianos, supuso para las mujeres 
escritoras un nuevo medio en el que publicar:

1 Uno de los primeros y más exitosos manuales escolares de este tipo es Giannetto (1837), obra del 
pedagogo Luigi Alessandro Parravicini, reflejo del fervor patriótico de la época en que se compuso; su 
protagonista encarna el ideal educativo del Risorgimento; es un texto que alterna el código narrativo con 
el código de los diversos conocimientos que se deben adquirir, dividido en seis categorías (el individuo, 
los oficios, la geografía, las ciencias naturales, las costumbres de la infancia y la historia de Italia), que se 
corresponden con las de la vida del protagonista Giannetto y con las de sus jóvenes lectores en fase de 
escolarización (Boero y De Luca, 1995: 13).

2 En el último tercio del siglo xx, tras años de silencio, el tema de las revistas para la infancia ha 
atraído la atención de los estudiosos; véanse a propósito los estudios de Genovesi (1972) y De Marini 
y Raffaelli (2001).

3 El ensayo de Piero Scapecchi (2005) constituye todavía hoy uno de los instrumentos más com-
pletos para el estudio preliminar de esta escritora.
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Le donne istituzionalmente legate al mondo dell’infanzia come riproduttrici ed edu-
catrici nella famiglia, trovano nell’insegnamento, nell’assistenza, nell’editoria, un 
campo di intervento e di impegno quasi naturale, e trasformano il tradizionale ruolo 
privato di madri in un ruolo pubblico di insegnatrici, scrittrici, giornaliste, operatri-
ci culturali e sociali (Marini y Raffaelli, 2001: 8-9).

Cuando en 1881 se crea en Roma una nueva revista, el Giornale per i bambini, 
expresamente dirigida a los jóvenes, ya existían en Italia otros periódicos de tal signo, 
no obstante, supo mantenerse en el mercado gracias a la sabia combinación de la 
colaboración de escritores ilustres y de sus elegantes litografías firmadas incluso por 
pintores extranjeros. La dirección del periódico la inició Ferdinando Martini (de 
1881 a 1883), para pasar después a Carlo Collodi (de 1883 a 1885) y, por último, 
a Emma Perodi (de 1887 a 1889)4. Entre sus colaboradores figuraban nombres ya 
conocidos del público infantil como Luigi Capuana, Giuseppe Giacosa, Sofia Al-
bini, Ida Baccini, Emma Perodi y, sobre todo, Carlo Collodi que en él publicó por 
entregas su Pinocchio. Esta revista se siguió editando hasta 1889, año en que se unió 
al Giornale dei fanciulli dirigido por Virginia Tedeschi Treves y con sede en Milán.

Muchos de los escritos más hermosos e interesantes de Emma Perodi aparecieron 
en las páginas del Giornale per i bambini, un periódico que pretendía educar en los 
valores de la patria y del progreso desde una orientación laica y positivista y que se di-
rigía directamente a los lectores más jóvenes, y entre estos, solo a «quelli per bene, che 
sapevano usare correttamente penna e calamaio» (Finocchi y Gigli Marchetti, 2004: 
317). Fundado cuando la literatura infantil era casi inexistente, sirvió, no obstante, 
de estímulo a la difusión de este género hasta el punto de que la misma redacción re-
conoce que «vede ogni giorno aumentare il numero dei libri per bambini, tratti nella 
massima parte dalle sue colonne, e vede accrescere continuamente il numero dei suoi 
abbonati e dei suoi lettori» (Giornale per i bambini, 1884).

El papel innovador que Perodi desempeñó en las páginas de este nuevo medio de 
difusión ha sido elogiosamente destacado por la crítica:

Anzitutto Perodi è figura moderna, frutto dell’attenzione all’infanzia già rilevata 
nell’età umbertina ed estrinsecata in riviste per bambini, collane organicamente pro-
gettate, libri costruiti con occhio attento alla dimensione figurativa, vere e proprie 
corrispondenze giornalistiche, editori che investono in popolo e fanciulli; in secon-
do luogo la scrittrice ha coscienza del pedagogico cui obliga il moralismo dell’epoca 
(Boero y De Luca, 1995: 74).

4 La gestión del periódico no la asumieron los directores que figuraban oficialmente en la porta-
da, sino personajes como Guido Biagi o Emma Perodi que actuaron como directores en la sombra. En 
concreto, el papel desempeñado por Perodi no fue reconocido oficialmente hasta 1887, año en que 
aparece su nombre oficialmente en calidad de directora del periódico. Cfr. el interesante estudio sobre 
este periódico de F. Loparco (2014).
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La confianza que los lectores mostraron en el Giornale per i bambini, pone de 
manifiesto que tuvo éxito la operación emprendida por su dirección. El periódi-
co, con escritores toscanos en su redacción, asumió la función de complemento del 
sistema escolar italiano y, desde su primer número (7 de julio 1881), llevó a cabo, 
entre otros objetivos, un programa de educación lingüística proponiendo las tesis 
de Manzoni sobre el uso del florentino culto y hablado como lengua nacional, al 
principio mediante la publicación de un relato y después incrementando sus páginas 
con biografías de personajes ilustres y concursos de cartas, con el fin de mostrar a la 
juventud el uso del italiano correcto. La necesidad de enseñar a los jóvenes lectores 
la lengua italiana, entraba dentro de la tan discutida questione della lingua sobre la 
que tanto se había debatido en el país mucho antes de la unificación y que ahora, 
lejos de ser una disputa más, se consideró un deber patriótico, casi una emergencia 
nacional en un país unido geográfica y políticamente, pero con profundas diferencias 
lingüísticas y culturales.

En 1882 se concedió en el periódico más espacio al apartado dedicado a las 
biografías, muchas de las cuales se deben a la pluma de Emma Perodi que años más 
tarde, concretamente en 1888, recogería las crónicas que había publicado semanal-
mente en el volumen Le passeggiate al Pincio5, en el que la autora se proponía explicar 
tanto «le parole il cui senso non fosse ben chiaro per i piccoli lettori, come tutte le 
idee oscure o troppo elevate per la loro intelligenza», al tiempo que esperaba que 
«queste Passeggiate» sirvieran para despertar en el corazón de los niños «quell’amore 
per il nostro bel paese, che è ingenito in tutti gli italiani e che in epoche diverse ha 
contribuito a fare dell’Italia la custode delle discipline civili, la signora dell’umano 
pensiero» (Perodi, 1888: «Ai lettori»).

Con la consolidación de la nacionalidad, la enseñanza de la historia adquirió una 
relevancia política insospechada, y «diventò un mezzo formidabile per l’educazione 
del sentimento nazionale» (Salvemini, 1966: 740). Por lo que respecta a la interpre-
tación dada en los manuales escolares de esta época a los acontecimientos históricos 
italianos, especialmente al Risorgimento y al exordio del nuevo Estado unitario, se 
vislumbra en ellos tanto la superación de la visión moderada y dinástica que ha-
bía caracterizado los textos de historia de la fase anterior como la apertura, sobre 
todo a partir de la segunda mitad de los años setenta – de acuerdo con el gobierno 
de izquierdas de Depretis – , a una idea del Risorgimento nacional más sensible al 
papel desempeñado por las corrientes democráticas y, en concreto, a la dimensión 
nacional-popular del proceso de unificación de la península:

Limitatamente ai libri di testo […] cominciava a prendere forma un’immagine del 
Risorgimento, semplificata e mitologica, ma non priva di una sua efficacia laica e 
patriottica, la quale faceva perno su un composito pantheon di padri della patria, 

5 «Le passeggiate al Pincio». 1882. Giornale per i bambini, a. 2, desde el n. 22 (1 de junio) al n. 
48 (30 de noviembre).
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di episodi gloriosi, di detti e gesti eroici; un’immagine la cui edificazione si sarebbe 
completata solo sul finire del secolo xix (Ascenzi, 2004: 73).

De hecho, en el ámbito escolar de estos años el estudio de la historia gozará de 
una particular importancia porque se le considera una materia especialmente adecua-
da para transmitir a los jóvenes mensajes que por su finalidad ético-civil e ideológico-
política habrían de contribuir a la formación de la identidad nacional italiana.

En sus paseos por el Pincio, Perodi utiliza un método didáctico de matriz positi-
vista, en el que la observación y la experiencia directa son los instrumentos principa-
les de una nueva metodología de la enseñanza. Como recurso narrativo, recurre a la 
creación de la figura de la ziina, que lleva a un imaginario grupo de pequeños sobri-
nos a una especie de paseo didáctico para estimular sus conocimientos. De acuerdo 
con las célebres Istruzioni generali de los nuevos programas para las escuelas, obra del 
ministro Boselli, «il maestro deve avvezzare gli alunni a osservare appunto le cose in 
mezzo alle quali vivono, facendo comprendere quanto frutto di ammaestramento 
possono trarre colla loro testa da tutto quello che li circonda» (Ascenzi, 2004: 95). 
Si el fin de la escuela consistía en preparar para la vida y, por tanto, en armonizar las 
costumbres y las creencias del pueblo con las nuevas instituciones civiles, la enseñan-
za de la historia – fundamentalmente la historia civil y nacional – se consideraba el 
medio más idóneo para lograr este fin.

Pero, más allá de consideraciones generales, merece especial atención la impor-
tancia dada en los programas de la última década del siglo xix a la educación nacional 
y patriótica. En las instrucciones especiales que se daban para el programa de histo-
ria se recordaba que la enseñanza de esta disciplina tiene como finalidad principal 
«inspirare coll’esempio ai fanciulli il sentimento del dovere, la devozione al bene 
pubblico e l’amore di patria» (Ascenzi, 2004: 96).

Para lograr estos objetivos ético-civiles, Perodi pretende que los jóvenes entien-
dan la contribución de Italia al progreso de la civilización, para generar en ellos un 
sentimiento de admiración por la grandeza del pasado y estimular, a la vez, un fuerte 
sentido del deber hacia la patria y hacia las instituciones nacionales. Subyace aquí 
una idea de nacionalidad de clara derivación mazziniana: para ser una nación no 
bastaba una lengua, una tradición, un mismo territorio, se necesitaba también una 
voluntad común y comprometida; un concepto de nación que se había de integrar 
con los nuevos ideales de ciencia y de progreso civil y social sostenidos en Italia por el 
positivismo; como ha señalado Chabod (1974: 68): «la fede nella scienza fu quasi un 
corollario della fede nella patria e fece tutt’uno con il sentimento nazionale».

Nuestra autora, tras analizar con sus jóvenes acompañantes los perfiles de figuras 
tan importantes como Escipión, César, Virgilio, Tácito u Horacio, le dedica a la fi-
gura de Dante un amplio capítulo6, en el que describe los acontecimientos humanos 

6 Emma Perodi dedicó también en esta obra amplias biografías a Petrarca, Boccaccio, Ariosto, Lo-
renzo de’ Medici y Leonardo da Vinci, entre otros, en las que señalaba el importante papel que habían 
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y políticos en los que se vio envuelto el poeta y ofrece además una detallada exposi-
ción de sus obras más conocidas7. De manera inductiva, la autora, ante el busto que 
lo representa8, pregunta a los niños por sus conocimientos de Dante, que se reducen 
a unos fragmentos del Canto del conde Ugolino y al soneto «Tanto gentile e tanto 
onesta pare», utilizado por la madre de uno de los ellos para explicarle que la ho-
nestidad es la virtud más hermosa en la mujer. Dante consideraba a Beatriz el ideale 
femminile, la summa de todas las virtudes que deben adornar a la mujer: «Beatrice è 
per lui talvolta la filosofía, la bellezza, la fede, la teologia che lo guidano attraverso 
gli ostacoli della vita» (Perodi, 1888: 81). Para que los niños entiendan mejor el 
significado de ideale recurre a la comparación: «Gli antichi chiamavano l’idea ispi-
ratrice dei loro versi Musa, e la rappresentavano come donna, i poeti cristiani invece 
presero come ispiratrice una donna che riuniva agli occhi loro tutte le perfezioni, e 
ne fecero il loro ideale» (Perodi, 1888: 81). Pero el afecto y la veneración con que 
oyen hablar del poeta despierta la curiosidad de los pequeños oyentes y las ganas de 
conocer datos de su vida que les ayuden a entender la Divina Commedia. La profe-
sora decide entonces reconducir el diálogo explicando el título de la obra, por qué se 
llama commedia y en qué se distingue ésta de la tragedia. La Divina Commedia, les 
explica, arranca del descenso a los infiernos y termina contemplando en el paraíso 
«la onnipotenza divina e la eterna beatitudine» (Perodi, 1888: 80), logrando así un 
final feliz. De igual modo, les hace saber que la obra, compendio del saber de su siglo 
(teología, filosofía, metafísica, geografía, historia y literatura), tiene el noble fin de 
mejorar a sus conciudadanos.

Entusiasmados con las aclaraciones de la profesora, los niños piden más informa-
ción y de acuerdo con el programa pedagógico del periódico, se introducen términos 
y expresiones lingüísticas poco conocidas para integrarlas en el léxico infantil, sobre 
todo en la parte más consistente de la lectura: cuando se traza el perfil político de 
Dante que fue condenado «a esser bruciato vivo in contumacia»:

–  Che vuol dire signora?
–  Vuol dire condannato allorchè era assente. Quando uno è condannato in 

contumacia, appena cade nella mani della giustizia, la sentenza si eseguisce. 
L’accusa che colpiva Dante era quella di malversazione e usura e si basava sulla 
fama pubblica, cioè su nessun fatto certo, ma sulle voci che correvano su di 
lui, sparse certo dai suoi nemici (Perodi, 1888: 82).

La dificultad propia de los temas políticos tratados obliga a una simplificación de 
los hechos. Perodi tiende, por tanto, a separar claramente el bien del mal y la inter-
pretación de la historia adquiere tintes morales:

desempeñado en la consolidación de la lengua y la cultura italianas.
7 Sobre la estrecha relación entre el Risorgimento político italiano y el culto a Dante, véanse los 

estudios ya clásicos de Vallone (1958) y Dionisotti (1967).
8 Cfr. A propósito, Tobia (1997).
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E tutti i vizi che egli ha trovati in patria e altrove, tutte le bassezze che offendono il 
suo cuore generoso e amante del buono e del bello, sono flagellati da lui nella Divina 
Commedia. «Trovai – dice egli nell’Epistola a Can Grande della Scala, di cui vi ho 
già parlato – l’esempio del mio Inferno nella terra che abitiamo» (Perodi, 1888: 83).

La autora caracteriza el pensamiento de Dante como gibelino, por tanto, total-
mente anticlerical, y refuerza esta idea con las intrigas de los papas que, para conser-
var su trono, no dudaban en aliarse con los monarcas extranjeros. De igual modo, 
les habla del tratado De Monarchia en el que se proclama el poder temporal del em-
perador, reconociéndoles a los papas solo el poder espiritual. El libro, contrario a las 
doctrinas y principios que propugnaba la corte papal, fue quemado en Bolonia tras 
la muerte del poeta en un «auto da fè, che è espressione spagnola e significa “atto di 
fede”», señala la maestra. A continuación, les describe el peregrinar de Dante por las 
distintas cortes italianas «afflitto dei mali della patria e senza speranza di vederli alle-
viati» (Perodi, 1888: 82), y les explica que al poeta florentino se le reconoce también 
como «padre» de la lengua italiana:

Altro pregio grandissimo di questo uomo straordinario è quello di aver raccolto 
la povera lingua volgare o italiana tanto dispregiata dai suoi contemporanei, che 
sdegnavano servirsene e scrivendo le preferivano la latina, e di averla unificata ed in-
nalzata al grado di lingua colta, atta ad esprimere qualsiasi idea elevata e nobile. Egli 
l’ha piegata a tutto, quella povera lingua del volgo, e ora dopo sei secoli e mezzo la 
Divina Commedia, la Vita nuova, spirano un profumo di freschezza insolita (Perodi, 
1888: 85).

Es evidente que el valor simbólico del monumento a Dante se basa en un silo-
gismo: la lengua es la característica más importante de la nacionalidad, Dante es el 
máximo poeta, no solo el creador de la lengua italiana, por tanto, Dante es el símbolo 
de la unidad de Italia. Perodi concluye señalando que ahora que esta unidad se ha 
logrado, todos los ciudadanos tienen una deuda con el poeta que «seppe mantenere 
alto l’ideale della patria e che in tempi di servaggio provava al mondo la potenza del 
genio italiano» (Perodi, 1888: 86).

Con Le passeggiate al Pincio, nuestra autora intenta conciliar lectura y observa-
ción visual; para ello presenta las biografías de los hombres cuyos bustos adornan el 
jardín público de Roma. Desde esta perspectiva la ciudad se convierte en un «palco-
scenico patriottico» (Tobia, 1998: 93), en una especie de gran manual:

in un serbatoio culturale da sfruttare per il suo patrimonio di beni d’arte e d’antichità 
attraverso il quale fu certamente possibile elaborare e rappresentare progetti d’iden-
tificazione […], ma anche un ambiente da riqualificare in senso educativo, proprio 
come, nel Cinquecento aveva ipotizzato già Tommaso Campanella, istoriando con 
rappresentazioni della sapienza umana le mura perimetrali della sua Città del sole, 
perché in ogni momento della vita la gioventù «s’ispirasse» (Morandi, 2009: 67).
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La labor cultural y pedagógica de la intelectual florentina está presente también 
en sus manuales de lectura, entre los que destaca I bambini delle diverse nazioni a 
casa loro (1890), un libro en el que la autora, en su análisis pormenorizado de los di-
versos modelos educativos, «lascia trasparire l’importanza del senso della libertà, del 
pluralismo, dell’identità e della solidarietà» (Marciano, 2005: 50). Es evidente, por 
tanto, el interés de esta obra en la que Perodi entremezcla nociones de antropología, 
el estudio de la infancia y el deseo de adquirir conocimientos con el testimonio cívico 
de dignidad de la persona, pretendiendo generar un sentimiento hacia la infancia que 
no se base solo en la mera ayuda asistencial y que sea contrario al nefasto clasismo.

Tras la publicación de Cuore de Edmondo de Amicis en 1886, la obra alcanzó un 
éxito editorial extraordinario y se convirtió, a decir de los mismos contemporáneos, 
en el mejor libro escrito hasta el momento para la infancia; se adoptó en las escuelas 
y actuó como «uno degli strumenti più potenti di unificazione culturale nazionale» 
(Asor Rosa, 1975: 928). No es de extrañar, por tanto, que fueran numerosas las 
imitaciones que se hicieron de la obra9; algunas no muy cercanas al contenido como 
Cuoricino ben fatto (1891) y Cuore del popolo (1892) de Emma Perodi y otras como 
Allieve di quarta. Il «cuore» delle bambine de Haydée (1922) concebida, como nos 
advierte la misma autora en el prólogo, no como un «assurdo confronto artistico», 
sino como una versión femenina del libro de De Amicis: «“Perché in Cuore non 
c’entra nessuna bambina?” Da questo rimpianto di una scolaretta, espresso dopo la 
lettura del capolavoro del De Amicis, è nato questo libro» (Haydée, 1951: 7)10.

Nacida en 1867 en la Trieste austriaca, Haydée (poético pseudónimo de Ida 
Finzi) es una escritora injustamente olvidada11. De confesión judía, empezó pronto 
a escribir por necesidades económicas en importantes periódicos italianos (Il Piccolo, 
L’Illustrazione italiana, Il Fanfulla della domenica, entre otros) y en revistas como 
Nuova Antologia. Es autora de novelas, entre las que destaca Faustina Bon (premiada 
en el primer concurso nacional de novela de la Sociedad de Autores de Roma), de 
algunos volúmenes de relatos, de exitosas obras teatrales y de libros para la juventud 
como el ya citado Allieve di quarta y Bimbi di Trieste (1916).

Uno de los aciertos de Cuore radica en el hecho de que De Amicis convierte la 
escuela en el centro de la narración y en torno a ella giran los personajes y el conte-
nido ideológico de la obra. La escuela es la institución donde se aprende a leer y a 
escribir, pero también es el lugar donde se enseña a luchar contra la barbarie y donde 
surgen las ideas que forman a los individuos y transforman a los pueblos. Pero su 
universo, salvo algunas excepciones, es fundamentalmente masculino puesto que De 

9 Sobre las imitaciones de Cuore, véase Boero (1986).
10 Haydée (1922), «Premessa» a Allieve di quarta. Firenze: Bemporad (aunque estaba ya escrito 

en 1914, razones obvias impidieron su publicación). La segunda edición de 1926 llevará por título Il 
«Cuore» delle bambine (allieve di quarta). Nuestras citas en el texto proceden de la edición de 1951, que 
vuelve de nuevo al título inicial.

11 Sobre Haydée, véase Laicini (1997); Curci y Ziani (1993).
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Amicis solo dedica algunas páginas a ciertos episodios melodramáticos ocurridos a las 
maestras. Nuestra escritora en Allieve di quarta repite de manera simétrica el mismo 
esquema12: en una escuela femenina alumnas y maestras son las protagonistas del 
libro y a estas últimas les dedicará también algunos capítulos («Le maestre», «La mia 
maestra» y «La maestrina piccola»). De igual modo, el planteamiento narrativo de la 
obra con tres niveles es idéntico a Cuore: el diario lleno de episodios, que la alumna 
Gina Fantis, escribe durante el año escolar; los relatos leídos en clase y las cartas del 
padre y de la madre. Sin embargo, al contrario que en Cuore, la voz narrativa infantil 
de Gina ocupa un espacio más reducido puesto que la mayor parte de las páginas se 
deben a la voz de un narrador solemne, portavoz indiscutible de la escritora. Por lo 
demás, la unidad y la coherencia de la obra están aseguradas, el tiempo y el espacio 
transcurren siempre en la sección «Vittoria Colonna» de Florencia durante el año 
escolar 1911-1912, y la unidad de acción está garantizada por las mismas compañe-
ras de clase. A las alumnas se las nombra por el apellido y se las caracteriza con algún 
rasgo insistente que determina su retrato físico y psicológico que, de acuerdo con 
unos criterios, sobre todo morales, las divide en buenas y malas; existiendo entre los 
dos extremos una gama de caracteres intermedios con cualidades y defectos menos 
acusados. La galería de retratos infantiles se completa con la mención de la condición 
sociocultural de los personajes pertenecientes a grupos sociales de diversa extracción 
social.

Aunque en Cuore no está ausente el problema de clases, en la sociedad descrita 
por De Amicis no ha lugar ninguna movilidad en la escala social y las relaciones 
de dependencia entre ricos y pobres «erano sublimate nell’osservanza comune delle 
regole di contribuzione al miglioramento della civiltà» (Spinazzola, 1997: 130); sin 
embargo, Haydée incluso muestra cierto temor ante estos cambios, porque cuando 
escribe su obra, muchas cosas han cambiado: se ha fundado el partido socialista, el 
sindicalismo se ha afirmado y las huelgas se convocan con frecuencia; por ello, no 
permanece indiferente frente a los progresos del movimiento obrero13.

Por lo que respecta al proyecto educativo de las jóvenes, la escuela es el lugar 
donde reciben una educación colectiva y donde aprenden todo lo referente a la vida 
social, a las relaciones con la familia, con sus semejantes y con la patria. En Cuore, 
el sentimiento nacional y patriótico impregnaba todo el libro, el maestro recordaba 
con frecuencia la reciente unificación de los estados italianos y en la carta del padre 
dedicada a Italia invita a Enrico a amar a la patria como la tierra que da sentido a 
nuestra existencia y describe con lirismo la belleza del territorio nacional. En Allieve 

12 Para un estudio comparativo pormenorizado de esta obra y Cuore, véase Colin (2014).
13 Véase al respecto el relato «Il vestitino scozzese» en el que una niña muere arrollada por el tren 

cuando intentaba avisar al conductor para evitar un descarrilamiento; se trata de la denuncia de un acto 
de sabotaje realizado por grupos anarquistas: «Nel villaggio, alla fabbrica di laterizi, c’era uno sciopero 
[…] ma alcuni operai anarchici, esclusi dal lavoro, minacciavano attentati, per vendetta» (Haydée, 
1951: 42).
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di quarta solo la variedad dialectal pone de manifiesto la diversa procedencia regional 
de sus hablantes, a los que no se debe criticar porque no posean un buen dominio 
de la lengua toscana, puesto que ellos también han contribuido a la unidad nacional. 
Por otra parte, en el patriotismo de Cuore jugaba un papel relevante la historia de los 
acontecimientos recientes que habían llevado a Italia a ser una nación y los padres de 
la patria despertaban auténtica veneración. Pero estos hechos, a cincuenta años de la 
unidad del país, aparecen en la obra de Haydée bastante desdibujados, mientras que 
toman cuerpo otros acontecimientos más recientes como la fatídica guerra de Libia: 
en noviembre el padre de Gina le comunica en una carta la muerte de soldados ita-
lianos en una emboscada:

oggi laggiù, nell’oasi lontana dove l’Italia ha inviato il suo esercito, si è sparso per la 
prima volta sangue italiano, trenta soldati sono caduti sotto i colpi degli arabi che ci 
hanno traditi; trenta giovani, belli, forti, sani, partiti col sorriso sulle labbra e con la 
speranza nel cuore, confidando di poter servire l’Italia e di ritornare lieti e gloriosi. 
Non torneranno invece mai più (Haydée, 1951: 37).

En marzo, tres soldados que regresan de Trípoli aclamados por la multitud como 
auténticos héroes y acompañados por la banda que toca la «Marcia reale» y el «Inno 
a Tripoli», sorprende a las alumnas a la salida de clase mientras observan cómo «le 
finestre si aprivano, altre bandiere, grandi e piccole, vi si affacciavano ondeggiando, 
come salutando i grandi tricolori che fluttuavano, sotto la pioggia, alti fino ai tetti» 
(Haydée, 1951: 182). En abril, el teniente Ambrosio, hermano de una compañera de 
Gina parte para el frente con su regimiento, en la estación se les despide con una ce-
remonia patriótica, y luego, el tren, primero despacio y después cada vez más rápido, 
«s’avviò sulle rotaie, s’allontanò col suo carico di bella giovinezza vibrante di amor 
patrio, scomparve fra lo sventolìo delle bandiere e al suono degli inni, come in una 
gloria» (Haydée, 1951: 213). En diciembre, con motivo de las fiestas navideñas, la 
directora del «Vittoria Colonna» propone a sus alumnas una colecta para enviársela a 
los soldados de Trípoli, que resulta todo un éxito y que demuestra, según la maestra, 
«l’amore santo» de las niñas por Italia (Haydée, 1951: 83-87). Esta adhesión de Ha-
ydée a la campaña de Libia demuestra también el gran entusiasmo con que casi toda 
la sociedad italiana del momento aprobó la expedición14.

El compromiso político de nuestra escritora está presente también en sus ideas 
irredentistas, no olvidemos que en 1914 se vio obligada a refugiarse en Florencia y 
en 1916 fue públicamente condenada por alta traición. De ahí que uno de los perso-
najes infantiles de Allieve di quarta, que tiene su homólogo en el muchacho calabrés 
de Cuore, que simboliza la Italia lejana y cuya llegada a la escuela turinesa servirá 
para explicar a los alumnos la reciente unificación italiana, esté representado por la 
pequeña triestina Gambresich. Su presencia en la clase da pie a la maestra para hacer 

14 Sobre la guerra de Libia, vid. Romano (2005).
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un encendido alegato sobre la italianidad de Triestre y sobre el importante papel 
histórico jugado por la corona en la unificación italiana al explicar que desde 1870

tutte le parti dell’Italia sono riunite in uno Stato solo. […] Venne finalmente l’ora 
della redenzione; grazie alla volontà del popolo, grazie al coraggio dei martiri che af-
frontarono la morte per il bene dell’Italia, grazie all’amor patrio, alla tenacia santa e al 
valore dei grandi uomini dei quali voi conoscete i nomi, Mazzini, il re Vittorio Ema-
nuele secondo, Garibaldi, Cavour, l’Italia risorse finalmente a nuova vita, volle essere 
unita e libera. […] Ebbene, mentre quasi tutte le terre italiane si abbandonavano alla 
gioia nuova e divina di sentirsi libere e italiane, ve ne furono alcune che per ragioni 
politiche dovettero rimanere sotto il dominio di altri Stati (Haydée, 1951: 50).

La escritora y periodista Paola Baronchelli Grosson, nacida en Bérgamo en 1866, 
irrumpió en el campo periodístico en 1895 con el pseudónimo de Donna Paola – 
con el que firmó siempre sus escritos – en la Scena illustrata de Florencia con una 
columna, «Calende e idi», de análisis político, filosófico y literario que mantuvo 
hasta el año 1914 y cuyo éxito se debió en parte al carácter polémico de sus artículos. 
A lo largo de su trayectoria profesional colaboró en numerosas revistas y periódicos 
entre los que destacan: Almanacco della donna italiana, Capitan Fracassa, Corriere 
di Napoli, Fanfulla, Gazzetta del popolo, Patria, Tribuna y Vita femminile. Sus ideas 
anticonformistas la convierten en estos primeros años del siglo xx en punto de refe-
rencia en los temas relacionados con el debate de la mujer. En 1910 escribe un libro 
brillante y provocador, Io e il mio elettore. Propositi e spropositi di una futura deputata 
(Lanciano, 1910), en el que, desde una perspectiva poco convencional, condensa 
todas sus ideas sobre los problemas de la mujer en su vertiente social, política y legi-
slativa. Aunque no dejó de escribir hasta su muerte en 1954 en Quarto dei Mille, su 
actividad literaria disminuyó mucho durante el periodo fascista15.

Con el estallido de la primera guerra mundial, Donna Paola, comprometida en 
actividades de movilización patriótica, se inclina totalmente a favor de la interven-
ción y de la movilización de las mujeres y con dicha finalidad escribe las obras: La 
funzione della donna in tempo di guerra (Firenze, R. Bemporad, 1915) y La donna 
della nuova Italia. Documenti del contributo femminile alla guerra (maggio 1915-mag-
gio 1917) (Milano, Riccardo Quintieri, 1917)16.

Tras haberse iniciado en los años que siguieron a la unificación italiana, el movi-
miento a favor de la emancipación femenina, unido por la voluntad de lograr dere-
chos sociales y políticos para la mujer, atravesó hasta el inicio de la guerra diversas fa-
ses cosechando más fracasos políticos y desilusiones que logros significativos. Algunas 
estudiosas como Annarita Buttafuoco han puesto de manifiesto que la guerra puso 
fin a la experiencia de la emancipación femenina al debilitar los principios morales 

15 De esta escritora y periodista no existe hasta el momento ningún estudio monográfico. Cfr. 
Antellig (1903); Frattarolo (1975); D’Alessio (2003).

16 Cfr. Valencia (2015).
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que la caracterizaban17. De hecho, el movimiento político de las mujeres, desde hacía 
tiempo declaradamente pacifista e internacionalista, a medida que maduraba la idea 
de la intervención italiana, se mostró dispuesto, anticipándose incluso a otras formas 
de movilización ciudadanas, a ponerse al servizio della patria. Las asociaciones de las 
partidarias de la emancipación, que prepararon sus estructuras para afrontar los años 
de la guerra y desarrollar un papel específico en el campo de la asistencia y en el de la 
propaganda, eran las más comprometidas y organizadas de la época, entre ellas desta-
can el Consiglio nazionale delle donne italiane, la Associazione per la donna, la Unione 
femminile nazionale o la Pro-suffragio. Con la excepción de esta última que se ocu-
paba de sensibilizar a la mujer y a los políticos en la cuestión del voto femenino, las 
otras asociaciones, comprometidas políticamente en la obtención de nuevas normas 
legislativas o en la modificación de éstas, practicaban actividades de tipo asistencial 
y filantrópico.

Entre las penalidades que afligían a la humanidad en el periodo comprendido 
entre 1870 y el inicio de la primera guerra mundial, dos eran los fenómenos que, 
a decir de una observadora inteligente como Donna Paola, han dejado una huella 
inconfundible: la «crisi europea e la crisi femminile» (Donna Paola, 1917: 23). Dos 
acontecimientos paralelos, cuya equiparación es obviamente excesiva, sobre todo te-
niendo en cuenta la gravedad del conflicto político que estaba a punto de estallar, y 
que la misma autora considerará más adelante como una hipérbole o una boutade; 
no en vano su misma definición de crisis vacía de contenido dicha comparación al 
poner el acento más en las cuestiones de malestar psicológico que en las de carácter 
sociopolítico (Donna Paola, 1917: 22-23). La periodista lombarda se afana, así, por 
centrar la atención de los lectores en el tema que de manera especial le preocupa: la 
transformación de la identidad femenina y las nuevas expectativas de la mujer en su 
relación con el hombre y la sociedad, demostrando con ello, cómo percibe la intelec-
tualidad italiana de comienzos de siglo el profundo cambio que se está produciendo 
en el papel femenino tradicional: «la donna, che era stata sino a trent’anni addietro 
una consumatrice, è diventata poco a poco una produttrice», señala Baronchelli, y 
este cambio brusco ha provocado un cierto desequilibrio en instituciones tan im-
portantes como la familia, la vida pública, la jurisprudencia, la economía política, e 
incluso la religión:

perché la donna produttrice è una entità economicamente equiparata all’uomo. E 
la donna economicamente equiparata all’uomo, deve – seguendo le massime reali-
stiche del giorno – equipararglisi in tutto quanto, mercè il suo valore di produttore, 
era fin qui riservato all’uomo (Donna Paola, 1917: 27).

No obstante, a veces la perspectiva adoptada por Donna Paola en su defensa 
de ciertos temas referidos a la emancipación femenina es poco convencional, discu-
tiendo y rechazando incluso algunos estereotipos adoptados por los movimientos 

17 Cfr. Buttafuoco (1988).
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feministas de la época. De cualquier modo, no puede obviarse que el movimiento de 
emancipación no fue una experiencia homogénea, sino que estuvo ligado a culturas 
y modelos de vida diferentes e incluso en ocasiones contradictorios, sin adhesiones 
a políticas ni a clases sociales determinadas. Según la eficaz imagen de Paola Baron-
chelli, en Italia, «non una clase come già in epoche precedenti, ma un intero sesso, 
con tutti i bisogni e le passioni delle sue classi, si è spostato dalla periferia dov’era sta-
to relegato […] e si è portato al centro del sistema sociale» (Donna Paola, 1917: 28).

En el curso de la guerra, el compromiso de muchas mujeres de la clase media 
intelectual en actividades de asistencia material y moral a los combatientes y a sus 
familias perseguía una doble finalidad: compartir el dolor causado por la guerra y 
paliar el sufrimiento que ésta provoca. El papel que jugaron estas asociaciones feme-
ninas es un aspecto de la movilización patriótica poco estudiado hasta el momento. 
Paola Baronchelli nos ofrece una panorámica útil de las iniciativas de la movilización 
femenina en su libro La funzione della donna in tempo di guerra, escrito durante los 
años del conflicto y muy cercano a la moderada posición emancipacionista del Con-
siglio Nazionale delle donne italiane, anteriormente citado. Cuando se desvaneció la 
esperanza de una rápida victoria, la guerra supuso también en Italia una revolución 
en lo que respecta a las funciones y comportamientos femeninos. Durante todo el 
conflicto, muchísimas mujeres sustituyeron a los hombres enviados al frente tanto 
en el sector agrícola como en el industrial. Por tanto, si había quedado demostrada la 
importancia de su función en el hogar, ahora se hacía necesaria su presencia en otro 
ámbito de la sociedad, porque la guerra, señala nuestra autora:

non si combatte ormai soltanto sui campi e i destini di una nazione non si risolvono 
più soltanto in merito a vittorie militari. La guerra si combatte nelle industrie, nei 
commerci, nell’agricoltura, negli scambi marittimi e terrestri, nei corsi del denaro, 
nella stabilità delle istituzioni […] persino nella conservazione delle opere d’arte, dei 
tesori della tradizione e della religione (Donna Paola, 1915: 9-10).

Nacionalista desde el punto de vista político, Donna Paola fue, con Amalia Gu-
glielminetti, Flavia Steno y Térésah, una de las pocas voces femeninas que, recién 
terminada la guerra de Libia, manifestaron su opinión sobre el tema en el volumen 
Il nazionalismo giudicato da letterati, artisti, scienziati, uomini politici e giornalisti 
italiani18. Ahora, en 1917, con motivo de un artículo aparecido en la Idea nazionale 
de Roma en el que se hablaba de la falta de sentimiento patriótico y nacional de las 
mujeres italianas, la autora afronta nuevamente esta cuestión preguntándose si la 
mujer italiana siente amor por su nación y en caso de no ser así, cuáles son las causas. 
El asunto, señala, no radica en que la educación de la mujer burguesa italiana haya 
estado en manos de religiosas francesas e inglesas, como decía el articulista, sino que, 
a su entender, la cuestión es aún más grave porque:

18 Salucci (ed.) (1913).
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sta nella perfetta, assoluta, programmatica estraneità della donna alla vita nazionale, 
per cui nè alcuno le ha insegnato mai nè alcuno le ha permesso mai ch’ella si facesse 
almeno autodidatta nella scienza della vita política ed economica della nazione, nella 
scienza della bellezza, della grandezza, della storia, della lingua, dello spirito, dei 
morti, dei figli venturi della Patria (Donna Paola, 1917: 190).

Esta anomalía es, en palabras de nuestra autora, «il senso vivo e concreto dell’a-
more per la Patria». Por tanto, no se trata de enseñarles a las mujeres «ejemplos 
patrióticos», que han conocido ya en la escuela, se trata más bien de entender que el 
«patriotismo è un gesto» y «lo spirito della nazionalità una consapevolezza».

En aquellos momentos de fervor patriótico, el sentimiento de pertenencia a una 
nación y la obligación moral de participar personalmente en un acontecimiento de 
tal relevancia se debió en parte a la propaganda puesta en marcha por el gobierno 
italiano. Ninguna clase o grupo social escapó a la influencia de esta campaña global, 
ni siquiera la infancia19. En la literatura de guerra que se escribe para ellos el tono se 
vuelve más sentimental, adquiriendo a veces una mayor gravedad en los textos escri-
tos por mujeres, como es el caso que nos ocupa.

Un patriotismo de ascendencia deamicisiana caracteriza la trilogía20 que Donna 
Paola escribe para la infancia21 con un único protagonista, modelo del buen italiano 
para las jóvenes generaciones en los años que precedieron a la llegada del fascismo, 
Pippetto, un huérfano florentino que trabaja como recadero en una cerrajería y que 
está dispuesto a ir a la guerra y a defender a su patria. Ya en el libro de De Amicis el 
tema militar aparece en repetidas ocasiones, así por ejemplo en el diario de Enrico 
se habla de los soldados: cuando ante los escolares pasa un regimiento de infantería, 
el director aprovecha para dar una lección de patriotismo y recordar cuál ha sido 
su misión: «Sono i nostri difensori, quelli che andrebbero a farsi uccidere per noi, 
se domani un esercito straniero minacciasse il nostro paese. Sono ragazzi anch’essi, 
hanno pochi anni più di voi» (De Amicis, 1984: 53). De igual modo, la muerte por 
la patria y el derramamiento de sangre en el combate son el argumento de dos relatos: 
«La piccola vedetta lombarda» e «Il tamburino sardo», en los que se proponen como 
ejemplo a dos muchachos que se han sacrificado al obedecer las órdenes de un oficial. 
A su vez, este segundo relato introduce una carta paterna consagrada al «Amor di 
patria», que intenta responder al ejercicio de clase: «Perché amo l’Italia?». Todas las 
respuestas intentan afianzar la necesidad de conservar los parámetros de referencia de 
nuestra existencia que provienen en su mayor parte de nuestro lugar de nacimiento. 

19 A propósito de la implicación de los niños italianos en la guerra de estos años (1915-1918), cfr. 
Fochesato (1996); Gibelli (2005).

20 Pippetto vuol andare alla guerra (1916); Pippetto difende la patria (1920); Pippetto fa l’italiano 
(1925), pero escrito en 1920. 

21 Sobre la consideración del término infancia, no como una categoría biológica o sociológica, 
sino eminentemente política, es decir, como una construcción simbólica y retórica artificial unida a la 
política de masas del siglo xx (Gibelli, 2005: 3).
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De igual modo hay que resaltar que tanto el pequeño vigía lombardo como el tam-
borilero sardo son dos jóvenes héroes de guerra que De Amicis propone en Cuore 
como ejemplo de emulación para las jóvenes generaciones. Se trata, por tanto, de 
un estereotipo de héroe, que no destaca por su fuerza física ni por el manejo de las 
armas, sino por la sinceridad de su amor patrio.

En la obra de Donna Paola, Pippetto pasa de niño observador a convertirse en 
actor, en un héroe intrépido que va a la guerra. En los años del conflicto bélico, en 
Italia y en el resto de países beligerantes, nadie es lo suficientemente pequeño para 
dejar de ser un héroe, tal y como sugieren la iconografía y la literatura de estos años. 
Además, en la óptica del nacionalismo de la época, del que participa nuestra escrito-
ra, el niño no es solo una parte, sino un prototipo del pueblo, en el sentido de que 
a este se le considera y se le trata como a un menor al que hay que educar y seducir. 
Por ello, en los años que precedieron a la primera guerra mundial nacen algunos pe-
riódicos para niños que predican la idea de una movilización de la infancia en clave 
nacional-patriótica, entre estos hay que recordar el Giornalino della Domenica de 
Luigi Bertelli, más conocido como Vamba y defensor de un nacionalismo agresivo, 
en 1906 y el Corriere dei piccoli en 1908, en el que colaboró Donna Paola.

En el relato Pippetto vuol andare alla guerra, el joven, al ver desfilar una mani-
festación de intervencionistas que gritan: «Vogliamo la guerra!… Viva la guerra!… 
Viva il Re!…», mientras que en la ciudad se multiplican las «riunioni, dimostrazioni, 
comitati, spettacoli di beneficenza, propaganda di preparazione, iscrizione di volon-
tari, rottura di vetrine tedesche […]» (Donna Paola, 1916: 126), toma la decisión 
de alistarse y comprarse un uniforme y un fusil. Cuando Italia se decide, por fin, 
a intervenir en la guerra, Pippetto comparte con la gente su gran emoción: «Un 
fremito, fatto di speranza, di gioia e di sgomento insieme, corse per la folla, corse 
per le città, come correva in quel momento per tutte le folle di tutte le città e i paesi 
d’Italia. La guerra, quando è santa come quella d’Italia, quando è fatta per una causa 
giusta e nobile, quando è il compimento di un sacro voto», se dice a sí mismo, «la 
guerra quando è così, è un grande e sublime avvenimento, che nobilita tutta una età 
e la rende degna d’onore presso le generazioni venture»; pero, a pesar de estos nobles 
ideales, la guerra es «una sanguinosa tragedia» que la «volontà nazionale deve orgo-
gliosamente e serenamente sopportare» (Donna Paola, 1916: 129). Pippetto solo 
sueña con marchar al frente con los que se han alistado y en vano intenta hacerse con 
un uniforme y un fusil, pero su escaso salario no le permite estos gastos. No obstante, 
como en el fondo se trata de un personaje libre y por tanto capaz de realizar gestos 
resolutivos, lejos de desilusionarse, abandona la ciudad solo y sin dinero, y cantando 
un himno patriótico: «E la bandiera dai tre colori / È sempre stata la più bella […], 
s’avviò incontro alla guerra» (Donna Paola, 1916: 257).

Cuando esta termina, la prensa juvenil saluda con entusiasmo la liberación de 
la opresión austriaca de las tierras irredentas. La victoria ha dado la razón a los in-
tervencionistas que lo celebran por doquier. Vamba, que en 1917 había instado a la 
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juventud a resistir heroicamente ante el enemigo22, es uno de los primeros en pro-
clamar su patriotismo en 1919 cuando en Un secolo di storia italiana (1815-1915), 
afirma que la Primera Guerra Mundial debe ser considerada como la «quarta guerra 
dell’indipendenza italiana», la que permitió la culminación del Risorgimento (Colin, 
2010: 18).

Contra todo pronóstico, acabado el conflicto, la literatura infantil del género, 
lejos de desaparecer, se refuerza con la narrativa que celebra el heroísmo y el espíritu 
de sacrificio de los personajes que han participado en ella, como ocurrirá con el úl-
timo relato de la trilogía de Donna Paola, Pippetto fa l’italiano, continuación de las 
aventuras del pequeño huérfano florentino que quería ir a la guerra, texto también 
muy cercano a la sensibilidad infantil por su tono y por el propio personaje, pero que 
en el fondo supone un canto a la italianità, sinónimo de excelencia nacional y valor 
en alza durante la posguerra.
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