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RIASSUNTO: A cent’anni dal conflitto che dilaniò l’Europa, con conseguenze che sconvol-
sero l’assetto politico e sociale dell’Italia fino alla metà del Novecento, è doveroso un momento 
di riflessione sul rinnovamento linguistico in atto nelle file dell’esercito italiano dal 1915 al 1918. 
Dalle trincee, vero crogiuolo linguistico per milioni di italiani, provenienti da tutte le regioni e 
da tutti i ceti sociali, si diffondono parole nuove, molte delle quali effimere, che testimoniano 
uno spirito giocoso e fortemente satirico, quasi a scongiurare gli orrori della guerra. Il mio studio 
si prefigge di analizzare i principali meccanismi creativi legati ad aspetti satirici e deformanti del 
linguaggio, presenti nel gergo militare italiano della Grande Guerra.

Parole Chiave: storia della lingua italiana; lessico militare; Grande Guerra; Prima Guerra 
Mondiale.

ABSTRACT: A hundred years after the end of the conflict that tore Europe apart, with con-
sequences that shook the political and social structure of Italy until the mid-twentieth century, we 
must reflect on the linguistic renewal that was developing in the Italian army from 1915 to 1918. 
From the trenches, a true linguistic melting pot for millions of Italians, coming from all regions 
and from social classes, new words spread, though much of them were ephemeral, which testify a 
playful and strongly satirical spirit, almost to avert the horrors of the war. My study aims to analyze 
the main creative mechanisms related to satirical and deforming aspects of language, present in the 
Italian military slang of the Great War.
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A mio nonno, Giuseppe Carrarini,
Classe 1897, 1004ª Compagnia mitraglieri

1915-1918.

A tavola, in risposta al brindisi del nostro generale, S.E. il generale Cadorna ha 
detto che il nostro fronte è qui, il meno profondo e che l’offensiva austriaca è un 
«bluff». «Comunque – egli ha concluso – bevo alla salute della bella divisione che 
saprà morire tutta, sino all’ultimo uomo piuttosto di cedere un solo palmo di terre-
no…». Come Sua Eccellenza concili la nostra salute con la morte non sono riuscito 
a capire… (Frescura, 1981: 169).

1. IL GERGO MILITARE NELLA GRANDE GUERRA

Il gergo militare italiano, pur non avendo una lunga storia alle spalle1, si è aperto 
progressivamente alla lingua comune, come conseguenza della militarizzazione di 
massa e della partecipazione alle burrascose vicende belliche del Novecento: voci 
prima relegate alle caserme, infatti, iniziarono ad entrare nel repertorio degli uten-
ti comuni, spesso ignari della provenienza settoriale di quei termini. La mobilità 
geografica dei giovani coscritti, che caratterizzò l’esercito unitario fin dalle origini, 
contribuì alla perdita della consapevolezza della matrice originaria di molte parole, 
circolando da caserma a caserma senza precise connotazioni diatopiche (Scavuzzo, 
2015: 10-11). Oggi, per esempio, pochi avvertono la provenienza gergale di voci 
come lavativo, pignolo, scalcinato o espressioni fare la firma, e meno ancora l’origine 
dialettale di arrangiarsi, fesso, battere la fiacca o piantare una grana2.

Il gergo militare si forgia durante la Grande Guerra, si adegua ai nuovi alleati 
e alle tecnologie recenti nel secondo conflitto e prosegue fino ai nostri giorni con 
le missioni di pace, rinsaldandosi nei decenni del dopoguerra attraverso il servizio 
militare obbligatorio (la naja, per intenderci). Prima del 1915, le condizioni per la 
nascita di un gergo militare a scala nazionale non erano del tutto favorevoli: le re-
clute, spesso provenienti da regioni che avevavo avuto solo eserciti di professionisti, 
accettavano di malavoglia una leva militare che durava, fra l’altro, cinque anni. Man-
cava lo spirito di corpo, i paesani si cercavano tra di loro, chiudendosi in gruppi re-
gionali esclusivi, sotto l’ala protettrice di un ufficiale della loro zona. Quindi, le voci 
entrate nella lingua comune prima della Grande Guerra appartengono all’ambiente 

1 «L’esercito italiano, nato dopo il 1861, si innestò sul tronco dell’Armata Sarda. Nei quadri degli 
ufficiali erano stati immessi gli Emiliani di Manfredo Fanti, i Napoletani provenienti dall’Esercito 
Borbonico, i Toscani del disciolto esercito granducale, i Milanesi (e più tardi i Veneti) che avevano ser-
vito nell’Esercito asburgico, i Garibaldini; ma, per numero e per prestigio, su questo mosaico disunito 
primeggiavano gli ufficiali piemontesi» (RENZI, 1966a: 91).

2 Infatti, mentre battere la fiacca e piantare una grana sono piemontesismi, arrangiarsi e fesso sono 
napoletanismi (RENZI, 1966a: 89-92).
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degli ufficiali (Renzi 1966: 93-94)3, dove «il dialetto più usato era il piemontese, o il 
napoletano a seconda del colonnello settentrionale o meridionale» (De Bono, 1931: 
132). Nuove condizioni si crearono durante il primo conflitto mondiale. Uno dei 
fattori principali, e di certo il più evidente, fu la mobilitazione di massa all’incirca 
cinque milioni di italiani di sesso maschile nati fra il 1874 e il 1899, ed anche di classi 
più vecchie e più giovani, inquadrate nell’esercito regolare, nella Milizia Mobile e 
la Milizia Territoriale, che favorì lo stretto contatto fra classi sociali diverse e geo-
graficamente differenziate. Inoltre, l’uniformità e la compattezza del nuovo «sermo 
militaris» erano garantite dalla presenza di un fronte unico e continuo, una linea 
quasi immobile dalle Alpi al mare, e per tutti i soldati più o meno lo stesso genere di 
guerra, la «guerra di trincea», rispetto al gergo nato e sviluppatosi durante la seconda 
guerra mondiale, con le truppe italiane disperse su più fronti, dall’Africa alla Russia 
(Artesi, 1997: 10-11), senza contare l’atteggiamento, per così dire, camaleontico nei 
confronti di alleati e nemici, che favorì il contatto, più o meno amichevole, con nu-
merose lingue straniere4.

È stato sottolineato che il contrappunto umoristico è una delle spinte creatrici 
preponderanti di questo linguaggio forgiato nel fango delle trincee, tant’è vero che 
se n’erano già accorti gli studiosi negli anni a ridosso del conflitto. Ricordo, a questo 
proposito, le parole di Ferrari, secondo il quale le 100 parole dell’argot militare da 
lui registrate 

hanno un certo valore dimostrativo, perché fanno vedere come l’indole bonaria dei 
nostri soldati non si smentisse mai, neppure fra i maggiori disagi della guerra. Il 
soldato sapeva cioè sorridere delle fatiche e dei pericoli ed il suo stesso chiamare il 
superiore «il nemico» rappresentava un modo come un altro di distrarre il suo pen-
siero dalle realtà terribili che lo circondavano. Giustamente P. Jahier, valoroso come 
soldato, quanto come letterato e psicologo, trovava che la frase più rappresentativa 
dello stato d’animo comune nelle trincee era quella scritta da un ignoto fantaccino 
sulla parete di una trincea «Canta che ti passa» (Ferrari, 1919: 73).

Negli anni ‘30, Francis Guercio ribadiva questo aspetto ludico, affermando che 
i soldati al fronte5

3 Questa affermazione non è del tutto condivisa da PAGANO (2015: 36), secondo il quale i termini 
militari preunitari attesterebbero «una valenza connotativa tanto più marcata quanto più eterogenea 
era la composizione del gruppo sociale che li usava» e che «traducono la differenza del gruppo militare 
rispetto al resto della società che si perpetua e rinnova da sempre» (PAGANO, 2015: 36).

4 Non è un caso che, in questo periodo, si sia formato uno speciale linguaggio degli internati mili-
tari in Germania, i quali, venuti a contatto con i lavoratori stranieri e seguendo il loro esempio, parlava-
no uno speciale tedesco stereotipato in poche formule che potremmo definire «tedesco internazionale», 
comprensibile per un russo, come per un francese, un olandese o un greco (ARTESI, 1997: 10-11). 

5 Giulio MELE si chiedeva: «Il fronte o la fronte? Pare che abbia ormai attecchito la forma maschi-
le» (1941: 50). In effetti nel periodo bellico su usava spesso al femminile.



160 BENEDICT BUONO

© Ediciones Universidad de Salamanca / CC BY-NC-ND Rev. Soc. Esp. Ita. 12, 2018, pp. 157-169 

crearono in massima parte un linguaggio che era l’espressione dello stato d’animo 
d’allora […] in cui predominava, accanto alla tensione estrema della mente e quindi 
dell’immaginazione, un bisogno di svalutare, di sminuire la tragicità degli avvenimen-
ti. Al fronte, per non essere sopraffatti dall’immane situazione, si sentiva la necessità 
di rendere famigliari e anche risibili tutti gli oggetti e tutte le azioni, dai cannoni alle 
sigarette, dal tic nervoso alla morte più cruenta. Donde una tendenza continua alla 
caricatura, alla litote e alla trivialità. […] In questo nuovissimo sermo militaris ci sono 
molte parole e frasi create evidentemente lì per lì, ma ve ne sono poi molte che hanno 
una storia, che provengono dagli svariati dialetti italiani, dal gergo di caserma, da anti-
chi gerghi furbeschi, e perfino dalla lingua del nemico» (Guercio, 1932: 126).

Secondo le testimonianze or ora citate si avverte, in questo approccio giocoso 
all’esperienza bellica6, l’espressione corale di una funzione catartica del linguaggio, 
quasi a scongiurare e lenire i disagi che la vita di trincea comportava. Infatti que-
sta vena umoristica, già presente nel linguaggio militare postunitario e prebellico 
(Pagano, 2015: 36-37), si adeguò alle condizioni psicologiche imposte dal nuovo 
ambiente: «Là dove la punteggiatura è fatta di ululi e scoppi, anche le parole mutano, 
si intonano a queste interpunzioni fragorose»7. Una vis comica che investe specifiche 
aree semantiche della vita militare, come le armi e le munizioni (motocicletta, gobbo, 
pipetto, tutti sinonimi di mitragliatrice), i corpi e le specialità militari (la Terribile, 
la buffa, ascaro-gallina), i materiali di equipaggiamento (armadio «zaino», portacicche 
«giberne, argenteria «oggetti in dotazione»), le condizioni di vita nelle zone di guerra 
(pallida «sifilide», macedonia «sigarette», tagliare la corda), i gradi e le gerarchie (cap-
pellone «recluta», mangiafirme «sottufficiale», firmaiolo «sottufficiale che prolunga la 
ferma»), i rapporti con il nemico (chiodo, grappon, ludero, tutti sinonimi di soldato 
germanico)8. In questa sede mi soffermerò su due dei campi semantici precedente-
mente segnalati, in cui si passa spesso dal semplice umorismo a una denuncia più 
incisiva, talora impietosa e corrosiva. Nelle aree prescelte possiamo individuare due 
caratteri tipici del gergo: un segno di distinzione sociale – in questo caso «borghese» 
vs «militare» – 9, identificabile nell’intrinseca specificità semantica delle voci, accanto 
a un intento crittolalico, più o meno velato, con una spiccata funzione di unione, di 
isolamento e di difesa10. 

6 «Ma è proprio delle formazioni gergali di fa ragire il meccanismo del riso, come momentanea 
liberazione dal peso delle cose» (RENZI, 1966b: 131).

7 F. Rivetta citato in PAGANO (2015: 40).
8 Le voci citate sono tutte registrate nel Militär-Wörterbuch für den Dolmetschspetelfdienst, un 

glossarietto dei termini militari più usati dalle truppe italiane durante il conflitto, elaborato dallo Stato 
Maggiore di Von Conrad nel 1918 (CORTELAZZO, 1971).

9 Tant’è che era diffusa l’espressione «andare (tornare) in Italia» (GUERCIO, 1932: 131), per “an-
dare (tornare) dal fronte o dalla zona di guerra al proprio paese”, quasi a sottolineare l’assoluta estraneità 
del soldato alla vita borghese.

10 Non voglio qui approfondire lo spinoso argomento della distinzione fra «gergo» e «linguaggio 
settoriale», per cui rinvio alla minuziosa trattazione di PAGANO (2015: 19-34).
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2. I GRADI E LE GERARCHIE

Per comprendere a fondo i meccanismi e le spinte creatrici di appellativi ed 
espressioni legate all’esercizio dell’autorità, dobbiamo, seppur brevemente, ricorda-
re in quale modo fu condotto gran parte del conflitto, almeno fino alla disfatta di 
Caporetto. È ormai condiviso da gran parte della storiografia un giudizio negativo 
nei confronti della classe dirigente italiana, politica e militare, per la sua incapacità 
di promuovere la partecipazione ideale agli obiettivi di guerra da parte della grande 
massa dei combattenti, che portava in primo piano il problema di garantire l’obbe-
dienza delle grandi masse di soldati mobilitati11. Questa preoccupazione fu risolta con 
il ricorso a una repressione spietata, e all’assoluto disinteresse per i bisogni e per la 
dignità stessa dei combattenti. Per impedire ogni sbandamento e insubordinazione 
si doveva ricorrere alla funzione dei tribunali militari, ligi a un codice militare (quel-
lo del Regno di Sardegna) particolarmente rigido e severo, che trasformava ogni 
trasgressione «in presenza del nemico» (dal mancato rientro da una licenza all’au-
tolesionismo) in reato gravissimo. Analoghi criteri di rigido controllo della truppa 
vigevano sul campo di battaglia: la fanteria veniva impiegata in formazioni massicce, 
che permettevano agli ufficiali e ai carabinieri di controllarle, ed erano spinte al com-
battimento a ranghi serrati al fine di impedire ogni dispersione o fuga (De Bernardi e 
Ganapini: 358-359). Non deve quindi sorprendere un certo accento di risentimento 
e di reazione verso i propri superiori e chi ne garantiva, fin troppo energicamente, la 
disciplina, vale a dire, i carabinieri. I soprannomi più diffusi per costoro erano aero-
plani, velivoli, caproni, fratelli Branca e angeli custodi (Mele, 1941: 23, 25). I primi 
tre termini traggono origine dal caratteristico copricapo dei carabinieri, la lucerna, 
rivestita, in zona di guerra, di un telino di tela bigia, che ricordava la sagoma dei 
biplani dell’epoca. La voce Caproni, oltre all’evidente richiamo all’ovino provvisto di 
corna12, rinvia al nome di un velivolo da bombardamento contemporaneo, il Caproni 
appunto, fabbricato dall’omonima azienda aeronautica italiana, fondata nel 1910 da 

11 Se ne rendeva perfettamente conto Attilio Frescura, che osservava, ascoltando una canzone in 
voga fra i soldati: «Vittorio Emanuele / ha scritto alla regina: / se vuoi veder Trieste / te la mando in car-
tolina» […] Ah se i giornali, che sono letti dai rimasti e anche dai combattenti, pensassero che non è con 
la retorica che si tiene alto il morale dei combattenti, bensì dicendo loro la verità, educandoli alla verità, 
onde non passino da una delusione all’altra, sino alla ribellione!… Perché le strofette “disfattiste” il 
soldato ve le canticchia sotto il naso per reazione alla vostra pessima propaganda retorica» (1981: 168). 

12 «Rapporto di un carabiniere: “Circa le 19.30 del 16 corrente [1917], mentre il sottoscritto 
carabiniere a piedi Puleggia Salvatore di questa sezione eseguiva in paese un servizio di pattuglia, uni-
tamente a due militari, fece incontro con i soldati X ed Y i quali, appena oltrepassato la pattuglia di un 
passo, pronunciarono ad alta voce la frase: aeroplano cornuto. E poiché è notorio che fra le truppe gene-
ralmente viene rivolto ai carabinieri il nomignolo di aeroplano per la forma del copricapo che essi por-
tano e non scorgendosi nell’alto alcun veivolo, il sottoscritto, udendo che al motto scherzoso aeroplano 
venne aggiunto l’epiteto offensivo di cornuto – indubbiamente a lui rivolto –, ordinò ai due soldati di 
seguirlo ecc. ecc.”. Per il nomignolo di «aeroplano», adunque, il carabiniere a piedi Puleggia Salvatore 
ha avuto un dubbio ed ha guardato se ve n’era un altro nell’alto dei cieli. Ma per l’aggettivo «cornuto» 
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Giovanni Battista Caproni. A volte la metafora aeronautica poteva offrire lo spunto 
per macabri sviluppi, «Per rompere la legge della “decimazione” nella grande guerra, 
si verificarono da parte dei fanti, massacri di carabinieri […] impiccati o pugnalati 
nelle retrovie […]. E i comandi leggevano il cartello appeso dai fanti davanti al petto 
della vittima: “aeroplano abbattuto” e non capivano niente».

Fratelli Branca rinvia invece all’omonima azienda operante nella produzione e 
distribuzione di bevande alcoliche fondata da Bernardino Branca nel 1845 a Milano, 
famosa internazionalmente per il suo digestivo Fernet-Branca. In questo caso si gioca 
sull’ambiguità di Branca come marchionimo e il sostantivo branca “artiglio”13 – fra 
l’altro il marchio pubblicitario della ditta era un’aquila che abbranca, per l’appunto, 
con gli artigli, una bottiglia di rabarbaro (Sante Pagano, 2015: 75) –, mentre Fratelli 
fa riferimento al fatto che i carabinieri pattugliavano sempre in coppia. Da questo 
doppio senso nasce, presumibilmente per irradiazione sinonimica, un altro appella-
tivo dei militi della «Benemerita», reobarbari/rabarbari. Angeli custodi, ovviamente, 
perché vigilavano con grande attenzione i militi arrestati. Agli ufficiali potevano es-
sere affibbiati epiteti ugualmente poco lusinghieri, come:

– cimiterino col robbio: così veniva soprannominato il rettangolo di gallone d’ar-
gento sulla manopola della manica che recingeva le stellette degli ufficiali 
superiori, il robbio era invece un pezzo di panno rosso messo sotto le stellette 
per indicare che l’ufficiale aveva un comando o un incarico proprio del grado 
superiore (Monelli, 1971: 225). Evidentemente l’espressione critica il com-
portamento di molti ufficiali disposti a sacrificare inutilmente vite umane 
solo per soddisfare ambizioni personali.

– camposantino/cimiterino: «si chiamava in guerra il rettangoletto che, applica-
to alla manopola, indicava il grado degli ufficiali superiori (Dal quadratino 
con su una croce, segno convenzionale dei cimiteri nelle carte topografiche)» 
(Mele, 1941: 35).

– calamai: ironicamente, per indicare l’arma preferita degli ufficiali del Com-
missariato, principali imboscati dell’epoca (Pagano, 2015: 71).

– testa di morto: «Il distintivo dei promossi per merito di guerra, per similitudi-
ne dei due segni» (Mele, 1941: 84).

– trincea Cadorna «trincea nella quale era difficile evitare la morte», dal nome 
del generale Luigi Cadorna, capo di Stato Maggiore, spesso accusato di avere 
avuto scarsa considerazione per la vita dei soldati; e villa Cadorna «cimitero 

egli non ha cercato nell’alto che la cima delle sue corna: «l’epiteto di cornuto era, evidentemente, a lui 
rivolto». Ed ha arrestato i soldati che, infine, erano della sua stessa opinione» (FRESCURA, 1981: 184).

13 «Artiglio adunco, unghione di animale; zampa armata di artigli (del leone, dell’orso, del gatto, 
degli uccelli rapaci, ecc.)» (GDLI, II, s.v. branca). MELE (1941: 32) lo collega al fatto che i carabinieri 
«abbrancano».
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di guerra» (Mele, 1941: 87)14. Perfino alcuni toponimi vengono modificati, 
a ricordo dei sanguinosi sacrifici delle truppe italiane: così Saciletto diventa 
Fuciletto, località in provincia di Udine15; il Monte Grappa diventa il Monte 
Crepa (Guercio, 1932: 146). Abbiamo inoltre: 

– Cigni: soldati di buona famiglia ben vestiti, ma poco forti, gracili.
– Lima e raspa: «superiori sordidi e avari» (Guercio, 1932: 139).
– Militaresse: «le mogli degli ufficiali, che a volte si credono rivestite del grado 

del marito, Voce faceta» (Mele, 1941: 61).
– nemico: genericamente «il superiore» (Pagano, 2015: 81).
– silurare: «togliere il comando di truppa» per incapacità; ma, successivamente, 

chi era stato silurato poteva essere ritubato, cioè venire «reintegrato nella sue 
funzioni» (Mele, 1941: 78 e 73).

– scaldarancio: «aspirante ufficiale». Lo scaldarancio era un rotolo di carta imbe-
vuto di paraffina che serviva a riscaldare il rancio in trincea, ma pare che que-
sto sistema non desse buoni risultati. Da qui, forse, il nomignolo spregiativo 
nei confronti dell’ufficiale fresco di nomina, poco esperto e, quindi, inutile 
(Cortelazzo, 1971: 45). 

– taschino: le differenze fra truppa e ufficiali erano palpabili anche nell’abbiglia-
mento. Infatti, la giubba dell’uniforme da combattimento in panno grigio-
verde16, introdotta nel 1909, nel modello per ufficiali era provvista di tasche al 
petto e ai fianchi (Mele, 1941: 82) ed era di miglior qualità e più elegante.

Non dimentichiamo infine termini già preesistenti nel gergo di caserma prebelli-
co, rinsaldati dall’uso durante il conflitto, come pignolo e pignolaggine di un «superio-
re esigente e pedante», propenso a «fare cicchetti», girate e pipe (Guercio, 1932: 139; 
Mele: 40). Accanto a tanti appellativi negativi, non manca però un sincero omaggio 
al valore dei giovani ufficiali della Scuola Militare di Modena, per ricordare quanto 
alta fosse la mortalità fra gli allievi, chiamati quindi A. C., Allievi Cadaveri o Aspi-
ranti Cadaveri (Mele, 1941: 25). Per non dimenticare che un generale dette anche il 
nome a un «appetitoso minestrone in scatola», chiamato chiarizia (Mele, 1941: 39).

14 L’allusione alla morte era esplicita e diffusa, per esempio, nei nomi di luoghi pericolosi o pieni 
di cadaveri: la trincea della morte; il pianoro dei morti (Tezza Ghesbente) «perché trovato tutto coperto 
di resti umani», il bivio della Morte (presso la “dolina dei briganti” sul Carso); l’isola dei morti, presso 
Fagarè, sul Piave (GUERCIO, 1932: 144). 

15 «26 gennaio [1917]. Ritorno. Passando per Saciletto, nell’alba chiara, una scarica di fucileria mi 
ha fatto sobbalzare nel veicolo in cui si intirizziva la mia dormiveglia. Ho chiesto: “Dove siamo?”. “A 
Saciletto. C’è il tribunale di guerra, qui. Hanno fucilato qualcuno. Succede sempre… il paese, ormai, si 
chiama Fuciletto”…» (FRESCURA, 1981: 173). 

16 Da colore diventerà símbolo dei soldati italiani o grigioverdi, fino al secondo dopoguerra quan-
do verrà sostituito dal colore cachi di ispirazione inglese e americana.
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3. I RAPPORTI CON IL NEMICO

Per comprendere i meccanismi di formazione del lessico bellico relativo ai nemi-
ci, dovremo considerare la Grande Guerra come il punto conclusivo di un processo 
iniziato con la Rivoluzione francese e le guerre napoleoniche17: la trasformazione del 
conflitto armato da guerra fra stati a guerra fra nazioni. Così, con la mobilitazione 
totale di tutte le risorse richiesta dalle dimensioni del conflitto, la guerra giungeva ad 
assumere gli aspetti di uno scontro mortale tra popoli, un duello titanico di etnie e 
culture (De Bernardi e Ganapini, 2000: 353). Questa percezione ostile nei confronti 
dell’«altro», nella fattispecie gli austroungarici (e solo successivamente, i tedeschi), 
comportava, come corollario, un giudizio segnatamente negativo sulla loro cultura e 
sulla loro lingua. La maramaglia «Co’ baffi di capecchio» dipinta nelle prime strofe 
da Giuseppe Giusti in Sant’Ambrogio – nonostante il ravvedimento nostalgico degli 
ultimi versi – o la descrizione del caiserlicchio disorientato nelle risaie vercellesi allaga-
te ne Le Figurine di Giovanni Faldella18, anticipano questo cliché del soldato austriaco 
invasore, rozzo, arrogante e un po’ ottuso, che storpia l’italiano con la sua pronuncia 
aspra e gutturale, del tutto insensibile agli aneliti di libertà del popolo italiano. Que-
sta visione della guerra come guerra di civiltà si ritrova puntualmente nelle pagine dei 
diari di guerra del primo conflitto mondiale, ad esempio nel Diario di un imboscato 
di Attilio Frescura (1981: 31, 117, 130, 131, 182):

E ricordate come un ufficiale austriaco ci allontanò, con una cortesia rigida e 
inflessibile, da quel prato, […] perché eravamo in «tominio militare»?

Ho veduto un primo esemplare di quelle mazze ferrate che gli austriaci ado-
perano per uccidere i feriti e gli avvelenati di gas. È un bastone che ha la Foggia di 
una clava: alla sommità v’è un anello e, tutto intorno, delle rozze punte di ferro. Gli 
austriaci, con questo strumento medievale, risolvono un duplice problema di eco-
nomia di viveri e di munizioni. Posto ciò, io trovo che la cosa sarebbe ugualmente 
abominevole se gli austriaci finissero i feriti a revolverate. Per il soggetto non muta, 
anche se muta l’oggetto.

V’è tutto un campo coperto di croci austriache, bene allineate tutte uguali, in 
ordine molto tedesco. Anche il caos della notte sono messi in rango. Certi monu-
mento funebri, isolati su questo Carso sassoso, hanno tutto lo stile massiccio dell’e-
poca barbarica, in cui, almeno, non c’erano i gas asfissianti. 

17 Significativa, in questo senso, la modificazione semántica che subisce, nel corso del Settecento 
la parola patria (e i suoi derivati, come patriota, patriottico e patriottismo), che, dall’originario valore 
etnico di «luogo d’origine», città o regione, si carica progressivamente di valori etici e politici, trovando, 
in età rivoluzionario una stretta congiunzione con il termine nazione.

18 «Si era sul principio di maggio del 1859. Si era rotta la guerra. Nell’agro vercellese, tutto vena-
to di canali, si erano salassate le vene, e si era dato l’aire all’acqua, che aveva improvvisato un lago ad 
impicciare i Tedeschi. Essi, i plufferi, i caiserlicchi, i segoni, come si chiamavano allora i nostri amici 
d’oggidí, sopravvenivano, si avanzavano, bestemmiando trovare lago non geografico: ogni tanto davano 
un tuffo nell’acqua; poi se ne rialzavano; parevano cigni, oche, che venissero in guazzo, dibassando e 
levando le teste» (FALDELLA, 1942: 39). 
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Quando i barbari sono avanzati con le mazze ferrate per finire i colpiti [dai gas 
asfissianti], hanno trovato che sullo spalto dei morti, tutti i vivi, tutti gli accorsi, at-
tendevano a piè fermo. Sembra che la nostra gente, quando non si corica nella notte, 
abbia salde radici sulla terra, a cui abbarbica il suo valore. 

«Le truppe [austriache] vengono eccitate con la promessa di un largo bottino 
e di una pace immediata, frutto della vittoria certa. Gli ufficiali tengono alto lo 
spirito della truppa facendo dei racconti delle ricchezze favolose che si troveranno 
in Italia, dell’abbondanza dei viveri, della bellezza delle donne italiane, ecc.». Così, 
come l’anno scorso, nell’offensiva di maggio, agli uomini che si mandano alla guerra 
si esalta la violenza, la rapina, lo stupro… La bellezza delle donne italiane… E sono 
i pederasti del Nord che le esaltano).

Alla barbarie germanica si opponeva il «buon cuore» italiano: «[…] l’ungherese 
si difende infilzando e squartando. Ecco: con una simile concezione della vita e della 
guerra, si comprende facilmente come la forza possa metodicamente trasformarsi in 
ferocia. Noi però, nemmeno attraverso la guerra, deturperemo il nostro carattere. 
Resteremo sempre un popolo di buoni […]» (Gasparotto, 1919: 39).

Nel primo dopoguerra Francis Guercio annotava che «il gergo di guerra italiano 
[…] in quanto frasario politico-giornalistico, è l’espressione del bagaglio d’idee che 
tutti i popoli belligeranti dovettero crearsi come strumento di difesa o di offesa mo-
rale» (1932: 156), ribadendo la forte carica ideologica del lessico militare. Ciò pre-
messo, possiamo classificare il lessico legato ai rapporti con il nemico in due grandi 
categorie: i soprannomi affibbiati alle truppe austro-tedesche e la deformazione di 
voci germaniche nei diversi ambiti della vita militare, dalle armi alla vita al fronte e in 
prigionia. Al primo gruppo appartiene un nutrito numero di variopinti soprannomi, 
molti dei quali di origine dialettale:

– austrelli: «travisamento umoristico di austriaci» (Guercio, 1932: 143).
– bluffer (già in Faldella: plufferi), dalla voce onomatopeica tedesca pluf, varian-

te di plump «maldestro, imbranato» (Cortelazzo, 1971: 38).
– cecchino/carletto: la prima è, fra tutte le voci citate in questo intervento, forse 

la più longeva e diffusa, sinonimo «tiratore scelto» (o anche, genericamen-
te, «austriaco»), da Cecco, forma apocoristica di Francesco (Giuseppe), nome 
dell’imperatore, mentre la seconda procede dal successore Carlo, insediatosi 
nel 1917 (Pagano, 2015: 72-73); in seguito diventa anche sinonimo del fucile 
austriaco, il Mannlicher mod. 1895, detto anche ta-pum, che darà vita all’o-
monima canzone. 

– chiodo: dal caratteristico elmo tedesco, il pickelhaube (Cortelazzo, 1971: 39).
– grappon: «austriaco», variante, con sonorizzazione iniziale di crapon, accresci-

tivo-dispregiativo di crapa, «testone» (Cortelazzo, 1971: 39).
– ludero: dal ted. Luder, «carogna».
– lughero: «voce istriana per indicare l’austriaco fanatico, clericale, nemico d’I-

talia (tirolesi, stiriani, tedeschi, carinziani). Corruzione di lucherino per il 
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cappello verde e la piuma che costoro portano?» (Panzini citato in Cortelazzo, 
1971: 39). 

– mangiasego: per il largo uso di sego (genericamente «grasso di origine anima-
le») che si faceva nella cucina austriaca. Anche segoni (Cortelazzo, 1971: 39).

– mòcheni: «Gli austriaci, così chiamati dalla pronuncia dialettale, tirolese, au-
striaca, di machen: mochen wir? Facciamo?» (Monelli, 1971: 221).

– muc/muk/mucchi: dal ven. muc «caprone» (Mele, 1941: 62).
– sbaffapatate: per la predilezione dei tedeschi di mangiare tale tubercolo (Cor-

telazzo, 1971: 39); anche semplicemente kartoffel (Mele, 1941: 57)19.
– tognitt/tugnin/tugnitt: «austriaco», derivato da Antonio, come cecchino da 

Francesco (Cortelazzo, 1971: 40; Mele, 1941: 84).
– tuüder/tuder/tider: gli austriaci, «dall’antico meneghino tödisch che corrispon-

de al latino volgare teutiscus» (Mele, 1941: 86).
– zuchi: dal dial. veneto, «zucconi» (Mele, 1941: 88).

Accanto agli appellativi ingiuriosi, nel corso della guerra si formano una serie di 
nuove parole, tutte provviste di una forte carica umoristica, tramite storpiamento, 
adattamento, ibridazione o calco di voci germaniche: 

– fifaus/fifhaus: ibridazione di fifa20 e haus per analogia con Blockhaus, per indi-
care specialmente il ricovero profondo e sicuro dei Comandi, che per questo 
erano più lontani dal rischio (Guercio, 1932: 131; Mele, 1941: 48), come 
fifenstrasse, vale a dire i sentieri che fiancheggiano le strade, preferiti dai sol-
dati per il fatto che erano meno battuti dal fuoco nemico, prodotto della 
contaminazione di fifa e Straße, sul modello dei toponimi stradali tedeschi 
(Pagano, 2015: 75).

– kaiser: per indicare gli organi genitali maschili, soprattutto in alcune esclama-
zioni: «È venuto a rompermi i káiser», «Non me ne importa un kaiser» (Mele, 
1941: 56).

– kaput: «in rovina, in malora» (Mele, 1941: 57).
– kultur: la cultura tedesca, usata ironicamente (Mele, 1941: 57).
– pistocco: corruzione di Alpenstock «bastone da montagna» (Mele, 1941: 69).
– strafare: «punire, dare una lezione», dalla Strafexpedition «spedizione punitiva», 

tentata dagli Austriaci contro l’Italia nel maggio del 1916 (Mele, 1941: 81). 
– sgrappi/sdrappi: deformazione «shrapnel», «speciale proietto che scoppia in 

aria lanciando un certo numero di pallette» (Mele, 1941: 78).

19 Mentre gli austriaci chiamavano i nostri soldati mandolinisti o Katzenmacher «mangiagatti» 
(MELE, 1941 : 59).

20 Probabile piemontesismo, fifa «paura», non appartiene al vecchio gergo di caserma perché è 
attestato solo dal 1918 (RENZI 1966: 128). Derivati: fifone, fifite e fifista (GUERCIO, 1932: 137-138; 
MELE, 1941: 48).
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– squarcialossa: deformazione del nome della mitragliatrice austriaca Schwarzlo-
se (Maschinengewehr M07/12).

– «sogno della vergine»: «dirigibile», calco del tedesco mädchentraum «sogno 
delle signorine» per la sua forma fallica (Mele, 1941: 45).

– Trabant: «attendente», dal tedesco Trabant «satellite» (Mele, 1941: 85).

In questo specifico settore delle deformazioni di un forestierismo, la storia del 
lessico militare della Grande Guerra finisce per intrecciarsi indissolubilmente con 
quella della vita in prigionia dei soldati italiani. Una vita, fatta per lo più di stenti 
e vessazioni, in cui predominava la noia e soprattutto la fame21, la cui menzione era 
immancabilmente cassata dalla censura austriaca nelle cartoline in franchigia, a tal 
punto che i soldati ricorsero a un frasario artificioso ed enigmatico per lamentarsi 
della penuria di alimenti. L’intenzione di sfuggire all’occhio vigile del censore die-
de quindi vita a un vero e proprio «codice della fame» (Guercio, 1932: 148-149), 
infarcito di forme dialettali, allusioni a luoghi o persone immaginarie e anagrammi, 
ampiamente illustrato da Leo Spitzer: la signorina Fà, le tre effe (cioè fame, freddo, 
fumo), l’albergo delle tre effe, la signorina Emaf, la mefa, Mefangro (mefa + suffisso 
toponomastico -angro), e Famego (il dialettale go fame). Il Militär-Wörterbuch für 
den Dolmetschspetelfdienst, citato precedentemente, registra anche il piemontesismo 
brutta, il settentrionalismo camello, fianco destro (con evidente riferimento al gesto 
indicante aver fame), mal di denti, spazzola, tutti con il valore di «fame» (Cortelazzo, 
1971: 37-38). Uno dei campi di prigionia più temuti fu di certo quello di Mauthau-
sen, nei pressi Linz, in Austria, da cui nasce l’espressione «avanzare verso Mauthau-
sen», cioè «esser fatto prigioniero» (Mele, 1941: 25; Cortelazzo, 1971: 46). Qui la 
fame e le sevizie da parte dei guardiani croati, bosniaci e ungheresi erano all’ordine 
del giorno: le attività all’interno del campo erano volte alla perenne ricerca del cibo, 
ci si doveva arrangiare come si poteva, cacciando topi, cercando nell’immondizia, 

21 Complessivamente nel corso del conflitto i militari italiani internati nei campi di concentra-
mento dell’Impero austro-ungarico ed in Germania furono circa 600.000, dei quali quasi la metà cattu-
rati nelle giornate della rotta di Caporetto. Di questi, circa 100.000 morirono per il mancato invio di 
generi di conforto; il clima, le malattie, gli stenti fecero il resto. La condizione di prigioniero era giudi-
cato dai vertici militari italiani un fatto negativo, se non addirittura una scelta voluta, come se di diser-
zione si trattasse. Nemmeno sotto Diaz cambiò il giudizio dei vertici militari sui prigionieri di guerra, a 
differenza degli alleati si continuò a pensare che la prigionia non fosse l’effetto naturale di una battaglia 
perduta, ma anzi imputabile allo scarso spirito bellico dei militari catturati. L’Italia si disinteressò com-
pletamente della sorte di 600.000 combattenti, gli aiuti vennero assicurati per quanto possibile dalla 
Croce Rossa e da alcune associazioni di carità (BERTELLI, 2018: 2). Impedendo od ostacolando l’invio 
di pacchi di viveri ed aiuti da parte delle famiglie gli italiani furono «abbandonati completamente a noi, 
ed il patrio governo che pur sapeva le condizioni nostre, non intervenne mai se non a nostro danno: 
censurò la posta con criteri bizantini, ne limitò l’invio a sole cartoline, impose limitazioni infinite e 
difficoltà burocratiche d’ogni specie all’invio dei pacchi, vietò la spedizione di generi indispensabili, e 
per lungo tempo lesinò perfino i mezzi di trasporto dei pacchi stessi» (Angelo BRONZINI, Memorie di 
prigionia», citato in BERTELLI, 2018: 3).
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preparando strani intrugli a base di radici e rifiuti. E proprio sulla base della voce 
tedesca Kriegsgefangenlager – cioè «Campo dei prigionieri di guerra» – venne coniata 
dai soldati milanesi una delle più ingegnose ed espressive deformazioni del termine 
originario: Cristchefamdelader (Mele, 1941: 35)22.

Paolo Monelli, nella IV edizione di Scarpe al sole (1928), decideva di aggiungere 
un breve glossarietto dei termini gergali presenti nel testo, per il timore che «molte 
espressioni, nate durante la guerra, fossero già cadute in dimenticanza». Qualche 
anno dopo, nel 1941, annotava in calce (Monelli, 1971: 2015)23:

Qui finisco le postille. Spero di non essere costretto, fra qualche anno, ad ag-
giungerne di nuove; i tempi precipitano, e il linguaggio pare mutarsi e corrompersi 
con rapidità non veduta prima. Queste postille mi hanno fatto venire la melanconia. 
Mi pare di avere composto in bara un cadavere; e che il mio libretto, cronaca di 
giornate così vive ancora e doloranti, come le cicatrici di allora, sia diventato ormai 
un polveroso documento di un’epoca scomparsa.

Agli studiosi, dunque, il compito, se non il dovere, di mantenere vivo il ricordo 
di queste formazioni gergali, espressione sincera e scanzonata del sacrificio, nel fango 
delle trincee, di milioni di italiani, veri protagonisti della Grande Guerra, al di là di 
ogni possibile mistificazione e strumentalizzazione ideologica.
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