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RIASSUNTO: Nel presente articolo si traccia un sintetico profilo del poeta e ispanista Vitto-
rio Bodini, lo scrittore italiano contemporaneo che più ha risentito dell’influenza della letteratura 
spagnola del Novecento. In particolare, si esamina il rapporto con la Spagna come emerge dall’ine-
dito Quaderno verde e dai reportage raccolti nel Corriere spagnolo, nei quali Bodini, con la guida di 
García Lorca, riesce a penetrare nell’«intimo colore» della nazione visitata scoprendo le numerose 
affinità che la legano alla sua terra, al Sud dell’Italia.
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ABSTRACT: In this article, we sketch a brief profile of the poet and Hispanist Vittorio 
Bodini, the contemporary Italian writer who more showed traces of the influence of the twentieth 
century Spanish literature. In particular, we examine the relationship with Spain as appears from 
the unpublished Quaderno verde and from the reports collected in Corriere spagnolo, in which 
Bodini, guided by Garcia Lorca, manages to penetrate the «intimate color» of the visited nation by 
discovering several affinities that connect it to his own land, which is the South of Italy.

Key words: Bodini; García Lorca; travels to Spain; relationships between Italy and Spain. 

– E – poi – dissi, – per Madrid ho delle ragioni speciali. Io sono quasi spagnolo: 
sono un italiano del Sud, e questa dovrebbe essere la vera capitale del mio paese. Vi 
è in noi la medesima combinazione di follia e realismo, le stesse inerzie febbrili, lo 
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stesso bianco della calce contro il cielo. E il basilico, la chiocciola, il gelsomino sono 
parole che pronunziamo con l’identica intimità un po’ dialettale, come se le accom-
pagnassimo d’una strizzatina d’occhi. In Italia queste cose non le capiscono: vi son 
considerate costumi di arretrate province meridionali (Bodini, 2013: 102). 

Questo brano, che dà già il senso dell’intensità e della profondità del rapporto 
tra Vittorio Bodini e la Spagna, è tratto da una prosa di Bodini, intitolata Madrileno 
a Madrid, che ho raccolto, insieme a numerose altre, apparse su giornali italiani tra 
il 1947 e il 1954, nel volume Corriere spagnolo (1947-1954) (Bodini, 2013). Tutte 
queste prose documentano la progressiva scoperta, da parte dello scrittore italiano, 
della Spagna nonché delle affinità che la legano alla sua terra, il Sud dell’Italia, il 
Salento. Alla Spagna Bodini ha dedicato gran parte della sua attività letteraria come 
studioso e traduttore di alcuni tra i maggiori classici, antichi e moderni, della lette-
ratura di quel paese (da Cervantes a Calderón, da Góngora a Quevedo fino a Lorca, 
Salinas, Alberti, Aleixandre, Larrea e a quasi tutti i maggiori poeti del Novecento). 
Ma egli è stato anche lo scrittore italiano contemporaneo che più ha risentito dell’in-
fluenza della Spagna, della cultura, della letteratura spagnola sulla sua stessa opera 
creativa, in versi e in prosa. Per questo mi è sembrato opportuno presentarne, in sin-
tesi, la figura e l’opera in occasione del XVII Congresso Internazionale della Sociedad 
Española de Italianistas dedicato al tema «L’Italia ponte di un nuovo umanesimo». 
Chi, infatti, meglio di Bodini, ha ricoperto nel Novecento il ruolo di mediatore tra 
due nazioni e due popoli, stabilendo un ponte ideale, appunto, tra Italia e Spagna 
grazie all’umanesimo rappresentato dalla cultura e dalla letteratura?

Tanto più mi è sembrato necessario affrontare questo argomento quanto meno 
sono conosciuti ancora il nome e l’opera di Bodini in Spagna. I suoi lavori più ci-
tati, come è stato dimostrato in una tesi di dottorato discussa recentemente presso 
l’Università Autonoma di Madrid (Luceri, 2017), sono lo studio sui poeti surrealisti 
spagnoli che ha avuto anche una traduzione e che è stato al centro di un dibattito tra 
gli studiosi proprio riguardo al concetto di surrealismo spagnolo, e l’edizione della 
raccolta Versione celeste di Juan Larrea che venne pubblicata prima in Italia e dopo in 
Spagna. Quasi completamente sconosciute sono l’opera poetica della quale si sono 
occupati soltanto Juan Carlos Rovira (1979) e Eva Muñoz Raya (1994; 2016) e, 
ancora di più, le sue prose, a proposito delle quali però mi piace segnalare un’acuta 
recensione del Corriere spagnolo apparsa recentemente (González Martín, 2014). Un 
segnale importante però di un interesse verso Bodini da parte degli italianisti spagno-
li è stata la Giornata internazionale di studi a lui dedicata («Vittorio Bodini tra l’Italia 
e la Spagna»), curata da Juan Carlos de Miguel, che si è svolta presso l’Università di 
Valencia il 1° marzo 2018 e della quale si pubblicheranno presto gli Atti. Inoltre 
entro il 2018 probabilmente uscirà la traduzione sia della raccolta poetica principale 
di Bodini, La luna dei Borboni e altre poesie, del 1962, ad opera dell’ispanista Paola 
Laskaris, che insegna presso l’Università degli Studi di Bari, sia del Corriere spagnolo, 
che sarà portata a termine dalla professoressa Laura Volpe, direttrice dell’Istituto 
Leopardi di Valencia.
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Ovviamente, nel breve tempo a nostra disposizione, non è possibile affrontare 
questo tema in tutti i suoi aspetti. Ci vorrebbe un intero Convegno dedicato al 
poeta, al prosatore, al traduttore, al saggista, come quello che si è tenuto nel 2014 
in occasione del centenario della nascita di Bodini (a cura di Giannone, 2017). Mi 
soffermerò perciò soprattutto sul rapporto con la Spagna come emerge dal suo primo 
viaggio, compiuto nel novembre del 1946 e durato fino all’aprile del ‘49. Ma prima 
offrirò qualche dato per collocare storicamente questa figura.

Vittorio Bodini nasce a Bari il 6 gennaio 1914 da una famiglia di origine 
e tradizioni leccesi. All’età di tre anni, dopo la morte del padre, ritorna con la 
madre a Lecce, dove frequenta le scuole fino al conseguimento della maturità 
classica presso il Ginnasio-Liceo «G. Palmieri». Nel 1931 fa il suo esordio sul set-
timanale La Voce del Salento, fondato e diretto dal nonno materno, Pietro Marti, 
storico e giornalista locale, pubblicando articoli vari e prosette creative. L’anno 
successivo aderisce al futurismo e fonda il Futurblocco leccese, vivacizzando con 
polemiche giornalistiche e iniziative di vario genere l’ambiente culturale lecce-
se. Pubblica poesie e prose anche su Vecchio e Nuovo, un settimanale diretto da 
Ernesto Alvino, che per tutto il 1932 ospita le composizioni dei futuristi. Tra i 
suoi scritti di questi mesi si segnala il Manifesto ai pugliesi della provincia, firmato 
insieme a Elèmo d’Avila, mentre nel febbraio del 1933 dedica alcuni interventi 
alla mostra di aeropittura del coetaneo Mino Delle Site, che difende dagli attac-
chi dei «passatisti» locali.

Si iscrive alla Facoltà di Lettere e filosofia dell’Università di Roma, ma senza so-
stenere alcun esame perché nel frattempo si impiega presso il RACI (Reale Automobil 
Club Italiano), dove lavora prima ad Asti nel 1935 e poi a Domodossola nel 1936. Nel 
1937 si trasferisce a Firenze dove riprende gli studi universitari laureandosi nel 1940 in 
Filosofia con E. P. Lamanna con una tesi sulla Teoria dell’incivilimento in Gian Dome-
nico Romagnosi. Nel capoluogo toscano frequenta l’ambiente letterario delle «Giubbe 
Rosse» e, per interessamento di Montale, riesce a pubblicare alcune poesie e un raccon-
to sulla più prestigiosa rivista del tempo, Letteratura. Tornato a Lecce, cura con Oreste 
Macrì la terza pagina di un altro settimanale diretto da Alvino, Vedetta Mediterranea, 
che dura solo i primi dodici numeri, dandole una precisa impronta ermetica. Dal 1942 
al 1944 è impegnato prevalentemente sul piano politico, prima nelle fila del Partito 
d’Azione, da cui si dimette per divergenze interne, poi nel Partito Democratico del 
Lavoro.

Nell’estate del 1944 si trasferisce a Roma come capo ufficio-stampa di Meuccio 
Ruini, allora segretario del Partito Democratico del Lavoro. Nella capitale partecipa, 
con vari articoli pubblicati su quotidiani e periodici, ai dibattiti sulla funzione della 
letteratura nella società, giungendo al rifiuto definitivo della poesia ermetica, che 
riteneva ormai inadatta ai tempi nuovi. Nel novembre del ’46 ottiene una borsa di 
studio di sei mesi da parte del Ministero degli Esteri spagnolo per svolgere attività 
di ricerca presso l’Istituto Italiano di Cultura di Madrid. In Spagna, dove si trat-
tiene fino all’aprile del 1949 svolgendo vari mestieri fra cui quello dell’antiquario, 
si dedica all’esplorazione di quel paese, che diventa, come scrive in una lettera a 
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Giacinto Spagnoletti il 21 dicembre 1946, «la sua seconda patria, forse la prima in 
un certo senso» (Bodini, 2013: 34), scoprendo le profonde affinità che lo legano al 
Sud d’Italia.

Nel 1949 ritorna a Lecce, mettendo al centro dei suoi interessi la propria terra, 
che «riscopre» attraverso uno scavo nella storia e nell’arte, nel costume e nelle tra-
dizioni, con un notevole impegno letterario e civile, analogamente a quanto aveva 
fatto con la Spagna. Fino a tutti gli anni Cinquanta, il Sud rappresenta il motivo fon-
damentale della sua opera, al centro di numerosi racconti e prose e delle sue prime 
raccolte di poesia, La luna dei Borboni (1952), finalista al Premio Viareggio, e Dopo 
la luna (1956), con cui vince il Premio Carducci. Nel 1952 pubblica con l’editore 
Einaudi di Torino la prima importante traduzione in volume, il Teatro di Federico 
García Lorca, e ottiene un incarico di Lingua e letteratura spagnola presso l’Uni-
versità di Bari. Nel 1954 fonda la rivista L’esperienza poetica, nella quale propone 
una «terza via» tra ermetismo e neorealismo. Alla rivista, che va avanti fino al 1956, 
collaborano numerosi poeti e critici di primo piano con i quali entra in contatto, 
come dimostrano i numerosi carteggi esistenti nell’Archivio Bodini, conservato pres-
so la Biblioteca Centrale dell’Università del Salento. Nel 1957, sempre con l’editore 
Einaudi, di cui è diventato l’ispanista ufficiale, esce un’altra opera fondamentale, 
la traduzione del Don Chisciotte di Cervantes, unanimemente ritenuta ancora oggi 
esemplare. Del 1958 è la traduzione, con le edizioni Lerici di Milano, delle Poesie di 
Pedro Salinas.

Nel 1960 si trasferisce a Roma dove continua la sua attività letteraria e di ispa-
nista. Nel 1962 esce, nella collana «Lo specchio» di Mondadori la raccolta La luna 
dei Borboni e altre poesie; nel 1963, ancora con Einaudi, I poeti surrealisti spagnoli; nel 
1967, con l’editore Scheiwiller di Milano, l’ultimo suo libro di versi, Metamor. Si 
occupa di Góngora (1964) e di Calderón de la Barca (1968). Instancabile è sempre 
l’attività di traduttore di scrittori spagnoli, classici e contemporanei, tra i quali spicca 
Rafael Alberti, con cui, negli anni romani, stabilisce un intenso sodalizio umano e 
intellettuale. Di Alberti traduce, per Mondadori, Poesie (1964), Il poeta nella strada 
(1969) e Roma pericolo per i viandanti (1972) e, per Einaudi, Degli angeli (1966). Nel 
1962 esce, con Scheiwiller, la traduzione di Picasso di Vicente Aleixandre, mentre, 
con Einaudi, vengono pubblicati, nel 1965, i Sonetti amorosi e morali di Francisco 
de Quevedo e, nel 1969, Versione celeste di Juan Larrea. Postumi infine, sempre con 
Einaudi, sono apparsi il Lazarillo de Tormes, gli Intermezzi di Miguel de Cervantes 
e Giacinta la rossa di José Moreno Villa. Muore a Roma a soli cinquantasei anni, il 
19 dicembre 1970, stroncato da un tumore. Postuma, nel 1972, nella collana «Lo 
specchio» di Mondadori, è uscita la raccolta completa delle Poesie, curata da Oreste 
Macrì, che curerà anche Tutte le poesie (1932-1970) (Bodini, 1983). Una scelta dei 
suoi racconti, col titolo La lobbia di Masoliver e altri racconti, è stata pubblicata a cura 
di Paolo Chiarini (Bodini, 1980). Nella collana «Bodiniana», curata dallo scrivente 
per le edizioni Besa di Nardò (Lecce), sono usciti finora dieci titoli: raccolta di scritti 
dispersi e inediti, edizioni commentate dei libri di poesia, carteggi dello scrittore e, 
per ultimi, gli Atti, in due tomi, del Convegno Internazionale di Studi svoltosi nel 
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dicembre 2014, in occasione del centenario della nascita, presso l’Università del Sa-
lento e quella di Bari1.

Questi dati essenziali dell’attività letteraria di Bodini che purtroppo, per una 
serie di ragioni fra le quali anche la sua scomparsa precoce, non ha avuto una grande 
fortuna nemmeno in Italia, dove è conosciuto soprattutto come grande ispanista. 
Le sue traduzioni e, in particolare, quelle del Don Chisciotte, delle opere teatrali di 
Lorca, di Pedro Salinas, di Rafael Alberti, dei poeti surrealisti spagnoli, sono ritenute 
ancora oggi esemplari e vengono continuamente ristampate. Questo ha messo un 
po’ in ombra la sua attività creativa, di poeta e di prosatore, che merita invece un’at-
tenzione specifica perché Bodini, a mio avviso, è stato uno dei poeti più originali e 
innovativi del secondo dopoguerra e degli anni Cinquanta che ha saputo indicare 
una strada nuova alla poesia italiana stretta nella morsa tra post ermetismo e neore-
alismo. Bodini, guardando anche all’esempio di Lorca, ha visto invece nel recupero 
dell’identità più autentica di un popolo e di un territorio fino ad allora trascurato 
dalla letteratura (il Sud d’Italia, come l’Andalusia di Lorca) la possibilità di aprirsi al 
reale e di rendere la poesia più comunicativa.

Ma entriamo ora più nel merito del rapporto tra Bodini e la Spagna, soprattutto 
nella sua fase iniziale. Come ho detto, lo scrittore nell’ottobre del 1946 ebbe una 
borsa di studio di sei mesi dal Ministero degli esteri spagnolo per svolgere attività 
di ricerca presso l’Istituto Italiano di Cultura di Madrid. Egli aveva incominciato 
da qualche anno a occuparsi su giornali e riviste letterarie di letteratura spagnola e a 
tradurre poeti e narratori. Già sul settimanale leccese Vedetta mediterranea, nel 1941, 
aveva tradotto due poesie di Juan Ramón Jiménez e Juan Larrea, ma questa attività 
si intensifica durante gli anni di permanenza a Roma, dal 1944 al ‘46, allorché col-
labora a vari periodici e riviste letterarie della capitale, traducendo, ad esempio, un 
racconto di Gustavo Adolfo Bécquer, Miserere, il Teatrino di don Cristobal di Lorca 
(di cui poi tradurrà tutto il teatro), e ancora testi di Lope de Rueda, Gabriela Mistral, 
Rafael Alberti, alcuni sonetti di Dionisio Ridruejo e ancora, sulla rivista romana 
Poesia, diretta da Enrico Falqui, nel 1946, in un numero dedicato tutto alla poesia 
spagnola contemporanea, poesie di Gerardo Diego, Federico García Lorca, Rafael 
Alberti, José Moreno Villa, Pedro Salinas, Vicente Aleixandre, Manuel Altolaguirre, 
Dionisio Ridruejo. Negli anni romani (1944-‘46) Bodini matura anche il suo defi-
nitivo abbandono dell’ermetismo, che non riteneva più adeguato ai tempi profonda-
mente cambiati dopo la seconda guerra mondiale.

Appena arrivato a Madrid, egli scrive ad alcuni amici letterati manifestando tutto 
il suo entusiasmo per il paese che si apprestava a visitare. Al critico letterario Enrico 
Falqui, ad esempio, nella lettera del 27 novembre 1946, scrive: «La Spagna è un pae-
se meraviglioso, al di là delle mie stesse aspettative. Se dovessi dirti perché non saprei 
da dove cominciare» (Bodini, 2013: 31). E, quasi con le stesse parole, a Giuseppe 

1 Per una bibliografia completa delle opere e della critica si rinvia a BODINI (1983: 72-83) e a 
VALLI (2000: 115-118). 
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Ungaretti, il 1° dicembre: «Che meraviglioso paese è questo! E quanto fervore per 
la poesia!» (Bodini, 2013: 33). E ancora, a un altro critico amico, Giacinto Spagno-
letti, il 21 dicembre: «Che paese meraviglioso è la Spagna. Non avevo avuto torto di 
sognarla tanto. Sì, non mi sono sbagliato, questa è veramente la mia seconda patria, 
forse la prima in un certo senso» (Bodini, 2013: 34).

Non appena giunse nella capitale spagnola, il 23 novembre del 1946, Vittorio 
Bodini incominciò a stendere anche un diario, rimasto inedito, il Diario spagnolo, 
che chiamò Quaderno verde. Esso va dal giorno dell’arrivo, il 23 novembre ’46 ap-
punto, al 6 gennaio 1947, con una Nota aggiuntiva del 20 gennaio. Questo diario 
è un documento estremamente interessante del suo primo impatto con la Spagna e, 
in particolare, con l’ambiente letterario spagnolo, perciò va messo accanto a tutti gli 
altri scritti dello stesso periodo e dei mesi successivi, con i quali sono evidenti i rap-
porti: i reportage che lo scrittore incomincia ad inviare ai giornali italiani (quelli che 
ho raccolto nel Corriere spagnolo), le cronache politiche e di attualità che pubblica 
sul quotidiano romano Risorgimento liberale di Mario Pannunzio fino al giugno del 
‘47, le poesie di argomento spagnolo che scrive in questo periodo, nonché le lettere 
che invia in quei mesi ad alcuni amici letterati come Macrì, Falqui e Spagnoletti. 
Al tempo stesso, però, si distingue da tutti questi per l’esclusiva attenzione prestata 
alla letteratura spagnola del Novecento di cui Bodini conosce, in pochissimi giorni, 
i principali esponenti, frequentando i caffè letterari, le tertulias, i luoghi di ritrovo 
dell’intellighenzia madrilena, il Café Gijón, il Pombo, ecc: da Camilo José Cela a 
José Luis Cano, da Rafael Montesinos a Dionisio Ridruejo, da Luis Rosales a Leo-
poldo María Panero, da Vicente Aleixandre a Gerardo Diego a José García Nieto e a 
tanti altri ancora. In tal modo riesce ad offrire quasi una fotografia, un’istantanea di 
quegli ambienti, delle discussioni che si svolgevano, delle idee che si dibattevano, con 
una vivacità e una immediatezza davvero rare al punto che se questo diario verrà pub-
blicato susciterà l’interesse – penso – oltre che degli italianisti, anche degli ispanisti.

In questi appunti emergono anche ovviamente le idee dello scrittore su alcuni dei 
temi che gli stavano particolarmente a cuore in quegli anni e che erano stati oggetto 
delle sue riflessioni anche in vari articoli apparsi su riviste e giornali romani, come 
la funzione della letteratura, il suo rapporto con la realtà, con il pubblico, il giudizio 
su certi movimenti italiani degli anni Trenta come l’ermetismo, la posizione degli 
intellettuali nei confronti del potere politico. Ma se in quegli articoli si riferiva ovvia-
mente alla situazione letteraria italiana, qui invece c’è un continuo confronto con ciò 
che accadeva in Spagna, come d’altra parte avverrà nei reportage del Corriere spagnolo 
a proposito di tradizioni, abitudini, comportamenti dei due popoli.

Inoltre, ancora, il Diario spagnolo permette di conoscere i progetti, i piani di 
lavoro di Bodini che dimostra di voler svolgere un ruolo di mediatore culturale tra 
le due nazioni, attraverso le traduzioni che aveva intenzione di fare dei maggiori 
poeti italiani in Spagna e di quelli spagnoli in Italia. In particolare, nelle lettere e 
nel diario lo scrittore rivela che aveva intenzione di pubblicare, in Italia, antologie di 
Altolaguirre, Salinas, Ridruejo, dello stesso Lorca e di Miguel Hernández che allora 
era quasi sconosciuto anche in Spagna. Qui invece voleva pubblicare antologie delle 
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poesie di Montale e di Ungaretti, da lui tradotte. In realtà riesce ad attuare solo in 
minima parte questo programma. La traduzione di Salinas, probabilmente iniziata 
adesso, uscirà parecchi anni dopo e di Lorca, solo nel 1952, come s’è detto, vedrà la 
luce, con Einaudi, il Teatro, anche perché l’opera poetica in Italia era stata già tradot-
ta da Carlo Bo e Oreste Macrì. Nel suo archivio, comunque, restano numerosi testi 
di vari poeti spagnoli da lui tradotti e non pubblicati alcuni dei quali forse risalgono 
a questi anni. In questo periodo, in Italia, pubblica soltanto alcuni reportage (ma la 
maggior parte vedranno la luce al suo ritorno in Italia), articoli critici e le cronache 
politiche. In Spagna invece, nel 1947, su Cuadernos de literatura, pubblicò un arti-
colo su Ungaretti («Ungaretti en “Allegria”») con la traduzione in spagnolo di alcune 
poesie e su Acanto, che era un supplemento dei Cuadernos, un breve profilo di Dino 
Campana anche qui con tre poesie tradotte. Di questi primi sei mesi, nell’Archivio 
ci resta anche la Relazione finale, datata 28 giugno 1947, sull’attività svolta presso 
l’Istituto italiano di cultura di Madrid, dove Bodini tenne anche corsi di lingua, 
conferenze di letteratura italiana contemporanea, ecc. Rientra in Italia nel luglio del 
1947 e poi nel novembre di quell’anno torna nuovamente in Spagna dove si trattiene 
fino all’aprile del 1949.

Ma mentre i primi sette mesi sono ben documentati da tutti gli scritti e i do-
cumenti citati, i successivi due anni vissuti in Spagna, fino appunto all’aprile del 
’49, sono avvolti quasi nel mistero. Di quel periodo infatti non resta quasi niente: 
né scritti, né diari, né articoli giornalistici, e scarsissime sono pure le lettere. Bodini 
riprende a pubblicare quando ritorna in Italia, dal 1950. Macrì afferma che in que-
sto periodo lo scrittore svolse vari mestieri, fra cui quello dell’antiquario e anche del 
contrabbandiere, ma soprattutto si immerse nell’intimo della Spagna che visse «come 
un donna» (Macrì, 1983: 27) e si giocò esistenzialmente e liricamente. E forse fu 
proprio allora che lo scrittore, da italiano, anzi – specificava – da «italiano del Sud», 
diventò, come scrive lui stesso in Madrileno a Madrid, «quasi spagnolo» (Bodini, 
2013: 102). Ma qual è il senso che ha avuto questa esperienza per Bodini, così come 
emerge dai suoi reportage e dalle prose di argomento spagnolo?

Ebbene, in sintesi si può dire che egli in questi anni conduce un’esplorazione 
della Spagna attraverso le manifestazioni più tipiche del folclore spagnolo: il capo-
danno a Puerta del Sol, il flamenco, la corrida, i serenos, il combattimento dei galli, 
le processioni della Settimana Santa, le rappresentazioni del Don Juan di Zorrilla il 
due di novembre. Tutte queste manifestazioni però, che per tanti altri cronisti erano 
solo il pretesto per brillanti ma superficiali pezzi di colore, gli servono per conoscere 
«l’intimo colore» (Bodini, 1951) della Spagna, per conoscere meglio cioè la realtà più 
profonda e segreta della Spagna, la «Spagna nera» (Bodini, 1951), come lui stesso 
scrive in un articolo su Lazarillo de Tormes, che traduce in quel periodo, riprendendo 
proprio un’espressione di Lorca.

A Bodini cioè non interessa la Spagna visibile, ma quella invisibile, la sua «di-
mensione stregonica e metafisica» (Bodini, 1961: 11). La sua guida ideale in questo 
viaggio alle radici dell’Andalusia diventa allora proprio il più grande poeta spagno-
lo del Novecento, Federico García Lorca, che gli insegna a scavare nell’«inconscio 
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collettivo» (Bodini, 1988: C) del popolo iberico, a cogliere le «radici della terra e del 
sangue» (Bodini, 1988: XCVII), partendo proprio dalle manifestazioni più tipiche 
del folclore nazionale. Di Lorca, Bodini ha presente, oltre alle poesie, alcune prose e 
conferenze nelle quali sono riposti, a suo giudizio, i «segreti» (Bodini, 1954) del suo 
lavoro, e in particolare la conferenza intitolata Teoría y juego del duende e quella sulle 
ninne nanne, Las nanas infantiles. Lorca, com’è noto, andava alla ricerca del duende, 
del folletto, dello spirito della terra che si manifestava all’improvviso, ad esempio, 
nelle danzatrici di flamenco, a loro insaputa, trasformando una normale danza in 
qualcosa d’altro, quasi in una sacra rappresentazione o in una seduta spiritica. E così 
pure l’interesse per le ninne-nanne era un’altra delle curiosità che accompagnavano 
Lorca nei viaggi per la Spagna e attraverso di esse cercava di scoprire lo «spirito na-
scosto» (García Lorca, 1954: 73) della sua nazione.

Anche Bodini, sulla scia di Lorca, si mette dunque alla ricerca dello spirito  
nascosto della Spagna e cerca di penetrare nel «fondo oscuro dell’animo» (Bodini, 
2013: 44) del popolo iberico, riuscendo a scoprire i sentimenti più segreti che si ri-
velano solo in determinate occasioni. Arriva così a percepire, ad esempio, nelle grida 
degli spagnoli, una pena d’esistere la quale si chiarisce fino a diventare una decisiva 
scoperta nella prosa intitolata Flamenco. Qui lo scrittore stabilisce una profonda af-
finità tra Spagna e Sud d’Italia, che è l’altro motivo fondamentale di questi scritti. 
Infatti, come Lorca nei ballerini gitani di flamenco, così egli riconosce anche nella 
sua gente la presenza del duende, che si manifesta all’improvviso nei canti dei carret-
tieri e dei braccianti del Sud, nei quali sembra affiorare talvolta «una pena disperata 
di vivere, di avere un cuore e non saperne che fare» (Bodini, 2013: 53).

Da dove nasce allora per Bodini questa affinità? Ecco, si può dire che si tratta 
di un sentimento collettivo, ancestrale che lega le due popolazioni e che affonda le 
radici nella storia più remota, nell’«antico sangue arabo» (Bodini, 2013: 54), che esse 
hanno in comune. È un sentimento tipico di due popoli che hanno avuto una gran-
dezza passata e ora vivono un po’ appartati, quasi esclusi dal flusso della storia, un 
«sentimento tragico della vita», per dirla con un altro grande spagnolo, Unamuno, 
che rimane segreto finché non si rivela attraverso il canto e il grido. 

Una volta tornato a Lecce nel 1949, Bodini si dedica all’appassionata esplorazio-
ne della propria terra, un po’ come aveva fatto con la Spagna, andando anche qui alla 
ricerca delle radici, dell’identità meridionale e in particolare salentina, attraverso l’in-
dividuazione di alcune costanti storiche, artistiche, antropologiche del Sud. E infatti 
ai primi anni Cinquanta risalgono alcune splendide prose nelle quali Bodini elabora 
la sua immagine del Sud, attraverso uno scavo nella storia e nell’arte, nel costume e 
nelle tradizioni meridionali. In esse lo scrittore offre memorabili interpretazioni delle 
manifestazioni più tipiche della sua terra (il barocco leccese, la statuaria di cartapesta) 
e dello stesso paesaggio salentino, ma non manca nemmeno di rivolgere un’attenzio-
ne alla realtà socio-economica del Salento e ad avvenimenti di drammatica attualità, 
come l’occupazione delle terre dell’Arneo. Questi scritti, raccolti da chi scrive nel 
volume Barocco del sud. Racconti e prose (Bodini, 2003), costituiscono la base teorica, 
per così dire, gli antecedenti più immediati dei suoi primi due libri di poesia, La luna 
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dei Borboni (1952) e Dopo la luna (1956), nei quali balza in primo piano il motivo 
del Sud, che arriva a diventare metafora di una tragica condizione umana ed esisten-
ziale. Anche per questo il Sud di Bodini è una sua originalissima invenzione, come 
egli stesso rivendicò in una lettera a Oreste Macrì, del 1° febbraio 1950: «Ora questo 
Sud è mio, mio come le mie viscere; e io l’ho inventato» (Bodini-Macrì, 2016: 234).
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