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RIASSUNTO: Luigi Pirandello sviluppa, sin dalle sue prime visioni nel 1896 dei film di
Lumiére, un particolare interesse per la cinematografia. Al contrario della maggior parte degli
intellettuali italiani, che guardavano al cinema con disprezzo, in molti casi perché spaventati dalla
concorrenza che questa nuova forma di intrattenimento avrebbe fatto alla letteratura e soprattutto
al teatro, Pirandello penso subito alla possibilita di scrivere un romanzo che avesse come oggetto il
mondo del cinema. A partire da questa prima idea, il grande scrittore siciliano intensifichera i suoi
rapporti con l'industria cinematografica dell'inizio del novecento, in un momento in cui le sue
scelte erano estremamente influenzate dalle vicende della sua vita personale.

Parole chiave: Luigi Pirandello; cinematografia; sceneggiatura; Stefano Pirandello.

ABSTRACT: Luigi Pirandello showed a special interest in cinema since he first saw a Lumi-
ere film in 1896. Unlike the majority of Italian intellectuals, who usually disregarded cinema, in
many cases for fear that this new type of entertainment could become a real competitor against
literature and particularly drama, Pirandello immediately thought of the possibility of writing a
novel based on the world of cinema. This original idea made the great Sicilian writer establish
closer bonds with the film industry at the beginning of the 20* century, a period when his choices
were fully influenced by his personal life experiences.
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Lucio d’Ambra fa risalire 'operativita di Luigi Pirandello come soggettista e sce-
narista cinematografico a una sera dell’estate del 1911, allorché lo scrittore promise
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al produttore Gerolamo Lo Savio e a Ugo Falena, direttore della Film Arte Italiana,
di consegnare loro «entro otto giorni una sceneggiatura alla brava delle Confessioni di
un ottuagenario di Ippolito Nievor; sceneggiatura che, commenta lo stesso d’Ambra,
«per fortuna nessuno vide mai».

Ha inizio cosi un’attivitd, che, con alterne vicende e con periodi di varia inten-
sitd, ricoprira un ruolo non indifferente nell’itinerario artistico dello scrittore coin-
volgendo sempre pitt anche il figlio Stefano, procurandogli piti delusioni che soddi-
sfazioni e culminando infine in una vicenda giudiziaria che ha avuto il non piccolo
merito di metterci a parte del suo modo di lavorare in questo settore.

La curiosita di Pirandello per il Cinematografo appena nato risale, ci informa
Ugo Ojetti, al marzo del 1896, quando, su suo invito, lo scrittore assistette alla prima
presentazione in Italia dei «dodici filmetti» di Louis Lumitre in uno studio romano
di vicolo del Mortaro. Di certo il vivo interesse per ogni nuova forma espressiva
porto Pirandello a vedere altre «proiezioni mobili» nelle sale che rapidamente sorsero
numerose in quei primi anni del secolo: «Non solo i filmetti dei Lumiére, quindi,
ma anche quelli di Pathé, Porter, Remondini, quelli fantasmagorici di Meliés, quelli
pieni di effetti speciali di Fregoli».

Mentre la gran parte degli intellettuali del primo Novecento accolsero I'avven-
to del Cinematografo con grande diffidenza, quando non addirittura con aperto
disprezzo, anche per la concorrenza che si temeva potesse fare al Teatro, Pirandel-
lo, dall’esperienza di spettatore cinematografico e di visitatore di stabilimenti cine-
matografici ove si recava a trovare i suoi amici (uno ne era sorto proprio nei pressi
della casa dove abitava) concepi, per primo, I'idea di un romanzo che avesse come
tema il mondo del cinema. Il 19 gennaio 1904 scrive ad Angiolo Orvieto, direttore
de I/ Marzocco, per informarlo che a giugno, finito 'anno scolastico, dara mano al
«Filauri, altro romanzo di cui ho gia in mente la favola e i personaggi principali».
E Panno in cui vede la luce // fu Mattia Pascal. Tempo prima, nel maggio 1903,
s’¢ verificato I'allagamento della «zolfara grande», motivo scatenante, fra tanti altri,
della follia della moglie. Del nuovo romanzo Pirandello non parla pili per nove
anni. Ne rifard cenno in una lettera dell’8 gennaio 1913 ad Alberto Albertini pro-
ponendogliene la pubblicazione, a puntate, su La Lettura, rivista illustrata diretta
da Renato Simoni, edita dal Corriere della Sera. 1l romanzo, non ritenuto adatto
ai lettori della rivista, sara pubblicato prima a puntate, con il titolo S7 gira, su «La
Nuova Antologia» (1 giugno-16 agosto 1915), poi in volume I'anno successivo
presso Treves e, infine, con il titolo definitivo Quaderni di Serafino Gubbio opera-
tore, da Bemporad nel 1925.

Il rifiuto di Albertini giunse in un momento di grave difficolta anche economica
dello scrittore a causa della malattia mentale della moglie a cui era stata diagnosticata
«una forma irrimediabile di paranoja, del resto ereditaria nella sua famiglia», sicché
«va smaniosamente inseguendo la sua ragione senza poterla trovare in alcun luogo»,
cosi confida ad Ojetti il 10 aprile1914. E continua: «non c’¢ denaro che basti: tutto
quello che entra ¢ subito ingojato, divorato dal disordine che regna in casa da sovra-
no assoluto e con in capo il berretto a sonagli della follia».
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Lassillo economico percorrera ormai come un file rouge pressoché l'intera esi-
stenza dello scrittore malgrado il crescente successo delle sue opere e della sua fama.

II 27 maggio 1913, all'amico Nino Martoglio, operante alla «Cines», la prima
casa di produzione cinematografica sorta in Italia, scrive:

Mio caro Nino, avrei bisogno sabato di, almeno, 500 lire. Potrei averle dal-
la «Cines»? So che Lucio [D’Ambra] tha parlato della mia intenzione di proporti
alcuni temi di cinematografia minutamente composti e sceneggiati. Ce n’ho uno
Nel segno —bellissimo— quasi pronto; qualche altro potrei approntartene fra qualche
giorno, e sarei anche disposto a impegnarmi per contratto, a un prezzo decente per
ogni film, pur d’avere subito, sotto forma d’anticipo, queste £. 500.

Gustoso poeta dialettale, battagliero giornalista, prolifico commediografo,
creatore del «Teatro Siciliano», che nei primi decenni del Novecento con Gio-
vanni Grasso e Angelo Musco conquistd i pitt importanti palcoscenici europei ed
extracuropei, Martoglio ¢ fra i pochissimi intellettuali del suo tempo ad intuire
subito le grandi potenzialitd del Cinematografo. E se pur ne individua gli aspetti
negativi nella concorrenza che fa al teatro togliendogli, con le sale, pubblico ed
attori (allettati 'uno —il pubblico— dal minor costo e dal tempo pil limitato che
richiede, gli altri —gli attori— da un lavoro meno impegnativo, pit divertente,
meglio remunerato), e nella qualitd scadente del prodotto costretto a far ricor-
so, a causa dell’atteggiamento sprezzante che nei suoi confronti hanno gli autori
migliori, a scrittori di scenari, metteurs en scene e attori impreparati, ignoranti e
arroganti, tuttavia ne intuisce subito le possibilita di sviluppo e di utilizzazione, ne
intravede il ventaglio di problemi sociali ed economici che pud veicolare. Indica
inoltre nell’acquisizione del Cinematografo all’intelligenza e nel suo riscatto dalla
mediocritd bottegaia le soluzioni del problema sottolineando quanta influenza
possa esercitare sul comportamento sociale di un popolo, quale grande strumento
non esclusivamente d’arte, di cultura, didattico e morale possa divenire ma insie-
me di comunicazione e di persuasione di massa e, quindi, di propaganda politica
(lo capira presto il fascismo che fondera Cinecitta, il Centro Sperimentale di Ci-
nematografia, I'Istituto Luce).

Divenuto Direttore Artistico della neonata «Morgana Films-Arte» di Roma, il
cui motto ¢ «I maggiori autori, i migliori attori», Martoglio si propone di produrre
pellicole cinematografiche su scenari di grandi autori, interpretate da grandi artisti.
A lui si rivolge nuovamente I'agrigentino il 5 febbraio 1914:

Verga, Bracco, Salvatore Di Giacomo... A gonfie vele! Non potrei fare qualche
cosa anch’io? Avrei tanti e tanti argomenti di qualunque specie, tu lo sai! E avrei in
questo momento tanto tanto bisogno di guadagnare: tu lo sai! Sono disperato per
500 lire che mi urgono per bisogni immediati e non so come e dove trovare. Protesti
procurare di farmele avere a titolo d’anticipazione impegnativa per un lavoro che ti
potrei far subito, a richiesta? Due mie novelle Ne/ segno e Lontano, drammaticissime
e piene di poesia, si presterebbero soprattutto a essere ridotte in fi/ms e potrei far
subito la riduzione: a richiesta; ma avrei bisogno subito di queste 500 lire.
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E cinque giorni dopo, il 10 febbraio, nuovamente a Martoglio rinnova la pres-
sante richiesta economica.

Nel Cinema muto italiano —nota alcuni anni dopo Pietro Bianchi— «dal pri-
mo disordinato fiorire alla catastrofe del primo dopoguerra, si dovranno riconoscere
quelle due impetuose, sincere sorgenti: decadentismo, che nell'Italia di quegli anni
voleva dire Gabriele d’Annunzio, e verismo cio¢ Verga, Capuana, il Pirandello di
alcune novelle giovanili, Bracco».

Proprio mentre infuria la polemica tra chi ritiene la Cinematografia una «Forma
d’Arte» e chi ¢ critico nei suoi riguardi, vengono realizzati i due film piu significa-
tivi del cinema muto italiano, il decadente Cabiria di Giovanni Pastrone, con le
didascalie di Gabriele d’Annunzio, e il verista Sperduti nel buio di Nino Martoglio,
da George Sadoul definito il capolavoro del cinema muto italiano, la bandiera della
generazione del neorealismo formatasi attorno alla rivista Cinema (ricordiamo fra i
tanti Pietro Ingrao, Antonello Trombadori, Luchino Visconti, Carlo Lizzani) e degli
allievi del Centro Sperimentale di Cinematografia ove svolge opera didattica Umber-
to Barbaro. Un film che racchiude —scrive Carlo Lizzani— «il conflittuale dualismo
di un’intera epoca fra realt e fantasia: Lumicre: documento, verita, realtd; Melies:
fantasia, immaginazione, sogno».

Sperduti nel buio, tratto dal dramma omonimo di Roberto Bracco, fa parte di
una trilogia realizzata da Martoglio per la «Morgana Films-Arte» di cui gli altri due
film sono Capitan Blanco e Teresa Raquin. Nell’accurata rappresentazione della re-
alta Martoglio utilizza una tecnica di ripresa assai meticolosa, quasi puntigliosa, e
un sistema di montaggio innovativo per quel tempo che in futuro sara perfezionato
da Griffth, Pudovikin, Ejzenstejn, ma pure da Renoir, Carné, Duvivier. Questa la
trama: due derelitd, il cieco Nunzio e la trovatella Paolina, frutto d’un capriccio di
un nobile libertino, si sostengono a vicenda e tentano di sottrarsi ai loro sfruttatori.
Parallelamente scorre la vita del duca di Vallenza, il dissoluto padre di Paolina, preda
del malefico fascino di un’avventuriera. Nel testo teatrale il primo e il terzo atto si
svolgono in ambienti poveri e malfamati, il secondo in ambienti sfarzosi ed eleganti.

In sede di montaggio —il momento in cui il film prende corpo— Martoglio al-
terna gli ambienti umili (abiti lisi, gradini e pavimenti sconnessi ripresi in primo
piano, coperte di lana grossa incapaci di riscaldare, scodelle sberciate da cui Nunzio e
Paolina attingono bucatini da cui sembra colare il sugo) e gli ambienti lussuosi (abiti
eleganti, gioielli, arredi preziosi, da cui par diffondono profumi inebrianti di cipria,
sigari, belletti). Il tutto con un realismo dalla singolare forza evocativa, precorrendo
gli espressionisti che faranno la loro apparizione alcuni anni piti tardi. Riprendendo
la contrapposizione sin dal prologo del film —eloquente gia il sottotitolo Genze che
gode e gente che soffre— Martoglio ha applicato una delle forme di montaggio pit
felici, il montaggio di contrasto e di parallelismo suggeritogli dallo stesso lavoro di
Bracco. Un film, Sperduti nel buio, del quale —scrive Umberto Barbaro—, «anche
solo per questo, non si esagerera mai 'importanza, perché esso servira a non far piu
considerare a nessuno snobistica forma di esterofilia 'insistenza sul punto pil vitale
dell’arte cinematografica: il montaggio».
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Le proposte di soggetti e sceneggiature e la richiesta di aiuto economico avanzate
da Pirandello a Martoglio non hanno avuto seguito anche per la cessazione dell’atti-
vita della «Morgana Films-Arte». E certo perd che nessuna ombra offuscd il rapporto
tra i due amici come documentato dalla loro stretta collaborazione che diede preziosi
fruti, fra il tanto altro, nel 1917, due commedie a quattro mani (’A vilanza e Cap-
piddazzu paga tuttu) e nel 1919 la fondazione della «Compagnia Drammatica del
Teatro Mediterraneo»).

Mano a mano che la fama del drammaturgo cresce aumentano le richieste, dall’l-
talia e dall’estero, di soggetti e sceneggiature tratte dalle sue opere. Nel periodo del
muto vengono realizzati tuttavia solo otto film tratti da opere dell’agrigentino: 7/
lume dellaltra casa di Gracci (1918), Lo scaldino di Genina e I/ crollo di Gargiulo
(1919), Ma non é una cosa seria di Camerini (1920), La rosa di Frateili (1920-21), 1/
viaggio di Righelli (1921), 1/ fu Mattia Pascal di L'Herbiér (1924-'25), La fuga nella
notte (da Enrico IV) di Palermi (1926).

Con I'avvento del sonoro, non apprezzato dallo scrittore siciliano («A Londra ho
visto i films parlanti: un orrore! [...] Ma non ostante questo, fard un film-parlante
contro i films-parlanti. Un’idea originalissima», scrive al figlio Stefano da Berlino
il 22 aprile 1929), che coincide con la fine dell’attivita di capocomico (nel 1928,
a Viareggio, «& naufragato il sogno capocomicale di Pirandello con un’ultima rap-
presentazione, avanti alla panche vuote, de La donna del mare di Ibsen», cosi Marta
Abba) e con I'inizio del vagabondaggio per 'Europa, I'attenzione di Pirandello verso
il cinematografo aumenta non soltanto per motivi economici, concludere il «grande
affare» capace di dare visibilita internazionale a Marta Abba, ma pure artistici.

Ancor prima dell’arrivo a Berlino, a Marta Abba da Roma, il 23 settembre 1928,
scrive: «in Germania si fa un gran parlare del film dei Se7 personaggi dov’io prenderd
parte come attore».

Via via che il ritmo dell’esistenza di Pirandello diviene frenetico, I'attivica scrit-
toria febbrile, convulsa («Ho nell’anima un incendio di idee» — dichiara a Stefano da
Berlino il 22 aprile 1929), le contrattazioni economiche affannose, lo stretto rappor-
to di Stefano col padre ¢ destinato ad intensificarsi.

Testimonianza preziosa di un legame affettivo e di un sodalizio culturale che ha
dell’eccezionale, il carteggio Nel tempo della lontananza, intercorso tra il padre e il
figlio in un arco di tempo che va dal 15 aprile 1919 al 30 settembre 1936. Vale a
dire dalla stagione epifanica del teatro di Luigi e dal rientro a casa di Stefano dalla
dura prigionia alla vigilia della scomparsa del drammaturgo, avvenuta, come ¢ noto,
il 10 dicembre 1936.

Per il padre Stefano ricopre i ruoli insieme diversi e complementari di segretario,
procuratore, amministratore, collaboratore, tenendo le fila di un incessante turbinio
di relazioni personali ed epistolari con giornalisti, critici, editori, politici, attori, im-
presari. Ma ¢ negli anni in cui Luigi verra coinvolto nell’avventura cinematografica
che prezioso diverra Stefano, intermediario tra case cinematografiche, produttori,
registi, in un’epoca in cui il cinematografo ha un atteggiamento ancillare, di stretta
dipendenza nei riguardi della letteratura.

© Ediciones Universidad de Salamanca / cc BY-NC-ND Rev. Soc. Esp. Ita. 11, 2015-2017, pp. 219-229



224 ENZO ZAPPULLA

Il carteggio ci rivela anche significativi apporti di Stefano nell’elaborazione di
testi teatrali del padre. Emblematico il caso di Non si sa come. Alla sorella Lietta scrive
il 16 settembre 1934:

Tutta I'estate ho dovuto aggiustare a Papa la mira della nuova commedia Noz si
sa come, alla quale, contrariamente al solito, egli s’era messo senza averla né maturata
e nemmeno capita bene: tanto che avemmo fin da principio delle vere liti perché
egli sosteneva che il lavoro non poteva essere che a protagonista donna. Vedrai tu,
quando la leggerai, la strada che ho dovuta percorrere per arrivare, da quel punto di
partenza errato, alla meta — sicché io, purtroppo, come tho detto, ho dovuto fare
Iesperienza di scrivere tutto un secondo atto sbagliato, costringendomi alla fatica di
persuaderlo a buttarlo gili, che m’esauri i nervi per una settimana. Vedergli sciupare
uno dei suoi pil bei lavori per il pregiudizio di far una grande parte di donna mi
dava un’ira che non ti puoi immaginare. Mi pareva addirittura turbata I'armonia
dell’universo.

In un appunto di Stefano, non datato, ma collocabile in epoca successiva al
ritrovamento da parte di Marta Abba delle disposizioni testamentarie dettate da Pi-
randello che puniscono Lietta (a cui va soltanto la «legittima») a favore della «figlia
di elezione» Marta, nominata erede anche dei diritti di rappresentazioni delle ultime
dieci commedie scritte per lei, si legge:

Il Non si sa come ha di mio tutto il secondo atto che Papa aveva sbagliato in pie-
no per la preoccupazione di far la parte importante alla Marta, e quando lo lesse, cosi
sbagliato, a Moissi [I'attore che avrebbe dovuto esserne il protagonista maschile],
fu una tale mortificazione che voleva buttar via il lavoro non finito, e non parlarne
pili: e dovetti trovargli io, in un mese di discussioni violentissime, che mi esaurirono
per molti mesi poi ogni facolta di lavorare per me, dovetti trovargli io tutte le scene
e le situazioni e, battuta per battuta, i punti risolutivi del secondo atto, ridando il
posto principale al protagonista, che & 'uomo. Come nel terzo atto ¢ mio e soltanto
mio (per dire solo questo) il vertice di spiritualita a cui s’alza il protagonista quando
vuole per sé «la libertd come condannan; sentimento ed espressioni pienamente miei,
e lontanissimi tanto dalle concezioni di Papa che Egli dapprima non li capi, e per
lungo tempo credette che io scherzassi, e dovetti farglielo accettare in seguito ad una
vera lotta dialettica. [...] E che ora questo «vero sangue mio», donato liberamente
per amore da me a mio Padre, vada a finire, per interesse, nelle mani di Marta ...
¢ una delle beffe pit enormi che la vita abbia combinato da che mondo ¢ mondo!

Mentre in un primo tempo Stefano aveva avuto cura di mantenere in ambito
familiare il rimpianto di aver trascurato il suo proprio lavoro per dedicarsi anima e
corpo a quello del Padre, per tutelarne anche I'immagine, ora la rabbia e il disappun-
to hanno il sopravvento.

Scrittore ormai di statura internazionale, Pirandello non pud non essere fra gli
autori pit ricercati dal Cinema. Lo testimonia, fra I'altro, il grande numero di richie-
ste di «soggetti» derivati dalle sue opere, anche se i film realizzati furono pochissimi
e non certamente quelli a cui lo scrittore teneva di pit, vale a dire, come accennato,
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quei Sei personaggi in cui Pirandello avrebbe voluto per sé il ruolo dell’Autore, cioe
il suo e per Marta Abba quello della Figliastra. Progetto coltivato fino alla scompar-
sa. Lepistolario fra Luigi e Stefano ¢ denso di notizie sui vari tentativi avviati con
le maggiori case cinematografiche europee e americane entusiaste dell’idea ritenuta
tuttavia inadatta al pubblico dei cinematografi. La persistenza di questo progetto, la
cui realizzazione «attirerebbe tutto I'interesse del mondo cinematografico mondiale
e metterebbe in ombra ogni altra trattativa» (cosi a Marta Abba) ebbe un’influenza
negativa: «un sacco di complimenti per lo scrittore, grande poeta, cui va tutta la loro
ammirazione personale; ma poi ti ricantano il solito ritornello che Pirandello non ¢
per le masse ma per la minoranza degli eletti».

E tuttavia insistite, va ribadito, le richieste di soggetti originali o di trasposizio-
ni di opere sue. Nessuna meraviglia, quindi, che sia Stefano a sostituirsi al Padre,
pressato da innumerevoli impegni, spesso all’estero, in un’attivita che ha il carattere
della provvisorieta, la stesura di soggetti o scenari, vale a dire di testi non del tutto
compiuti, definiti, ma di servizio, semplici schemi, tracce, appunti, pre-testi destinati
alla trascodificazione filmica.

Ulteriore conferma di questa eccezionale simbiosi letteraria un lungo Memoria-
le, ora integralmente pubblicato per la prima volta in appendice a Tutto il teatro di
Stefano Pirandello.

Nel 1937 il produttore Giulio Manenti cita in giudizio Stefano lamentando che
1! figlio dell’nomo cattivo da lui acquistato come «soggetto originale» di Luigi Piran-
dello per realizzare un film diretto dal regista Gennaro Righelli sia in effetti «apo-
crifo». A riprova produce alcuni fogli manoscritti chiaramente di mano di Stefano.

A propria difesa Stefano redige e deposita un ampio Memoriale nel quale non
soltanto ricostruisce le vicende dell’opera acquistata dal Manenti, ma descrive detta-
gliatamente il metodo di lavoro del padre:

Come tutti gli scrittori di grande attivit, Pirandello aveva bisogno di un «negro»
oltre che d’un segretario particolare e d’'un intermediario fedele e capace che potesse
salvarlo dai troppi contatti d’affari. E io, oltre a fargli, apertamente, da segretario e
da intermediario, gli feci da «negro», ma cosi segretamente che non lo sapessero in
realtd tutti quelli che avvicinavano Pirandello, tra i quali Righelli. Righelli infinite
volte ha trattato con me ora segretario ora intermediario e ora «negro» di Pirandello.
Sa perfettamente che a Pirandello andavano fatti certi discorsi, e certi altri no, che
pure sono necessari: ma questi, perché arrivassero a lui, era meglio farli con me,
Stefano. Stefano era una provvidenziale istituzione, per quanti avevano da trattare
con Pirandello. Righelli mi conobbe per «negro» di Pirandello fin dai tempi dopo
la fine della guerra che io stesi per lui la trama d’un soggetto originale di Pirandello
su La nuova colonia, di cui egli era un innamorato e che ancora non esisteva come
commedia: ce n’era un sunto di poche pagine nel romanzo Suo marito. Sul quale
sunto io lavorai, arricchendolo, per le necessita cinematografiche, di qualche intrigo
e di alcuni personaggi secondarii. (Di cui poi si avvalse Pirandello stesso quando,
qualche anno dopo, scrisse il lavoro teatrale). Piccolo materiale di idee accessorie, di
situazioni consequenziali, di sviluppi naturali, che ogni bravo «negro» fa per mestie-
re, e non sono arte. Non sono I'importante. Righelli lo sa, perché allora ragionammo
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tanto, insieme noi due, di queste cose: «e sarebbe meglio fare cosi» «e guarda se si
potrebbe fare invece cosi», e quando il lavoro fu a questo modo compiuto, e lui lo
ebbe in mano e lo acquistd per realizzarlo e comincid a pagarlo a rate [...], mai per
un momento gli passd per ombra di cervello di non avere acquistato e cominciato a
pagare per realizzarlo un vero e proprio soggerto originale di Luigi Pirandello.

E a proposito de 1/ figlio dell’nomo cattivo che ha avuto ben otto stesure scrive:

Questo soggetto ha avuto parecchi titoli [...]. Titoli di volta in volta o inventati
direttamente da Pirandello, per adeguarli ai gusti di chi trattava il soggetto e alle
relative «necessith commerciali», o da Pirandello fatti propri accettando un consiglio
che poteva venirgli da altri. Naturalmente il valore del titolo veniva solo dal fatto che
Pirandello lo facesse proprio.

Chiarisce poi cosa debba intendersi per «soggetto originale»:

Soggetto originale non vuol dire manoscritto autografo, come mostra di voler
credere il signor Manenti, producendo in prova della sua strana idea che 1/ figlio
dell’nomo cattivo non sia di Pirandello certi foglietti della trama scritti di mio pugno
e fornitigli da Righelli. La qualifica soggerto originale si riferisce evidentemente alla
materia trattata nello scritto. Non alla materiale scrittura. Laggettivo originale non
si riferisce all’autore dello scritto, ma all’autore della trama stessa, cioé, nel caso, al
cinematografo; val quanto dire: «questa ¢ la stesura di un soggetto ideato da Piran-
dello espressamente per il cinematografo. Nessun equivoco ¢ possibile su tale senso da
dare alla qualifica soggerto originale di Luigi Pirandello. L'importanza di tale qualifica
risiede tutta e per intero nell’avere Pirandello autenticato per sua propria la mente
che, espressamente per il cinematografo, ha ideato il soggetto stesso».

Una «questione ridicola» definisce pertanto Stefano discutere su a chi appartenga
la mano che materialmente ha vergato il testo e puntualizza ancora:

Soggetto originale di Luigi Pirandello non significa alcune cartelle su cui Pi-
randello abbia materialmente scritto di suo pugno una trama per il cinematogra-
fo: significa una trama ideata da Pirandello espressamene per il cinematografo, a
differenza dei tanti e tanti soggetti pure essi di Pirandello che il cinematografo ha
ripreso e tratto da Lui «trasformando» sue opere drammatiche o narrative preesi-
stenti. La qualifica di soggetto originale accresce percid 'importanza del film che
se ne pud trarre, in quanto la materia di esso ¢ stata «pensata» da Pirandello diret-
tamente per il cinematografo, e non adattata. Se poi per autenticare la paternita
di un’opera di Pirandello fosse necessario produrne il manoscritto «autografo»,
quasi nessuna delle sue opere letterarie potrebbe essergli attribuita, perché quasi
nessun manoscritto autografo esiste di Pirandello sia per la sua notoria abitudine
di distruggerli, sia perché da almeno quindici anni egli batteva tutto a macchina,
ed & notorio anche come battesse, con un solo dito, e pazientemente ricopiando le
cartelle dove fosse incorso in un refuso si da presentare le sue pagine pulite, senza
il minimo tratto di penna.
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Al riguardo Corrado Alvaro, amico intimo dei Pirandello, ricorda nella Prefazio-
ne alle Novelle per un anno:

Grigio, diligente, scriveva con un dito sulla macchina come se stesse sempre
imparando, e stranamente la sua fatica pareva uno scherzo. Lasciava infilato nella
macchina il foglio cominciato, senza ombra di difesa o di segreto. Ve lo poteva anche
leggere, perché era di quelli che leggono le proprie cose e poi stava a sentire i vostri
commenti come se gli leggeste la mano o le carte.

E il 4 aprile 1929, su LTtalia Letteraria, aveva scritto: «Pirandello da Londra a
New York, e a Berlino ¢ un uomo con una valigia e una macchina da scrivere. Scrive
tutte le sue cose direttamente a macchina, come il tiratore che ¢ sicuro di far centro».

Anche Pietro Solari, che frequentd assiduamente Pirandello durante il soggiorno
berlinese, ricorda:

Pirandello con un dito batteva i tasti della macchina da scrivere, senza fret-
ta, eguale, monotono, tutt’uno anche lui con la macchina. Se sbagliava una lettera
strappava il foglio, ricopiava tutto e riprendeva a comporre dal punto dove s’era
fermato, sempre con lo stesso ritmo, la stessa padronanza. Apriva e chiudeva I'ispi-
razione come il rubinetto d’una fontana.

Dal Memoriale abbiamo conferma anche della paternita del soggetto da cui fu
realizzato Acciaio, il film sulle acciaierie di Terni, voluto espressamente da Mussolini
per glorificare il lavoro italiano, girato dalla Cines con la regia di Walter Rutmann,
«uno dei vanti della Cinematografia italiana», stando alla definizione di Stefano.

Questo soggetto ¢ pubblicato (sulla rivista «Scenario») e ognuno pud leggerlo. E
chiunque abbia una pur superficiale conoscenza dello stile di Pirandello pud agevol-
mente accorgersi che la stesura di Giuoca, Pietro!, com’era intitolato quel soggetto,
non ¢ di mano di Pirandello. Eppure quel soggetto ¢ pubblicato sotto il nome di
Pirandello.

Fu acquistato e realizzato e programmato e discusso e ammirato come soggetto
originale di Pirandello. L'importante ¢ che Pirandello lo ritenne suo, lo autenticod per
suo: come in effetti era, anche se... Dio mio, sbalordiro forse il mondo svelando che
la stesura della trama era formulata da me, Stefano Pirandello? Allo stesso modo, il
soggetto originale da cui fu tratto il film Terra di nessuno, altro vanto della Cine-
matografia italiana: esso ¢ tutto di Pirandello, ma chiunque leggesse com’¢ scritta la
stesura s’accorgerebbe che non ¢ stata scritta da Pirandello.

Aggiunge poi ironicamente: «Tacerd, tacerd, non rivelerd a nessuno, questa vol-
ta, nemmeno sotto la tortura, 'autore di quella stesura. No, quel nome non mi
sfuggira dalle labbra».

Il film, realizzato nel 1939, reca come autori della sceneggiatura Stefano Landi,
pseudonimo di Stefano, e Corrado Alvaro. Eppure, annota Alvaro, per molti riguar-
di, si puo considerare questo «il film piti pirandelliano di Pirandello».
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E ancora:

Ho qui tra le mie carte e posso mostrare 1/ pipistrello o il Demonio degli spetr-
tacoli. Soggetto originale di Luigi Pirandello per un film comico in quattro parti. Oh
meraviglia, anch’esso ¢ scritto tutto di mio pugno per 53 cartelle e termina con altre
cinque cartelle dattilografate. Ma questa volta, o caso strano, nella prima cartella
manoscritta, di mio pugno, spicca un rigo del nitido corsivo di mio Padre: 0 i/ De-
monio degli spettacoli & stato aggiunto da Lui. E nelle cartelle dattilografate, a pag.
57 ¢ una correzione di pugno di Pirandello; a pag. 58 due sue aggiunte di parecchie
parole ciascuna... e tutta la cartella 12, manoscritta, ¢ pure di Pirandello. Questo
fatto dimostra chiaramente, lampantemente, quanto ho finora asserito.

Stefano rievoca anche le accese conversazioni con Pirandello quando si discute-
va, «senza riserva e senza riservatezzar, talora in presenza di estranei, di soggetti o idee
per film in cui era difficile

distinguere con chiarezza a chi precisamente fosse da attribuire la paternita degli
infiniti particolari che a centinaja proposti, rifiutati, modificati, rovesciati di signi-
ficato, venivano fuori da tutti i partecipanti. E per cui anch’io dico che fui io ad
affacciare I'idea di quell’antagonista perché proprio cosi mi pare di ricrdare: ma sara
proprio vero? Quello che tutti possiamo francamente riconoscere ¢ che il merito di
questo fervore inventivo restava per intero nella fantasia creativa in cui tutti quei par-
ticolari s’accentravano e prendevano consistenza e vita: che era la fantasia di Piran-
dello. Accanto a Pirandello, chi sa come, ci sentivamo tutti bravi a inventare. Bravi
come lui. Bravi anche pil di lui. Chi sa come, poi, senza Pirandello, siamo tutti in
po’ meno bravi. So di me, e immagino percid anche di Righelli.

La vertenza giudiziaria mossa da Manenti si concluse con una transazione. Ste-
fano fu assolto dall’accusa di aver venduto un testo «apocrifo» ma il film non si fece,
sebbene un secondo regista, Flavio Calzavara, in sostituzione di Righelli, avesse gia
steso una nuova sceneggiatura.
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