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RIASSUNTO: La più antica tradizione letteraria di Malta, scritta in italiano, costituisce una 
parte integrante della letteratura italiana. Per secoli gli scrittori maltesi si sono considerati maltesi 
influenzati in modo naturale dai modi di pensare e scrivere della vicina penisola, con la quale Mal-
ta aveva costruito ottimi rapporti anche in campo politico. Il maltese, il tradizionale linguaggio 
parlato, ma per lo più non scritto, del popolo maltese, non aveva una sua storia importante, ed 
era comunemente ignorato negli ambienti culturali e istituzionali. Fu attraverso l’apporto fonda-
mentale del patrimonio culturale italiano nell’isola che il maltese cominciò ad essere valorizzato 
su scala nazionale. Il fatto che i nuovi principi romantici prosperarono così fortemente a Malta 
portò presto all’inevitabile, anche se tardivo, riconoscimento della lingua maltese come mezzo di 
espressione letteraria. La nascita della poesia in lingua maltese fu dovuta a questo contatto diretto 
tra i due paesi.

Parole chiave: Italia; Malta; poesia; romanticismo; tradizione.

ABSTRACT: The older literary tradition in Malta, written in Italian, formed an integral part 
of the literature of Italy. For centuries Maltese writers considered themselves Maltese through their 
natural adherence to the modes of thinking and writing of the nearby peninsula, with which Malta 
forged excellent relations also in the political field. Maltese, the ancient but largely unwritten 
speech habit of the Maltese people, had no notable history of its own, and was commonly ignored 
in the cultural and institutional fields.It was through the paramount importance of the Italian 
cultural heritage in the island that Maltese eventually started to be cultivated on a somehow na-
tional scale. The fact that the new romantic principles flourished so strongly in Malta soon led to 
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the inevitable, although belated, acknowlegement of the Maltese language as a medium of literary 
expression. The birth of poetry in Maltese is due to this direct contact between the two countries.

Key words: Italia; Malta; poetry; Romanticism; tradition.

1. PREMESSA STORICO-LETTERARIA

Lo storico siciliano Michele Amari ricorda tre poeti maltese che scrissero in ara-
bo durante la prima metà del sec. XII. Due di loro, Ibn as Samanti al Maliti e Ibn 
al Qasim ibn Ramadan al Maliti, sono ricordati come co-autori di una canzone che 
deriva la sua importanza dal fatto che è il documento letterario più antico, che sia 
stato scritto da un abitante dell’isola:

La ragazza che picchia il sang,
per lei ballano i cuori,
come se colui che la congegnò
fosse pria salito in cielo;
e avesse contemplato le sfere, scoprendo i segreti 
del zodiaco, e (misurando ciascun) grado 
(dell’ecclittica) (Amari, 1880: 24)1.

La datazione di questo brano e di qualche altro dei due co-autori, è significativa. 
La dominazione araba (870-1090) non realizzò una completa rottura con la cultura 
occidentale; e durante dominio normanno, iniziato nel 1090, un periodo in cui tutta 
la Sicilia, a eccezione di Noto, cadde sotto la stessa potenza, esistevano arabi maltesi 
che partecipavano al rinascimento artistico e letterario che il Re Ruggiero suscitò 
nell’isola vicina (Vella, 1974: 81). Fino al. 1200 circa l’arabo continuò a predomi-
nare come lingua culturale di Malta, e, benché non sia noto per quanto tempo la 
letteratura araba sia fiorita, si sa che epitaffi arabi continuarono ad essere scritti per 
un intero secolo dopo l’arrivo del Conte Ruggiero. Nel 1249 i musulmani furono 
cacciati dall’isola dall’Imperatore II (Amari, 1880: 213); e mentre l’arabo proseguiva 
il corso di trasformazione nel nuovo linguaggio locale, questo si trovò) in grado di 
aprirsi a nuove influenze. I normanni introdussero il siciliano, e da quel momento 
ebbe inizio una diversa storia di influssi fonetici e lessicali (Aquilina: 57-58). Mentre 
sul piano linguistico si iniziò una coesistenza tra lingua burocratica e idioma parlato 
dai maltesi, sul piano culturale non era possibile alla lingua del popolo di salire a li-
vello di uno strumento elaborato e colto. L’italiano cominciò a dominare a Malta dal 
secolo XV, prima nella forma siciliana e poi, dal secolo successivo, nella forma tosca-
na. Oltre all’inesistenza di una tradizione scritta in maltese, c’era anche la difficoltà 

1 L’Amari attribuisce al secondo poeta due epigrammi scritti per il Re Ruggiero II (cfr. AMARI, 
1939: 785, nota 1). Intorno ad una canzone del terzo poeta, Utman Ibn Abd ar Rahman, chiamato As 
Susi (cfr. AMARI, 1939: 773-774).
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di trascrivere un dialetto semitico secondo l’alfabeto latino, l’unico conosciuto sia 
dalle masse che dai dotti.

L’antica tradizione e la presenza ininterrotta della cultura italiana a Malta, –con-
seguenze, fra l’altro, della storia politica,– non favorirono il bisogno di coltivare la 
lingua maltese come strumento artistico e culturale. L’italiano continuava ad essere 
scritto dai letterati maltesi per lunghi secoli; e il vasto deposito di manoscritti e di 
libri pubblicati, particolarmente di opere di poesia e di storia, mette in evidenza che, 
almeno dalla pubblicazione del primo volume a Malta, I natali delle religiose militiae 
di Geronimo Marulli da Barletta nel 16432, si è dato inizio ad una tradizione lettera-
ria e storiografica che partecipò costantemente e da vicino alla spiritualità straniera, 
con particolare attaccamento al barocco e al rinascimento. L’uso dell’italiano o del 
siciliano era «sempre o del continuo praticato nello scrivere e fra le persone letterate e 
civili» (Abela, 1647: 259 not.IX). Scrittori maltesi e italiani che si recarono nell’isola 
contribuirono alla formazione di un patrimonio di opere che, anche se pubblicate, ri-
masero tuttavia lontane dal sentimento della maggioranza della popolazione maltese; 
o, rimaste manoscritte, dovettero aspettare per lungo tempo l’attenzione, piuttosto 
storica che analitica, di qualche studioso che le diede alle stampe in tempi moder-
ni3. Altre opere, ispirate ad argomenti storici e religiosi, concernenti intimamente le 
esperienze e la sensibilità del paese, o furono pubblicate in Italia, o continuarono ad 
essere conservate fino ad oggi, prive dell’apprezzamento del pubblico, nella Biblio-
teca Nazionale4. Sarebbe superfluo aggiungere che, benché l’argomento appartenga 

2 Cfr. Marulli da Barletta (1643). A pp. 5-8 ci sono quattro sonetti petrarcheschi, in italiano, 
di Salvatore Imbroll, Carlo Michallef, Carlo Cosentino e del Marulli. Tutt’e quattro mostrano già 
un’impostazione dantesca nella scelta lessicale, nelle immagini, una disposizione aulica e classicheggian-
te che cerca l’architettura formale, e una evidente assenza di contenuto umano e personale. Sono tutte 
caratteristiche destinate a dominare per lungo tempo nella poesia italiana dei maltesi. Questi autori 
scrissero con la precisione richiesta dalla precettistica letteraria derivata dai continui contatti con le 
scuole poetiche italiane; e in effetti, rimasero distaccati dai sentimenti del popolo e dai problemi sociali 
e politici del paese.

3 Così accadde, ad esempio, ad un’opera del 1650, il romanzo Disavventure marinaresche di Fabri-
zio Cagliola (1604-1665), apparso, secondo la versione della NML, ms. 654, come edizione della «M. 
L.» nel 1929, a c. di V. Laurenza. Si tratta di un romanzo storico, di tendenza picaresca, che racconta 
le vicende coraggiose di Gabriello Pulis. La costruzione sintattica, tutta intricata e sovrabbondante, 
l’affollamento di persone e di ambienti, la velocità narrativa e il gusto delle descrizioni fanno si che  
l’opera rientri nella tradizione barocca. Il romanzo non si allontana mai dal duplice scopo di rievocare 
le glorie passate e contemporanee dell’Ordine Gerosolimitano, e di dare rilievo al coraggio patriottico 
dei maltesi, rappresentati dal protagonista.

4 Ad es., la collezione degli Stromati Melitensium di Ignazio Saverio Mifsud include, fra altre ope-
re, La historia di Malta, nuovamente composta in ottava rima, per Antonio Pugliese, l’anno 1565 delli 10 
di maggio, pubblicata a Venezia da Fressonia nel 1585, e conservata nella NML, ms. II, pp. 498-519. È 
un’epica cristiana e cavalleresca, che canta i combattimenti di un popolo religioso contro i turchi non 
credenti. Insieme al sentimento politico, tutt’uno con la preoccupazione religiosa che vede nella fede 
tutto il motivo della guerra, ci sono anche elementi mitologici e pagani, sempre cristianizzati e fusi in 
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spesso allo spirito tradizionale maltese, costruito sulla visione delle sofferenze po-
polari e sulle valorose imprese dei dominatori stranieri, i particolari letterari fanno 
entrare con forza queste opere nella tradizione epica, narrativa e celebrativa della 
poesia italiana.

Mentre da una parte continuava a svolgersi, con vigore ed erudizione, la poesia 
della classe colta, legata a varie accademie della penisola5, dall’altro lato si può sup-
porre che il popolo, distaccato per varie ragioni da questa attività culturale, cercava 
anch’esso di esprimere la propria ispirazione, e non la poteva trovare se non nell’am-
biente primitivo della campagna e nelle manifestazioni colorite della sua umile vita. 
Nonostante ciò, è scarsissima l’evidenza di questa ipotesi. Una poesia maltese, scritta 
intorno alla metà del sec. XV da Pietro Caxaro, fu scoperta soltanto nel 19666; e non 
risolve in alcun modo il problema, perché si tratta di un caso isolato che non stabi-
lisce la possibilità di un movimento di poesia popolare «scritta» in maltese nel ricor-
dato arco di tempo. Parimenti, la Cantilena del Caxaro, il più antico documento in 
maltese, suggerisce già la linea generale che la lontana poesia successiva era destinata 
a seguire. Benché non abbia che una sola parola di origine non semitica, cioè ro-
manza («vintura»), apre la strada per la forma poetica europea, o meglio italiana, del 
movimento moderno maltese. I versi costituiscono un’allegoria e ricordano la poesia 
mozarabica della Spagna. In genere, i versi sembrano essere modellati sull’endecasil-
labo. A volte, a causa della difficoltà presentata dall’ortografia che tenta di trascrivere 
arbitrariamente una lingua semitica con l’alfabeto romano, l’armonia endecasillabica 
non riesce del tutto chiara: ciò risulta dalla inclusione apparentemente superflua di 

un’unica visione spirituale che è la causa di un ottimismo consapevole della presenza divina nella storia. 
È degno di essere ricordato anche L’Ismeria ossia l’allegrezza della Francia nei stupori dell’Egitto di Carlo 
Michallef (m. 1669), un racconto di avventure di tre cavalieri francesi che, all’epoca delle Crociate, 
furono presi prigionieri dal Re d’Egitto. La trama si scioglie in una serie di persecuzioni con lo scopo 
di fare convertire i cavalieri all’Islam. I1 romanzo fu stampato localmente presso la tipografia di Paolo 
Bonacota, nel 1648. Una seconda edizione seguì a Venezia, e una terza a Viterbo (cfr. MIFSUD, 1764: 
294, nota c).

5 Numerosi scrittori maltesi furono membri di accademie italiane. Ad es., Gio Antonio Ciantar 
(1696-1778) fu membro dell’Accademia Reale delle Iscrizioni e Belle Lettere di Parigi, dell’Accademia 
degli Intronati di Siena, della Colombaria di Firenze con il nome di Tagindo Jonide (cfr. LAURENZA, 
1932: 86). Il poeta Luigi Rigord (1757-1823) era associato alla Colonia Etnea con il nome di Ruidarpe 
Etolio (cfr. LAURENZA, 1914: 16).

6 Pietro Caxaro (m. 1485), abitante di Medina, descritto da un suo familiare Brandan De Caxaro 
come «filosofo, poeta e oratore», fu giudice almeno due volte tra il 1441 e il 1475, e varie volte giurato 
del Comune tra il 1461 e il 1483 (cfr. WETTINGER et al., 1968: 15-22). La datazione della cantilena 
fa risalire la scrittura maltese allo stesso arco di tempo in cui furono registrati i più antichi manoscritti 
italiani che si conservano nell’isola (cfr. WETTINGER et al., 1968: 32). È importante notare che, malgra-
do il suo nobile stato sociale, il Caxaro si interessò almeno una volta del dialetto incolto per comporre 
una poesia.
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qualche sillaba non accentata dentro la serie degli accenti principali7. Comunque, 
ogni verso ha un accento fisso sulla penultima sillaba, corrispondente alla decima; e 
alcuni fanno cadere gli accenti principali sulla quarta e sull’ottava:

mensab fil gueri uele nisab fo homorcom,
non si è trovato né nel passato né nel presente,

[...]
halex liradi ‘al col xebir sura.
perché c’é differenza di qualità in ogni spanna di terra.

Inoltre, un verso ripetuto è composto perfettamente di un ottonario e di un 
quinario:

fen timayt insib il gebel / sib tafal morchi.
dove ho sperato di trovare pietra, ho trovato creta liquefatta.

Il risorgimento letterario, anzi la nascita di una vera poesia, e direi di una lette-
ratura maltese, non poteva avvenire prima della «conversione», non di spirito e di 
cultura ma per necessità di lingua, di qualche membro della classe privilegiata dei 
letterati che avevano ignorato per secoli il dialetto delle masse e si erano espressi in 
italiano. Nel 1796, Mikiel Anton Vassalli (1764-1829), considerato oggi come il 
padre della lingua maltese, parlò per la prima volta del bisogno sociale e culturale 
di coltivare la «lingua nazionale» affinché si creasse un mezzo raffinato ed efficace 
per l’educazione del popolo e per lo svolgimento di una letteratura autonoma. Il 
Vassalli che si educò a Roma dove pubblicò alcune sue opere8 nutriva idee liberali, 
fondate sulla necessità della partecipazione popolare alla cultura e della diffusione 
democratica del sapere. Il suo spirito illuministico lo costringeva a concedere una 
particolare importanza alla funzione della lingua locale: «In un secolo in cui le arti 
e le scienze han fatto progressi sì grandi ed ammirabili, che quasi non restano fra 
di esse più dipartimenti da illustrare, pareva che non si dovesse tralasciare incolto, 
senza dissotterrarlo dall’oblivione, uno de’ più antichi monumenti, qual è la lingua 
maltese» (Vassalli, 1796: VII).

Per il Vassalli, la lingua nativa si presentò come l’oggetto più raro dell’antichi-
tà dell’isola, degno delle ricerche dei letterati e della più raffinata cultura (Vassalli, 
1796: XIII). Pur ammettendo che il maltese era, o pareva essere a primo aspetto, 
rozzo e pieno di barbarismi, concludeva che ciò accadde perché era trascurato: «Ma 
si coltivi prima, anche per un poco, e si vedrà che più d’ogni altra è suscettibile di 
coltura» (Vassalli, 1796: XIX). Il suo concetto, pregno di sapore nazionalistico, era 
un intelligente compromesso tra il movimento illuministico che stava morendo e 

7 La difficoltà si presenta se si consideri la versione originale. Nella trascrizione moderna, data 
fedelmente da G. WETTINGER e da M. FSADNI (1968: 37), almeno sette dei venti versi sono endecasi-
llabi perfetti.

8 Cfr. CREMONA (1975: 3-4 e passim).



116 OLIVER FRIGGIERI

© Ediciones Universidad de Salamanca / CC BY-NC-ND Rev. Soc. Esp. Ita. 11, 2015-2017, pp. 111-144 

l’avanzata del nuovo spirito romantico. Il Vassalli, cosmopolita in un certo senso a 
causa del suo vagare irrequieto da un paese all’altro, scoprì il valore supremo della 
patria, e giunse ad una mediazione proprio nel modo in cui utilizzò tutto quello che 
aveva imparato dall’estero con l’intento di migliorare la patria. Considerò Malta 
come un organismo spirituale e fisico, il centro particolare degli affetti dove si acqui-
stasse e si coltivasse l’impronta individualistica attraverso la tradizione, la storia, la 
cultura e soprattutto la lingua:

La cultura d’ una nazione consiste nell’educazione, d’onde risulta la qualità di 
sua morale; nella prudenza e politica nazionale, che la rende docile, affabile, e sem-
pre intenta al bene comune; nella coltivazione delle arti e scienze, poiché da queste 
quelle si perfezionano, oggetto che aumenta l’attività nazionale ed il commercio; 
e nella cognizione ed osservanza delle leggi, che tengono in pace e tranquillità, lo 
stato, e quindi producono la felicità e l’individuale sicurezza [...]. Da ciò rettamente 
deducesi che ove non si coltivi la lingua nazionale, né si scriva, quella nazione che la 
parli non può mai pervenire all’apice di sua floridezza ed ingrandimento (Vassalli, 
1796: XXI).

Il Vassalli stesso confermò con la propria vita il concetto della nazione missiona-
ria creato dallo Herder9.

Fu, altresì, il primo a riconoscere che la lingua maltese spicca mirabilmente e con 
genio particolare nel campo poetico:

La vivezza dell’espressioni, le sentenze prodotte dal fervore della fantasia malte-
se, la semplicità e la naturalezza attrattiva unite alle doti naturali della lingua, benché 
l’idee siano qualche volta ristrette, formano il bello delle nostre canzoni. Sarebbe 
impresa molto degna che alcun de’ nostri si mettesse ad illustrare questo articolo; ma 
per riuscirvi dovrebbe tenersi lontano dagli usi poetici di quelle nazioni eterogenee 
di lingua riguardo alla nostra, dei quali non credo che sia troppo suscettibile un’an-
tica lingua orientale (Vassalli, 1796: XIX).

Di particolare significato e l’ultima opinione; nella seconda parte discute se la 
poesia maltese, essendo il maltese un germoglio dell’albero delle lingue semitiche, 
non debba adottare la tecnica prosodica orientale. L’ambiente, molto recettivo quan-
do si trattava di influssi latini e ostile se fossero arabizzanti, e l’intera tradizione 
poetica italiana dell’isola, non potevano facilitare l’uso del maltese in sede poetica 
e favorire il richiesto riconoscimento se i poeti successivi decidevano di battere una 
nuova strada, assai accademica e decisamente contraria ai dati di storia, adottando 
la metrica semitica. Nella prima parte di questo giudizio, benché il Vassalli fosse più 
interessato allo sviluppo della lingua che della letteratura, si riconoscevano le qualità 
della poesia popolare coeva, viva e autentica ma non scritta.

9 A causa del suo liberalismo culturale e del suo vivace sentimento nazionalistico, il Vassalli fu 
mandato in esilio, messo in carcere, e perseguitato fino agli ultimi giorni della sua vita (cfr. CREMONA, 
1975: 19-71 e passim). 
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Questa predilezione per la poesia del popolo era destinata a trovare più tardi una 
considerevole fortuna. Basta qui ricordare che questa è una tendenza fondamental-
mente romantica, che suggerisce una radicale e spregiudicata valutazione della poesia 
vista come il prodotto collettivo di un intero popolo, e non soltanto come il trastullo 
di una classe sociale privilegiata.

2. LA PRIMA POESIA POPOLARE

La nascita della poesia maltese si deve a quei versificatori (ghannejja) che, fin dai 
tempi più remoti, usarono cantare per il popolo (Cremona, Antologija: 33). Poiché 
Malta fu sempre dominata da diverse nazioni straniere e la lingua della cultura e dei 
rapporti ufficiali era straniera, il popolo non poteva costruire una propria letteratura. 
Fu nei primi anni del sec. XIX che la visione di una nazione maltese, pur essendo 
soggetta ad una grande potenza, balenò nella mente di pochi maltesi, e si fecero i 
primi passi verso la formazione di una letteratura. Prima di quel secolo, con qualche 
minima eccezione, non c’erano poesie maltesi stampate; si poteva soltanto sentire 
qualche canzone costruita e rimata dal popolo, e uomini e donne solevano cantare i 
versi con l’accompagnamento delle chitarre o di qualche organetto, in riva al mare 
e nelle feste popolari, fra le quali quella conosciuta con il nome di «Lapsi». I giovani 
usavano cantare canzoni d’amore nella campagna, nelle strade e nelle case durante le 
ore del lavoro (Dun Karm, 1960: 2-3).

I maltesi avevano e hanno ancora le loro canzoni folkloristiche, centinaia di 
quartine rimate con un contenuto emotivo che si esprime spesso in metafore vi-
vaci. Avevano anche i loro cantastorie che raccontavano imprese di giganti, di 
principesse liberali che si innamoravano di uomini comuni; e argomenti simili, 
tutti cari alla immaginazione popolare. Ma, poiché non si metteva per iscritto 
questo patrimonio, Malta non poté avere una letteratura antica; è fondamentale 
anche il fatto che sia la Chiesa sia lo Stato non rico noscevano l’idioma delle masse 
(Aquilina, Papers: 63-64).

A causa di questa noncuranza linguistica, fu ignorata anche dagli studiosi la re-
gistrazione in scrittura della poesia tramandata da generazione in generazione. Una 
gran parte del patrimonio tradizionale dei contadini e della gente umile, che cantava 
ma che non sapeva trascrivere il canto, si era dispersa. Ciò vale anche per la poesia 
religiosa, di cui almeno è rimasta una raccolta considerevole. Sono numerosissime le 
preghiere, le invocazioni, gli scongiuri con i quali il popolo usava rivolgersi al cielo e 
ai santi nelle circostante principali o critiche della vita,

di sera ed al mattino, mentre tuona e mentre fulmina, per la scelta felice di un marito 
e d’una sposa, durante il parto o nell’ora della morte [...]. È una massa di canti e 
di credenze religiose abbarbicate alla vita ed alla pratica tradizionale del paese; sono 
i riflessi dell’antica religiosità del popolo maltese strettamente uniti con la vita del 
popolo. Si recitano per lo più dalla gente del contado, e più spesso ad argomento da 
qualche episodio ben conosciuto nella vita di Cristo e dei santi (Cassar Pullicino, 
1950: 177-178).
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Sempre da un punto di vista strettamente contenutistico, questa descrizione ras-
somiglia molto a quella che dà l’Aquilina:

In nessun altro modo meglio di questo si esprime il cittadino maltese, parti-
colarmente quello che passa la vita intorno agli alberi e in campagna; il suo dolce 
canto esce dal cuore, ora felice e lieto, e ora lacerato dai dissidi dolorosi, e echeggia 
nelle valli. Si crea un bello spettacolo quando qualche ragazzo abbronzato, tipico di 
Malta, canta senza esaurire la propria ispirazione, quasi suggerendo che la sua anima 
voglia uscire fuori con la canzone. Il villaggio è escluso e perduto fra le colline dell’i-
sola, la notte è luminosa, e it grillo nascosto dentro le piante del pomodoro canta 
anche lui nel silenzio della notte (Aquilina 1931: vol. I 8)10.

Tanto il Cassar Pullicino quanto l’Aquilina collocano la poesia popolare maltese 
nell’ambiente rustico e vi trovano il contesto naturale della poesia pura, più sentita 
e enunciata che scritta e elaborata, più immedesimata con l’incanto dello scenario 
che distinta e oggettivata. Se, per un momento, si escludesse l’elemento religioso, 
fortissimo in questa tradizione a causa dell’antica e profondamente sentita presenza 
della fede cattolica, si potrebbe identificare sia il contenuto sentimentale ed effusivo 
sia l’ambiente adatto per questo tipo di espressione poetica collettiva con quello che 
della poesia popolare italiana scrive, insieme a tanti altri, Gino Galletti:

Il popolo delle campagne, quello che vive nella pace immensa della natura [...], 
trasfonde nei suoi canti la soavità degli affetti, la gloria delle albe argentee, dei tra-
monti d’oro e delle notti stellate, la fine dolcezza dei baci e dei colloqui amorosi [...], 
la nota dolce e appassionata di una campana che squilla nella solitudine delle valli 
[...], una sinfonia di uccelli nei boschi al levare del sole [...], un rimbombo di acque 
cascanti dalle balze erbose [...], un lungo stormir di foglie o un frullo di ali invisibili 
(Galletti, 1896: 10-11).

3. LE PRIME VERSIONI SCRITTE (1791-1839)

Il primo a raccogliere versi popolari dalle labbra dei maltesi, fu lo storico François 
Emm. Guignard de St. Priest che nel 1791 pubblicò tre canzoni, di una quarti-
na ciascuna, scritte da Gioacchino Navarro (1748-1813)11 che, per non trascriverle 
nell’alfabeto arabo, perché non tutti lo conoscevano, formulò un alfabeto maltese 
composto di dodici lettere tolte dall’arabo, o probabilmente dal persiano, e di altre 
tolte dall’italiano (F.E.G., 1791: 63).

10 Per una lettura omogenea del presente lavoro si è ritenuto opportuno trascrivere questo e altri 
brani in lingua italiana, avvertendone sempre il lettore.

11 Navarro, cappellano conventuale dell’Ordine Gerosolimitano, fu un archeologo e uno studioso 
di greco e latino. Si dice che Byron frequentò le lezioni del Navarro durante il suo soggiorno a Malta. 
Oltre che esperto in varie lingue, fu anche autore di diversi opuscoli di interesse storiografico e vario.
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Le tre quartine hanno qualche valore poetico; fino ad un certo punto, presentano 
il Navarro come uomo colto in relazione ai tempi. L’autore le scrisse per presentare 
al St. Priest qualche esemplare della poesia locale del tempo, ma di conseguenza ci 
danno un compromesso tra il letterato (e il Navarro era un prete, cioè uno di quelli 
che appartenevano alla ristretta classe dei colti) e il popolano fervido di sentimento 
amoroso. Tliet ghanjiet bil-Malti (F.E.G., 1791: 64) si aprono con la personificazio-
ne di una qualità morale, la speranza; i primi due versi della prima strofa offrono una 
concordanza –assai tipica della poesia popolare– tra la struttura ritmica e la struttura 
allitterativa, mediante il susseguirsi delle due consonanti t e m. La seconda quartina si 
svolge per mezzo dell’interrogazione; l’interlocutore invita la persona interpellata ad 
abbandonarsi a lui perché il loro destino è identico. La terza cerca di esprimere, attra-
verso l’uso di due proverbi, una riflessione sulla limitatezza umana e sulla fugacità del 
tempo; temi graditissimi al popolo, e anche fondamentali per lo spirito romantico.

Dun Karm analizzò la versificazione delle quartine e giunse alla conclusione che i 
versi sono ottonari, composti di due gruppi di quattro sillabe ciascuno, con l’accento 
sulla terza sillaba o sulla penultima di ogni gruppo, ma rilevò anche che gli accenti 
della seconda strofa non seguono questo schema:

Smáit l’inti tárbit 1-Imhábba;
ghidli fl-Imhabba xi gralek?
Ejja thaddet ghommtok mieghi,
ghax nahseb l’jien grali bhalek.

Ho saputo che to sei la fanciulla dell’Amore;
dimmi, cosa ti ha fatto 1’Amore?
Vieni e parlami dei tuoi dolori,
perché penso che mi è accaduta la stessa cosa.

Gli ottonari hanno veramente un ritmo diverso da quello più comune, e gli ac-
centi tonici cadono sulla prima, sulla quarta e sulla settima sillaba. Dun Karm rileva 
che, poco prima, il Carducci aveva pubblicato alcune poesie in ottonari con questo 
schema e ipotizza che fosse stato il poeta italiano a formulare per la prima volta 
questo schema. Esaminando questo esemplare del 1791, Dun Karm concluse che 
era proprio «il popolo maltese che prima del Carducci intrecciò i versi ottonari in tal 
modo» (Dun Karm, 1960: 4-5). Come si sa, il Carducci era convinto che l’esametro 
offriva la possibilità di essere diviso in due parti, la prima corrispondente ad un sette-
nario italiano, la seconda ad un novenario; e in altri casi, la prima corrispondente ad 
un quinario o senario, e la seconda ad un novenario o ottonario12.

Nel 1818 uscì la seconda edizione del volume Poems upon several subjects di Mrs 
Iliff che nell’ultima sezione incluse il testo parallelo, in maltese e in inglese, di due 
poesie. Una di esse, Ghad li Malta hi wisq ckejkna, elogia le doti naturali dell’isola, e 

12 Cfr. CARDUCCI, 1877.
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la bontà e l’ospitalità tradizionale dei cittadini. È un inno al popolo, scritto in otto-
nari semplici e con un insistente tono di racconto.

Quattro altre poesie uscirono nel 1824, quando F. Vella e G. Montebello Pulis 
pubblicarono it Ktieb il-qari jew dahla ghal-lsien Malti, stampato a Livorno. Nella 
sezione delle favole morali i due autori inclusero due quartine in settenari13, costruite 
su una serie di proverbi che illustrano situazioni importanti della vita umana da cui 
derivano delle riflessioni. Da un lato, si sente il tono declamatorio di chi conosce 
la verità e intende proclamarla; e dall’altro, si intravvede il rapporto tra l’elemento 
metaforico e il motivo didattico:

Il-ghazz igibna foqra
u fit-tigrif jitfaghna; 
tigrif tigrif isejjah,
l-ahhar tigrif jiblaghna.

L’ozio ci impoverisce
e ci mette nei guai;
i guai causano altri guai
e poi viene la distruzione.

Si scorge la mano del letterato modesto che cerca l’economia verbale e le conclu-
sioni che la filosofia popolare deduce dall’esperienza quotidiana. Benché non ci siano 
indicazioni di una composizione popolare od orale (ad es., assonanza e consonanza, 
ritmi difettosi, un tono narrativo vicinissimo al modo di parlare, ecc.), i versi non 
esprimono niente altro fuorché sentimenti elementari della comunità. Si sente già il 
compromesso, destinato a primeggiare poi per un intero secolo nella poesia maltese, 
tra il poeta umile e senza ambizioni accademiche e il popolano che esprime a modo 
suo le emozioni democratiche.

George Percy Badger, noto studioso della lingua araba e editore del giornale 
«L-arlekkin jew kawlata Ingliza u Maltija», si interessò da vicino alla normalizza-
zione dell’ortografia maltese (Aquilina, Papers: 87). Nel 1841 scrisse A letter on the 
eligibility of the Maltese dialect as a written medium of instruction in the Government 
primary schools, diretta al Governatore Bouverie presentando alla sua considerazione 
un proprio sistema alfabetico14. Nel 1838 contribuì pure ai primi sviluppi della poe-
sia maltese con la pubblicazione di alcuni versi popolari, frammenti di rime semplici 
e tipiche dell’ispirazione locale15. Ghanjiet parlano del dolore di un innamorato che, 
dovendo emigrare e allontanarsi dalla sua ragazza, le prometteva di continuare ad 
amarla, perché questa simpatia era cresciuta con lui fino da quando era giovanissi-
mo. L’elemento metaforico è del tutto sentimentale; parlando in prima persona e 
indirizzandosi all’amante, l’autore ricorre al simbolismo del cuore come sede degli 

13 Cfr. VELLA et al., 1824: 14, 17, 19, 22.
14 Riguardo al contributo e alle idee linguistiche del Badger, cfr. MARSHALL (1971: 17-18). 
15 Cfr. BADGER (1838: 85-89).
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affetti; e alla connotazione della forza istintiva degli occhi come veicoli di comunanza 
di sensazioni:

Bl-ebda dawl ma nista’ nimxi 
ghajr bid-dawl tas-sbieh ghajnejk.
Bid-dawl tas-sbieh gfiajnejk
jien mexxejt il-passi tieghi.

Non posso guidarmi con nessuna luce 
se non con la luce dei tuoi occhi belli.
Con la luce dei tuoi occhi belli
io ho percorso ii mio cammino.

Altre parti di queste canzoni evocano l’usanza tradizionale delle ragazze maltesi 
di sedersi a lungo sul balcone della casa ad aspettare che passi qualche giovane e s’in-
namori di loro, di nascosto dai vicini e all’insaputa della madre. Un altro brano mette 
in versi il dialogo che si svolge tra il «huttab» («promotore dei matrimoni»), la madre 
della ragazza, e la ragazza stessa: i tre personaggi drammatizzano una caratteristica 
situazione della tradizionale vita prematrimoniale, un periodo che nel giudizio degli 
antichi aveva molto a che fare con l’onore della famiglia.

Il dialogo è un particolare essenziale dei canti popolareschi, perché l’interlocuto-
re non solo parla con insistenza, ma richiede un’urgente risposta. Il dialogo continuò 
a determinare a lungo il carattere della poesia popolare, ed è tipico anche dei versi 
tradizionali italiani16. Fu poi adottato, come strumento di più efficace immediatezza 
espressiva e di variazione di intonazioni, dai primi poeti che svolsero la loro attività 
subito dopo questo periodo iniziale, fra i quali Gan Anton Vassallo e Richard Taylor; 
e fu variamente adoperato da alcuni dei principali poeti romantici del Novecento, 
fra i quali tun Karm. Come si sa, la poesia italiana non abbandonò tale espediente 
tecnico e alcuni, come il De Amicis (in Fra cugini e in Il bersagliere), la Vivanti (in 
Destino), il Fogazzaro (in Amor amorum), il Fucini (in Il dramma di jersera) e tanti 
altri se ne servirono per vari motivi.

Nel 1838 «L-arlekkin jew kawlata Ingliza u Maltija»17 pubblicò L-imhabba u l-
fantasija e Sunett. Nella prima, tradotta dall’inglese di Mrs Iliff, si esprime la ricerca 
della bellezza, la qualità personificata che domina nelle ventisei quartine in ottonari. 
Ci sono presenti la visione di un viaggio spirituale, che assume l’aspetto di un viaggio 
fisico, e una gamma di componenti che danno al tema una impostazione del tutto 
romantica: la difficoltà di incontrarsi con la bellezza, che, in verità, significa uno 
stato di felicità, il concretizzare le qualità astratte in metafore fortemente realistiche, 
la rievocazione di luoghi silenziosi e nascosti, lontani dalla vita delle città affollate, 
il dialogo tra l’amore antropornorfizzato (come il conduttore che conduce verso la 

16 Cfr., ad esempio, GALLETTI (1896: 21 e passim).
17 6-12-1838, pp. 166-167 e 168.
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via dove si trova la bellezza) e il poeta (come il viandante); e, soprattutto, il senso 
del bisogno della fantasia per una vita felice. La felicità risiede nell’allontanarsi delle 
facoltà dall’immediatezza empirica:

Izd’ekk inti wahhalt f ’mohhok
li trid tirbah is-Sbuhija,
jahtieg, ibni, li tirrikorri
lejn il-helwa Fantasija.

Ma se tu sei deciso
di possedere la Bellezza,
devi, figlio mio, ricorrere
alla dolce Fantasia.

Il poeta continua a mostrare la sua ferma volontà di raggiungere un ideale così 
difficile, e finalmente si abbandona nel regno vago della fantasia che gli presenta una 
serie di quadri in cui primeggiano le belle donne, rappresentatrici del segreto della 
felicità: l’amore. Nonostante un tenue filo di decorazione mitologica (un elemento 
che, ovviamente, separa questa poesia sia dalle poche altre composte nell’epoca sia 
dal gusto popolare), l-imhabba u l-fantasija si chiude nel modo tipico delle opere del 
genere, cioè con una fine felice che culmina nel matrimonio. Attraverso un lungo 
viaggio nei terreni misteriosi e sconfinati della fantasia, il protagonista finisce con 
l’incontrarsi con la sua donna che sembra emergere vagamente da questa esperienza 
chimerica. L’argomento ebbe ampi sviluppi nella poesia romantica posteriore dell’i-
sola, particolarmente dai poeti che trattarono la problematica dell’amore e provaro-
no la necessità di rifugiarsi nel labirinto del fantastico e del voluttuoso per vivere e 
dialogare liberamente con la donna prediletta che, tuttavia, non poterono trovare 
sulla terra. Tale esperienza, sublimata in modo esemplare da un Leopardi, è una 
dimensione fondamentale dello stato d’animo irrequieto e infelice di due degli espo-
nenti più importanti del pieno romanticismo maltese, Ruzar Briffa (1906-1963) e 
Karmenu Vassallo (n. 1913).

La seconda poesia, Sunett, è un sonetto costruito secondo lo schema petrarche-
sco (il più comune fra i poeti degli anni successivi) e si scioglie in una dichiarazione 
d’amore. Il poeta anonimo scrive in prima persona e utilizza un aspetto essenziale 
della poesia contemporanea: il contrasto tra il passato come motivo di evocazioni e 
di rimembranze, e il presente come momento in cui si cerca di coglierne gli effetti. 
Nel passato ci si innamora, e nel presente si tenta di appagare le esigenze emotive. La 
metafora principale della prima quartina si basa sulle connotazioni del sole come l’i-
nizio della vita che, conseguentemente, prende la estensione simbolica di un giorno 
(un’altra tendenza metaforica della fantasia romantica). L’uso del superlativo con-
cede un’importanza assoluta a tale esperienza da cui sembra dipendere tutta la vita 
individuale. La concentrazione su parti specifiche del corpo umano, specialmente 
sul viso, sugli occhi e sulla bocca, rinvigorisce il sentimento dell’intimità fisica che è 
sempre una condizione inalienabile per la poesia amorosa. La figurazione, del tutto 
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emotiva, si appella soltanto a quello che fa parte dell’esperienza sensoria, ed è facil-
mente degna di essere considerata come un altro esemplare del linguaggio fantastico 
dell’epoca:

Ghajnejk u fommok huma z-zewg eghdewwa
li jassru ‘l qalbi biex ma tkunx mifdija.
Dak fommok xehda minn ta’ l-ohla hlewwa,
ghajnejk zewg kwiekeb minn ta’ l-isbah dija.

I tuoi occhi e la tua bocca sono i due nemici
che hanno imprigionato il mio cuore per non essere riscattato.
Quella tua bocca è un favo di ottima dolcezza,
i tuoi occhi sono stelle di chiarissimo splendore.

La struttura strofica è tipica di altre liriche che seguono la stessa linea di ragio-
namento. I primi due versi, sintatticamente distaccati dagli altri due, parlano de-
gli occhi e della bocca sotto un aspetto attivo; questa attività vaga è interpretata 
metaforicamente secondo le connotazioni delle tre parole che comprendono tutto 
il nucleo del contenuto simbolico: eghdewwa («nemici»), jassru («imprigionarono») 
mifdija («riscattato»). L’esperienza d’amore si configura in un aspro combattimento 
tra quello che si desidera, e quello che sembra impossibile o almeno inarrestabile. I 
due versi finali identificano metaforicamente le parti del viso con elementi naturali 
che evocano sensibilità e dolcezza.

Le due terzine, distaccate sintatticamente e anche in termini di intonazione 
dall’ottava, esprimono il lamento, radicato in una concezione dolorosa del tempo 
che fugge, e il senso di sconfitta causato dal fatto che il futuro dipende dalla situazio-
ne attuale che si dibatte tra i due poli opposti: dell’intenso desiderio, e della difficoltà 
di vederlo realizzato. Si ha qui l’annunzio remoto, ma abbastanza evidente e autenti-
co (perché il sonetto è piuttosto una delle migliori poesie di questo periodo iniziale) 
dell’intuizione romantica della poesia come rifacimento della vita stessa, come la su-
blimazione dell’insofferenza attuale, radicata nel ricordo amaro o nel presentimento 
vago. Il modo in cui il sonetto oscilla continuamente tra i due estremi della storia 
privata e del futuro desiderato, rafforza questa nuova e fresca impostazione. Poiché 
il componimento è il frutto di un temperamento abbastanza raffinato e isolato (per 
ragioni di lingua, di tradizione e anche di distacco dal classicismo aulico della poesia 
italiana dei contemporanei maltesi), lo si può considerare come il primo che abbia un 
notevole valore letterario. È anonimo, quasi esprimente la voce collettiva del popolo, 
non ancora in grado di raggiungere un adeguato livello artistico; ed è nello stesso 
tempo stimabile per la scelta metaforica, per la precisione tecnica e per l’economia 
verbale.

Nel 1839 F. Vella pubblicò una lirica Xemx ohrog mix-xefaq nel libro Tfixkil 
t’alfabet Gharbi-Ruman, stampato a Livorno. Si scioglie in chiave musicale; i primi 
quattro versi di ogni strofa di cinque ciascuna hanno le rime alternate, e l’ultimo 
verso della prima rima con l’ultimo della seconda. Si sta tentando di uscire dal chiuso 
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limite della quartina in ottonari. Il tema si svolge interamente secondo un’imposta-
zione sentimentale. Il poeta implora il sole a svelarsi all’orizzonte e a distendere la sua 
–capellatura– luminosa. Poiché il Vella, studioso della lingua, si presenta contrario 
ad un particolare schema alfabetico formato di lettere arabe e latine, il suo scopo è 
ovviamente polemico. Nonostante ciò, la figurazione poetica si mantiene lungo i 
dieci versi di cui l’ultimo si chiude con un imperativo che fa risaltare tutta la tonalità 
della lirica, contenente sei imperativi indirizzati al sole, figura gigantesca personifi-
cata in una bella donna.

Fuq il-mewt ta’ Napuljun il-kbir di Vincenzo Caruana (m. 1824) venne pub-
blicata per la prima volta sul giornale «Malta penny magazine» dell’ottobre 183918. 

Caruana è uno dei primi, se non il primo, ad uscire temporaneamente dalla schiera 
degli scrittori maltesi in italiano, e a sperimentare la possibilità di comporre una 
poesia in volgare. È autore di un certo numero di poesie classiche in Latino e in 
italiano, e tradusse anche versi francesi; fino alla sua morte, le sue poesie italiane 
rimasero disperse in giornali e in riviste, particolarmente in L’arte19. Questa unica 
esperienza sul modesto parnaso maltese di un poeta che, del resto, deve essere con-
siderato come uno di quelli che continuarono la tradizione letteraria italiana, lo 
fa entrare nel campo ristretto della poesia maltese dell’epoca, quasi per mettere in 
evidenza la paura che i letterati provarono di fronte al rischio, che poteva assumere 
un senso di sfida o di provocazione, di adoperare la lingua locale per un ideale 
artistico.

Benché di gran lunga inferiore al Manzoni, il Caruana sembra aver preso lo 
spunto dall’ode Il cinque maggio, composta tra il 17 e il 19 luglio 1821 e pubblicata 
nel medesimo anno. Come il Manzoni, il poeta maltese traduce l’avvenimento stori-
co in un’occasione in cui si rivela la supremazia di Dio nel corso degli eventi terreni. 
La vita eroica di Napoleone è considerata sotto un aspetto esclusivamente metafisico 
ed eterno. La forza ultraterrena di Dio involve il destino dell’eroe, uomo come tutti 
gli altri, che deve sottomettersi al processo incessante delle leggi fisiche e storiche. 
Conservando qualche nucleo del contenuto religioso del primo coro dell’ Adelchi, il 
Caruana, pur con versi piuttosto poveri, che, infatti, sono più accettabili nella loro 
versione originale in italiano, rievoca la nullità dell’esistenza umana. L’argomento 
oscilla romanticamente tra i due estremi della grandezza politica, acquisita lungo la 
vita, e l’annientamento che viene con la morte; tra la piccolezza umana e la potenza 
infinita di Dio. L’elegia del Caruana si avvicina, tematicamente, all’ode manzoniana 
anche nella conservazione del metro e del tono sentenzioso e didascalico. L’intento 
moraleggiante, identico a quello dell’ode manzoniana, cambia l’avvenimento terreno 
in una manifestazione divina:

18 La poesia fu ripubblicata sul Diogene del 5 apr. 1843, p. 4; e sulla rivista Il Malti del 4 mag. 
1844, p. 79, insieme alla versione italiana.

19 Cfr. MIFSUD BONNICI (1960: 110-111); VASSALLO (1865: 1-4); CASSAR PULLICINO (1951: 
63-64).
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U baqghet mitfija
F’lejl l-aktar mudlam
il-lehha tad-dija
li nissel mill-hram.

[...]
Tad-dinja, o kobrija,
ghalkemm int merfugha, kemm inti kburija
tal-genn u tal-frugha!

E rimase dimenticato
in una notte tutta oscura
il lampeggio dello splendore 
che derivò dal paganesimo.

[...]
Del mondo, o superbia,
pur essendo stimata,
perché sei tanto orgogliosa
della pazzia e della vanità?

Il senso della vanità terrena, continuamente contrapposto ai presentimento 
dell’eternità, è un argomento romantico di primo piano, che non poteva non trovare 
vari e ampi sviluppi nella poesia posteriore, innalzando posteriore, innalzandolo an-
che ad un livello decisamente artistico.

Il 30 november 1838 la regina Adelaide visitò Malta, e si attirò la simpatia del 
popolo che festeggiò la sua presenza e le fece omaggio in vari modi (Laferla, 1938: 
175-177). Questo spiega perché l’avvenimento spinse diversi versificatori a comporre 
facili inni e poesie in onore della regina. Il 15 gennaio 1839 I1-kawlata Maltija pub-
blicò dei versi anonimi, Ghar-regina Adelaide, che esprimono il fervido sentimento 
collettivo. Una manifestazione di amore e fedeltà e al centro di Il-belt ta’ Malta, poe-
sia augurale (come tante altre scritte in italiano a Malta, nello spirito dell’ode augura-
le che distingue il Settecento italiano), pubblicata su The phosphorus del 18 dicembre 
1838. Le quartine, costruite col metro popolarissimo dell’ottonario, riecheggiano gli 
stessi sentimenti di fedeltà e di sottomissione ai dominatori britannici20.

Di particolare importanza è la canzone Nuper fugit amor che Salvatore Cumbo 
(1810-1877) scrisse in latino e poi tradusse in maltese nel 183821. Il Cumbo, autore 
prolifico di opere latine e italiane, spesso ispirate a qualche argomento estemporaneo 
(Bonnici, 1960: 150), è uno dei pochi scrittori che, per primi, lasciarono per qualche 
momento la produzione italiana per sperimentare la poesia maltese. La canzone è 
una lirica romantica, che gli concede un posto decente nel quadro limitato che si sta 

20 Altre poesie del 1839 sono Ghall-migja f’Malta tar-regina Adelaide (Brighella, n. 5, 15 gen. 
1839) e Innu (Il-kawlata Maltija, n. 3, 29 gen. 1839) di Ludovico Mifsud Tommasi. Cfr. anche CASSAR 
PULLICINO (1964: 32-36). 

21 Riprodotta da CASSAR PULLICINO (1964: 36-37).
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cercando di delineare. I senari, chiusi in quartine con la rima baciata alla fine del se-
condo e del terzo verso, sono frenetici; e si raffrenano alla chiusura di ciascuna strofa 
con un senario tronco. Si parla di una madre che lamenta la scomparsa del figlio che 
s’innamora e se ne va via. Il ragazzo si identifica con una deità popolare, Namur, e 
rappresenta l’esigenza umana di innamorarsi, alla quale si contrappone un’altra figu-
ra, la Venere mitologica, che, eccezionalmente, è qui presentata in pianto sul destino. 
La ripetizione di parole importanti, la figurazione tolta da aspetti della natura, e il 
senso insistente della ricerca, danno un’impostazione elegiaca e tenue alla poesia che, 
infine, dichiara che il ragazzo si trova nascosto entro il cuore di chi ama.

Luigi Rosato (1795-1872) è un versificatore popolare che interpreta i sentimenti 
quotidiani in versi che, pur non avendo le qualità di alcune delle suddette canzoni, con-
fermano che chi, nel ricordato periodo compose qualche cosa in schema metrico, ebbe 
come scopo principale il divertimento popolaresco. Ad esempio, Jekk tafni nfakkrek fija 
(Rosato, 1839: 12-14) conserva un filo narrativo perché era proprio quello che le masse 
incolte domandavano di più al poeta popolare o estemporaneo. Il racconto è amoroso 
ma si scioglie in uno scherzo perché, come credeva anche la popolazione, il patetico e 
il comico si configurano spesso in due variazioni di un unico tema.

Questa prima fase della poesia maltese, ben scarsa di valore creativo ma abba-
stanza fedele ai requisiti del sentimento del popolo, e scarsa altresi dal punto di 
vista quantitativo, determina già diversi aspetti che la poesia dei decenni posteriori, 
soprattutto del primo Novecento, continuerà a svolgere e ad elaborare, avvicinandosi 
sempre di più all’altezza e all’equilibrio dell’arte. La metrica di questi primi tentativi 
è italiana, cioè accentuativa, fondata sull’accento e sul numero delle sillabe. Come 
i versi italiani, questi primi componimenti, ben lontani dalla tecnica della poesia 
orientale, hanno tutti un accento sulla penultima sillaba; e, oltre tale accento fonda-
mentale, ce ne sono altri secondari su altre sillabe. Quando il verso è parisillabo, gli 
accenti cadono sulla penultima di ciascun gruppo. Fino a questo periodo, i parisillabi 
preferiti, quasi ad esclusione di tutti gli altri versi, parisillabi e imparisillabi, sono il 
senario e 1’ottonario, essendo quest’ultimo il più comune, così come è –nota il Cre-
mona– nel caso delle canzoni napoletane e siciliane (Cremona, 1944: 8).

Tale predilezione per l’ottonario veniva riconosciuta cento anni dopo, in sede 
teorica e assai più in sede pratica, dal poeta nazionale Dun Karm che credeva che i 
primi versi popolari fossero costruiti su un sistema di tre accenti. Il verso popolare 
per eccellenza, l’ottonario, si trova nei canti popolari di vari paesi: è il più sponta-
neo; e il poeta, che desidera proiettare con immediatezza i pensieri e le emozioni, lo 
sceglie istintivamente; così fece il Monti in Bella Italia, amate sponde, il Grossi in La 
rondinella, Tommaso da Celano in Dies irae; e pure il popolo maltese. Il popolo mal-
tese, prosegue Dun Karm, quando intende abbandonarsi all’emozione e dare prova 
di amore e di dolore, non si serve di alcun metro fuorché di quello che fu sempre il 
mezzo di chi sente più che pensare. Dun Karm si chiede perché chi desidera com-
porre una canzone popolare adoperi il detto metro; e trova la risposta nel fatto che 
l’ottonario, composto di due versi di quattro sillabe ciascuno, è divisibile in due parti 
uguali; ogni parte ha le prime tre sillabe forti e altisonanti, mentre l’ultima è flebile, e 
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il poeta se ne serve come pausa, prima che si riprenda la seconda metà del verso. Così, 
sia il versificatore sia il poeta, che vollero aderire fedelmente alle esigenze del cuore, 
scelsero l’ottonario quasi senza saperne il perché (Dun Karm, 1936: 107-111).

Questa interpretazione non è, ovviamente, il giudizio di un pensatore o di un 
critico, ma l’intuizione di un poeta. È, comunque, di colui che ha trasformato questo 
metro in uno strumento duttile ed efficace, adatto a vestire una vasta gamma di temi 
e di tonalità.

Già nel 1851 Gan Anton Vassallo sottolineò la sua predilezione per l’ottonario, 
vedendovi il metro più idoneo alla forma poetica maltese:

La lingua si presta mirabilmente alle poesie erotiche, ed il verso ottonario è ad 
essa naturalissimo. Qualunque poesia in lingua maltese che non sia in quel metro è, 
almeno nella sua forma, spuria. Ed abbenché siasi a sufficienza comprovato che la 
poesia maltese si possa facilmente enunciare in tutte le forme italiane, essa cionono-
stante, uscendo dalla sua forma naturale (il verso ottonario) potrebbe piacere bensì, 
giammai però riuscire popolare (Vassallo, 1851: 6).

Questa impostazione è anche fedele alto spirito della maggior parte della poesia 
popolare e tradizionale italiana. Nel campo specifico della poesia –non dotta– ba-
sterebbe ricordare che il Berchet, come tanti altri, tradusse e adattò i vecchi motivi 
delle romanze spagnuole22 adoperando il metro svelto dell’ottonario e la quartina, in 
cui rimano il secondo e il quarto verso; così avviene nella maggior parte delle poesie 
tradizionali maltesi e della produzione strettamente letteraria che arriva fino agli anni 
sessanta del Novecento, quando poi ebbe inizio una forte reazione anti-romantica.

II terreno metaforico è altresì romantico, e le figurazioni sono antropomorfiche, 
concretistiche, animistiche; sono rarissime, quasi trascurabili, le metafore deumaniz-
zatrici, perché queste prenderebbero un corso molto diverso da quello voluto dalle 
esigenze di uno stato d’animo appassionato, in cerca di un contenuto animato e 
preferibilmente umano, anche quando si tratta di natura vegetativa e sensitiva.

L’aspetto tematico presenta un quadro troppo serrato di argomenti e di espe-
rienze: l’amore nel senso personale, familiare, patriottico; il sentimento religioso che 
sottolinea la consapevolezza della limitatezza umana in confronto alla creazione; l’a-
nalisi semplice e senza pretese filosofiche della realtà come si manifesta negli eventi 
quotidiani. La poesia si coglie soltanto in qualche metafora, in qualche colorazione 
verbale e soprattutto in qualche momento di decisa affermazione del significato del 
sentimento.

4. LA RIVALUTAZIONE DELLA POESIA POPOLARE IN ITALIA

Il concetto di poesia popolare e poesia tradizionale assunse il valore di sim-
bolo fondamentale della poesia romantica. Ogni popolo andava trasmettendo 

22 Cfr. BERCHET (1837).
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spontaneamente e con vigore una sua letteratura leggendaria e primitiva, frutto di 
una salda partecipazione collettiva e anonima realizzata istintivamente fuori dalle ac-
cademie e dai centri di cultura, a celebrazione di vicende e di avvenimenti nazionali 
e di sicura portata sociale. La visione di un tale patrimonio poetico che non si tra-
scriveva e che, nonostante ciò, continuava ininterrottamente a vivere e a rinvigorirsi 
con l’andare del tempo, corrispondeva intimamente al concetto che i protagonisti del 
romanticismo –poeti e popolo– si erano fatti del movimento extraletterario e demo-
cratico, a cui poteva associarsi tutta la parte più sensibile della comunità. È ovvio che, 
a questo livello, il romanticismo non era affatto in polemica contro il Settecento, 
anzi presenta una matura sintesi di concetti illuministici e di nuove aperture, mag-
giormente come frutto della rielaborazione che ne fece lo Herder. Le false «scoper-
te» del Macpherson (1736-1796), che egli voleva fare credere di origine medievale, 
introdussero un arioso rinnovamento nel campo poetico. Nel 1760 il Macpherson 
pubblicò i Frammenti di antica poesia scozzese, presumibilmente tradotti dalla lingua 
gaelica. Nel 1761 annunziò d’aver trovato Fingal, un poema epico del sec. II; e nel 
1765 diede alle stampe le poesie di Ossian, il bardo medievale. La fortuna che ebbe 
questa traduzione fu grandissima; la visione della natura primitiva e barbarica che 
introdusse, era alla base del nuovo gusto. Melchiorre Cesarotti tradusse il Fingal nel 
1763, e diede la versione italiana di altri poemetti di Ossian23. Con queste traduzioni, 
l’Italia cominciò ad accogliere il motivo lugubre e, principalmente, l’appello popola-
re, tradizionale, di una poesia che sembra la memoria di origini antiche e misteriose. 
È significativa, sotto questo aspetto, una lettera del Cesarotti al Macpherson: «Biso-
gna riconoscere come l’opera di Ossian ponga la poesia della natura e del sentimento 
al di sopra della poesia di riflessione e di intelligenza [...]. Egli non conosce affatto i 
misteri della mitologia classica; non ha letto la Poetica d’Aristotele, e tuttavia egli ha 
l’audacia di fare delle epopee» (Battaglia, 1965: 157).

Il nuovo gusto continuò a svilupparsi e a prendere dimensioni universali. Luigi 
Tadini scrisse salmi, cantici, inni per il popolo e li pubblicò nel 1818. Dal 1836 in 
poi Samuele Biava andò pubblicando Esperimento di melodie liriche, Melodie lom-
barde, Salmi popolari della Chiesa e altre simili raccolte. Nel 1842 Antonio Berti 
presentò Le voci del popolo, canti popolari scritti su temi di musica popolare. Nel 1853 
Ferdinando De Pellegrini tradusse canti slavi, e pubblicò a Roma Un po’ per tutti, 
florilegio poetico popolare. Nel 1842 uscì Il cantastorie di Domenico Buffa e nel 1859 
il piemontese Cesare Cavara raccolse le Poesie popolari. Nel 1834 uscirono le Ballate 
di Luigi Carrer, e nel 1843 il Prati pubblicò i Canti per il popolo e le Ballate. Nel 1841 
il Tommaseo pubblicò Canti popolari toscani, corsi, illirici, greci. La schiera è vasta, 
specialmente negli ultimi anni dell’Ottocento24.

23 Cfr. L’edizione a c. di Balsamo Crivelli (1924).
24 Per dare un’idea della vasta diffusione del movimento in Italia, basti ricordare le seguenti rac-

colte: TIGRI, G. 1860. Canti popolari toscani, 2.a ed. Firenze: Barbera, Bianchi e C.; PITRÈ, G. 1871. 
Canti popolari siciliani. Palermo: Luigi Pedone; SALOMONE-MARINO, S. 1896. Storie popolari in poesia 
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La poesia popolare nell’Ottocento presenta la sintesi di due atteggiamenti nei 
confronti di questa questione: raccogliere devotamente la poesia trasmessa da una 
generazione all’altra (quasi tutta anonima); comporre versi, che sono popolari in 
quanto il contenuto è anti-accademico, e interessa tutta la società. Questo è accadu-
to a Malta: quasi tutta la poesia dell’Ottocento ha una diretta impronta popolare, 
e più tardi la poesia letteraria continuò a lungo a nutrirsi delle stesse fonti. Tutta la 
produzione appare come un unico corpo: poeti letterari scrivevano anche versi popo-
lari (e.g. Gan Anton Vassallo e Guzè Muscat Azzopardi), e verseggiatori riuscirono 
qualche volta a produrre qualche componimento di valore artistico (ad. es., Dwardu 
Cachia e Salvatore Frendo De Mannarino).

5. IL RICONOSCIMENTO DEI PRIMI TESTI POETICI MALTESI (1895-1964)

L’interesse letterario nella poesia popolare fu introdotto a Malta da uno stu-
dioso italiano, Luigi Bonelli, e lo continuò lo studioso austriaco Hans Stumme che 
nel 1909 pubblicò, a Leipzig, con una introduzione critica, il volume Maltesische 
Volkslieder, raccolta di 400 canti che aveva recuperato Fraulein Bertha Ilg25. L’analisi 
metodica e la ricerca scientifica, accompagnate da un vivo apprezzamento, furono 
riprese da un altro studioso italiano, Vincenzo Laurenza26. L’indirizzo che diedero 
questi studiosi stranieri fu seguito con maggiore interesse e impegno da studiosi 
maltesi che non solo andarono alla ricerca di manoscritti inediti e dimenticati che 
poi analizzarono e pubblicarono insieme a saggi critici, ma ripubblicarono le prime 
poesie e altri frammenti che erano sparsi, per lungo tempo, in giornali e in riviste 
maltesi. Gli studiosi e gli autori più importanti in questo campo, che si costituirono 
poi in una specie di movimento di recupero e di studio, sono Ninu Cremona (1880-
1972)27, Guzè Aquilina (n. 1911)28 e Guzè Cassar Pullicino (n. 1921)29.

siciliana. Palermo: Tip. del «Giornale di Sicilia», e 1870. La storia nei canti popolari siciliani. Palermo: 
F. Giliberti; CORAZZINI, F. 1877. I componimenti minori della letteratura popolare italiana nei principali 
dialetti. Benevento: Stab. Tip. F. De Gennaro; D’ANCONA, A. 1877. Venti canti popolari. Livorno: 
Vigo; D’ANCONA, A. 1878 La poesia popolare italiana. Livorno: Vigo; D’ANCONA, A. 1889. Poernetti 
popolari italiani. Bologna: A. Forni (intorno all’amicizia tra il D’Ancona e lo scrittore maltese Gaetano 
Gauci [1849-1926], cfr. LAURENZA (1934: 5); NIGRA (1888); GIANNINI (1889).

25 Dello Stumme, cfr. anche STUMME. 1904. Maltesische Märchen – Gedichte und ratsel in Deuts-
cher Ubersetzung. Leipzig: J. C. Hinrichs’sche Buchhandlung; STUMME. 1904. Maltesische Studien Eine 
Sammlung Prosaischer und Poetischer Texte in Maltesischer Sprache Nabst Erlauterungen. Leipzig: J. C. 
Hinrichs’sche Buchhandlung. Particolarmente il testo di alcune canzoni maltesi a pp. 63-69; STUMME. 
1915. Maltesische Scharaden und Rebusse. Leipzig. Cfr. anche ILG, B. Stumme, H. 1909. Maltesische 
Volkslieder im Urtext mit Deutscher Uebersetzung. Leipzig: J. C. Hinrichs’sche Buchhandlung.

26 Cfr. LAURENZA (1923: 12).
27 Cfr. CREMONA (1931b: 3-24; 1931a: 15-18; 1934; 1962-1966).
28 Cfr. AQUILINA (1964: 1-7; 1931: vol. II, 11-12). 
29 CASSAR PULLICINO (1944: 23-30; 1949a: 149-175; 1948a: 33-66; 1954: 138-158; 1962). 
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Nel 1895 il Bonelli pubblicò la ballata tradizionale L-gharusa tal-Mosta30. Lo studio-
so italiano Ettore Rossi afferma che questa leggenda della sposa rapita dai corsari, che è 
salvata dal sacrificio dello sposo, ha diverse varianti da paese a paese; la più caratteristica 
e vicina alle origini è la versione della Scibilia Nobili, raccontata da Salvatore Struppa 
a Marsala e pubblicata nel 1874 (Struppa, 1874: 526)31. Il Rossi attribuisce un’origine 
meridionale e marinaresca alla leggenda; e dice che la somiglianza tra il racconto della 
Scibilia Nobili di Marsala e la L-gharusa tal-Mosta  un altro segno delle affinità antiche 
tra la Sicilia e Malta32. Il Cremona accetta l’opinione del Bonelli per il quale la leggenda 
è piuttosto antica, e che il fatto è collocato circa il 1500. Ma le attribuisce uno sfondo 
maltese perché, in un manoscritto locale del Settecento, si dice che «si cantano ancora 
delle canzoni su una ragazza rapita» (NML, ms. 1146: 256)33; e conclude che la somi-
glianza fra alcune strofe delle due versioni, cioè la maltese e la siciliana, suggerisce una 
mera interazione (Cremona, 1934: 4-8). Come ricorda lo stesso Cremona, a causa della 
sua antichità e del fascino storico-popolare che evoca (una conseguenza dell’intrecciarsi 
dell’amore privato con il destino collettivo, e della mescolanza di idealità e di tono 
elegiaco), la leggenda ebbe una grande fortuna come spunto o come tema centrale di 
varie opere letterarie. Nel 1862 Nicola Zammit pubblicò il romanzo storico Angelica o 
la sposa della Mosta, apparso anche in versione maltese nel 1878 e nel 1900, ad opera di 
Guzè Muscat Azzopardi; nel 1915 Gaetano Gauci elaborò il racconto in un romanzo 
di valore non trascurabile, la Notte di dolore – racconto storico del secolo XVI.

Lill-Gran Mastru Cottoner, una poesia di Giov. Francesco Bonamico34, conser-
vata nel ms. 144 della Biblioteca Nazionale (Nuova scuola della antica lingua punica 
scoperta nel moderno parlare maltese e gozitano), fu pubblicata per la prima volta nel 
1931 dal Cremona (1931b: 3). Fu scritta verso il 1675, per essere recitata nella 
piazza principale della capitale maltese durante la festa popolare del Calendimag-
gio (Mangion, 1971: 298). Le antitesi che sembrano tolte dalle acrobazie verbali 
dei poeti barocchi italiani del Seicento, le metafore ben ideate ma sovrabbondanti, 

30 Cfr. Archivio Glottologico Italiano, supp. IV, 1895, pp. 85-87. La ballata è stata pubblicata an-
che da A. PRECA, Malta cananea. Malta: Tip. del «Malta», 1904, pp. 172-174, che la colloca nella metà 
del sec. XV; e da G. CASSAR PULLICINO, Lehen il-Malti, a. XII, vol. CXXXII-CXXXVI, 1942, p. 27. È 
inserita anche da Tancredi Borg nel suo romanzo storico Sulejma jew bint l-ilsira tal-Gran Mastru La 
Vallette. Malta: G. Muscat, 1925, pp. 118-119. Per una sua trascrizione in prosa, cfr. Farini (1941: 3).

31 Della stessa leggenda si occuparono altri studiosi italiani, fra i quali BONFIGLI, L. 1910. «Le 
canzoni narrative popolari». Canti Popolari, III, 1910, pp. 361-374; COCCHIARA, G. 1928. Gli studi 
sulle tradizioni popolari in Sicilia. Palermo: Amenta, p. 27 sgg.; FRAZZI, V. «Scibilia Nobili e la raccolta 
dei canti popolari». Pallante, VII, fasc. I, 1929, pp. 11-33. Un’altra versione è data da Morino, S. 1880 
Leggende popolari siciliane in poesia raccolte e annotate. Palermo.

32 Cfr. ROSSI (1932: 5-10). A proposito di un altro apprezzamento italiano della leggenda, cfr. R. 
CORSO (1935: 173-174).

33 Cfr. anche VELLA (1930: 53).
34 I1 Bonamico studiò medicina e esercitò la professione in Francia, a Berlino, Amsterdam e Bru-

xelles. Scrisse varie poesie in latino, e diversi opuscoli scientifici e culturali in italiano e in latino (cfr. 
BONNICI, 1960: 35-36).
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l’impostazione rustica e idillica che allontana la figura del Gran Maestro dalle com-
plessità e dalle incertezze della vita politica e ufficiale del tempo, gli ottonari posti 
dentro le quartine, lo schema della rima: tutte le caratteristiche di questo componi-
mento, il più noto e degno di attenzione fra tutti i frammenti di cui si sta parlando, 
lo inseriscono nell’ambiente della poesia sofisticata e stilizzata che si scriveva in Italia, 
e che fu imitata a Malta in italiano. Il Bonamico non poté allontanarsi dalla tradizio-
ne contemporanea, anche se scrisse in maltese; fu un letterato educato italianamente, 
e le idealità artistiche che conobbe, furono quelle delle maggiori città straniere.

L’ottonario è qui adoperato per un intento dichiaratamente letterario. In Italia fu 
usato per lo più nelle poesie religiose e goliardiche del Medio Evo; e un tale fatto può 
spiegare in qualche modo la questione dell’enorme popolarità che ebbe nelle poesie 
maltesi. Fu dapprima introdotto nella poesia dei maltesi in italiano, e poi mantenne 
la sua priorità anche nell’ambito della nuova produzione in maltese. Più significativa 
è l’impronta barocca di questa poesia che ci fornisce un rarissimo esempio di opera 
barocca in volgare scritta nel Seicento. Nelle quattro strofe, non più agili e danzanti 
come quelle dei canti schiettamente popolari, si sente il continuo bisogno di creare 
nuovi paragoni, secondo il credo mariniano della sorpresa e della stravaganza:

È del poeta il fin la maraviglia,
chi non sa far stupir vada alla striglia.

Il Bonamico dice che il Gran Maestro è «dawl t’ghajnejna» («luce dei nostri oc-
chi»), e che «tant is-sema jhallik hdejna, fl-akbar bard ikollna s-shana».

finché il cielo ti lascia con noi, nell’inverno avremo l’estate.

Il personaggio storico è quasi divinizzato; è paragonato ad uno dei sensi esterni 
dell’uomo, anzi con quello che è comunemente stimato il più caro; e ha delle forze 
che vanno al di là dei limiti delle possibilità umane.

Si tenta pure di produrre qualche effetto musicale attraverso la ripetizione e il 
parallelismo (si noti, ad esempio, la corrispondenza sintattica tra il secondo e il terzo 
verso della terza quartina):

li ma kienx min iwennisha,
li ma kienx min iharisha.

se non c’è chi la cura,
se non c’è chi la protegge.

Nel 1931 il Cremona pubblicò per la prima volta una poesia anonima del Sei-
cento, e un’altra Per l’omicidio successo in persona del P. Lettor Vincenzo Grimani 
– canzone maltese (Cremona, 1931b: 3-6)35. La prima, conservata dal De Soldanis 

35 A pp. 8-14 ripubblicò le due poesie che erano apparse su «L-arlekkin jew kawlata Ingliza u Mal-
tija», n. 42, 6 dic. 1838, le tre poesie incluse dal St. Priest (1791), le canzoni incluse dal Badger (1838), 
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(NML, ms. 144: 110-113), racconta di un gozitano che fu rapito dagli sbirri, e 
trascinato a Malta in carcere e torturato ingiustamente per un intero anno. Il versifi-
catore popolare si lamenta di essere stato dimenticato e abbandonato dalla famiglia, 
e perciò si rivolge a Dio e alla Madonna. Mentre dichiara ripetutamente la propria 
innocenza, esige vendetta sui nemici. I versi, ottonari, senari e altri, si susseguono 
rapidamente. Il motivo musicale primeggia lungo tutto il racconto; e le ripetizioni, le 
allitterazioni e le rime baciate mantengono una trama di nostalgia e di dolore.

La seconda, conservata negli Stromati di Ignazio Saverio Mifsud (NML, ms. II: 
166-167), rievoca il delitto che era avvenuto nel convento dei padri domenicani a 
Valletta, i1 23 aprile 1738. Gli ottonari, piuttosto duri e privi di ogni valore espres-
sivo, conservano spontaneità nella descrizione della scena del delitto, e mostrano una 
predilezione per il gusto del macabro e del crudo.

La ballata Ta’ 1-awditur, pubblicata dal Cassar Pullicino nel 1944 (pp. 27-28) 
è tradizionale e risale al sec. XVII (Cassar Pullicino, 1962: 18). L’evidenza interna ne 
dichiara l’antichità, è l’uso frequente dell’assonanza l’avvicina alla spontaneità incolta 
della produzione popolare. La vicenda è accaduta nell’epoca dei cavalieri, e narra 
di una donna sposata che si innamora di un cavaliere, il marito viene a saperlo e la 
uccide, ma, prima di morire, la donna si pente, concede il perdono al suo uccisore e 
gli augura di sposarsi di nuovo.

Nel 1948, il Cassar Pullicino pubblicò un Sonetto punico-maltese dell’ill.mo si-
gnor Dott. Ludovico Coltellini che Francesco Agius De Soldanis scrisse nel 175836. 
Il De Soldanis, amico di numerosi intellettuali italiani, cercò di sviluppare in maltese 
alcune delle tendenze letterarie straniere dell’epoca. Benché sia un sonetto acrostico, 
limitando così la libertà verbale é tematica, alcuni elementi mostrano che l’autore 
non era indifferente all’influsso della poesia barocca. Essendo espressione di augurio 
e testimonianza di stima al Coltellini, il segretario dell’Accademia Botanica e di Sto-
ria Naturale di Cortona, il sonetto utilizza facilmente qualche elemento della poetica 
del sorprendente: la persona interpellata è chiamata gidi («la mia ricchezza») e sidi 
(«il mio padrone»); e la sua presenza, amichevole «tferrah... izjed mill-Ghid» («ci 
rallegra... più della Pasqua»). La lode è superlativa e tende a idealizzare, con il solito 
formalismo verboso, la persona a cui si rivolge l’augurio.

Il-vrajs tal-Madalena, una leggenda pubblicata per la prima volta dal Cassar Pullici-
no nel 1950 (pp. 181-182), è costruita sul racconto evangelico, modificato in qualche 
particolare secondo la fantasia popolare; e trae il motivo conduttore dalla conversione 
e dalla penitenza della peccatrice pubblica. Esperienze umane e intervento divino si 
fondono insieme affinché il racconto assuma una fisionomia accettabile alle masse. 
L’epoca della leggenda maltese è posteriore al Medio Evo, quando sorse in Europa 
la leggenda cristiana con le sue elaborazioni e i suoi abbellimenti. Il Battelli (Cassar 

e L-ghajdut Malti ghat-tifkira ta’ 1-armla Regina Adelaide (ROSATO, 1839). 
36 NML, ms. 155, f. 133; e ms. 146, vol. II, p. 213v, citato da CASSAR PULLICINO (1948b: 3-4; 

1962: 75-81).



 LA CULTURA ROMANTICA ITALIANA E LA NASCITA DELLA POESIA MALTESE 133

© Ediciones Universidad de Salamanca / CC BY-NC-ND Rev. Soc. Esp. Ita. 11, 2015-2017, pp. 111-144 

Pullicino, 1950: 179) afferma che questa leggenda, esistente anche in Romagna, deve 
essere nata sulle rive del Rodano fra i pellegrini che si recavano a visitare le reliquie della 
santa, sostando al santuario delle Sante Marie del Mare nella pianura della Camargue. 
La leggenda è poi passata a Malta. La versione maltese non ha niente di comune con 
quella siciliana, e assorniglia più alla versione della canzone che Paolo Toschi pubblicò 
nel libro La poesia religiosa del popolo italiano (1921: 29-30).

L’aspetto religioso della leggenda e ella canzone popolare maltese ha un’impor-
tanza fondamentale. Si trovano a Malta diverse preghiere popolari ispirate alla pas-
sione di Cristo. Siccome questa patrimonio è stato trascurato fino ai primi decenni 
del Novecento, quando ebbe inizio il movimento a favore del contributo popolare 
alla poesia maltese, quel poco che ci è pervenuto è incompleto o frammentario. Al-
cuni vecchi solevano recitare una composizione chiamata il-vrajs. Questi canti sulla 
Passione rappresentano ciò che si è tramandato di generazione in generazione, un 
materiale dottrinale e popolare assimilato dai Vangeli e dalle prediche37.

Questi brevi commenti intorno alle poche leggende maltesi che sono state con-
servate, studiate e poi fatte conoscere dal gruppo del movimento a favore della poesia 
popolare, avvicinano un tale patrimonio, limitatissimo ma decisamente autentico, al 
vasto patrimonio della leggenda popolare siciliana che, se considerata sotto gli aspetti 
contenutistici, potrebbe distinguersi in sacra, religiosa e profana. La leggenda sacra pren-
de un argomento biblico e lo rianima alla sua maniera emotiva, basando tutto sull’anello 
tra il cielo e la terra, tra Dio che perdona o punisce e l’uomo che pecca. Normalmente, 
la forma della leggenda siciliana utilizza l’ottava a quattro rime alterne, e l’ottava epica 
(Pitrè, 1968: 231-237); benché il periodo della poesia maltese in esame sia iniziale e 
suggerisca una mancanza di sperimentazione tecnica, la strofa è sempre, o quasi sempre, 
la quartina rimata, e si attinge particolarmente al settenario e all’ottonario.

Dal punto di vista tematico, quando si esaminano le fiabe e le leggende maltesi 
accanto a quelle siciliane, e di altre parti d’Italia, vi si scorge un’affinità narrativa nei 
motivi di rilievo, negli episodi principali che formano l’organismo tematico. Tra la 
fiaba o la novellina e la leggenda maltese e quella siciliana, c’è una distinzione negli 
elementi secondari.

Ogni fatto od avvenimento in un racconto possiede una facoltà di riproduzione. 
Nei trasferimenti orali di racconti da un individuo all’altro, l’ avvenimento con gli 
altri elementi di persone o cose che vi figurano possono essere di poca o di nessuna 
entità per la costruzione sentimentale del tema [...]. La loro riproduzione dipende 
dall’ambiente sociale come anche dal temperamento ed intelletto dell’individuo. 
Nell’esaminare il racconto attinto da una fonte estranea, il testo maltese della narra-
zione rivela dei fenomeni di assorbimento di certi elementi secondari di sostituzione 
con altri, delle volte da altre narrazioni; un certo ibridismo di caratteri ed episodi, 

37 Cfr. CASSAR PULLICINO (1954). Intorno a somiglianze di stile e di concezione tra i canti maltesi 
e altri italiani, cfr. CASSAR PULLICINO (1954: 2 sgg). A proposito di simili poesie religiose maltesi, cfr. 
CASSAR PULLICINO (1949b: 7-8). 
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come anche un adattamento di cose ed ambienti locali in sostituzione di altri estra-
nei (Cremona, 1962-66: 8-9).

Un parallelismo formale sembra esistere tra il ghanja o il vrajs (strofetta, verset-
to), cioè una canzone fatta soltanto di una strofa di quattro versi, ciascuno di otto 
sillabe38, e la canzone italiana che a volte è composta di una sola quartina, o di tre, o 
di due a di una sola, chiamata aria o baiata (Galletti, 1896: 35).

Gan Anton Vassallo, scrivendo nel 1851, afferma che nel suo tempo la canzone o 
ode maltese prendeva lo spunto da argomenti erotici. In tempi anteriori si compone-
vano odi di argomento eroico, perché il popolo si ispirava alle avventure coraggiose 
dei pirati e ai combattimenti tra maltesi e turchi. Essendo ormai passato il tempo 
eroico, non si cantava più secondo l’ispirazione di una Iliade o di una Nautomachia, 
ma ci si abbandonava in effusioni pindariche e in abbracci catulliani (Vassallo, 1851: 
5). A questa classificazione della canzone maltese in canzone storica o eroica e in 
canzone amorosa, il Cassar Pullicino aggiunge la poesia religiosa che occupa una 
grande parte di tutto il patrimonio (Cassar Pullicino, 1962: 11). Così si avvicina di 
più alla classificazione che il Pitrè dà della leggenda popolare siciliana. Se si considera 
che la preoccupazione primaria dei versificatori popolareschi non era politica ma 
sociale, immersa nell’indagine della crisi nazionale vista sotto aspetti che toccano i 
rapporti familiari, si può identificare la poesia eroica, come l’aveva chiamata il Vas-
sallo, con quella che il Pitrè chiama «profana» perché rammemora «ladri, banditi e 
scene luttuose e paurose di sangue e di rapina [...]. Quelle feroci vendette, quei delitti 
impuniti, quelle passioni gagliarde e poco men brutali, quegli atti tra pietosi e feroci, 
tra magnanimi e bassi, infondono sensi di raccapriccio, di dolore, di compassione, di 
amore» (Pitrè, 1968: 234-236).

In quest’ultima specie di poesia popolare, si devono includere anche i foglietti e le 
carte volanti con delle poesie stampate. Sono poche le ballate maltesi antiche che sono 
state conservate fino ai nostri giorni (un fenomeno che Malta sembra avere in comune, 
su una scala del tutto minore, con l’Italia centrale e meridionale)39; ma nella seconda 
metà dell’Ottocento si diffuse largamente, a Malta, la consuetudine da parte dei versi-
ficatori popolari di produrre racconti che prendevano lo spunto dalla trama dei libretti 
delle opere liriche italiane, da qualche tragedia tradizionale della penisola (come quella, 
ad esempio, di Pia de’ Tolomei); e soprattutto da qualche avvenimento eroico o triste, 
particolarmente una disgrazia o un delitto atroce che si svolgeva fatalmente intorno ad 
un noto personaggio locale (una vittima o un birbante)40. Il racconto era stampato in 

38 Per questa definizione, cfr. VASSALLO (1851: 5).
39 Cfr. KRAPPE (1930: 175).
40 Si sa che, per commuovere il popolo, i romantici italiani rappresentarono tristi avventure 

d’amore, o vicende di tempi e di luoghi lontani. Infatti, la ballata, o la romanza, è un genere molto ca-
ratteristico di tutto il movimento. La trama era tragica e trattava di varie sfortune, soprattutto di amori 
infelici che conducevano verso la catastrofe finale. Gli sforzi poetici popolari di semplici versificatori 
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forma di un libretto di otto o di una quindicina di pagine, e divulgato fra le masse a 
prezzo di un soldo o un po’ più.

La popolarità di questi foglietti fu enorme, e se ne stampano ancora. Antica è 
anche la tradizione di scrivere canti popolari ad onore del santo patrono di una città 
o di un villaggio, e di stamparli su carte volanti. A questa consuetudine prenderanno 
parte più tardi anche i maggiori esponenti del romanticismo, quali Dun Karm, Kar-
menu Vassallo e altri41.

maltesi, pur rimanendo lontani da un apprezzabile livello artistico, soddisfacevano i bisogni della fanta-
sia collettiva dell’epoca e partecipavano modestamente ad una esigenza provata da vari popoli.

41 Dal vasto patrimonio di fogli che contengono poesie popolari che prendono le mosse da vari 
aspetti della vita sociale e che spesso narrano delitti e lugubri eventi, basti ricordare i seguenti, parti-
colarmente quelli dei tre autori più noti, Francesco Caruana, Giuseppe Sciberras e Arturo Caruana: 
R. TAYLOR, Il-mewt ta’ Salvu Farrugia u Salvu Saliba mlaqqmin il- Voldieri u z-Zozz mghallqin fis-7 
ta’ Dicembru. Malta: s.d.; ANON., Il-kometa, Malta, 1857; ANON., Id-dehra tal-beata Vergni lil zewg 
rghajja. Malta: Luigi Borg, 1860; ANON., Ghana gdid ghall-kitarra. Malta: Tip. Strada S. Domenico, 
1872; S. MELI, II-ghannej u tal-kitarra. Malta: V. Abela, 1882; Zewg spjantati ossia Wenzu Macari u 
Felie Bizlonga. Malta: Stamperija ta’ 1-Isla, 1891; Kitba taz-zwieg ta’ Salvu u Marija ossia kuntratt ta’ 
zewg Ghawdxin stendut min-nutar Gregorio Mascarella. Malta: Stamperija Mifsud, 1896; Kitba taz-
zwieg ta’ Cetta u Girgor stenduta min-nutar Mandozio Parata. Malta, 1900; ANON., Kitba taz-zwieg ta’ 
Pietru u Serafina stenduta min-nutar Pasquale Garrobba. Malta, 1891; S. CAMILLERI, Id-delitt ta’ Pawlu 
Azzopardi t-Tork li qatel lil Mari Baldacchino Furficetta fit-23 ta’ Lulju 1851. Malta: G. Maistre – G. 
Rizzo, 1898; G. SAPIANO-LANZON, Il-kitarra skurdata jew gabra ta’ ghana amoruz. Malta: G. Sapiano-
Lanzon, 1901; A. CARUANA, L-ahhar bewsa moghtija bejn zewg aghrajjes. Malta: Caruana, 1903; Agnese 
Visconti – grajja ta’ Mantova. Malta: M. Psaila, s.d.; Giacomin Ciantar jew il-martri tal-kavallieri, grajja 
ta’ Malta. Malta: M. Psaila, s.d.; Gannmarija Cassia – grajja ta’ Malta. Malta: M. Psaila, s.d.; Guditta 
xempju tan-nisa romol li qatghet ras Oloferne. Malta: Ant. Ellul, s.d.; Grajja ta’ Malta miktuba poezija 
ghad-dilettanti ta’ 1-ghana – 1-Gharusa tal-Mosta. Malta: M. Psaila, s.d.; L-ghanja ta’ 1-imghallaq bla 
htija. Malta: M. Psaila, s.d.; L-istorja ta’ Guljetta u Romeo. Malta: M. Psaila, s.d.; Pia de’ Tolomei – fatt li 
gara. Malta: M. Psaila, s.d.; Marija – bint is-sajjied Malti, grajja ta’ Malta. Malta: Lit. Mirabitur & Co., 
s.d.; Bint il-bojja. Malta: Lux Press, s.d.; F. CARUANA, II-qtil tal-Hamrun – poezija fuq il-verita’ tal-fatti.
Malta: Tip. S. Paolo, 1926; II-qattiel ta’ missieru – fatt li gara. Malta: Stamperija Malta, 1932; Dolores 
– grajja Maltija. Malta: A. Ellul, 1931; II-kuccier tal-Qrendi, jew prova ta’ delitt f’gibjun imkahhal – fatt 
li gara f’Malta. Malta: A. Ellul, 1931; Vittmi ta’ I-imhabba – Guljana u Lucija, grajja ta’ biki u zventura.
Malta: A. Ellul, 1931; Il-fatt tal-Mosta ta’ Alfredo u Marija – grajja vera u antika. Malta: Tip. Ellul, 
1932; Iz-zewg surgenti – fatt tal-biki. Malta: Hammet, 1934; Faloride – grajja tal-biki. Malta: Ham-
met, 1937; II-qtil u 1-guri ta’ Karmen Abdilla u binha Victor mill-Hamrun. Malta: Hammet, 1937; G. 
SCIBERRAS, Id-delitt u 1-mewt ta’ Pawlu t-Tork li qatel lil Marija Baldacchino Furficetta fit-23 ta’ Lulju 
1851. Malta: Unione Tip. Maltese, s.d.; Id-delitt ta’ Ganni Paris u 1-mewt ta’ Giga Camenzuli. Malta: 
Tip. Malta, s.d.; Id-delitt u 1-mewt ta’ Ganni Borg, il-Paddy, li qatel lil Carmela Borg Rodin f’Birkirkara.
Malta: Unione Tip. Maltese, s.d.; Guzeppi ndifen fil-qabar ta’ Lwiza jew il-bewsa tal-mejta. Malta: 
New Art Press, s.d.; C.S., Ix-xebba tal-Bon-Bon u x-xebba tal-kampanja. Malta: Popular Press, 1925; A. 
BONELLO, Il-vittma ta’ 1-imhabba ta’ Guzeppi u Marija. Malta, 1934; A. C., Genoveffa. Malta: Abela 
Press, 1939; ANON., Ix-xebba li tmaqdar is-snajja’ kollha. Malta: Stamperija Cumbo, 1953; ANON., 
II-qerda ta’ Marì u Gamri. Malta: Unione Tip. Maltese, s.d.; ANON., L-ahhar bewsa. Malta: St. Paul’s 
Press, s.d.; ANON., Ir-rahhal o nkella 1-abbandunata Marija. Malta: Lux Press, s.d.; G. PULIS, Armando 
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Tutto questo patrimonio sembra essere un filone del patrimonio assai più largo 
del popolo italiano, con la sola differenza che, mentre nella penisola il canto popo-
laresco coesisteva con la poesia d’arte coeva, fornendole spesso la tematica schietta 
e appassionata, a Malta si svolgeva in contrapposizione alla produzione artistica ita-
liana dei dotti; e, pur essendo per lungo tempo ignorato, preparava lo stato d’animo 
per la poesia elaborata dei decenni futuri. In sostanza, il popolo maltese non poteva 
essere indifferente alla vita poetica delle masse italiane. La schiatta dei cantastorie 
dell’Ottocento italiano ha le sue origini nel remoto passato. Durante il Tre e il Quat-
trocento, le piazze dell’Italia settentrionale e centrale risuonarono di declamazioni di 
numerosi canton i popolari. Nel Cinquecento il popolo ascoltava le storie del cieco 
Compa’ Junno, di Sbruffapappa, di Gian Carlo detto dell’Arpa, di Giovanni della 
Carriòla, e di tanti altri. Nel Sei e Settecento, i poeti-rapsodi narravano in pubblico 
le avventurose gesta che animavano la fantasia di tutti. Nell’Ottocento, i cantastorie 
trovarono il loro pubblico in ogni parte della penisola. Almeno fino a tutto il sec. 
XVII, oltre alle pubbliche dizioni, i poeti popolari erano sempre presenti nelle feste da 
ballo o di nozze o di battesimo. Questa letteratura costituì per vari secoli il solo pa-
trimonio culturale di una grande parte della popolazione, insieme con gli almanacchi 
e i lunari, con i canti di Carnevale e di Quaresima, e con le caricature di personaggi 
contemporanei. La diffusione di tali stampe popolari fu estesa e duratura in tutta 
Italia, quasi sino all’ultimo ventennio dell’Ottocento, e in qualche caso fino al primo 
decennio del sec. XX42.

La kurunella, una poesia semplice, che celebra sentimentalmente gli attributi di 
Dio e le virtù dei santi, era molto diffusa a Malta per mezzo di simili fogli volanti. 
La pubblicazione delle kurunelli e anche degli inni religiosi, continuata fino ai nostri 
giorni, ha dato un contributo assai considerevole allo sviluppo della lingua maltese 
e alla sperimentazione tecnica e idiomatica in sede poetica; e può essere considerata 
come uno dei primi tentativi, realizzati su un piano estensivo e accessibile a tutti, 
di minimizzare o addirittura di annientare la frattura tradizionale tra la letteratura 
accademica e quella, ancora nascente, delle masse popolari. Fra le più antiche di 
queste pubblicazioni c’è Coronella dello Spirito Santo che si recita nella sua novena 
dalla Veneranda Congregazione degli Onorati, composta dal M.R.P.P. Fedele, Custo-
de dei RR. PP. Cappuccini nell’anno 1822; e Kurunella ad unur u glorja tat-Twelid 
glorjuz tal-Bambina Vergni Marija li tinghad fin-novena, di un autore anonimo, scrit-
ta intorno al 1813 e al 1814, quando scoppiò la peste nell’isola43. Questo genere di 

fuq il-qabar ta’ Margerita. Malta: New Art Press, s.d.; ANON., Fra Kaspru u r-Re u poeziji ohra. Malta: 
New Art Press, s.d.; S. CAUCHI MASCHINA, Hrejjef Morali. Malta: G. Muscat, s.d.; ANON., L-istorja ta’ 
Bertuldinu. Malta: New Art Press, s.d.; D. AZZOPARDI, II-mara tieghi ghandha d-duda – vermi solitarji. 
Malta: Lombardi’s Press, s.d.; A. BONELLO, II-qtil gravuz ta’ Cikku Laus. Malta: s.d.; K. PSAILA MAMO, 
L-imsejkna Pija. Malta: Abela Press, s.d.; M. ABELA, Delitt orribbli ta’ omm li qatghet ras binha, li grat 
fit-23 t’Awissu 1960. Malta: Lombardi’s Press, s.d.

42 Cfr. ALTAMURA (1965: 8-12).
43 Cfr. CASSAR PULLICINO (1964: II 42-46).
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poesia popolare religiosa continuò a divulgarsi, e anche ad assumere qualche pretesa 
letteraria nelle opere di Ludovico Mifsud Tommasi (1795 c.-1879) che intendeva 
invitare quelli che componevano e cantavano canzoni tradizionali ad ispirarsi ad un 
tema religioso44.

Non è da escludere affatto la possibilità che tutta questa smania per la pubblica-
zione e la diffusione di versi popolari in forma di fogli volanti o da un soldo, abbia 
ricevuto una notevole spinta per mezzo della presenza degli esuli a Malta durante 
i moti risorgimentali italiani. L’Italia ha una vasta collezione di canti popolari o 
popolareggianti stampati su fogli volanti che si configurano in una specie di parteci-
pazione delle masse, durante il movimento risorgimentale e post-risorgimentale, alla 
conquista e poi alla ricostruzione della patria. La schematizzazione di questo corpus, 
accanto al filone meridionale-contadino e al filone centro-settentrionaleurbano45, 

dovrebbe giustamente includere anche l’attività poetica che gli esuli, incoraggiati e 
aiutati dai maltesi, svolsero nell’isola. Il contatto diretto tra esuli e maltesi, sotto que-
sto aspetto, ha in comune la predilezione per la poesia popolare stampata e diffusa. 
È vero che la tematica tradizionale (religiosa e amorosa) di questi fogli fu sostituita, 
in tutto il periodo risorgimentale, da una tematica politica e civile. Ma non si poteva 
aspettare un tanto radicale capovolgimento nel caso di un piccolo paese che non 
aveva trovato ancora la propria fisionomia e non si era ancora imbarcato nell’impresa 
dell’emancipazione costituzionale. Il sentimento patriottico, pur avendo cominciato 
a svolgersi mediante il contatto con i profughi, tardò a trovare le voci coraggiose 
disposte a predicare, nella forma poetica, il mito nazionale e l’inevitabile coscienza 
anticoloniale. L’idea patriottica rimase velata sotto la scorza di racconti storici che 
proiettavano il sentimento attuale in quello analogo che veniva fuori dalla conside-
razione del remoto passato. La disposizione fondamentalmente religiosa del popo-
lo spense anch’essa 1’ardore della ribellione, e preferì per lungo tempo continuare 
ad aderire alla concezione cattolica, motivo di accettazione rassegnata delle vecchie 
strutture e di pacifismo.

6. UNA GIUSTIFICAZIONE LETTERARIA

Accanto alla giustificazione popolare, c’è anche la questione del mito del popolo, 
un principio fondamentale fra i letterati che cominciarono a manifestare un pro-
fondo culto per il patrimonio artistico delle masse. Il che significa che, mentre fra il 
popolo tale partecipazione diede un risultato immediato – perché, fin dagli ultimi 

44 La più antica e più voluminosa raccolta di inni religiosi in maltese, scritti con un linguaggio 
idiomatico e spontaneo e in una varietà di metri, è L-inni mqaddsa-l-antifoni tat-tmiem tal-brevjarju 
Ruman u s-sekwenzi tal-missal migjubin bil-Malti mis-sac. Dott. Lod. Mifsud Tommasi. Malta: F. Cum-
bo, 1853.

45 Cfr., ad es., La poesia popolare italiana nel risorgimento italiano, a c. di R. Calisi e F. Rocchi. 
Roma-Milano-Napoli: Vito Bianco, 1961, p. XIV. Il volume è basato in gran parte sui fogli volanti in 
possesso del Museo Nazionale delle Arti e Tradizioni Popolari di Roma.
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decenni dell’Ottocento, il popolo poteva vantarsi di un enorme corpo di versi che, 
in sede strettamente extraletteraria, conducevano verso la democratizzazione della 
cultura (costituendo così un processo diametralmente opposto, o almeno una reazio-
ne istintiva contro la letteratura ristretta dei dotti); e verso la scoperta di una intera 
gamma di motivi destinati a farsi sentire e a cercare il veicolo adatto a comunicarsi, 
una giustificazione strettamente letteraria era destinata a presentarsi con l’andare del 
tempo e con il graduale maturarsi dell’uso poetico del maltese.

Tale rivolta letteraria accadde quando, fra i letterati –convertiti– o orientati ro-
manticamente a favore della letteratura democratica e popolare, si formò il gruppo di 
quelli che intendevano seguire gli indirizzi poetici italiani, e svolgere la loro attività 
in un duplice modo: 1) raccogliendo e pubblicando i primi testi poetici maltesi e 2) 
scrivendo una –nuova– poesia orientata secondo le esigenze delle masse, aliene dal 
classicismo accademico e dal formalismo ristretto delle scuole letterarie. Questa se-
conda tendenza continuò a primeggiare nel campo poetico maltese per lungo tempo, 
finché si raggiunse l’equilibrio tra poesia popolare, come fase essenziale e inevitabile 
dello stadio iniziale di ogni storia letteraria (e da questo punto di vista, l’inizio popo-
lare della letteratura maltese coincide con il nuovo apprezzamento che veniva dato 
in Italia e in altri paesi alla poesia «incolta»), e la poesia d’arte, anch’essa radicata nel 
suolo del temperamento romantico ma contemporaneamente diretta verso un livello 
artistico che potesse far risalire l’idioma nativo alla dignità di mezzo letterario. Nel 
campo poetico questa altezza fu raggiunta da Dun Karm che cominciò a scrivere in 
maltese nel 1912, dopo aver passato il periodo 1889-1912 percorrendo il parnaso 
italiano, seguendo la tradizione neo-classica e classico-romantica della penisola.

La poesia popolare, scritta da versificatori e da poeti non dotti, continuò a svolgersi 
anche dopo i primi decenni del Novecento, ma la marcia verso le più alte vette dell’e-
spressione poetica era cominciata con costanza, offrendo così finalmente un’alternativa 
alla poesia dotta in italiano e anche alla tradizione popolare. La coesistenza dei tre filoni 
ci fa parlare di una contemporaneità di diversi atteggiamenti, e di una interdipendenza, 
ma cronologicamente si rivelò nell’emergere della poesia maltese d’arte.

Per identificare giustamente la prima ragione del culto dei letterati maltesi per la 
poesia del popolo (cominciato, come si è visto, dal Bonelli, e continuato da Stumme, 
Ilg, Laurenza, Rossi, Cassar Pullicino, Cremona, Aquilina e, in un certo senso, anche 
da Magri)46, credo inevitabile confrontare il pensiero dei maggiori esponenti maltesi 
con quello del Berchet, il profeta romantico più importante del mito del popolo-poeta. 

46 Il Magri era più solerte nel raccogliere le fiabe che egli aveva trascritto, dopo di averle sentite dal 
popolo, in una prosa squisitamente poetica. Cfr. le sue fondamentali raccolte: X’ighid il-Malti. Malta: 
Stamperija tas-Salesjani, 1925; X’ighid il-Malti jew hrejjef missirijietna. Malta: Alf. M. Galea, 1902-
1905 («Kotba tal-Moghdija taz-Zmien», 15, 18, 29, 38, 39, 44); e l’edizione completa, in due volumi, 
Malta, Problemi ta’ llum, 1967, 1968. Cfr. anche GALEA et al. (1932); CALABRITTO (1930: 57-62); 
CASSAR PULLICINO (1945: 152-165; 1949: 107-127).
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Stabilire l’efficacia che la sua visione esercitò su quella dei maltesi, significa constata-
re un essenziale rapporto, in sede specificamente letteraria, tra le due culture.

7. LA RIFLESSIONE CRITICA MALTESE SULLA POESIA POPOLARE

L’Aquilina identifica il canto popolare, legato intimamente alle esperienze senti-
mentali dei giovani maltesi del passato e alle loro tradizioni rustiche, con la fase ini-
ziale di ogni letteratura nazionale. Il canto collettivo è la prima poesia del popolo che 
s’accontenta di un semplice schema di versi, in cui dà vita ai sentimenti d’amore per 
una ragazza, e, a volte, a sentimenti di rancore se lei non corrisponde, o di vendetta e 
di odio per qualche rubacuore. Questo genere di poesia anticipa la poesia d’arte che 
dalla tessitura delle parole crea nuove strutture e ritmi più variati. Nella storia della 
lingua maltese, come in quella di altri veicoli letterari, l’inizio della poesia si trova nel 
canto popolare costruito con semplici ottonari. Si tratta della musa primitiva, la prima 
espressione dell’immaginazione nazionale nella forma in cui si esteriorizza lo spirito del 
popolo maltese, senza ornamenti, così come lo sa tradurre l’anima del contadino, nelle 
notti silenziose dell’estate o durante il giorno di lavoro (Aquilina, 1949: 1-2).

Molte canzoni popolari sono soltanto facili versificazioni, ma alcune sono pre-
gevoli per le metafore che un poeta d’arte saprebbe fondere in un componimento 
raffinato; la poesia d’arte si avvale della raffinatezza della tecnica espressiva, ma è 
meno sincera e genuina del canto popolare (Aquilina, 1949: 4-5). Benché non sia co-
struita e intrecciata secondo i canoni della precettistica poetica, ma soltanto secondo 
le inclinazioni dell’anima, l’opera popolare è bella in quanto si configura in un grido 
dell’anima; il suo fascino fa pensare agli elementi della natura (Aquilina, 1931: vol. 
I 9) arricchita da immagini vivaci e incantevoli (Aquilina 1949: 2; 1931: vol. II 12).

La tematica della poesia popolare, afferma l’Aquilina, comprende gli aspetti fon-
damentali della sensibilità umana. Tratta l’amore e l’odio, i lamenti del cuore, la 
rievocazione degli eventi antichi, e la filosofia che risulta dalla contemplazione dell’e-
sperienza quotidiana47. Mentre insiste sulla visione dell’ambiente rustico e naturale 
come il contesto da cui la poesia popolare trae la sua ispirazione che, d’altra parte, 
«perde molto della sua efficacia quando viene trascritta», perché la naturalezza e la 
spontaneità immediata sono le sue condizioni indispensabili (Aquilina, 1931: vol. I 
8, 9, 12), l’Aquilina accentua anche l’identificazione del contenuto di questa forma 
espressiva con l’identità della nazione e con il processo storico (Aquilina, 1931: vol.
II 12).

Il Cremona sostiene che il valore maggiore di questo genere sta nella sua anti-
chità, e a causa della sua priorità storica è anche la stessa sorgente da cui più tardi 
sarebbe scaturita la poesia d’arte. Si può trovare in qualche canzone l’arte della poesia 
elaborata, ma la raffinatezza letteraria dipende dagli esercizi dell’intelletto e dall’uso 
della lingua (Cremona, 1931b: 2). Pur essendo composte, in gran parte, di versi 

47 AQUILINA (1931: vol. I, 8; vol. II, 12).
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difettosi e privi di precisione tecnica, mescolate a proverbi e a stornelli popolari, que-
ste canzoni riescono sempre dolci e non vi mancano frammenti che esprimono con 
fedeltà il concetto e l’emozione di chi le compone e le canta (Cremona 1931a: 15).

Il Cassar Pullicino definisce la poesia popolare come una raccolta di versi sem-
plici, costruiti senza l’artifizio intellettuale, caratterizzati dalla soavità dei pensieri che 
colpiscono l’immaginazione non della gente educata ma di quella parte del popolo 
per cui la vita consiste unicamente nello svolgersi delle quattro stagioni e nella realiz-
zazione della volontà divina nell’esperienza della vita dei campi. Questa poesia, par-
ticolarmente se religiosa, è tutt’una con la vita e con le vicende della nazione (Cassar 
Pullicino, 1964: II 11-12).

C’e un intimo rapporto tra le credenze del popoio e la forma espressiva che 
assumono. Riferendosi al corpo poetico religioso, il Cassar Pullicino distingue net-
tamente tra i versi che la gente devota crea per it proprio uso e che poi trasmette ai 
posteri mediante una tradizione orale –soavi versificazioni in cui l’immaginazione 
collettiva si svaga senza esprimersi e abbellisce il contenuto religioso oggettivo con 
idee colorite– e i versi scritti da un autore (un prete o un letterato) e che poi il popolo 
impara a memoria e recita testualmente (Cassar Pullicino, 1962: I 15). Dalla rico-
struzione del materiale poetico popolaresco balza fuori anche la ricostruzione della 
storia antica dei padri della nazione, trasformata dalla fantasia e dall’immaginazione 
(Cassar Pullicino, 1944: 30).

Reagendo contro la poesia dotta delle accademie, il Berchet tradusse e adattò i 
motivi antichi delle romanze spagnuole che risalgono al sec. XV; e nel 1837 pubblicò 
a Bruxelles le Vecchie romanze spagnuole48. Per l’importanza attribuita dallo stesso 
Berchet a Johann Gottfried Herder che cominciò a dar credito alle prime esperienze 
poetiche del popolo (in verità, era soprattutto il Vico che aveva anticipato questa 
posizione); e per l’influenza che lo Herder esercitò sul pensiero del Berchet, è giusto 
rintracciare brevemente le idee fondamentali dell’autore dei Volkslieder (1778-1779) 
o Canti popolari (la raccolta che, nel 1807, un altro editore ripubblicò con un titolo 
diverso ma ben più idoneo, Stimmen der Völker in Liedern, cio  Voci dei popoli nei 
canti). La valutazione dello Herder concorda da vicino con quella del Vico che, nella 
Scienza nuova (1725), stabilì il rapporto tra poesia popolare e vita primitiva e incolta 
delle nazioni; e chiamò in credito l’indole ingenua e istintiva della produzione poeti-
ca, anticipando in tal modo il nuovo sentimento romantico della tradizione naziona-
le e remota, insieme con la devozione verso la trasmissione secolare dei canti anonimi 
del popolo. Lo Herder identificò la poesia nazionale con la tradizione, in cui si trova 
una ispirazione pura e naturale; il contenuto non è accademico e artistico. Con lui 
ebbe inizio la visione della letteratura come manifestazione del cuore del popolo e 
la netta distinzione tra la poesia autentica e la poesia accademica e artificiosamente 

48 L’opuscolo del Berchet era considerevolmente noto nei circoli letterari maltesi. Una edizione, 
«diligentemente corretta», delle sue Poesie, eseguita su quella di Londra e riveduta dall’autore, usci a 
Malta presso la Stamperia Italiana, nel 1840. Cfr. anche PELLEGRINI (1936).
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elaborata. È dallo Herder che il romanticismo, specialmente quello latino, ha ap-
preso la distinzione fondamentale tra la Kunstpoesie (poesia d’arte) e la Naturpoesie 
(poesia di natura); quella è il prodotto ben formato della cultura e della riflessione 
matura, e questa è la voce intima e spontanea dell’anima, cioè l’unica vera poesia. 
Perciò lo Herder, creatore del mito romantico dell’anima collettiva del popolo, trovò 
l’ispirazione autentica nell’opera di Omero, di Sofocle, di Shakespeare, di Ossian e 
anche nella Bibbia. In questo patrimonio c’è la passione selvaggia, barbarica, il frutto 
dell’impulso indomabile che è alla base della natura umana. È pure fondamental-
mente romantica la distinzione herderiana tra la poesia popolare che si trasmette di 
generazione in generazione, raccogliendo così in sé l’anima anonima della nazione, e 
la poesia popolare che parla dell’esperienza civile e comunitaria, pur essendo scritta 
da poeti colti e artisticamente maturi.

Anche la dottrina del Berchet si dibatte entro questi limiti. Nella prefazione alle 
Vecchie romanze spagnuole asserisce che, dovunque c’è comunanza di memorie e di 
costumi, ivi può essere la poesia; e che questa trova il modo di esternarsi anche senza 
l’eleganza formale del letterato. Il Berchet contrappone la poesia semplice e schietta 
(egli chiama «mediocri» gli esempi dati dallo Herder) che si sviluppa nel periodo ini-
ziale della civiltà, alla poesia letteraria delle scuole accademiche. Invece dell’interesse 
per la forma precisa e architettonicamente ben costruita, introduce la ricerca del con-
tenuto umano e il valore dell’applicabilità popolare e nazionale della poesia, tradotta 
in tal modo in una cronaca della vita sociale. Il Berchet distingue altresì tra la poesia 
che è tutta d’istinto, opera di poeti «non dotti», e quella in cui cominciano a balenare 
l’intenzione e l’esercizio della forma; e concede grande valore alla poesia «ineducata» 
e al suo carattere extraculturale. Nella sua definizione, c’è pure un processo cronolo-
gico: la poesia incolta si forma prima che si sviluppi «una civiltà più adulta».

Questi giudizi e altri simili spiegano fino a che punto il pensiero dei letterati 
maltesi abbia le sue origini in questo suolo romantico. Inoltre, l’Aquilina va un passo 
più avanti e utilizza la distinzione berchetiana tra poesia popolare e poesia d’arte, per 
stabilire il posto che tocca a Gan Anton Vassallo nel corso della storia letteraria dell’I-
sola, collocando il poeta nel momento in cui i due poli, cronologicamente successivi 
fino ad un certo punto, s’incontrano.

Il Vassallo, membro della sezione colta dei letterati, non trascurò la tradizione 
accademica quando scrisse in italiano. D’altra parte, volle esprimersi anche in malte-
se; e la condizione linguistica e letteraria, fra altre cause, non gli permise di far salire 
i suoi versi in vernacolo all’altezza formale e contenutistica della poesia dotta coeva; 
perciò conservò un carattere popolano, incolto, e ciò non ostacolò il contatto diretto 
che egli intendeva stabilire tra la sua opera e la sensibilità collettiva. L’asserzione 
dell’Aquilina che il movimento letterario maltese avesse inizio come movimento 
semiletterario e semi-popolare; e che dal Vassallo in poi si andasse aprendo la via 
propriamente letteraria (Aquilina, 1949: 5), giustifica la distinzione berchetiana e la 
applica alla situazione locale perché (1) la storia letteraria maltese è un esempio del 
detto che la poesia popolare fiorisce agli inizi della civiltà e (2) i primi sforzi a favore 
della formazione di una poesia maltese esigevano, sotto tali aspetti, che non solo si 
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scrivesse una poesia del genere, ma anche che più tardi gli studiosi e i poeti stessi 
raccogliessero il patrimonio poetico ignorato e sottovalutato.
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