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RESUMEN: Este articulo, partiendo de la definicién de imagen-cristal de G. Deleuze, propo-
ne una interpretacion de dos textos visuales complejos (La Dolce Vita'y La Grande Bellezza) como
ejemplo de la actualizacién de la funcién icdnica que la ciudad de Roma tiene en el imaginario
colectivo contempordneo.
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ABSTRACT: This article, starting from Deleuze’s definition of crystal-image, is an interpre-
tation of two complex visual texts (La Dolce Vita and La Grande Bellezza) as examples in the updat-
ing of the iconic influence that Rome has on the popular imagination and collective imaginary.
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Tras el estreno en 2013 de La Grande Bellezza de Paolo Sorrentino, uno de
los argumentos que con mayor frecuencia se ha utilizado para elevar el valor de la
pelicula, es el homenaje implicito que ésta hace a La Dolce Vita de Federico Fellini,
estrenada casi 50 afios antes.
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De la insistente comparacién entre las dos obras y del enorme éxito que ambas
comparten, pese al tiempo que las separa, surgen algunas preguntas de las que parte
mi reflexién.

La primera ;por qué Roma funciona de nuevo en esta pelicula visualmente, con
la misma eficacia que en la pelicula de Fellini, hasta el punto de hacer entendibles
y comunes, justamente a través de lo visual, connotaciones estrictamente italianas,
por no decir exclusivamente romanas? La segunda, ;Es la pelicula de Sorrentino un
homenaje inocente al legado de Fellini y en particular a La Dolce Vita?

Indudablemente, Sorrentino tiene en mente a Fellini al concebir y realizar La
Grande Bellezza y sin duda quiere hacer una forma de homenaje al gran maestro del
cine italiano y a su imborrable herencia filmica. Sin embargo, si nos atuviéramos ex-
clusivamente a las referencias temdticas, Sorrentino no pensé solo en La Dolce Vita,
sino mds atin en 8%, la pelicula de Fellini que algunos juzgan su obra mds significa-
tiva y tal vez la mejor, de 1963, tres afios posterior a La Dolce Vita.

Los tres filmes son muy distintos en su contenido y mensaje, pese a las notadas
y significativas coincidencias que los unen. Coincidencias que tienen probablemente
su origen mds remoto en otro texto, en este caso literario: una breve novela escrita
por un gran intelectual como Ennio Flaiano, amigo, inspirador y guionista precisa-
mente de las dos peliculas de Fellini a las que me estoy refiriendo' y, en mi opinién,
uno de los més sélidos hipotextos de Sorrentino.

La novela se titula Una ¢ una notte y fue escrita y publicada en 1959, es decir,
un afio antes de La Dolce Vita y cuatro antes que 8%2. Estd constituida por dos dni-
cos capitulos, cada uno de ellos protagonizado por el personaje que les da nombre
y por una serie de personajes cuyas vicisitudes, rasgos y didlogos, asi como la propia
ambientacién de las acciones, son claves indispensables para entender no solo las
dos peliculas de Fellini, sino una buena parte de la de Sorrentino®. Un breve pdrrafo
contenido en el prélogo a la novela pudiera servir, de hecho, casi como pardfrasis del
nivel de parentesco que une ambas obras: «I due racconti di questo libro sono le facce

' Como se sabe, La Dolce Vita tuvo varios coguionistas, entre otros Pier Paolo Pasolini que, sin
embargo, acabé «renegando» de la pelicula que considerd un texto sustancialmente procatdlico. Es muy
interesante la historia de la elaboracién de este guion, como de otros de Fellini. En una tesis doctoral
recientemente defendida (2016) y de inminente publicacién, su autora, Manuela de Partearroyo, da
amplio y documentado espacio a este asunto, as{ como a la figura de Flaiano.

2 Baste como tnico ejemplo el siguiente pdrrafo del texto de Flaiano, perfectamente afin a la con-
dicién psicolégica en la que se encuentran los tres protagonistas de las peliculas de Fellini y Sorrentino:
«Provd a chiedersi di che cosa era scontento e dovette rispondersi che tutto andava abbastanza bene,
ma che pure qualcosa lo amareggiava, una sensazione di noia, di disinteresse per i giorni che sarebbero
venuti, di stanchezza per un mondo di cui non apprezzava pilt i piaceri, né condivideva i dolori» (FLAIA-
NO, 2014: Pos. 2053). Las similitudes de Jep Gambardella, protagonista de La Grande Bellezza, con el
personaje que centra la segunda parte de la novela de Flaiano son notables hasta el punto de coincidir
en detalles; mds atin lo son las coincidencias que el texto tiene con la trama, escenografias y personaje

de 8%5.
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di una stessa medaglia: vanno insieme ma I'uno sarebbe sorpreso di leggere I'altro,
tanto differente» (Flaiano, 2014: pos 22).

Es incuestionable que Fellini conocia el texto de Flaiano y, a la vista de la pelicula
de Sorrentino, parece razonable suponer que también él haya acudido a su lectura
precisamente porque es la novela la que permite trazar un nexo de unién entre su
pelicula y las de Fellini. La relacién que puede unir al Marcello de La Dolce Vita y al
Guido Anselmi de 8% con Jep Gambardella de La Grande Bellezza parece realmente
inspirada (y podria decirse que incluso algo mds) por muchos de los pdrrafos del
texto de Flaiano, que, en una lectura ligeramente forzada, puede explicar también la
ultima y criptica escena de La Dolce Vita: |a surreal aparicién de un pez monstruoso y
deforme, casi un ser extraterrestre, que causa la perplejidad tragicémica de Marcello
y, atn hoy, la del propio espectador y que se mantiene como una especie de enigma
estructural en las criticas sobre el filme que nunca han aclarado del todo el valor de
ese extrano simbolo.

Serfa necesario dedicar un amplio apartado a la novela de Flaiano para estable-
cer la influencia que sus soluciones textuales y su mensaje tuvieron en Fellini y un
detallado andlisis de la novela para esclarecer cudntas partes, personajes, simbologfas,
ambientaciones pasaron a los guiones de Fellini y cémo estos fragmentos se han re-
actualizado en la pelicula de Sorrentino’.

Volviendo ahora a las obras de Fellini y Sorrentino, es un hecho que las tres
peliculas, desde una perspectiva temdtica, abordan, y no de manera tangencial, entre
muchos otros temas el de la pardlisis de la creacién: el silencio y la incapacidad que
acosan a los artistas, a los creadores, ante una situacién de crisis. Las tres, con solucio-
nes muy distintas, construyen sus protagonistas precisamente sobre este asunto ha-
ciendo de esos caracteres un espejo en el que se refleja el extrafiamiento y «desencaje»
respecto del mundo y de si mismos que sus célebres protagonistas, a su vez emblemas
de un sujeto mds amplio, padecen. Este gran tema de fondo es resuelto, como ya he
dicho, de manera distinta por Fellini y por Sorrentino, y este tltimo es sin duda mds
trdgico que el primero; baste para comprobarlo comparar los finales de 8%2, La Dolce
Vitay La Grande Bellezza.

La notable diferencia entre los finales de las tres peliculas es un hecho importante
a mi entender, dado que, frente al esquivo, complejo, en parte indefinido, pero en
cualquier caso posible futuro que los personajes fellinianos proponen, se confronta el
horizonte vacio y hueco al que se enfrenta el protagonista de La Grande Belleza. Asi al
menos se desprende del tltimo e importante mondlogo de la pelicula de Sorrentino:

Acaba siempre todo igual. Acaba siempre con la muerte. Antes, sin embargo,
estd la vida, la vida escondida bajo los bla, bla, bla... Todo sedimentado bajo unas

3 En su tesis doctoral (UCM 2016), Manuela Partearroyo hace una incursién en la vida y obra de
Flaiano y nos da claves esenciales respecto de su relacién con Fellini, as{ como de la intrahistoria de mu-
chos de sus guiones. Esta investigacion abrird sin duda perspectivas nuevas sobre el director, haciendo
ademds justicia de la figura de Flaiano.
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charlas: el ruido, el silencio y el sentimiento, la emocién. Y el miedo. Los pocos, his-
triénicos destellos de belleza y luego la escualidez desgraciada del hombre miserable
cubierto por la manta de la incomodidad de estar en el mundo.

Mis alld, estd el més alld. Pero yo no me ocupo del més all4.
Asf pues que esta novela de comienzo.
En el fondo solo es un truco. Si, solo es un truco®.

Este mondlogo bastarfa ya por si solo para plantear dudas respecto del tipo de
homenaje que Sorrentino quiere rendir a Fellini si se reflexiona sobre la diferencia
radical que esas palabras establecen respecto del mensaje felliniano; y es justamente
sobre las divergencias, mds que sobre las notadas coincidencias entre las dos obras,
sobre lo que se va a centrar este articulo a partir de las preguntas planteadas en su
inicio.

Pese a este trasfondo textual comuin que acabo de sefialar, pese a la notable dife-
rencia del final de las peliculas a las que me he referido y pese al hecho indudable de
que Sorrentino conoce en profundidad la obra de Fellini y, por lo tanto, también los
referentes intertextuales e hipotextuales de ésta, las dudas respecto al parecido real
y del mensaje de fondo entre las peliculas de ambos directores siguen vivas, incluso
mds alld del hecho evidente de que el mds de medio siglo que los separa exigfan una
actualizacién de los personajes y de las tramas.

Sorrentino parece saberlo sobradamente y, de hecho, lleva a cabo esa actualiza-
cién a todos los niveles en su texto filmico: en el personaje, la trama, el didlogo, el
montaje, la composicién y, obviamente, el uso del color frente al blanco y negro (y
consiguiente claroscuro) de La Dolce Vita. Sin embargo, Sorrentino juega también
con el actante esencial de esa pelicula, la ciudad de Roma, componiendo un h4bil
trompe ['eil que nos lleva a asociar, de forma inmediata, su pelicula con una vaga
memoria felliniana. Analizada a fondo y segmentada en cada uno de sus momentos
esenciales, la pelicula de Sorrentino no solo se aleja radicalmente del fondo significa-
tivo de La Dolce Vita (y més ain de 8%2), sino que plantea una revisién a la inversa
de casi todos los aspectos esenciales en ambos filmes. Por ejemplo, en La Grande
Bellezza, la cdmara no recorre los lugares fellinianos, insinuados si acaso iz absentia,
cuando no significativamente omitidos en una explicita declaracién de intenciones.
Baste notar, como unico ejemplo, que en la pelicula de Sorrentino no aparece la
Fontana di Trevi, icono central de la de Fellini.

Creo, por tanto, que Sorrentino no elige a Fellini de manera «inocente»; se re-
mite a esas dos peliculas anteriores porque percibe en ellas la posibilidad de desa-
rrollar un doble discurso. Por una parte, el que retoma algunos mensajes globales

* El guion de la pelicula puede consultarse en: «Sceneggiatura e opinioni ~TVE- La Gran-
de Belleza». Recuperado el 12 de noviembre de 2016, en https://www.file-pdf.it/2013/06/29/

sceneggiatura-e-opinioni-tve-la-grande-bellezza/.
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aun vélidos y actuales’; y, por otra, mds importante que el anterior, el que rescata la
funcién que el contexto visual y la poderosa irradiacién simbdlica de los espacios de
Fellini tienen especialmente en La Dolce Vita. Es decir, Sorrentino lee a Fellini con
mirada contempordnea: intuye que la iconizacién lograda por el director respecto de
algunos fragmentos de la ciudad de Roma permite trazar un discurso que, sugiriendo
y removiendo ese icono mitificado y colectivo, le permita a la vez proponer, a través
de una completa subversién, una nueva iconicidad. Es la funcién actancial que la
imagen de Roma ejerce en el texto de Fellini lo que persigue superar Sorrentino.

Italia, y Roma en particular, son y han sido siempre un espacio de proyeccién y
al mismo tiempo de constitucién del imaginario colectivo europeo®.

Habrfa que ahondar en el complejo proceso que ha consolidado esta singularidad
receptiva. Asumo el periodo del Grand Tour (final del Xviil y primeras décadas del x1x)
y la propagacién de su moda, como el inicio de la irrupcién en Europa de una serie de
imdgenes que transformaron ciertos lugares de la peninsula italiana, ya entonces, en
iconos comunes’ y en paradigmas de una belleza asociada con el pasado.

El interés y las miradas de los muy particulares viajeros que emprendian el Grand
Tour (muy a menudo, escritores, pintores, musicos) establecieron y exportaron una
seleccidn de determinadas obras, lugares y monumentos, organizaron el bagaje, insis-
to en que fundamentalmente visual, sobre el que se construy¢ la idea de Italia. Son
sin duda los itinerarios y la seleccién de imdgenes propuestas por los mds célebres
viajeros del Grand Tour los que instalaron Italia, y muy especialmente Roma, en
nuestra retina (y mente) colectiva, llevando a nivel de tépico el valor de algunos
lugares especialmente marcados?.

> Me refiero, por ejemplo y particularmente, a los temas fellinianos de la crisis de la creacién, del
impacto insondable y brutal que el irrefrenable auge de los medios de comunicacién de masas y las
propias masas iban a tener cultural y socialmente o esa dolce vita ya al borde de la superficial banalidad
que invade, sin que €l tenga conciencia, el mundo nuevo de Marcello y que en La Grande Bellezza es el
mundo amargo y vaciado de cualquier potencialidad en el que habita el estéril Gambardella.

¢ La belleza geogrdfica y urbanistica de Italia, junto a la de su patrimonio artistico (pldstico, ar-
quitecténico, musical y literario), son aspectos que intervienen siempre en la asociacién primaria que
se hace con el pais y estdn en la base de su ultrapositiva recepcion «visual» que suele anteponerse a cual-
quier otra consideracién. Probablemente, a raiz de la enorme herencia de antigiiedad grecolatina que el
pais alberga y que, junto a la no menos importante herencia cristiana y renacentista —épocas (y estilos)
aun no marcados por una clara pertenencia nacional- han sedimentado una interiorizacién colectiva
«naturaly, casi «familiar» y sin duda supranacional, que nos permite visualizar ciertos espacios, algunos
monumentos y muchos lugares italianos no como algo comun, sino «propio».

7 No solo por la enorme importancia que el Grand Tour tuvo respecto de la colectivizacién de las
experiencias estéticas y visuales (ademds de narrativas) para toda Europa, sino porque esos viajes coinci-
den, en el tiempo, con movimientos sociales, politicos y culturales que iban a alterar hasta el punto de
cambiar radicalmente la nueva identidad europea en su totalidad.

® Hay que sefialar que los grabados de Piranesi no fueron ajenos a la constitucién de este imagi-
nario visual colectivo tampoco, especialmente la serie de mds de 200 que compone las Viszas y antigiie-
dades romanas casi coetdneas de los primeros turistas del Grand Tour y de enorme difusién y éxito en
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Imagen: Giovanni Battista Piranesi: Fontana di Trevi de la serie: Vistas Romanas (1756)

Ya en el siglo XX esas primeras representaciones de Italia (y de Roma en especial)
serdn la base para la difusién masiva, como masivo y universal se volverd el acceso a la
cultura, de otros repertorios de imdgenes, que no abandonardn, sin embargo, las suge-
rencias y la esencia tépica construida por esas primeras. Serdn las imdgenes, fotografias
y pinturas, mucho mds que los textos escritos, literarios o no’, y su enorme poder de
evocacién y sintesis las que ejercerdn un papel esencial en la ampliacién y actualizacion
del nuevo imaginario, sobre todo gracias a la irrupcién de su versién mds revoluciona-
ria, es decir, la de la «imagen en movimiento»: el cine, y luego la televisién.

He querido robar la idea/fuerza y el propio titulo, del célebre ensayo de Gilles
Deleuze™ para retomar, muy brevemente, algunas de sus también célebres conside-
raciones sobre el valor cognitivo y estético que la formulacién y percepcién de la
imagen cinematogréfica tiene en la conciencia. Precisamente por muy conocidas,
sus reflexiones no necesitan grandes paréfrasis y me limitaré a mencionar algunas de
sus conclusiones esenciales. Como recordamos, en sus ensayos sobre cine, Deleuze
introdujo la idea de la imagen/movimiento (Deleuze, 1991) afirmando que ésta era

toda Europa. Por otra parte, la mayoria de los diarios y libros de viaje que los ilustres turistas de la época
redactaban iban casi siempre acompafiados de imdgenes. Esbozos, acuarelas, notas visuales acompafan
las pdginas de los textos de Goethe (cuyas pinturas de las ruinas italianas tienen interés artistico) y de
otros viajeros notables. Esas imdgenes cumplieron una funcién casi paratextual y garantizaron la difu-
sién popular de la belleza de Italia mucho mds intensamente que los contenidos de los libros.

? La literatura italiana ha producido notables obras que tienen como trasfondo zonas amplias y
marginales respecto del Grand Tour, obras que son casi desconocidas para el publico. Baste pensar en
la importancia referencial y simbélica que Lombardia tiene en Manzoni o Liguria para Montale, por
poner ejemplos famosos, y en el profundo desconocimiento que se tiene de esos paisajes esenciales para
la identidad italiana.

10 G. DELEUZE (1991).
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propia de lo que ¢l define como el cine «cldsico» en el que esta imagen/movimiento
se articula en tres grandes tipologfas, como se sintetiza visualmente en la imagen:

Imagen: Imagen-Movimiento: Percepcién/Accién/Afeccién.
Fotogramas de E/ Acorazado Potemkin (1925) y Octubre (1928) de S. Eisenstein.

Para Deleuze, lo que establece una transicién entre el cine cldsico, dominado
por la centralidad de la imagen en movimiento, y el moderno (o contempordneo) es
justamente la crisis en la que entran la imagen, percepcidn, accién y afeccién, o lo
que es lo mismo, la imagen/movimiento en su totalidad. Esta crisis «técnica» es sim-
bolo de otra, mucho mds grave y profunda, justamente de cardcter cognitivo (y on-
tolégico podria decirse) que dard paso, como sefiala el fildsofo, sobre todo gracias al
Neorrealismo italiano, a un sintagma visual radicalmente nuevo: la Imagen/Tiempo
(Deleuze, 2004) que sustituird en las peliculas la centralidad del «actuar» (la accién
en y sobre un mundo tangible y modificable) por la del «ver»: la contemplacién de
una exterioridad ajena, a menudo incomprensible.

LEclisse (1962) de M. Antonioni.
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Asi, los personajes del cine contempordneo, especialmente los de una parte del
Neorrealismo italiano, habitan un mundo del que ha desaparecido la accién, para
vagar y perderse en un espacio que observan extrafiados, incapaces de recomponer
un contacto y una unidad que les permita reconocer los mensajes que ese espacio —es
decir, el mundo y lo real- contiene. Por ello son incapaces de «actuar» en él y sobre
él. Por ello, con desasosiego y malestar, de alguna forma lo rechazan y reniegan, ne-
gdndose a verlo, ddndole a menudo la espalda.

Consecuencia de ello, y hecho atin mds importante para la finalidad de este
articulo, si el cine cldsico ofrecfa un montaje en el que el tiempo era propuesto de
forma progresiva, en el nuevo cine el tiempo se ofrece como una concentracién mds
estdtica, sintetizada en el presente!'.

A esta importante alteracién de la percepcién temporal, se une la espacial que
hard coincidir, sobre todo a través de los montajes y de la cuidada seleccién de luga-
res, el tiempo instantdneo con un espacio también instantdneo en el que los diluidos
y a veces ocultos restos del pasado aparecen como visiones inconexas que a menudo
ponen en evidencia su condicidn arrefrencial para ese sujeto nuevo y perdido en un
espacio-tiempo extrafiante, poblado de objetos y lugares irreconocibles.

LEclisse (1962) de M. Antonioni.

Este hecho ha sido innumerables veces notado y analizado. En un interesante
articulo contenido en la «Revista de Observaciones Filosdficas», Enrique Alvarez Asidin
profundiza en ello:

En La imagen-tiempo, Deleuze se detiene en el andlisis de este nuevo aspecto de la
subjetividad relacionada con el tiempo, encontrando en el cine a su mejor aliado. La

' Se recordard al respecto las indispensables reflexiones que Deleuze hace sobre la obra de Bergson
y concretamente sobre el desarrollo del tiempo como duracién.
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imagen cinematogrdfica se revela no sélo capaz de liberar el movimiento, sino también
de explorar dimensiones no cronoldgicas del tiempo, convirtiéndose en un campo de
experimentacién de nuevas formas de temporalidad que producen experiencias per-
ceptivas novedosas y suscitan nuevas formas de pensamiento. Se refiere a la capacidad
del cine para producir imdgenes Gpticas y sonoras puras, las cuales sustituyen las si-
tuaciones sensorio-motoras (que caracterizan el cine en el que predomina la accién)
por imdgenes sensoriales desvinculadas de su prolongamiento motor. Las imdgenes-
recuerdo o las imdgenes suefio serfan un ejemplo de este tipo de imdgenes, que son
como una suerte de preludio a la imagen-cristal, imagen directa del tiempo que sélo
puede surgir a partir de la superacién de la concepcién cronoldgica: «Lo que constituye
la imagen-cristal es la operacién mds fundamental del tiempo [...] Es preciso que el
tiempo se escinda al mismo tiempo que se afirma o desenvuelve: se escinde en dos
chorros asimétricos, uno que hace pasar todo el presente y otro que conserva todo el
pasado. El tiempo consiste en esta escisidn, y es ella, es él lo que se “ve en el cristal”
[...] Se ve en el cristal la perpetua fundacién del tiempo, el tiempo no cronolégico,
Cronos y no Chronos» (Deleuze, 1987). Tal como la concibe Deleuze, la imagen-
cristal revela el fundamento del tiempo, que es su diferenciacién a cada instante en
dos tiempos contempordneos y disimétricos: los presentes que pasan y los pasados que
se conservan. Lo actual y lo virtual se tornan asf indiscernibles en el cristal del tiempo
(Alvarez Asidin, 2007).

Actualidad, virtualidad, pasado y presente cohabitan pues como conceptos en estas
imdgenes/cristal, que engloban «naturalmente» no solo lo tangible, sino también las
imdgenes surgidas del recuerdo o del sueno. Y que generan nuevas formas de relacién
con lo real, una nueva forma de percibir y de pensar, como se ha dicho innumerables
veces al comentar los textos de Deleuze, pero también de estructurar ese pensamiento,
quisiera anadir yo: el montaje, la sintaxis de esas imdgenes, se agranda, acoge nuevas
realidades, expone y muestra conexiones absolutas, irrumpe como una responsabilidad
y una «actuacién» no solo de quien las elige y emite, sino también de quien las ve y
recibe. Y la imagen adquiere el poder no solo de representar, sino también de exponer
y hacer visible el mundo'.

En este sentido, existe una curiosa confluencia entre las reflexiones de Deleuze y
las, por otra parte muy distintas, de Didi-Huberman en uno de sus ensayos: Pueblos
expuestos, pueblos figurantes (2012). En el texto, Didi-Huberman, analizando cierto
tipo de peliculas, subraya que determinados montajes, esa sintaxis de cierto cine a
la que me referia, tienen el poder de suscitar la imaginacién de los receptores y de

2 Retomo otra cita deleuziana, extraida del articulo citado: «Pudiera ser que creer en este mundo,
en esta vida, se haya vuelto nuestra tarea més dificil, o la tarea de un modo de existencia por descubrir
en nuestro plano de inmanencia actual [...] Por ello lo que el cine tiene que filmar no es el mundo, sino
la creencia en este mundo, nuestro tnico vinculo» (DELEUZE, 1987, citado en Alvarez Asidin, 2007).
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evocar «nuevas imdgenes que se incorporan a un relato pasado, ya de por si colmado
de ellas»®.

Pero, en linea con lo anterior y en este caso muy cerca del pensamiento de De-
leuze, para Didi-Huberman ese poder evocador de la imagen atafe al receptor/es-
pectador que tiene la responsabilidad de interrogarse sobre «cémo» los pueblos son
«expuestos a través del encuadre y el montaje para decidir si las técnicas narrativas del
cine actdan sobre ese objeto/pueblo para “encerrarlo”, o al contario para “liberarlo”
en el acto mismo de su exposicién, gratificdindolo con el poder de su aparicién en la
imagen actual, es decir, en el presente» (Didi-Huberman, 2014: 252). Es decir, para
alienarlo hasta hacerlo desaparecer y expulsarlo, en cuanto imagen, del pasado.

En el caso del cine moderno, el cuerpo de los pueblos, afiadird Didi-Huberman,
estd normalmente encarnado en los «figurantes», las «comparsas» sobre las que se
proyecta la sombra de los protagonistas.

Como afirma Didi-Huberman en otro ensayo: «Las nociones de memoria, mon-
taje y dialéctica estdn ahi para indicar que las imdgenes no son ni inmediatas, ni
faciles de entender. Por otra parte, ni siquiera estdn “en presente”, como a menudo
se cree de forma espontdnea. Y es justamente porque las imdgenes no estdn “en pre-
sente” por lo que son capaces de hacer visibles las relaciones de tiempo mds complejas
que incumben a la memoria en la historia» (Didi-Huberman, 2013).

13 El filésofo francés se cifie en su ensayo a la representacion cinematogrdfica, por cierto dedicando
una amplia parte del mismo a las peliculas de Pier Paolo Pasolini sobre quien ha escrito otra conocida
monografia.
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Creo que tanto por lo que respecta a la funcién cognitiva y de conocimiento
de lo real de la imagen, como respecto de la imagen como soporte y expresién de la
complejidad de la percepcién del tiempo, Deleuze y Didi-Huberman coinciden en
detalles sustanciales:

L’immagine reciproca del cristallo, presente e passata contemporaneamen-
te, somiglia all'illusione della paramnesia, al déja-vu: ricordo del presente, passato
contemporaneo al presente stesso. Tuttavia 'immagine cristallo non ha una natura
mentale o psicologica, ma esiste fuori della coscienza e nel tempo, quasi come un
frammento di tempo allo stato puro. [...] Il reale si colloca all’esterno dell'immagine
cristallo, I'avvenire ¢ al di fuori del circolo, oltre Ueterno rinvio tra passato e presente.
Molti autori di cinema scelgono di restare intrappolati nel cristallo, come Visconti,
altri cercano uno slancio verso 'avvenire, Renoir ad esempio, altri ancora, come
Fellini, si pongono il problema di come entrare nel cristallo (Fusaro, 2001).

A raiz de todas estas consideraciones, podria decirse pues que Roma existe en
nuestro imaginario colectivo desde siempre y que su plurisimbolismo y su conocida
aunque fragmentada imagen son un ejemplo perfecto, casi sin necesidad de anadir
nada mds, precisamente de ese vinculo y testimonio visual entre pasado y presente.

Como ya he dicho, en época contempordnea, la ciudad ha vuelto a ser un espacio
«iconizante» con el Neorrealismo; por ejemplo, al funcionar como emblema de un
espacio violado por la barbarie de la historia reciente y colectiva.

Roma Citta Aperta (1945) de R. Rossellini.

Pero su resurgimiento y actualizacién mds innovadores y definitivos vinieron
de la mano precisamente de Fellini, Antonioni, Pasolini, los creadores que supieron
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utilizar la fuerza de la iconicidad diacrénica de Italia, y de Roma en particular, para
contrastarla con un mundo en radical mutacién: nuevo, desconocido, imprevisible,
que apuntaba su desgarradora extrafeza entre las ruinas de un pasado colectivamente
conocido. La imagen de una Roma en la que las ruinas monumentales, familiares y
comunes del pasado son amenazadas por la aparicién de otras imdgenes, sin sentido
ni belleza ni, precisamente, pasado comun y que, sin embargo, gracias a ciertas peli-
culas magistrales, se transformaron en nuevos emblemas que Europa entendid y asi-
mil6 rdpidamente como metédforas colectivas de un desasosegante e incierto presente.

La nueva «sintaxis» del Neorrealismo se revelé como una operacién que acabaria
siendo un imprevisible éxito, hasta el punto de que algunas escenas e incluso foto-
gramas de peliculas como La Dolce Vita o L’Eclisse tuvieron un impacto y relanzaron
las escenografias y monumentos de Roma, al menos en la década de los 60, con una
contundencia equiparable a los grabados de Piranesi.

Mamma Roma (1962) de P. . Pasolini y La Dolce Vita (1960) de E. Fellini.

En mi opinidn, precisamente en el caso de los tres directores citados, Fellini, An-
tonioni y Pasolini, su capacidad para intuir y replantear la ductilidad plurisignificati-
va y plurisimbdlica que Roma tiene estd muy relacionada con su formacién artistica.
Los tres eran especialistas en arte, los tres pintores o dibujantes. No es casual que los
tres, y especialmente Antonioni y Fellini, intentaran la construccién de una nueva
«iconicidad romana» basada en una sutil renovacién del valor de ciertos arquetipos,
recurriendo sobre todo a una exquisita composicién visual saturada de citas pldsticas,
arquitectdnicas o escultdricas.
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Volviendo a La Dolce Vita, y como ya he sefalado anteriormente, la pelicula con-
tiene reflexiones sobre un mundo y un sujeto mutantes, ambos colocados (y vistos)
ante una desasosegante disyuntiva: elegir su irreversible banalizacién como respuesta a
la dureza y «pesadez» de la Historia, o buscar una forma de reconciliacién con ésta, es
decir, con el pasado, para equilibrar la onmipresencia del presente (Deleuze) y su banal
instantaneidad. Eran y son temas universales y entendibles; de hecho, toda Europa en-
tendié que en la figura tragicémica de Marcello Rubini se reflejaba algo mds. Su pulsién
vital, su optimismo superficial, tal vez banal como querfa Flaiano, se ofrecfa en lucha
con su anonadada, desolada y paralizante desubicacién, con su impalpable, inconsciente
melancolfa.

Tal vez solo Roma podia funcionar como espejo perfecto de esa escisién dolorosa.
Tal vez ninguna otra ciudad del mundo, menos sobrecargada de ese patrimonio visual
icénico de imdgenes, hubiera podido cumplir con el rol de escenografia privilegiada en
la que el pesado, denso, marmdreo pasado acosa inexorable al presente, pero que, como
el presente, se propone huidizo, y en cualquier caso inquietantemente nuevo.
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De hecho, recurriendo a su sintaxis del movimiento y del espacio, Fellini colo-
ca la accién de la pelicula y el movimiento de sus personajes entre la zona antigua
(reconocible) de la ciudad y las zonas nuevas, ahistéricas y asimbdlicas, en una pers-
pectiva de arriba abajo en la que la cdmara no se identifica con la visién concreta de
ninguin personaje y en la que exteriores e interiores se suceden con casi idéntico valor.
El montaje subvierte la légica de las reglas espaciales: lo de dentro y lo de fuera, lo
alto y lo bajo, lo cercano y lo lejano. .. se funden en una narracién dnica pero rota,
fragmentada, similar al movimiento instantdneo y al ritmo asintdctico de la vista. De
este modo Fellini transforma Roma, no sin notables dosis de ironfa, en un enorme y
cadtico cronotopo: una Roma antigua, majestuosa, mitica pasada, retratada junto a
otra presente: nueva, vulgar, despersonalizada, vacia constituida por espacios, obje-
tos, «<monumentos» carentes de cualquier espesor simbdlico™.

Lo antiguo, a través de la mirada desubicada y ausente de los nuevos sujetos, es
incomprensible y se ofrece de hecho sarcdsticamente tergiversado hasta hacerse com-
pletamente ridiculo, como subraya el magistral comienzo del filme.

Estamos ante la constatacién de la desorientacién, la dispersién y la orfan-
dad como condiciones del ser contempordneo expresadas a través de su relaciéon
visual con el mundo. Solo la renovacién del sentido de esta experiencia visual, la

4 Es evidente que en La Dolce Vita Fellini opone visualmente la Roma monumental, y especial-
mente la barroca, forzando su trasfondo evocativo y su poderosa connotacién frente a los espacios «mu-
dos». Entre éstos, el barrio de La Garbatella o el EUR son los ejemplos mds notables. Hay que subrayar
que el personaje mds trdgico de la pelicula (Steiner), el que serd incapaz de asumir un tiempo nuevo y
sucumbird a una extrema desesperacién (y desubicacién) vive en el EUR. Es de alta carga simbdlica en
este sentido la escena en la que Steiner interpreta una pieza de Bach en la iglesia de los Santi Pietro e
Paolo (en ese mismo barrio del EUR), una construccién iniciada en periodo fascista y concluida a mitad
de los afos 50 (se abrié al culto en 1955), cuya desnuda frialdad se presenta directamente contrapuesta
a la belleza erotizante de la basilica de San Pedro, en otra escena esencial en la pelicula.
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profundizacién en el valor cognitivo que la imagen sostiene, parece poder garantizar
la vuelta a un estado de identidad y conciencia de un sujeto (Marcello) condenado,
en caso contrario, a la tiranfa de lo superficial. De ahi surgen las imdgenes/cristal de
la pelicula en las que pasado y presente, sin poder separarse, reclaman un elemento
que los clarifique y dote de un nuevo sentido, que coloque la conciencia del sujeto
«fuera del tiempo», mds alld de su presente.

En mi opinién, debe entenderse desde esta perspectiva la celebérrima escena de
la Fontana de Trevi en la que Anita Eckberg/Sylvia se funde con el agua de la fuente
en una nueva forma de éxtasis que le permite como sefiala Fusaro, entrar en el cristal.

azind

Por eso una fuente, esa fuente reflejante en el mdrmol, con el agua/espejo que contie-
ne su propia imagen y acoge la de los personajes y se yergue como el gran espejo simbé-
lico de los otros muchos que, de manera mds o menos explicita, aparecen en la pelicula®.

"> «Deleuze habla de imdgenes dobles por naturaleza en las que la indiscernibilidad entre lo actual
y lo virtual, presente y pasado, real e imaginario, verdadero y falso no se produce en la mente del espec-
tador, sino que es un cardcter auténticamente objetivo ¢ intrinseco de ese tipo de imdgenes. Un ejemplo
muy eficaz de imagen/cristal es la del espejo: que es virtual respecto del personaje actual que se refleja,
pero actual en el espejo que deja al personaje una simple virtualidad y lo expulsa fuera del campo» (en
Fusaro, 2001).
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La Fontana di Trevi es una imagen/espejo de una imagen/cristal que en ese foto-
grama separa los dos tiempos (presente y pasado) y a la vez los revela en su actualidad
paralela y necesariamente complementaria. Marcello, observando a Sylvia, susurra la
famosa frase: «Ma si, ha ragione lei: sto sbagliando tutto! Stiamo sbagliando tutti»,
que, en mi opinién, también debe entenderse desde esta perspectiva como un indi-
cador de la toma de conciencia (frente a la visién de escisién del tiempo que el dio
Sylvia/Fontana ofrecen) de una nueva forma de discernibilidad: un acto cognitivo
que altera toda la percepcidn del presente dominante.

El valor de brecha temporal que Roma en sf supone, se concentra en esa fuente,
en ese fragmento de su inmenso patrimonio y en esa escena que adquirié inme-
diatamente un valor icénico que atn tiene, precisamente por el profundo nivel de
abstraccién que su utilizacién visual crea: «Il primo piano cinematografico ¢ sempre
un’immagine affezione e il suo ruolo ¢ quello di astrarre 'immagine dalle coordinate
spazio-temporali per trasformarla in icona, espressione pura di un affetto che non
esiste separatamente da cid che lo esprime» (Fusaro, 2001).

De ahf las dudas sobre la inocencia y la realidad del supuesto homenaje a Fellini
en La Grande Bellezza. Sorrentino, como Fellini, utiliza la Roma antigua para in-
tensificar esa presencia de pasado en el presente. Pero Sorrentino no genera ninguna
imagen/cristal que se base en una eleccién monumental (tal vez si en algunas basadas
en la naturaleza) y obstinadamente monta su texto y orienta su cdmara para fijar la
hierdtica belleza, pero también la «vejez» (no la antigiiedad) de los lugares y espacios
que nos propone. Su belleza es colocada antitéticamente: su positividad estética se
confronta a su inutilidad y negatividad simbdlica.

En este sentido es muy significativa una de las primeras secuencias del film, en
la que también una fuente, otra fuente/espejo, la Dell’Acqua Paola en el Gianicolo,
es usada como referencia inversa e irénica respecto de la de Trevi: filmada vacia e
inquietantemente silenciosa, subrayando que en sus aguas/espejo solo se refleja su
propia estdtica y estéril imagen, desposeida por completo de cualquier indicio de la
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vitalidad sensorial que recorre la escena felliniana. De hecho, ante esa fuente (pero
fuera de ella) en la pelicula de Sorrentino, se consuma una muerte fulgurante, repen-
tina y tristemente intrascendente.

En La Grande Bellezza, los espacios, monumentos y objetos estdn de hecho to-
dos muertos (es evidente la focalizacién de la cdmara sobre el mdrmol y la piedra) y
rodean a un sujeto parddico, alienado, absurdo que ha perdido definitivamente su
capacidad de relacionarse vivencialmente con ellos incluso en un nivel inmediato.
Los sujetos ontolégicamente perdidos que daban la espalda a un mundo ajeno e in-
comprensible en Antonioni y en el propio Fellini son transformados por Sorrentino
en sujetos imbecilizados incapaces no ya de reconocer la belleza, sino también de
percibirla, incluso cuando ésta es monumentalmente enorme.
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La Roma en la que viven estos nuevos sujetos es la ciudad en la que los monu-
mentos, las estatuas, los palacios tipifican la conciencia petrificada del presente y de
todos nosotros frente a un pasado que se ofrece mudo, inconexo, incomprensible y
meramente ornamental como también muda y ornamental es la Historia rechazada
y negada a la que esos mismos sujetos niegan cualquier poder explicativo més alld de
una desgarrada reconstruccién subjetiva y a todas luces estéril®.

El espacio dindmico, envolvente, pese a la relacién disyuntiva y neurdtica de
sus personajes enfermos, que constitufa la Roma de Fellini ha mutado en una zona
nebulosa e intangible, casi en una imagen onirica, observada desde otra dimensién
(desde una barrera) por un nuevo sujeto que ni siquiera recurriendo a resortes inte-
lectuales logra reestablecer ese paisaje como parte de un pasado vivencial o simbdlico.
«Ho cercato la grande bellezza, ma non I'ho trovata», afirma el protagonista, como se
recordard escritor en crisis, en una de las mds conocidas frases del guion.

' En una célebre escena de la pelicula, durante una aburrida y monétona reunién del grupo de
amigos, Jep Gambardella hace alarde de una reconstruccién memorial, poniendo a otro personaje (una
mujer) frente a «la verdad» de su pasado. La escualidez de esos recuerdos y la real intranscendencia de
esa supuesta «verdad» frente al autoengafio de la mujer son uno de los pocos momentos en los que se
recurre explicitamente a una mencién reflexiva sobre el pasado en la pelicula. No hay Historia, sino
microhistorias, en su mayoria falsamente reconstruidas por sus propios protagonistas.
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Ello obviamente, lejos de proponer una fusién ontoldgica, exacerba la friccién, el
extranamiento y el choque destructivo y en parte no subsanable del sujeto contempo-
rdneo. Este choque afecta de manera singular al mundo intelectual y creativo, como
de manera brutal y duramente irénica se subraya en varias de sus escenas.

La debilidad y mediocridad virtuales del sujeto contempordneo, cuyos riesgos
Fellini habia intuido y advertido en todas sus tentaculares proyecciones, han engen-
drado el desasosiego, que convive en La Grande Bellezza como una trégica constata-
cién comtin, una vez mds colectiva, que su protagonista subraya en una famosa frase:
«Siamo tutti sull’orlo della disperazione, non abbiamo altro rimedio che guardarci in
faccia, farci compagnia, prenderci un po’ in giro...».

La Roma de esta pelicula, bellisima, se sintetiza en realidad en un fragmento im-
borrable que es también su mds conocida escena e imagen: la del baile en la terraza,
abierta sobre una ciudad impersonal, dominada por un cartel de publicidad de una
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marca italiana que ha suplantado el simbolismo de las cipulas del sky/ine de Roma en
el imaginario colectivo, con ese producto de consumo: el nuevo icono de ese mismo
imaginario.

En esa terraza romana, la humanidad, mediocre, envejecida, ridicula y resigna-
damente «feliz», baila frenéticamente: un ballo in maschera en el que las méscaras son
los rostros mismos de los sujetos, de todos nosotros.

Una vez mds, Europa se ha identificado (o visto reflejada) en esa terraza y en ese
baile mucho mds que con la belleza simbdlica de una ciudad que, como todo el resto,
se revela en el ya citado y desolador final de la pelicula, como un «truco».

En este caso mostrandonos a nosotros mismos, de acuerdo con las ideas de Didi-
Huberman, a través de la objetivizacién que muestra esa imagen. Es decir, liberando
en esa ridicula imagen del baile en la terraza (y en muchas otras de la pelicula, tam-
bién ridiculas) nuestra condicién de pueblo dominado, manipulado.
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Precisamente en ello radica la grandeza y la formidable novedad de la propuesta
de Sorrentino. Su forzado «aislamiento» de determinadas imdgenes (el ritmo lento
que la cdmara impone a sus narraciones filmicas, a los propios personajes) hace de
esas mismas imdgenes textos/espejo que no necesitan didlogos ni matizaciones para
alcanzar su potente voluntad comunicativa. En ello reside su homenaje a Fellini y a
otros directores italianos y su reuso de la funcién icénica de Roma. Una ciudad mag-
nifica propuesta como un escenario de cartén-piedra en el que la perfeccién de sus
formas y de su llana belleza se ha reducido al teatro de un mundo a su vez engafioso
y teatralizado.

Las imdgenes de Sorrentino nos muestran nuestra contradiccién y nuestros fra-
casos, pero, al mismo tiempo, su propia fuerza, y en su renovada capacidad sintética
y simbdlica se proponen tal vez como una tltima solucién a la que aferrarse, no solo
intelectualmente: «Les peuples étant des figures perpétuellement négligées ou me-
nacées, C’est & partir d’une volonté de résistance surmontant I'épreuve de la douleur
qu’elles réussissent généralement a s’'imposer, a se faire voir» (Gibourg, 2012).
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