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RIASSUNTO: Nei testi di Vittorio Sereni ritroviamo i temi e la dialettica della grande poesia
italiana del Novecento. In questa occasione ci concentreremo sull’analisi della tematica del tempo
all’interno della produzione sereniana, con particolari parallelilismi con le opere di Saba e Unga-
retti. Vedremo come la costante presenza di riferimenti temporali crea contrapposizioni tra ieri
e adesso proponendo un diverso modo di avvertire il trascorrere del tempo in chiave soggettiva.
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ABSTRACT: The themes and dialectics of the greatest Italian poetry from the Novecento
can be found in Vittorio Sereni’s texts. In this article, we will focus our attention on the analysis
of the theme of time within Sereni’s work, highlighting the parallels with Saba and Ungaretti’s
works. We will see how the recurrent use of temporal references creates contrasts between the past
and the present, and we will discuss his idea about the subjective perception of time passing by.
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Questo saggio sulla produzione in versi di Vittorio Sereni si collega a tutta una
serie di studi riguardanti il tempo nella poesia italiana del Novecento, con partico-
lare riferimento a Saba, Ungaretti e Quasimodo: con tempo s’intende quello che in
latino si rende con zempus e non con coelum o con status coeli; oggi, che ¢ di moda
Iinglese, si potrebbe analogamente distinguere fra time e weather. Ora, divagando
fra le quattro raccolte che formano il consolidato corpus della lirica di Sereni, basta
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un po’ di attenzione per cogliere 'onnipresenza di segnali di tempo. Essa ¢ talmente
capillare che le composizioni che ne sono prive sono pochissime. Il titolo della prima
lirica & una stagione, [nverno, e la parola con cui si chiude 'ultima lirica ¢ ancora
una stagione, quella pit amata da Sereni e la pil ricorrente nella sua poesia, Iestate,
ripetuta in alcune composizioni anche sei volte (Sereni, 1995: 249).

L’abitudine di circoscrivere I'azione o almeno di appenderla a un preciso rife-
rimento temporale si nota gia nelle liriche collocate in apertura di Frontiera; dopo
Inverno, si trova Concerto in giardino che da il proprio nome a tutta una sezione e ha
come primo verso «A quest’ora»; poi, nella seconda e nella terza strofe, la scansione
del tempo ¢ collegata al cadere delle gocce, con un crescendo per cui dal «suono
sospeso in gocce / istante» si giunge a «ritmi di gocce» cui «il mio tempo s’accorda»
fino all'immagine conclusiva del «concerto della vita che svaria / in estreme girandole
d’acqua» (Sereni, 1995: 8). La terza lirica ha un riferimento al giorno della settimana
gia nel titolo, Domenica sportiva, e I'azione collocata in un «meriggio canoro»; la
quarta si chiude «a mezzogiorno»; la quinta, intitolata Le mani, ¢ scandita da due
«quando», con uno schermirsi, ponendo le mani a difesa, che diviene riferimento
temporale («mi fanno sera sul viso») il quale introduce al «<sonno futuro» e all’irrime-
diabilita del passato: «avrd perso per sempre» (Sereni, 1995: 11).

Nella sesta lirica, Memoria d’America, gia il titolo, attraverso «memoria», accende
Iattenzione sul tempo; poi ¢ tutto un susseguirsi di termini specifici (segnalati in
Corsivo):

Starmene solo nel ranch.

Ieri a uno schiantarsi di vetri
si disperavano le bestie;

adesso antelucani colombi
vibrano il capo

a un tremito d ore minute.

La /una sta nella finestra ferma
su quel paese di venti notturni.

Abbandonato nel ranch.

Ma palpita arancio colore

dalla barriera di nuvole

che fanno nevaio sul lago.

Quattro zoccolis

e sento nitrire

di ritorno

la cavalla che ieri ho perduto

in quell’ultimo temporale d’estate (Sereni, 1995: 12).

La lirica ¢ costruita sulla contrapposizione fra ieri e adesso, fra la tempesta di ieri
e la quiete di adesso. Quiete si riscontra in apertura, in quel verso che da solo forma
una strofe, ripreso con poca differenza pit sotto a formarne un’altra, la terza, pure di
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un solo verso. La seconda, che ¢ anche la piti lunga, contiene entrambe le situazioni
contrapposte: un ieri contrassegnato dal rumore e dalla disperazione delle bestie, un
adesso antelucano popolato di colombi dal caratteristico movimento del capo, con la
luna che quasi indica un tempo immoto, sembrando immobile nella finestra, ferma
in contrapposizione con l'agitazione dei venti notturni. La quarta strofe, con quel
color arancio, annuncia I'alba, nuova annotazione temporale; il palpitare richiama il
«tremito d’ore minute» di poche righe prima, alludendo a una percezione del tempo
cui la natura ci ha abituati con il battito del cuore, il gocciolare dell’acqua e altro.
L’ultima strofe, con il rientro della cavalla perduta «eri», chiude il ciclo apertosi nel
secondo verso della lirica, quindi dal primo ieri a questo conclusivo, dalla dispera-
zione, che ha portato la cavalla a fuggire, al rientro nella normalitd, mentre 'ultimo
verso, «in quell’ultimo temporale d’estate», ancor meglio determina la condizione
temporale collocandola alla fine dell’estate, ovvero in quella stagione privilegiata per
Sereni che ama ritornare su quella fase in cui I'estate guasta si appresta a morire nel
nascente autunno.

Per chi ha letto Ungaretti non ¢ difficile riconoscere che Memoria d’America ha
un piccolo debito verso una composizione ungarettiana del 1927, poi raccolta in
Sentimento del tempo, intitolata Lago luna alba notte (Ungaretti, 1969, 1974: 115),
tutti elementi presenti in Memoria d’America; non tanto per queste coincidenza si
registra il debito quanto per il verso conclusivo della lirica ungarettiana: «Tempo,
fuggitivo tremito...» che anticipa il «tremito d’ore minute» di Sereni.

Scorrono altre quattro poesie dopo questa, con richiami al Capo d’anno e alla pri-
mavera, all'inverno e ancora alla primavera, al Carnevale di maggio e alla mezzanotte,
a «un tramonto / che tutto 'anno ci dura negli occhi» e si giunge cosi a Compleanno
(Sereni, 1995: 17), lirica, come si vedra, richiamata da quella che conclude tutto il
canzoniere di Sereni. Gia il titolo avverte che qui si canta di tempo e tutta la compo-
sizione ¢ piena di allusioni al suo passaggio, con riferimenti al passo, al fiato, a «un
altro ponte» ¢ con quel «Ancora» che apre il secondo periodo della prima strofe, con
una proposizione che ha per soggetto io, ovvero il poeta, e altre due in cui e soggetto
Iestate, solitamente amata, qui amara invece, forse perche contiene il compleanno e
quindi induce a confronti e ricordi: «del pallido verde / mi rinnovi il tempo, / d’una
donna agli sguardi serena / mi ritorni la memoria». Nel contempo ancora I'estate,
nell’occasione del compleanno, suggerisce al poeta immagini e squarci di un vago fu-
turo, in cui, come ha avuto modo di notare Alfredo Luzi (1990: 41), i riferimenti alla
maturita riguardano prudentemente non lui ma le foglie, perd cid non impedisce che
la lirica si chiuda con 'immagine di «una strada senza vento», annunciatrice di un’eta
(ecco il vero «altro evo» della riga sopra) priva delle passioni che rendono complicata e
affascinante «la giovinezza che non trova scampo», come recita 'ultimo verso.

Una descrizione del tempo, fra coelum e tempus, si trova in Nebbia, Ritorno, Tem-
porale a Salsomaggiore e Azalee nella pioggia. In Temporale a Salsomaggiore merita al-
meno cogliere, per la presente ricerca, un verso particolare, in cui il termine tempo &
usato in modo anfibolo: «Si spegne il tempo e anche tu sei morta» (Sereni, 1995: 20).
Nel contesto di un temporale impetuoso che sembra interminabile e porta spavento
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quasi mortale e «torve fantasie» e che finalmente e di colpo cessa, tempo ¢ quello
atmosferico, ma tutta la frase allude a ben altro e a una svolta che ¢ per tutti e tutto
e pud ben chiudere anche un fase agitata e scossa, proprio per questo anche vitale.

In Azalee nella pioggia, col mescolarsi di tempo e tempo, si legge di fiori, scampa-
ti al temporale, che «s’illudono d’eterno» (Sereni, 1995: 21), perché, vinta la batta-
glia con il tempo, si puo cercare di scordare la sua inesorabilitd. Superate quindi altre
due composizioni comunque non prive di riferimenti temporali si giunge a Soldati
a Urbino in cui fra «<memoria», «ora dolce», autunno, «ancora un giorno», «da oggi»
e «'impeto dell’ore / a mezzo il nostro secolo volgenti» (Sereni, 1995: 24), ¢ tutto
un registrare dati temporali che variamente conferiscono a questi versi toni quasi
profetici, con gli echi e I'anticipazione di discorsi sui destini, con le avvisaglie della
guerra e con 'annuncio «d’una stella / che ancora un giorno / sulla tua strada forse
spunterd», forse una stella variabile.

Segue subito una lirica con tanto di precisa data nel titolo: 3 dicembre (Sereni,
1995: 25) a segnare una ricorrenza; poi due strofe, una di collocazione spaziale vaga
e immaginosa, I'altra densa di riferimenti temporali in modo da creare un rapporto
fra i commemoranti (noi, due volte) e il ricordato (tu, tua) e la quasi resurrezione di
questo, con quel «per sempre» posto in posizione tale da riuscire ambiguo («richiu-
demmo / per sempre» o «per sempre ora riaperti»?) e con quel «tu muoia un poco
ogni anno» che dimostra che egli ¢ vivo, dato che solo i vivi hanno il privilegio di
morire. Anche parole che da sole non significano tempo qui sono spese in tal senso,
come pace (soggetto della prima proposizione di entrambe le strofi, ma pace eterna
nella prima e qualcosa di diverso nella seconda) e occhi (richiusi al morto, ora riaperti
e in grado di stupire), mentre il transito dal passato remoto, all'indicativo presente e
quindi al congiuntivo presente segnala come i verbi contribuiscano a movimentare
temporalmente la strofe.

In Poesia militare (Sereni, 1995: 26), le indicazioni temporali contribuiscono
alla creazione di un’atmosfera vaga, di un contesto confusamente percepito a causa
dell’ora che reca sonno e poca luce; cosi da quella «Mezzanotte» collocata in apertura
deriva tutta una serie di percezioni sfumate e al quarto verso al posto di mezzanotte
di legge un impreciso «nell’ora», procedimento che nella strofe culmina nell’ultimo
verso in cui il paese ¢ detto «perduto tra le perse primavere»; contribuisce alla cre-
azione di un’atmosfera vaga il passaggio dall’indicazione di un’ora precisa, la mez-
zanotte, a quella stagionale, non di una stagione, ma di tante, le «perse primavere»,
ovvero gli anni andati, coi quali «arretrava» anche l'invisibile paesaggio di «un paese
d’azzurri santuari». La seconda e ultima strofe ¢ costruita sui suoni, gli addii, il mare
appena avvertito, il «passo dei notturni battaglioni», con quel notturni che riconduce
all’apertura della lirica, e ricorda I'ora, spiega la rilevanza della percezione auditiva,
contribuisce all’effetto di oscuramento.

La composizione seguente s’intitola Piazza, ma poco conta quest’indicazione
spaziale rispetto a quelle temporali, incentrate sul peso per il poeta di prendere atto
del trascorrere dell’eta: non 'ombra di una sera pesa, ma I'approssimarsi di quella
che muta la vita umana, per cui, verso il culmine della lirica, quinto e sesto verso di
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dodici, si legge: «io non so, giovinezza, sopportare / il tuo sguardo d’addio» (Sereni,
1995: 27).

Si contrappone la sorte del mortale a quella della natura che «a mezza sera»
consente la contemplazione di una luna crescente e gia vittoriosa sui «deboli lumi.
Analogamente nella lirica seguente, intitolata appunto Alla giovinezza, «un’estate
mortale» rima con «un’aria fondissima, brumale», rima ripresa nella strofe successiva
con «quale», «male», «viale». La vitalita delle rane, delle rondini e degli «insonni gi-
rasoli», ovvero della natura tutta, trae forza dalla stagione, ma soggettivamente essa
appare come «estate mortale / — forse 'ultima tua», collegata, come si ¢ visto all’aria
brumale, all’incertezza, al male, all’ «<ombra d’un viale» (Sereni, 1995: 28).

Questa lettura quasi pedissequa di Concerto in giardino, sezione della silloge
Frontiera, potrebbe continuare fruttuosa nelle successive sezioni e raccolte e segna-
lo qui a volo d’uccello, come specialmente ma non esclusivamente interessanti, la
sezione Versi a Proserpina, la lirica Il male d’Africa collocata verso la fine del Diario
d’Algeria, tutta o quasi la sezione Apparizioni o incontri nella raccolta Gli strumenti
umani, sezione meritevole anche per certi sondaggi poetici del confine del tempo
con I’Eterno, nell’esplicita ripresa di echi biblici e religiosi. Fruttuosa ¢ certamente
anche la terza parte di Stella variabile, donde ¢ stata tratta pure la citazione che
forma il titolo di questo studio. Tale parte ¢ costituita da una sorta di poemetto,
Un posto di vacanza, e da altre due liriche. Il poemetto ¢ a sua volta diviso in sette
parti e nella quarta, in un contesto estivo, sostanzialmente nautico e balneare,
s’'incontrano questi versi:

Passano —tornava a dirsi— tutti insieme gli anni
e in un punto s'incendiano, che sono io
custode non di anni ma di attimi

—e pili nessuno che giungere doveva e era atteso
pilt nessuno verra sulle acque spopolate.

I concetto di un diverso modo di avvertire il trascorrere del tempo in chiave
soggettiva e in dipendenza degli avvenimenti ha radici letterarie, fra cui una novecen-
tesca, nella sabiana raccolta Parole, ove si trova Distacco: «<Muta il destino lentamente,
aun’ora / precipita» (Saba, 1961: 416). Di fronte a questa diversita di peso del tempo
nella vita umana, dato banalmente rilevabile da chiunque nella storia di una nazione
come in quella di un singolo, e persino nell'invecchiamento oggettivamente rilevabile,
Sereni precisa di aver scelto per il proprio ruolo di poeta, custode in quanto trascrit-
tore della memoria, il compito di dedicarsi non agli anni, ma agli attimi lasciando
comunque buoni margini all'interpretazione: gli attimi, stando al contesto potrebbero
essere quelli che contano, ovvero quelli dell'incendio e non dell’irrilevanza; ma l'affer-
mazione s’potrebbe anche spiegarsi come una rinuncia all’epica che si occupa di fatti
che investono gli anni e alla scelta di cercare negli attimi cio che veramente merita di
essere custodito, attimi che possono contenere sentimenti o emozioni o anche, per
ricordare Bigiaretti, quella «fatica dei minimi gesti» (Bigiaretti, 1976: 7) con cui si
costruisce e rifinisce un’opera letteraria.
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Stella variabile contiene pure Verano e solstizio, altra lirica particolarmente inte-
ressante ai fini di questa indagine, e poi Posto di lavoro, collocata nella prima parte di
Stella variabile, e Altro posto di lavoro, collocata nella quinta, dove si trovano vaghi
carotaggi in una dimensione altra, avvertita evidentemente anche se poco attestata.

Per concludere resta ora da analizzare 'ultima poesia di Stella variabile, conclu-
siva dell'intero corpus di Sereni:

ALTRO COMPLEANNO

A fine luglio quando

da sotto le pergole di un bar di San Siro

tra cancellate e fornici si intravede

un qualche spicchio dello stadio assolato
quando trasecola il gran catino vuoto

a specchio del tempo sperperato e pare

che proprio li venga a morire un anno

e non si sa che altro un altro anno prepari
passiamola questa soglia una volta di pitt

sol che regga a quei marosi di citta il tuo cuore
e un’ardesia propaghi il colore dell’estate (Sereni, 1995: 266).

Apertura e chiusura sono nel segno del torrido fine luglio milanese, per cui anche
il Sereni innamorato dell’estate pensa bene di osservare solo «un qualche spicchio
dello stadio assolato» standosene al riparo «sotto le pergole di un bar di San Siro». E
pud snodare la sua riflessione sul gioco e la metafora che esso rappresenta «a specchio
del tempo sperperato», occasioni perdute di azione e di scelte, fino a quella densa
considerazione tutta temporale: «e pare / che proprio li venga a morire un anno
/ e non si sa che altro un altro anno prepari». Qui la morte di un anno coincide
con l'incertezza del nuovo, con due «altro» che cozzano, abile costruzione, il primo,
pronome, per altre cose, il secondo aggettivo e attributo di anno. Si giunge cosi
all’'ultima svolta di questi undici versi dalla punteggiatura rigorosamente sottintesa:
del passaggio della soglia, con un cenno alla resistenza del cuore e al funereo colore
dell’ardesia, rimane indeterminato se il varco riguardi soltanto I'ingresso allo stadio,
luogo di forti passioni del poeta grande tifoso, cui accedere «una volta di pit», o se
da un quando a un altro, dal tempo sperperato al morire dell’anno, nell’incertezza
di che cosa si prepari, si prospetti «un non si sa che altro» e tutto bruci nel colore
dell’amata estate. Se gia nel titolo c’¢ un chiaro riferimento a una scadenza bifronte,
gioiosa o triste, a seconda di come la si prende, la doppia ripresa di «altro» a quattro
versi dalla fine, segnala 'umana condizione appesa al tempo.
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