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RESUMEN: Este estudio analiza la relación entre Pasolini y Rebora, poeta y sacerdote de 
Milán, del cual el intelectual de Casarsa publicó en 1956 una selección de I canti dell’infermità 
en la revista Officina, subrayando también su importancia en un ensayo. Pasolini comprendió la 
novedad de Rebora, la unidad de su poesía antes y después de su conversión. Tenían en común  
la sensibilidad hacia lo sagrado, el misterio, la búsqueda de la verdad y de la humanitas.
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ABSTRACT: This research is focused on the relationship between Pasolini and Rebora, a 
poet and priest from Milan. The Italian intellectual from Casarsa published a selection of poetries 
from Canti dell’infermità in the magazine Officina in 1956, underlining its importance in an es-
say. Pasolini understood Rebora’s freshness, the unity in its poetry, before and after his conver-
sion. They also shared a sensibility for the sacred, the mystery, the quest for the truth and for the 
humanitas.
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1. INTRODUZIONE

Il dialogo Pasolini-Rebora non è vena sotterranea né episodica: costanti i con-
tributi e i riferimenti del poliedrico intellettuale friulano nei confronti del poeta e 
sacerdote milanese; numerose e profonde anche le convergenze, tra due animi pur 
così diversi. Tra i molti, cui in seguito mi riferirò, due sono però i momenti più 
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significativi di questo «dialogo». Anzitutto la comparsa, nel numero 7 del novembre 
1956, di una scelta dei Canti dell’infermità di Rebora sulla rivista Officina. Insieme, 
il 10 novembre 1956, il saggio di Pasolini sui Canti dell’infermità di Rebora, uscito 
sulla rivista romana Il Punto. È opportuno, per comprendere meglio il rapporto di 
Pasolini con l’opera di Rebora, soffermarsi anzitutto sulla prima delle due occorren-
ze, e chiarire quali fossero i caratteri e l’orientamento di Officina.

2. REBORA SU OFFICINA COME EREDITÀ DELLA VOCE

La rivista Officina esce a Bologna tra il 1955 e il 1959, redattori Pier Paolo Paso-
lini, Francesco Leonetti, Roberto Roversi, Franco Fortini, Angelo Romanò, Giovan-
ni Scalia (Ferretti, 1975, 1996, 2002). I versi reboriani, datati dal 15 ottobre 1955 
fino al 20 settembre 1956, sono pubblicati su proposta di Pasolini, previo consenso 
dell’editore di Rebora, Scheiwiller, che ne riceve dunque esplicito ringraziamento1. 
Dei testi dei Canti dell’infermità di Rebora scelti per Officina, otto in totale, com-
paiono, del 1955, Notturno, Preludio ai Canti dell’infermità, le liriche denominate 
dall’incipit: La poesia è un miele che il poeta; A te apparve; San Clemente mio. Del 
1956, invece, Ventesimo di prima messa; Tutto è al limite, imminente; Terribile ritor-
nare a questo mondo; La mia lunga giornata.

Le circostanze di tale uscita, la più «prestigiosa» per Rebora nel momento in 
cui torna alla poesia dopo vent’anni di silenzio, sono probabilmente da attribuirsi 
all’iniziativa dell’editore Scheiwiller, piuttosto che ad una volontà dell’autore (De 
Santi, 2000)2. Al contempo la «tensione critica di Pasolini, per meglio dire la sua 
intelligenza», dovettero incoraggiare tale operazione: di Rebora Pasolini «afferra 
l’importanza e l’alacrità interiore senza lasciarsi inibire e nemmeno condizionare 
dall’empito mistico e religioso» (De Santi, 2000). Così infatti Pasolini scriveva ai 
colleghi redattori il 5 ottobre 1956: «Carissimi, evviva, ecco un colpetto riuscito 
bene. Scheiwiller ha pubblicato fuori commercio questo fascicoletto di poesie di 
Rebora, che mi sembrano stupende, e stupende, son certo, sembreranno anche a voi. 

1 Così l’omaggio della rivista all’editore di Rebora: «Dobbiamo alla cortesia di Vanni Scheiwiller 
la pubblicazione di questi versi»; tali parole compaiono in calce ai versi reboriani pubblicati (Cfr. Offici-
na, II, 7, novembre 1956, p. 267). Le liriche reboriane si trovano nella sezione Testi e Allegati del 1955, 
seguite da alcune poesie di Leonetti; da Una polemica in versi di Pasolini, capitolo in terza rima variante 
del testo omonimo ne Le ceneri di Gramsci; infine da La sesta giornata di Sciascia, un saggio sulla poesia 
della Resistenza europea (spagnola e francese) ed italiana.

2 Tali le parole di Scheiwiller in una lettera a Mario Costanzo, datata 18 luglio 1956: «Rebora: 
le cose nuove non in un libretto –ma un fascicoletto fuori commercio pel 20 settembre: 20 anni dalla 
sua prima Messa. Il valore di questi è soprattutto umano». E così dunque Rebora a Scheiwiller il 20 
settembre: «Grazie, dolce mio Vanni, per avermi dato modo di celebrare, con poesia, una data a me 
–dolorosamente cara–. Confido vivamente a voce, presto, di poterti rinnovare questo mio profondo 
ringraziamento». Rimando, per ogni notizia sulle complesse vicende editoriali, nonché sullo scambio 
epistolare di Rebora con Scheiwiller, e di quest’ultimo con Mario Costanzo, alle notizie in apparato sui 
Canti dell’infermità, nell’edizione curata da A. Dei: PPT= REBORA, 2015: 1149-1158.
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Scheiwiller ci concede di pubblicarle tutte su Officina» (De Santi, 2000). La rivista 
era in effetti animata dalla «volontà di davvero fare i conti con tutto, in un’oscilla-
zione tra una linea militante e di ricerca innovativa e un puntiglio quasi accademico. 
Era una tensione positiva, come accadeva nella cultura d’allora, che si metteva sulla 
traccia di un dovere storico della letteratura e del suo pensiero. Che ricercava gli 
strumenti più idonei per affrontare e governare la realtà» (De Santi, 2000). I versi 
di Clemente Rebora su Officina sono mistici; la grandezza di Pasolini sta proprio 
nell’averne compresa la peculiarità, la modernità, ma soprattutto l’autenticità, intesa 
quale virtù di una interiorità sincera e ancorata nella realtà. La presenza di Rebora 
assume, nella rivista bolognese, una funzione ancora più capitale, relativa all’«anti-
novecentismo», orientamento che costituì una delle linee portanti della sua attività: 
«la rivalutazione dei valori extraestetici contro l’autosufficienza esistenziale, l’idea 
della cultura come matrice della poesia contro la partenogenesi letteraria, la necessità 
di scegliere tra letteratura e vita, tra “religione delle lettere” e istanza solidale, terrena, 
storico-sociale, la rottura con la tradizione aristocratica di casta, e così via» (Ferretti, 
2002). In tal direzione, dunque, la proposta delle liriche reboriane si pone alla luce 
dell’appartenenza del poeta milanese alla rivista La Voce, antesignana di battaglie di 
cui Officina riteneva di essere erede legittima3, tanto che si è parlato, in proposito, di 
un suo «particolare vocianesimo» (Ferretti, 2002)4. Della Voce i redattori di Officina 
adottano la «funzione antiermetica e antinovecentesca, e in alternativa all’asse do-
minante Ungaretti-Montale-ermetismo» (Ferretti, 2002). Diversamente dai movi-
menti europei di avanguardia, come il dadaismo e il surrealismo, l’Italia degli esordi 
del Novecento fino alla sua metà sembrò infatti avviarsi verso la scarna essenzialità 

3 La Voce di Prezzolini nasce a Firenze, contro il dominante «positivismo», rivolta, invece, alla 
«sprovincializzazione» culturale. Molte «anime», nella Voce: le «mitologie antiborghesi e antiscienti-
fiche»; la fiducia «nella creatività dello spirito individuale, nel più esasperato soggettivismo ed anche 
nell’irrazionalismo estetizzante»; la volontà di rinnovamento della società, l’analisi dei «problemi reali» 
dell’Italia: elementi tutti che colpirono il giovane Rebora. Tra i problemi affrontati: «la scuola, il Me-
ridione, la questione sessuale, la nuova religiosità (il Modernismo), l’arte e la letteratura come diretta 
emanazione dell’esperienza viva dell’uomo». Dal 4 aprile 1912, sotto la direzione di Papini, è il momen-
to della poesia straniera: Paul Fort e Charles Péguy, ad esempio; dei nuovi vociani: Rebora, Sbarbaro, 
Jahier e Boine; di Lucini, Govoni e Palazzeschi, in area di futurismo; di Saba. Nel frammentismo poeti-
co la «parola» cerca «la forza abbagliante dell’immagine» (MEZZASALMA, 2011). Rebora fu vicino anche 
a Tommaso Gallarati Scotti, Jacini, Alessandro Casati; Gustavo Botta, gli scrittori del Rinnovamento di 
Milano (1907-1909), rivista tra «cristianesimo e modernità»; conobbe Salvemini, Giovanni Amendola, 
Benedetto Croce (MURATORE, 1997).

4 Sono stati a ragione ricordati, oltre ai contributi di Pasolini, di cui in seguito, i saggi di Leonetti 
che, a proposito del decantentismo scriveva: «il breve e intenso atto della prima “Voce” con Boine, 
Slataper, Jahier ecc., per iniziale concretezza e moralità avversa agli atteggiamenti estetizzanti, rompeva 
il modulo abituale del letterato italiano, e dava l’audace impressione che ci fosse da fare tutto di nuovo» 
(FERRETTI, 2002). E Roversi, qualche anno dopo, avrebbe elogiato di Jahier il «fervore pedagogico […] 
da ape operaia», il sincero «impegno di vita […] piuttosto che un progetto letterario», in contrasto con 
certi vuoti atteggiamenti vitalistici, nazionalistici, aristocratici» (FERRETTI, 2002).
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del «processo a contrario e in negativo» di Montale, o inserirsi «nella restaurazione 
classicista e nel ritorno all’ordine» (De Santi-Ladolfi, 2002). Proprio tale tendenza 
spiega il motivo per cui, nelle pagine di Officina paradossalmente, i vociani siano 
recuperati da una posizione di subordine, in cui li aveva posti la cultura dominante 
e precedente. Una «eredità frondista»: gli scrittori vociani erano stati collocati «al 
livello dei padri di quella cultura, Ungaretti e Montale, con una polemica indiretta, 
allo scopo di scalzarli dalla loro posizione preminente e autoritaria» (Ferretti, 2002)5. 
Gli intellettuali della Voce, pur avvicinati alle personalità più in vista della contempo-
raneità, risultarono «in ombra», privi di novità. E tuttavia Ungaretti e Montale sono 
in Officina, dato il loro rilievo nel panorama letterario italiano, senza che questo, 
come è stato detto (Ferretti, 2002), sia in contraddizione con lo spirito della rivista. 
Circa l’apertura intelligente di questa, nonché «la preparazione dei compilatori», si 
era anche espresso Giorgio Caproni, in un intervento nel 19626. Non a caso, nella re-
censione di Caproni, nutrita e varia è la rosa dei collaboratori, da Gadda, a Volponi, 
Sbarbaro, Vivaldi, Rebora, Sciascia, Penna, Ungaretti, Calvino, Erba, fino alla «Pic-
cola antologia neo-sperimentale»: Arbasino, Sanguineti, Pagliarani, Rondi, Diacono, 
Stranieri e ancora ai redattori per eccellenza, in veste spesso anche di poeti, tranne 
Romanò. Tra «gli anziani» un posto d’onore è riservato ai vociani. Tale l’ampiezza di 
prospettive di Officina, esemplificata dal numero e dalla diversità degli intellettuali 
in essa coinvolti: l’«angusta scherma ridotta ai minimi termini di neo-realismo e di 
post-ermetismo» era, in realtà, «un campo di Marte ben più ampio», in cui conflui-
vano «tutte intere le varie stagioni di tutt’intera la poesia del Novecento» (Caproni, 
1962). E se obiettivo ed esaustivo cercava di essere lo sguardo all’orizzonte contem-
poraneo, non mancavano le dichiarazioni di Pasolini anche in merito alla necessità di 
un cambiamento di rotta. Nei numeri 9-10, riprendendo le affermazioni contenute 
nel numero 5 della rivista, l’intellettuale friulano indicava il necessario passaggio da 
«istituzioni stilistiche che imponevano libere esperimentazioni inventive» alla scelta 
di adottare «una problematica morale»; da una «lingua, che era stata portata tutta al 
livello della poesia», espressione di un mondo tutto interiore, ad un abbassamento 

5 Ferretti riporta le parole di Pasolini, contenute in una testimonianza degli anni Settanta (FE-
RRETTI, 2002). Un esempio per tutti di precise scelte di orientamento: la cultura istituzionale aveva 
esibito sempre più, negli anni dal 1945 al 1949, la preferenza anche editoriale, da parte di Alberto Mon-
dadori, figlio di Arnoldo, del sopra citato «asse Ungaretti-Montale», rispetto a poeti come Sbarbaro, che 
in quel periodo ebbe a subire un graduale ostracismo (FERRETTI, 2002).

6 «Fra le varie riviste sorte nel dopoguerra all’insegna di una poesia nuova […] una ve n’è, “Offi-
cina”, che con poche altre […] si distingue sia per la preparazione dei compilatori, sia per il modo 
cosciente e ragionato “d’aggredire –come si dice in gergo– la materia”, mirando più che a una sterile 
opposizione di principio in nome di un indefinito o mal definito realismo che può prestarsi a tutte le 
interpretazioni e a tutti gli equivoci quando non sorretto da precise determinazioni culturali, a un più 
naturale superamento, senza per questo rifiutare ad occhi chiusi poeti come Bertolucci, Luzi, Bassani 
ecc., ai quali restano aperte quelle pagine, e non certo perché essi vi figurano come pezzi da museo, ma 
–pur nella polemica– come esseri viventi e “moventi”» (CAPRONI, 1962).
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di registro, che poneva la lingua «al livello della prosa, ossia del razionale, del logi-
co, dello storico» (Caproni, 1962)7. «Lo sperimentalismo stilistico» esisteva, senza 
confondersi con quello novecentesco; innovando non la forma, ma la sostanza, «lo 
spirito» (Caproni, 1962)8. Il saggio di Caproni si conclude con un’analisi della po-
esia di Pasolini, del suo coraggioso approdo «dalla lirica pura alla poesia»; dell’aver 
«portato o riportato nella nostra poesia la prosa» e, insieme, «un dolore che non è 
più unicamente metafisico, ma schiettamente e francamente “politico”» (Caproni, 
1962). Pasolini innerva quindi sia la propria produzione letteraria, sia la propria 
riflessione di quella che Jahier, in un saggio su Rebora, aveva definito la «crisi della 
coscienza italiana», già presente negli anni precedenti al primo conflitto mondiale, 
e dunque testimoniata dalle pagine della Voce (Jahier, 1952). Anche per Rebora, 
come per Pasolini, significativa è la coincidenza tra «la crisi della coscienza» e quella 
«dell’espressione», tale che la poesia si allontana dal «gusto dannunziano» e dalla «re-
verenza formale», facendo emergere, invece, «il desiderio di un più intenso impegno 
spirituale, il bisogno di un rinnovamento tematico, l’ambizione di esperienze aggior-
nate su quelle della cultura europea, l’insofferenza di una voce lirica tutta affidata al 
puro sentimento o alla musica delle sue cadenze» (Jahier, 1952). La poesia di Rebora 
–ma ciò è estensibile a quella di Pasolini– può essere intesa «come un fatto morale e 
intellettuale», carico perciò di tutte le responsabilità umane e sociali (Jahier, 1952). 
Non a caso, sottolinea Jahier, nei versi del poeta milanese possono essere individuati 
«quei fermenti socialistici che attiravano allora la classe intellettuale», come anche 
«l’adesione ai fatti del tempo», nonché «questo bisogno di capire la situazione della 
società, le sue mancanze e il suo destino» (Jahier, 1952). Rebora non giunge mai ad 
una vena polemica; la sua spiritualità costituisce invece il novum lirico, coltivato nel 
«silenzio» poetico della conversione e sacerdozio (Jahier, 1952).

Il dialogo Pasolini-Rebora è fondato sull’attenzione comune all’uomo e alla real-
tà, declinata in forme diverse, ma vicine nel considerare la poesia ancella della verità. 
Alla pubblicazione di una parte dei Canti dell’infermità reboriani su Officina, nel 
novembre 1956, corrispose il contributo critico di Pasolini, secondo nodo di questo 
ideale rapporto tra i due intellettuali.

3. PASOLINI E I CANTI DELL’INFERMITÀ DI REBORA

Nel saggio dedicato ai Canti dell’infermità, Pasolini sottolinea che, pur nell’ec-
cezionalità di questo evento, il ritorno di Rebora non è così inatteso, stando, tra 
l’altro, alla testimonianza costituita dal «volumettino» reboriano Il Gran grido9 e da 

7 Caproni riporta le parole di Pasolini, contenute nei numeri 9-10 di Officina.
8 Si veda la nota precedente.
9 Composto in occasione «del centenario del transito di Antonio Rosmini», Il Gran Grido viene 

inviato nel 1953 alla Fiera letteraria; si articola in tre parti e porta in calce la nota di Rebora: «Le aspira-
zioni contenute in questa poesia sono di S. Agostino, S. Benedetto, S. Francesco d’Assisi, S. Tommaso 
d’Aquino, S. Caterina da Siena, S. Giovanni della Croce, S. Teresa d’Avila, S. Maria Maddalena de’ 
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una sua «lirica stravagante seppur violentemente, diremmo fisicamente importante», 
contenuta «in un omaggio a Ezra Pound»10 (Pasolini, 10 novembre 1956). La pubbli-
cazione dei versi di Rebora su Officina, nel 1956, è preceduta da fermenti attivi già a 
partire dal 195211. Gli anni successivi sono densi; segnalo, tra gli altri12, l’importanza 
di versi composti su invito di Scheiwiller per un Omaggio a Rimbaud, nel 1954, og-
getto di successiva riflessione13. Il Dante dell’omaggio a Pound è invece la poesia che 
conduce alla verità («che al viver vero, se vera, solleva») e che, proprio per tal ragione, 
disegna l’illustre Fiorentino come esule che continua a cantare con coraggio «l’Amor 
che muove il sole e l’altre stelle», modello di chi intenda la spiritualità dell’arte: «di 
quei che Dio destina ad elevare / in suprema bellezza e cuori e menti» (settembre 
1955). Quanto al Gran Grido, precedente di due anni i versi dedicati a Pound, non 
vi è dubbio che il Calvario, «paradiso pieno di dolore», si pone nell’ottica di un in-
contro mistico tra l’anima dell’uomo e Dio, il «Crocifisso Amore Infinito» (settem-
bre 1953), ma che tale unione non cessa di avvenire nel martirio, di Cristo, come di 
chi lo ama. Poesia-verità «scomoda», come il Dante di Per Ezra Pound; poesia come 
arte infuocata dal Sangue di Cristo, beatitudine crocifissa: in entrambi i testi citati 
da Pasolini, non a caso, emerge l’idea di un canto che paghi un tributo altissimo 
di sofferenza per poter essere verità sacra dell’arte, una «Commedia» che si rinnova 
nel «viaggio» di ogni esistenza, dall’ombra alla luce. E proprio di «ombra» Pasolini 
parla, nella definizione dell’identikit poetico di Rebora: la sua rivisitazione critica lo 
pone all’interno della Voce, ma in quanto «maestro in ombra», assieme a Sbarbaro e 
a Palazzeschi, «con coloro, insomma, che non hanno potuto vincere la resistenza di 
quel particolare momento che costituisce il passaggio dal vocianesimo al rondismo, 

Pazzi, Sant’Ignazio di Loyola, S. Francesco di Sales, S. Giovanni Bosco. L’ultima (– Padre, vedi il fondo 
dell’anima mia, fammi buono! –) è di Antonio Rosmini [N.d.A.]». Sulle circostanze e il rapporto con 
l’amato fratello Piero, fondamentale tramite con l’editore Scheiwiller: DE SANTI, 2000, in partic. pp. 
148-150. Per il testo di Rebora, datato settembre 1953: PPT= REBORA, 2015: 343-346.

10 La lirica per Pound è del settembre 1955; per il testo: PPT= REBORA, 2015: 382.
11 Nel 1952 La Fiera Letteraria dedicò un numero a Clemente Rebora, che espresse un rammari-

cato distacco circa l’omaggio riservatogli, in una lettera al fratello Piero del 6 aprile 1952; conobbe a 
Milano Giacinto Spagnoletti; poi Piero Jahier, che lo ricorderà nel novembre del medesimo anno in un 
intervento radiofonico sul Terzo Programma Rai, che però Rebora non riuscì ad ascoltare (DE SANTI, 
2000).

12 Eventi di rilievo: l’invio a Piero di poesie inedite del 1953 (4 ottobre 1954); le correzioni al 
Curriculum vitae; la pubblicazione della lirica Prima del sonno, grazie a Mario Costanzo, su Stagione 
(inizi dell’ottobre 1954); la revisione della poesia Per Ezra Pound; infine la lettera, del 15 agosto 1955, 
al fratello Piero, in cui Clemente riconsidera la propria rentrée poetica alla luce della Fede cattolica (ER 
= REBORA, 2010: 572-573).

13 REBORA, C. dicembre 1954. [Poesia e santità], in Omaggio a Rimbaud. Milano. All’Insegna 
del Pesce d’oro, stampato in cinquecento esemplari in occasione del primo centenario della nascita di 
Arthur Rimbaud (Charleville, 20 ottobre 1854), p. 29. Negli esemplari per Scheiwiller dell’Omaggio 
a Rimbaud la lirica è anepigrafa. In seguito alla pubblicazione in Curriculum vitae, il testo è intitolato 
Poesia e santità, ora in PPT= REBORA, 2015: 297.
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e hanno così finito col restare indietro, al margine. Col parere –se pure si sapevano 
vivi– dei sopravvissuti» (Pasolini, 10 novembre 1956). La pasoliniana definizione di 
«maestro in ombra» molto spiega di Rebora, e della sua vicinanza al pur «lontano» 
Pasolini. Chi sono i «maestri in ombra»? Un loro comune dato significativo è senza 
dubbio l’essere al margine, anche perché voci autentiche dell’adesione coraggiosa 
alla realtà, attraverso una ricerca intellettuale e umana rigorosa, che si pone al di là 
di facili approdi (De Santi e Ladolfi, 2002). Una posizione scomoda, desertica, priva 
di rassicuranti egide e bandiere. Ancor più: i «maestri in ombra» sono guide senza 
la protervia di esserlo, ricercatori della verità che si inabissano con coraggio e che, 
senza soluzioni anticipate, affrontano una realtà complessa, a tratti indecifrabile. Ciò 
comporta, inevitabilmente, la dimensione del mistero, del buio, della non definitez-
za: «afferrare quel che stava svolgendosi dentro le cose, quel che stava precipitando 
nell’inesauribile fluttuare della vita, nell’infinita mutevolezza dei particolari» (De 
Santi e Ladolfi, 2002). Tale sfida giunge a percorrere «la lacerazione, il contrasto: 
quello tra concetto e realtà, tra la soluzione speculativa e il suo inveramento nel 
mondo, tra la reboriana oscurità interiore e la ricerca di accordi che prolunghino le 
loro consonanze nell’animo e nelle cose. La razionalità non esistendo (commenta 
Boine) se non dove è vita concreta, dunque in se stessa divenendo “ricerca affannosa 
di vita”» (De Santi e Ladolfi, 2002). L’ombra sembra dunque essere, in Rebora e 
in Pound, seguaci di Dante, garanzia di autenticità, virile accettazione di un verum 
magmatico e caotico, quasi mai facile, fino alla perdita delle proprie certezze perso-
nali e storiche. Proprio per questo, tuttavia, la poesia diventa esistenziale, un vero e 
proprio «atto morale» (De Santi e Ladolfi, 2002). Ricerca, mistero, lacerazione nello 
scoprire la dicotomia tra reale e ideale: i «sopravvissuti», in realtà, mostrano «resilien-
za», assumono su di sé, abitano, perfino, la contraddizione, per amore dell’armonia 
tra uomo e mondo. Un’arte «etica», dunque, in quanto caratterizzata da una ricerca 
dell’humanitas, fino a porsi «in ombra», rispetto a tale luminoso obiettivo. L’io, il 
naturale narcisismo poetico, si sublima, almeno in parte, nel desiderio di ricerca 
del verum, qualunque volto esso abbia. Il buio avvolse pertanto quegli autori, quei 
«maestri», quali Boine, Jahier, Sbarbaro, Campana, Michelstaedter, Rebora, il cui 
«lascito» perdura ancora oggi, in rispondenza alla loro decisione e ardore nell’at-
traversare una crisi, assumendone gli oneri, tutti, esponendosi «all’impermanenza e 
all’angoscia» (De Santi e Ladolfi, 2002).

Il recupero di Rebora, come in precedenza notato, avviene anzitutto a livello 
storico-letterario, poiché, osserva Pasolini, si colloca nell’epoca emblematica di un 
dopoguerra dominato dall’«anti-ermetismo»: la linea che dal vocianesimo porta al 
rondismo e poi all’ermetismo è individuabile secondo «una sua interna forma classi-
cistica» e stilistica, «prodotto di una società essenzialmente reazionaria, aristocratica, 
conformista» (Pasolini, 10 novembre 1956). Il paradigma di una tendenza classi-
cistica si lega, insomma, secondo Pasolini, all’idea del mantenimento di uno statu 
quo anche sociologico e perfino politico. Tale «interno classicismo», aggiunge Pa-
solini, innerva, inoltre, anche nel Novecento, ogni esperienza e corrente, attraverso 
modalità stilistiche ben individuabili: «dilatazione semantica, ipotassi, culto della 
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Parola» (Pasolini, 10 novembre 1956). Ogni nuova esperienza letteraria, dalla Voce, 
al futurismo, alla dilatazione lessicale e stilistica di origine pascoliana, mostra il solco 
di una tradizione ineludibile. Dal punto di vista semantico cifra fondamentale di 
tale tendenza è che –esempio di Pascoli per tutti– si ampliano le «possibilità descrit-
tive dell’io», ma non quelle «della realtà descritta: una forma depressa, tecnica, di 
squisitezza». Si tratta, in sostanza, di un’arte in cui forte risulta la componente sog-
gettiva e di una qualche distanza dal reale. Anche il futurismo, in fondo, in questo 
bisogno, quasi antinomico, di uno «sperimentalismo linguistico, esasperato fino al 
ridicolo», rivela una «eversione anarchica, decadentisticamente antiborghese», per 
nulla aderente alla storia, a causa di un intrinseco superomismo (Pasolini, 10 no-
vembre 1956)14. Nell’aspirazione, invece, ad individuare nell’intellettuale «un uomo 
conscio e chiaro di fronte alla sua storia», Pasolini condensa senza dubbio lo scopo 
dell’arte. Evidente, allora, contro una linea «classicistica» nel senso più limitante e di 
astrazione dalla realtà, il merito dei «marginali», degli «eteronomi», dei «maestri in 
ombra: Sbarbaro e Boine, Jahier o Campana, che, in modi così diversi, scrivevano  
in nome… della “vita”: o, appunto Rebora» (Pasolini, 10 novembre 1956). La storia 
e il travagliato rapporto con essa, che comporta anche la marginalità di questi poeti, 
sembrano costituire, per Pasolini, la cartina di tornasole di una letteratura che sia an-
che esistenza concreta. Dove trovano la propria dimora, dunque, i maestri in ombra? 
Nella loro «anima» e «vita interiore». Il paradosso, per Rebora, è poi che «trova in ciò 
che lo preserva, Dio, ciò che lo obbliga a impegnarsi, la Chiesa»: distante, in questo, 
dalla «metafisica» e «interiore malinconia» di Sbarbaro, o dalla «evasività» di Palaz-
zeschi, che «sono preservati tout court dalla vita» (Pasolini, 10 novembre 1956)15. 
Rebora aderisce in età matura all’Ordine religioso fondato da Antonio Rosmini: se 
l’anima, l’esistenza si pongono nell’alveo della Chiesa, intesa anche quale istituzione 
«secolare», sostiene dunque Pasolini, la vita si innesta nuovamente nella storia, «con 
tutta l’umiltà, tutta la volontà necessarie». Rebora abbraccia il sacerdozio: si tratta 

14 «È vero che il seme di questo interno classicismo va ricercato nella “Voce” stessa: e addirittura 
nel futurismo. Anche l’allargamento linguistico di origine pascoliana, benché in apparenza opposto 
al classicismo ermetico, era un allargamento delle possibilità descrittive dell’io, non della realtà des-
critta: una forma depressa, tecnica, di squisitezza. E così il futurismo, il cui sperimentalismo linguistico, 
esasperato fino al ridicolo, avveniva in nome di una eversione anarchica, decadentisticamente anti-
borghese: era il prodotto di un superuomo, non di un uomo conscio e chiaro di fronte alla sua storia.

Tutta la “Voce” e insomma tutto il Novecento, è incrinato da questa presunzione e, in definitiva, 
da questo dilettantismo, i cui esempi peggiori, Papini, Soffici, Prezzolini, contano purtroppo ancora 
nella nostra letteratura» (PASOLINI, 10 novembre 1956).

15 «Poeti che, ai margini nella gioventù, ai margini, ora, nella vecchiaia, persistono, si salvano, fuo-
ri della storia: della loro storia particolare, cronologica e letteraria, vogliamo dire, ma anche della storia 
tout court. Il loro luogo è la loro anima, la loro vita interiore. Più cara che a tutti gli altri, questa salvezza 
fuori della storia, costa al più imprevisto di questi superstiti, a Rebora. Egli, infatti, nella storia permane: 
e con tutta l’umiltà, tutta la volontà necessarie: vi permane proprio attraverso l’istituto secolare di quello 
spirito ineffabile e per dogma metafisico, in cui egli, dalla storia, ripara: l’Ordine religioso, la Chiesa» 
(PASOLINI, 10 novembre 1956).
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di un aderire palese, pubblico, alla Chiesa. Ma Pasolini sembra suggerire di più: «lo 
spirito ineffabile e per dogma metafisico» è ciò che conferisce senso all’istituzione 
ecclesiastica, poiché ne costituisce, in linea di principio, l’essenza. Proprio su questo 
terreno dello spirituale, non certo su quello di una Chiesa secolare, può porsi l’am-
mirazione di Pasolini nei confronti dell’autenticità di Rebora. E in effetti la parabola 
della conversione religiosa, così come il suo percorso poetico, mostrano che questo 
dialogo con la storia riprende in un senso ben più profondo: precisamente l’evento 
interiore della vocazione consente al poeta milanese di incarnare anche all’esterno, 
dentro la storia, una volta per tutte, quelle aspirazioni naturalmente religiose che 
sempre lo avevano caratterizzato, fin dai Frammenti lirici del 1913. Dunque l’impe-
gno istituzionale, dato dal suo essere un religioso, altro non è che il compiersi della 
sua tensione fortissima di radicamento alla Vita, a se stesso, alla realtà. E in effetti, 
se per un tratto, in Rebora, la poesia sembra restare un passo indietro, per far po-
sto ad un’altra Parola, Pasolini sa coglierne la continuità, in nome di una «panicità 
religiosa» costante fin dalla giovinezza di Clemente, perché «tutt’uno con la vita» 
(Pasolini, 10 novembre 1956)16. Persino la componente lirica e «fisica» dell’animo 
reboriano non si perderà mai, né nella vita, né nei versi, né nell’accesso al sacro; ciò 
non può, sia pure in modo antitetico, non avvicinarlo al sentire di Pasolini. Nel 
ritorno di Rebora ormai sacerdote alla poesia dei Canti dell’infermità, Pasolini indi-
vidua la coesistenza, inoltre, di una poesia pur programmatica e, a suo dire, «goffa 
e elementare (per quanto spesso ingenua in modo commovente, con dei versi po-
tenti)» e «priva cioè delle basi necessarie di una pura eteronomia rispetto all’arte, di 
un necessario scetticismo di fronte all’operazione poetica», ancora vociana, con una 
poesia reboriana, invece, originata da «intimo impulso religioso - sbloccato dopo il 
lungo silenzio ritenuto forse necessario per umiltà» (Pasolini, 10 novembre 1956). 
Non letteraria nel senso più immediato, non più vociana, questa poesia, aggiunge 
Pasolini, ma «straordinariamente simile a quella dei vecchi Canti anonimi: come se 
tra questi e i Canti dell’infermità fosse passata una sola notte» (Pasolini, 10 novembre 
1956). Non soltanto Pasolini aveva anticipato e risolto la vexata quaestio dell’unita-
rietà della poesia di Rebora, del giovane intellettuale e poi, del maturo sacerdote, ma 
aveva colto la caratteristica più intrinseca di questa unità, ovvero «l’identità tra vita 
e religione, tra vita e poesia» (De Santi, 2000). Le ragioni della poesia si riaffacciano 
sempre sulla soglia del tempo, e lì richiedono che Rebora scriva ancora versi: «È una 

16 «Questo dramma, però, non si concreta in termini di poesia. Ci troviamo così di fronte a un 
fenomeno ipotizzato, di cui si possono descrivere i sintomi: la religiosità di Rebora era –al tempo dei 
suoi primi versi in cuore al tempo vociano– tutt’uno con la vita: i Canti anonimi sono stati il prodotto di 
questa panicità religiosa, e appunto perché veramente tale, veramente antidannunziana, anti-letteraria. 
Ma anche, proprio perché non ancora storicamente religiosa –ossia cattolica– pervasa di sensualità, di 
lirismo, di un sia pur libero spirito letterario.

Quando poi, attraverso una vera e propria crisi, Rebora si fece sacerdote rosminiano, tacque. Sup-
poniamo che durante il ventennio del suo sacerdozio tale religiosità confessionale abbia avuto il suo 
difficile ma tipico decorso, sia giunta con lui a maturità» (PASOLINI, 10 novembre 1956).
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specie di vendetta del tempo contro chi, dopo averlo rinnegato in nome dell’assolu-
to, ritorna a lui non per pura azione apostolica, ma per un’operazione letteraria che 
al tempo è la più legata delle operazioni, sia in quanto immediata ispirazione, sia in 
quanto coscienza ideologica. Anche Rebora merita dunque il nome di “maestro in 
ombra”» (Pasolini, 10 novembre 1956). Il «tempo stesso» ha comunque richiamato 
il poeta Rebora, ormai legato alla dimensione trascendente; la sua opera è infine 
frutto di «immediata ispirazione», e anche di «coscienza ideologica». Ecco perché, per 
Pasolini, Rebora è unico: outsider dalla storia, dal Potere, richiesto «dentro l’esistere 
e la realtà vera», dalla voce stessa del Vero e della Poesia; garantiva per lui l’altissima 
tensione morale e metafisica del suo spirito, che non poteva permettere scissioni con 
la Vita. Quella vera, intima. Che non si configura quale fuga.

Vengono in mente, tra molti, i versi pasoliniani dell’Usignolo della Chiesa cat-
tolica (1943-1949)17: non omogenei a livello estetico, mostrano la natura autobio-
grafico-narcisistica e, soprattutto, il tentativo coraggioso di interrogare una realtà 
pur sorda, anche perché proiezione di un orizzonte personale nella sua genialità e 
tragica solitudine. L’autore delle Ceneri di Gramsci individua in Rebora una poesia 
«in chiave indicativa e morale» (De Santi, 2000). Rebora è «maestro in ombra», in 
quanto unisce la sincerità dell’ispirazione lirica con un’altissima coscienza ideologi-
ca, esistenziale. L’Ethos diventa Bellezza anche estetica: l’eteronomia di Rebora si fa 
battistrada.

4. PASOLINI, REBORA E LA POESIA DEL NOVECENTO

La presenza di Rebora nel corpus saggistico di Pasolini è insistita: frequenti le 
ricorrenze del suo nome, in contributi dedicati ad altri poeti e scrittori, anche estre-
mamente diversi tra loro. Nel ripercorrere tali testimonianze pasoliniane si tenterà di 
individuare il fil rouge che le genera.

Nel saggio sul romanzo lirico Congedo di Enrico Fracassi, intitolato Un piccolo 
Werther. Enrico Fracassi (1902-1924), Pasolini invoca nell’immediatezza espressiva 
dell’autore, nella purezza quasi greca dei suoi versi, già notata da Ungaretti, un paral-
lelo con Campana, Onofri, Rebora, Boine o Scipione, che però «peccano nei suoi 
confronti di un leggero vizio di sovrabbondanza, di espressionismo» (Pasolini, 1° 
agosto 1950). Peccato veniale, del resto, se significa sincero e vitalissimo afflato. Ciò 
è evidente, tanto più, nel saggio La nuova «allegria» di Ungaretti (Pasolini, 5 febbraio 
1953). Significative le convergenze. Anzitutto la profonda «sensualità, espansa, acce-
sissima», che anima la «ricerca linguistico-religiosa sempre così pura, così alta» di 
Ungaretti. La sua «violenza di sensazioni» lo avvicinano a quello «sfociare» di voci 
che irrompono nel «cuore del Novecento minacciato dalla fossilizzazione ermetica», 
con «quella piena umana, quella disperazione, quella ingenua e alta capacità di impe-
gnarsi e spendersi, che era stata della “Voce”: del periodo più bello del nostro tempo 

17 PASOLINI, P. P. (1943-1949). L’Usignolo della Chiesa cattolica, in TP= PASOLINI, P. P. 2003, 
pp. 387-600.
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letterario –e che pareva finita con la morte di un Campana o di un Boine, col silenzio 
di uno Sbarbaro, di un Rebora, di uno Jahier… Non è un caso che leggendo questi 
ultimi versi di Ungaretti (e la prosa) torni spesso in mente Campana: meglio Cam-
pana che Rimbaud» (Pasolini, 5 febbraio 1953). Effusione generosa, intensa di sé, 
ricerca sincera del Bene, inteso quale altezza suprema, divina, ma anche incarnata nel 
dolore della storia. E, di fronte alle contraddizioni, la purezza, l’ingenuità e la vitalità 
del Bello poetico. Nello stesso saggio emerge l’accostamento del «vocianesimo» di 
Ungaretti ad una peculiare accezione di «fauvismo, almeno, come tono, in chiave 
musicale, al modo che si potrebbe parlare di “candore” o “accoratezza” per Leopardi 
(e si capisce che il selvaggio in Ungaretti è, italianamente, classicamente, l’in-fante 
uomo vichiano…)» (Pasolini, 5 febbraio 1953). Una poesia primigenia, in cui «il 
leopardiano “barlume di allegrezza” citato da Contini a spiegare il senso dell’allegria 
ungarettiana - come forza consolatoria naturale, sensuale ebbrezza linguistica» so-
stanzia la poesia più tarda di «una luce intensa e diffusa», ma ancora autentica (Paso-
lini, 5 febbraio 1953). La voce di Leopardi, insomma, è amata da Pasolini, come da 
Rebora, ma non è controcanto unico. Di rilievo, per l’intellettuale friulano e il poeta 
milanese, il nome di Rimbaud: poeta citato anche nel romanzo Teorema di Pasolini 
come la lettura fatta dall’Ospite; dedicatario, ancora Rimbaud, nel 1954, dell’Omag-
gio della lirica reboriana, poi nota come Poesia e santità18. È vero che del tutto «ester-
na» appare la motivazione che indusse Rebora ad accettare l’invito di Scheiwiller a 
comporre questi versi: un interesse per così dire pastorale, nel considerare la poesia 
preziosa ancella della Fede19. E tuttavia tali presenze, Leopardi e Rimbaud, consuo-
nano con la trama lirica, simbolica e assoluta, del tormentato Rebora dei Frammenti 
lirici; dei versi scritti durante la prima guerra mondiale: alcune prose liriche sembra-
no apologhi leopardiani ed è insieme forte il magistero straziato e analogico di Rim-
baud. Voci del dolore e della vita, Leopardi e Rimbaud, che giungono al misterium 
crucis dei Canti dell’infermità. Rimbaud, in particolare, è segno estremo dell’antino-
mia assoluta e «arcana» per i poeti contemporanei20, e il Rebora di Poesia e santità 

18 Si veda la nota 13.
19 Rimando, per tali circostanze, alla ricostruzione dei fatti, posta in apparato: PPT= REBORA, C. 

2015, pp. 1143-1144.
20 Significativi di tale «funzione-Rimbaud» sono i saggi e i contributi poetici dedicati al Poeta 

francese. Bacchelli scrive la nota introduttiva «L’heure de la pure douleur»; di «un paradosso di classicità 
ritrovata in un’esasperante immersione della materia» dice Cardarelli (p. 14). E ancora, Raffaele Carrie-
ri: «Se percuote un albero fa sangue. Se batte una roccia la roccia fa sangue. Non può accostarsi alla na-
tura senza ferirla» (p. 15); Govoni indicò «la sua carica emotiva, unita alla forza verbale rappresentativa 
e trasfiguratrice più ricca e macerata» (p. 19). Per Jahier Rimbaud è «un genio fanciullo nell’anima del 
quale poesia e verità intendevan cantare concordi per la gioia e l’elevazione della condizione umana». 
Al contempo, osserva Jahier, «la qualità più alta della sua poesia –una qualità davvero dantesca– rimane 
quella di esprimere il fiele della colpa verso se stesso e il rimpianto dell’innocenza in un angosciato 
linguaggio poetico che non ha l’uguale per maschia concisione e sincerità. Un’angoscia che è insieme 
moderna ed eterna» (p. 20). Luzi coglie, nel proprio tributo a Rimbaud, l’idea di una poesia che resta 
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dimostra di aver ben inteso l’animo del Poeta francese. Non meno sconcertante, 
l’Ospite, lettore di Rimbaud, in Teorema di Pasolini, cambia le esistenze di una fami-
glia borghese, per poi abbandonarla totalmente, senza spiegazioni. La scrittura di 
Rebora e quella di Pasolini, tanto differenti tra loro, ripetono, con i loro illustri 
maestri, l’eco di un interrogativo esistenziale. Inoltre, quasi a sottolineare una circo-
larità di temi e visioni, la progressione di idee, pur casuale, appare tra i saggi pasoli-
niani evidente: dalla poesia come autentica espressione, primigenia vitalità nel suo 
mistero anche di dolore, in cui Leopardi e Rimbaud si pongono pietre miliari, ai 
versi di Rebora, silenzioso e luminoso come ogni mistico, oblativo, fin dalla giovi-
nezza nel dono di sé, all’umanità, e poi anche a Dio. Il saggio E dove andremo, Euri-
dice?, di solo due settimane successivo a quello ungarettiano, individua in effetti, 
nella poesia religiosa del Novecento, «due ali estreme della “tecnica letteraria”: da 
una parte Ungaretti (le cui poesie religiose dell’Allegria hanno già l’articolazione lin-
guistica del più complesso Sentimento e Dolore) e dall’altra Rebora (rimasto invece 
tutto nell’anteguerra, tutto vociano: bloccato lì, in quel teso e felice periodo della 
nostra storia letteraria, dalla sua vocazione religiosa, che lo ha rinchiuso nel silenzio, 
altrimenti operante, del sacerdozio» (Pasolini, 19 febbraio 1953). Rileva, Pasolini, 

autentica come la vita: «Forse è viva nel senso stesso in cui è viva la vita. [Le parole] restano intatte, 
integre, inattaccabili esattamente come la vita […]; nulla più o meno che la vita inesplicabile con altro 
argomento che se stessa. […] Rimbaud avidamente, perdutamente aveva captato quel fuoco che non 
poteva individualmente contenere, che esplodeva in tutte le direzioni. [Insomma:] il colore splendido 
e occulto di quel fuoco che alimenta la vita» (p. 21). Una farfalla dal volo «terribile», eppure «figlia del 
sole, / serva del suo primo / pensiero e ormai padrona lassù» è la poesia-tributo di Montale (p. 22). Rim-
baud è un «fanciullo dannato» e insieme «un angiolo»; «un mistico allo stato selvaggio», autore di una 
poesia che «mi afferra con calore per lasciarmi di ghiaccio»: così Palazzeschi (p. 23); «giovinastro scarmi-
gliato e accigliato», ma anche «un asceta represso che non era ancora giunto a riconoscere il deserto fatto 
per lui», secondo Papini (p. 24); amico che donò «la rivelazione […] della poesia in genere, e la vera 
conoscenza di me stesso», ebbe a scrivere Penna (p. 27). Dal «deserto» di Parigi, ricordava Quasimodo, 
Rimbaud giunse a quello dell’Africa, «un lungo esilio che confermava la dannazione, ma anche la verità 
della sua poesia» (p. 28). Seguono poi i versi di Rebora: «Mentre il creato ascende in Cristo al Padre, / 
nell’arcana sorte / tutto è doglia del parto: / quanto morir perché la vita nasca! / pur da una Madre sola, 
che è divina, / alla luce si vien felicemente: / vita che l’amor produce in pianto, / e, se anela, quaggiù 
è poesia; / ma santità soltanto compie il canto» (p. 29). Sbarbaro definisce Rimbaud «“la simpamina” 
della mia adolescenza», quasi alter-ego: riporta le frase di Montale, che gli attribuisce la sottrazione –a 
mo’ di celia– del ritratto del poeta premesso all’edizione Mercure de France (p. 30). Illuminante il lungo 
intervento di Sereni, che così culmina, definendo Rimbaud «l’esempio d’un rapporto drammatico e 
severo, perseguito coi mezzi della poesia, tra l’individuo e mondo»; sottolineando, nel Poeta francese, la 
compresenza di una «poesia che accoglie e rispecchia, magari ascoltando e interpretando finemente», ed 
una «poesia che lavora e crea, magari deformando e stravolgendo», mosso però da un istinto di morte 
(p. 32). Una poesia di avvio, quella di Rimbaud, individuata dalle «prodigiose illuminazioni poetiche 
giovanili», richiamate da Soffici (p. 35); il Francese, invece, per Solmi, un padre della poesia moderna 
che è necessario «veramente rileggere», in seguito ai vari «-ismi» che l’hanno definita tra XIX e XX secolo 
(pp. 36-37). Un’«apparizione», nelle parole di Ungaretti, «traduttore» di Una ragione: «arrivo di sem-
pre, che te ne andrai ovunque» (p. 38).
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ancora in questo saggio, l’assenza di «altri nomi a testimoniare per intero un’espe-
rienza religiosa», a parte, in certo modo, Jahier di Ragazzo, Papini, Onofri; dunque 
passa in rassegna la poesia religiosa novecentesca generata dai testi ungarettiani (Pa-
solini, 19 febbraio 1953)21. Ricompare infine Rebora, di cui Pasolini coglie il «di-
spendio mistico» quale ragione più profonda della simbiosi poesia-vita, al di là di 
ogni estetismo possibile; ma soprattutto la cifra più peculiare: misticismo autentico 
che vive nel mistero. È così la poesia dei Canti dell’infermità, che di quel mistero 
senza parole aggiunte si fa testimone, lungi da ogni retorica che non sia il sangue di 
cui è intrisa. Lontano Ungaretti, per il quale il rapporto tra l’uomo e Dio assume toni 
«poetici», perfino «poetizzati», in un universo dove «tout se tient»22. Il sacro è invece 
mistero incarnato nella storia, concretezza assoluta: nel saggio Una linea orfica, com-
mentando la poesia di Comi, Pasolini cita Rebora, con Onofri, tra gli «eccentrici» 
autori «di una poesia di straordinaria vitalità», e opponendolo implicitamente al 
Comi, anche per la presenza di una autentica «coscienza religiosa» (Pasolini, dicem-
bre 1954). Analogamente, e stavolta anche in un senso etico-politico, nel saggio 
Letteratura italiana 1945-1955, dell’estate 1956, a pochi mesi dalla pubblicazione 
dei Canti dell’infermità su Officina, Pasolini individua la «novità» peculiare della 
letteratura nella «coscienza di un anti-novecentismo in quanto necessità morale, di 
origine politico-sociale o religiosa». Si tratta –e qui Pasolini cita le parole di Romanò 
su Officina– di un «distacco da una poesia tesa verso esperienze essenziali nel domi-
nio della parola e della vita interiore, per una poesia tesa verso esperienze essenziali 
nel dominio della realtà e della vita di relazione. Esattamente il contrario del 

21 Ripercorrendo il saggio: l’ermetismo e la rivista La Ronda, nella sua reazione nei confronti «della 
violenta extraletterarietà (ancora un po’ scapigliata, crepuscolare, ecc.) dei vociani»; la generazione poe-
tica tra le due guerre e il «cattolicesimo fiorentino» che animò «Frontespizio», «un poco estetizzante», 
coi nomi di Betocchi e Luzi, Fracassi, Ghiselli; poi «l’ala indifferente, o laica»: Vigolo, Grande, Solmi, 
De Libero, Sinisgalli, Bertolucci, Gatto, Penna; infine quei poeti mossi da forte tensione religiosa, ma 
non risolta da rivelazione: Sereni, Caproni, Parronchi, la Guidacci, «e soprattutto Pavese».

22 «Profonda, tale da investire tutto l’essere –da ritrovarsi in tutta una cultura– era l’ispirazione 
religiosa di Rebora: che senza estetizzamenti ricorda da vicino l’eloquio dei mistici, quasi ogni sua es-
pressione linguistica corrispondesse a una fuga della sua interiorità a disperdersi all’esterno, fosse questo 
esterno il mondo umano, o, in seguito, Dio. Assolutamente irreperibile questo dispendio mistico di sé 
in Ungaretti. Per Ungaretti la ricerca di Dio è la ricerca dell’Essenziale: perciò la sua esperienza religiosa 
si identifica con quella poetica. Il passaggio è tra “la confusione, l’agitazione, il travaglio, il dramma, 
la selva oscura” e quella “generale e ultima sistemazione di ciascuna umana persona e di tutta l’umana 
storia”, in un tempo assoluto, in cui, poi, avremo “consapevolezza della magia della parola che lega dal 
primo all’ultimo giorno del mondo tutta l’umana fatica”. (Si veda un suo Commento al canto primo 
dell’Inferno in “Paragone”, dic. 1952). Un passaggio che porti al di là del momento, temporale, della 
morte. E come temporale è la morte, personale è Dio, ingenuamente e potentemente personale; la vo-
lontà di perdono è in Lui; l’assunzione nel tempo puro, essenziale, dipende da Lui; per l’uomo lo sforzo 
non è quello di soffrire o operare, ma quello di attendere e di capire: non ribellarsi ai peccati, ma al Pec-
cato. La figura che prende nei testi ungarettiani questo rapporto tra l’uomo e Dio è estremamente poe-
tica: tanto poetica da presentarsi, qualche volta, come un po’ poetizzata» (PASOLINI, 19 febbraio 1953).
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poeticismo vociano» (Pasolini, estate 1956). Ciò che di troppo idealistico e lirico era 
nella Voce viene in tal caso rinnegato, nella prospettiva di una effettiva spinta verso la 
realtà concreta. Poco dopo compare il nome di Rebora, accanto a Sbarbaro, Jahier, 
perfino Saba, «poeti rimasti un po’ in una zona di penombra» (Pasolini, estate 1956). 
Il vocianesimo è dunque, per Pasolini, una categoria complessa: se da un lato le espe-
rienze legate alla rivista fiorentina rivelano un volto di autenticità e generoso slancio 
verso il mondo, che intendono innovare, dall’altro mostrano qualche limite nell’ide-
alismo e nel soggettivismo che le accomuna, nell’aver fatto la storia, ma anche nell’es-
sere state da essa superate. La loro riabilitazione reca sempre, nella riflessione critica 
di Pasolini, l’impronta felice di un movimento eversivo e anti-borghese, comunque 
in meriti legati al radicamento storico. Così nel saggio Roma e Milano, ad esempio, 
la poesia del Tessa, espressionista, viene ricondotta dall’intellettuale friulano ai fer-
menti più felici della «polemica antiborghese della “Voce”», che raccoglie l’eredità 
delle «Scapigliature» (Pasolini, dicembre 1952). E se Sbarbaro, Campana, Jahier vi 
sono citati per la «violenza espressiva», Rebora vi compare per la «coralità» (Pasolini, 
dicembre 1952). Coralità e convergenza profonda, talvolta inascoltata, suggerisce 
Pasolini, anche con la cosiddetta «linea lombarda», con la tradizione impegnata di 
quella letteratura, da secoli. Rebora è antesignano di un movimento innovativo non 
còlto, purtroppo, da molti poeti milanesi, eccettuati Tessa e Guicciardi, «quasi per 
essi le indicazioni di un Dossi, di un Lucini (e, perché no, in questi ultimi anni di un 
Rebora) non avessero alcun valore» (Pasolini, dicembre 1952). Valore di una tradi-
zione perfino isolata, quale antidoto alla corrosione della storia: anche nel saggio La 
lingua della poesia, su Giotti, autore del Piccolo canzoniere in dialetto triestino (1914), 
Pasolini recupera Rebora quale poeta che ha «subito», mai «tradito» la storia; è la 
ferita «alle origini, da una coazione interna, di carattere culturale: la coazione di una 
civiltà in crisi, fattasi –nell’interno delle anime– impotenza, aridità, disperazione» 
(Pasolini, giugno 1957). Il fascismo intendeva sottrarre a poeti come lui «l’unica 
forma di salvezza rimasta alle loro anime “angosciate”, ossia la ricerca incessante, 
l’esperimento: la libertà stilistica» (Pasolini, giugno 1957). Crisi storica, personale, 
cui si oppone, insomma, l’adesione al reale o l’utopia del sacro: pur misterioso, con-
traddittorio, quasi inattingibile e appena percepibile. In Un poeta e Dio (Pasolini, 
agosto-ottobre 1957), Pasolini analizza ancora la spiritualità della lirica di Ungaretti: 
al Dio «personale» di Ungaretti, posto «fuori della coscienza», troppo «poetico» per 
essere vero, Pasolini sembra opporre quello di Rebora, definito da una sineddoche 
epifanica e mistica, fra parentesi «(E si pensi al “bisbiglio” divino di Rebora)» (Paso-
lini, agosto-ottobre 1957). L’accenno al vitalismo di Rebora, contro la religiosità 
«letteraria» e «ufficiale» di Ungaretti, torna nel richiamo ad una parola pronunciata 
«con uguale violenza», ma da una posizione arrestatasi «alla soglia del Novecento, 
magari a proporci la possibilità di un riallacciamento» ad essa, «dopo la reazione er-
metica, a riprendere il motivo della disperazione, ma non certo come Ungaretti a 
spiegarsi con esempi così chiari» (Pasolini, agosto-ottobre 1957). Poesia come bisbi-
glio epifanico e mistero: questa è la fede religiosa priva di retorica. Anche nel sacro, 
e soprattutto in esso, la voce dell’autenticità deve accogliere il mistero, l’inattingibile, 
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non edeniche risposte. Nel saggio su Caproni Pasolini collega ad esempio l’ultimo 
Caproni al «sempre periferico, lombardo Rebora»; ai vociani Boine e Sbarbaro, con 
quelle «disperazioni aperte», che danno voce e «angosciato referto» al «proprio male 
di vivere», più che ad istanze «moralistiche» (Pasolini, 1954). Una religiosità che non 
promette soluzioni pacificanti, ma il bisbiglio di Dio ad Elia. Infine, nel saggio Il 
neo-sperimentalismo, uscito nel febbraio 1956 in Officina, Pasolini sottolinea «il mag-
ma purissimo» della lirica di Rebora, anche nei Canti dell’infermità: fedele a se stesso 
e alla propria «libertà sintattica», caratterizzato ancora, in età matura, da una «auda-
cia espressiva» derivante «da quella prima esperienza d’avanguardia», al di là del suo 
approdo confessionale23. La lettura di Pasolini rilevava la modernità di Rebora, più 
che la sua metafisica. Il limite di questa visione è forse nell’ignorare quanto l’essere 
sacerdote fosse per Rebora adesione alla storia, non una mortificazione. Pasolini lo 
assumeva comunque a maestro per i vociani postumi raccolti intorno alla rivista 
bolognese: il «diagramma Rebora-Leonetti-Pasolini» delineava dunque una «filiazio-
ne» evidente (De Santi, 2000).

5. SULLA VIA: PERCORSI TRA REBORA E PASOLINI

Pasolini vide nella poesia di Rebora l’espressione di una verità limpida; un lin-
guaggio e uno stile anti-novecentesco, sperimentale nella sostanza, più che nella for-
ma; primigenio sentimento, lirica etica, filosofica, come in Leopardi; vivido doloroso 
bagliore, come in Rimbaud. Dante, Pascoli, Montale, perfino Omero, la Bibbia, 
soprattutto i Vangeli, costituirono terreno fertile per i due intellettuali. Così il Dante 
di Per Ezra Pound, ma già quello delle Malebolge dei versi di guerra di Rebora, con 
la faccia impietrante di Medusa, con l’abbrutimento di corpi, anime, vite, dialoga 
con l’immaginifico orrendo inferno di Salò-Sade di Pasolini. All’orrore si oppongono 
due immagini. Anzitutto quella della giovinezza di Rebora e Pasolini, dominata da 
un Narciso in cerca di risposte: penso, ad esempio, ai reboriani Frammenti lirici o ad 
alcune lettere dell’Epistolario, come ai testi dell’Usignolo della Chiesa cattolica (1943-
1949) di Pasolini. In secondo luogo il volto della madre, che giunge a svelare quello 

23 «Infinitamente più cara costa, questa salvezza fuori dalla storia, ad un altro sopravvissuto, Re-
bora (Il Gran Grido, e si veda anche la breve lirica per Ezra Pound nei citati omaggi poundiani). 
Poiché egli, nella storia, permane, con l’istituto secolare di quello spirito “ineffabile”, o stavolta pre-
cisamente metafisico, in cui egli, dalla storia, ripara: l’Ordine religioso, la Chiesa. E, anche attraverso 
l’irrigidimento della convenzione sia pur sacra, l’accettazione ossequiente e incondizionata di un credo, 
traspare, ancora di magma purissimo, la sua libertà sintattica dei tempi eroici, mondani, letterari. Da 
dove altro, se non da quella prima esperienza d’avanguardia, proviene a questo Rebora – tanto simile, 
così fatalmente simile a quello dei Frammenti lirici e dei Canti anonimi – l’audacia espressiva, scandaliz-
zante per la potente incuria formale, per la goffaggine scolastica della sua ispirazione eteronoma? Basti 
guardare l’esempio più appariscente dell’inserzione, non a contaminazione, ma per così dire ad attrito, 
delle citazioni nel testo: da sant’Agostino, san Benedetto, san Francesco d’Assisi ecc. fino a Rosmini, 
nel Gran Grido, Dante (“l’Amor che muove il sole e l’altre stelle”) in Per Ezra Pound» (PASOLINI, febbraio 
1956).
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della Madonna, di Maria; come, concretamente, nel Vangelo di Matteo di Pasolini, 
dove proprio la mamma dell’Autore interpreta la Madre di Gesù. Le lettere scritte da 
Rebora alla madre Teresa dal fronte sono testimonianza di un sentimento religioso 
ante litteram. Il sacro è per entrambi, in modo pur diverso, martirio e beatitudine, 
mistero inattingibile.

Resta poi il senso di una ricerca letteraria, che non è mai solo tale. Il Pascoli di 
Pasolini dilata la lingua e cambia la poesia italiana, aprendo la via a Montale (Paso-
lini, 1947), ma rimane prigioniero di un soggettivismo distante dal reale; il Pascoli 
di Rebora, ritorna, invece, coi Primi Poemetti, come eco sottesa ai versi di guerra. 
Montale è inoltre ovvio interlocutore di entrambi, poiché animato dall’inquietudine 
di un interrogativo ininterrotto quanto abissale. E Omero insegna la ricerca del volto 
umano, anche nella degradazione sensuale di Circe che imbestia, figura ricorrente 
nella riflessione reboriana, che le contrappone il femminino sacro di Maria Ver-
gine, e nelle sordide pulsioni del protagonista di Porcile di Pasolini. Corruzione e 
redenzione utopica: il mondo, per Rebora e Pasolini, diventa miraggio come quello 
che contrappone la campagna alla città corrotta, simbolo di una civiltà colpevole e 
criminale; in Rebora ciò è tanto più chiaro nell’esperienza dei Frammenti lirici, come 
in alcune poesie del tempo di guerra.

In ultimo: Rebora e Pasolini attraversano problemi e generi. Se per il secondo, 
vulcanico e poliedrico, questo aspetto è ben noto, anche per Rebora la valutazione 
è significativa: le prose-liriche del periodo bellico riproducono talvolta tratti di can-
tilene infantili, o divengono apologhi di stampo leopardiano; l’Epistolario è vera e 
propria prosa d’arte; come anche la composizione di brani musicali di un Rebora gio-
vane, per lunghe ore al suo pianoforte; e poi la poesia sacra, inno e mistero. Un dia-
logo ininterrotto, di cui conosciamo alcune testimonianze «esteriori»; ma le anime di 
Rebora e Pasolini, probabilmente, continuano ancora oggi a parlare, tra loro e a noi.
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