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PRESENTACION.
ARISTOTELES Y LA TEORIA DE LA PERCEPCION”

Presentation.
Avristotle and the Theory of Perception

Javier Aoz MONREAL
Universidad de Santiago de Chile (Chile)
ORCID: https://orcid. org/0000-0001-5786-8087

En la introduccion a su libro de 1987 sobre la teoria aristotélica de la
percepcion (Aisthesis. Grundziige und Perspektiven der aristotelischen Sin-
neslehre) Wolfgang Welsch llamaba la atencién sobre el hecho de que para
esa fecha no existia una monografia dedicada exclusivamente al estudio de la
percepcién en Aristoteles. Ciertamente, no era un tema ignorado en las ex-
posiciones existentes del pensamiento de Aristdteles y, en especial, de la psi-
cologia, pero resultaba ilustrativo constatar que no habia sido objeto expreso
de estudio, como si no hubiera parecido merecedor de ser estudiado por si
mismo. La situacién ha cambiado notablemente en las tltimas décadas. Des-
de la publicacién del libro de Welsch han visto la luz numerosas monografias
dedicadas a la teoria aristotélica de la percepcién!. Los articulos dedicados
a este tema son asimismo innumerables. Esta ingente literatura testimonia,
sin duda, el reconocimiento de la importancia de la percepcién en la filosofia
aristotélica, pero permite apreciar también cdmo este reconocimiento ha es-
tado acompafiado de un paulatino ensanchamiento de las dreas y de los textos
del corpus aristotélico considerados a la hora de estudiar la percepcién.

Tradicionalmente el estudio de la psicologia aristotélica se centré por lo
general en el De anima. El examen de las facultades del alma desarrollado
en este tratado se instituy6 asi como el locus classicus del estudio de la teoria

Este trabajo es un resultado parcial del Proyecto Fondecyt Regular 1260432
(Chile) titulado «Nexos entre las facultades del alma en la psicologia aristotélica» de
Javier Aoiz.

1. Véase Modrak 1987; Everson 1997; Eberle 1997; Johansen 2007; Gregoric 2007;
Herzberg 2010; Marmodoro 2014; Rabinoff 2018.
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aristotélica de la percepcion y de las facultades del alma en general. Impli-
citamente se atribuia al De anima la condicién de completud respecto a la
exposicion de la teorfa de las facultades del alma, lo que significé en buena
medida su aislamiento de los tratados bioldgicos de Aristoteles y del resto del
corpus aristotélico en su conjunto.

No obstante, el propio Aristoteles deja entrever, y se refiere también ex-
plicitamente, en De anima a posteriores tareas de complementacién sobre
temas tratados esquemdticamente o bien simplemente mencionados, o no
abordados. Aristételes, en efecto, tras exponer la definicidon general de alma
advierte que con esta definicidén ocurre como con la de figura: si damos una
definicién general de figura ésta no serd propia de ninguna figura en particular
pues la figura no existe al margen de las figuras particulares, como tridngulos
o cuadrados (414b20-415a12). Asimismo, al final del capitulo que contiene
esta definicidén subraya a modo de recapitulacién que ha quedado defini-
da esquemadticamente (ton®) el alma y ha quedado establecido un bosquejo
(bmoyeypdpbm) acerca de ésta (413a9-10). Las dos acotaciones que Aristoteles
dirige al esbozo definicional del alma apuntan implicitamente a desarrollos
complementarias. Pero Aristételes se refiere también explicitamente a poste-
riores tareas. Al finalizar el examen de la facultad vegetativa subraya que se
ha expuesto esquemdticamente (tonw) qué es la nutricién y remite a futuros
esclarecimientos en los tratados apropiados (416b30-31). Asimismo, al final
de la larga exposicion dedicada a los sentidos, subraya nuevamente que se ha
considerado esquemdticamente (tén®) cada uno de los sentidos (424a15-16).
Aristételes se refiere también a posteriores andlisis complementarios sobre
la respiracién (420b21 y 421a6), el suefio y la vigilia (432b11), y el desplaza-
miento de los animales, que serd tratado al estudiar las funciones comunes
al alma y al cuerpo (433b10-21; 436a4). Ademas del conjunto de referencias
implicitas y explicitas a desarrollos complementarios, el De anima contiene
dos escuetas afirmaciones sobre el calor que ficilmente pasan desapercibi-
das a pesar de que constituyen tesis centrales de la psicobiologia aristotélica.
Aristételes sefiala al cerrar el examen de la facultad vegetativa que la diges-
tién se produce por calor y que todo lo animado contiene calor (416b28-29,
cf. igualmente 405b25-30, 420b20-22). Asimismo, al examinar los sentidos,
indica que nada que carezca de calor es capaz de percibir (425a6). Si bien en
De anima Aristételes no desarrolla estas afirmaciones ni remite a posterio-
res analisis, en realidad la vinculacién entre vida y calor constituye un tema
fundamental del conjunto de los textos en que Aristételes complementa De
anima.

Al estudiar la facultad sensible los intérpretes contemporineos se han
hecho eco de estos planteamientos de Aristdteles a través del mencionado

Ediciones Universidad de Salamanca / CC BY-NC-SA Azafea. Rev. filos. 28, 2026, pp. 7-17
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incremento de las dreas y los textos del corpus aristotélico analizados. Una
primera expansién ha provenido de la atencién a los tratados que integran
lo que los estudiosos de la transmisién de los Parva Naturalia han dado en
llamar la «unidad» Parva Naturalia 1. Esta agrupacién, preponderante en
la transmisién textual, estd conformada por Acerca del sentido y lo sensible,
Acerca de la memoria y la reminiscencia, Acerca del sueio y la vigilia, Acerca
de los suerios, Acerca de la adivinacion en el suenio y Acerca del movimiento
de los animales. La consideracion de estos tratados ha abierto el camino al
examen de otros tratados biolégicos, principalmente Investigacion sobre los
animales y Acerca de las partes de los animales, y, en menor medida, Acerca
de la generacion de los animales. Posteriormente, han sido incorporados al
estudio de la facultad perceptiva los tratados que conforman la seccién final
de los Parva Naturalia, fundamentales para comprender un aspecto central
de la teoria aristotélica de la percepcidn: el cardiocentrismo y la funcién del
calor del pneuma connatural en los seres vivos: Acerca de la longevidad y la
brevedad de la vida, Acerca de la juventud vy la vejez, acerca de la vida y la
muerte y acerca de la respiracion. Curiosamente, hasta fechas relativamente
recientes no se contaba con monografias dedicadas a estos tratados?.

La ampliacidn textual descrita ha impulsado asimismo un ensanchamiento
y una profundizacién temdtica que ha despertado el interés de los intérpretes
de la teorfa de la percepcién por dreas del pensamiento aristotélico como la
filosofia prictica o la retérica, que no habian sido consideradas detenidamen-
te desde tal perspectiva.

Si se compara el tratamiento mds bien abstracto, analitico, de la percep-
ci6n desarrollado en De anima con el que se presenta en el conjunto de los
tratados que acabo de enumerar, y muy especialmente en los que integran
los Parva Naturalia, no es dificil advertir que estos complementan la expo-
sicion del De anima a través de un tratamiento de la percepcién que podria
describirse como sintético, conjuntivo y concreto. En los Parva Naturalia
se refleja estilisticamente en el cardcter progresivo y didactico de las exposi-
ciones, en la combinacién de abundantes ejemplos concretos (tanto de rea-
lizaciones normales de la facultad perceptiva como de realizaciones excep-
cionales, patolégicas o deficientes) con postulados tedricos fundamentales
del aristotelismo, y en la apelacion a la experiencia ordinaria de los lectores.
Conceptualmente, tanto en los Parva Naturalia como en el resto de los tra-
tados sefialados, se enfatiza la unidad de los seres vivos, su condicién de seres
temporales, la interrelacién de las facultades y la conexidn temporal y causal
de sus realizaciones a lo largo de la existencia de los animales y la vida ordina-

2. Véase King 2001; Arist6teles 2022.

Ediciones Universidad de Salamanca / CC BY-NC-SA Azafea. Rev. filos. 28, 2026, pp. 7-17
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ria del ser humano. Se destacan asimismo las conexiones de las constituciones
somaticas de los individuos y las patologias o las disposiciones 6ptimas con
el modo en que operan sus facultades y se subraya igualmente la dependencia
de su funcionamiento (y en dltimo extremo de la conservacién balanceada
del calor connatural de los seres vivos del que pende su existencia) de proce-
sos ciclicos (sueno/vigilia; inspiracién/espiracion) dependientes del entorno,
a cuyo cumplimiento contribuyen a su vez las facultades del alma, y muy
particularmente la facultad sensible. En suma, los Parva Naturalia, junto al
resto de las obras biolégicas, aportan al tratamiento de la facultad percepti-
va una concrecién que hace especialmente manifiesta la unidad del ser vivo,
las interrelaciones de sus facultades y su inexorable activacién en entornos
especificos.

Los intérpretes han tratado de hacer justicia a la riqueza de la teorfa aristo-
télica de la percepcion que conlleva la perspectiva interpretativa que acabo de
delinear. En una apretada sintesis se pudiera sostener que la directriz adop-
tada para tal fin ha consistido en hacer ver que la facultad perceptiva consti-
tuye para Aristételes un sistema unitario complejo en un doble sentido. En
efecto, la facultad sensible, por un lado, estd integrada por tres modalidades
o «subfacultades», si nos servimos del término propuesto por Ronald Po-
lansky (Polansky 2007, 200): la perceptiva propiamente dicha, la desiderativa
y la representativa o imaginativa, es decir, la concerniente a la pavtacia. Por
otro lado, la facultad sensible pertenece al todo espemﬁco constituido por el
animal o el ser humano, estd inmersa en mult1ples intersecciones y conexio-
nes bidireccionales con las facultades nutritiva e intelectiva (en el caso de los
seres humanos) y ha de ser estudiada enmarcada en los todos especificos y en
las intersecciones y conexiones especificas mencionadas.

Bajo el primer aspecto, el estudio habitual de la percepcion a partir de
la constatacién de la pluralidad de los sentidos y de la consideracion de los
sensibles propios se muestra como un mero momento analitico inicial que
ha de dar paso a la consideracién de una gran variedad de realizaciones de la
facultad sensible orientadas a la supervivencia de los animales y, en el caso
del ser humano, adicionalmente, al pleno despliegue de sus capacidades ted-
ricas y practicas. La discriminacién intra e interespecifica de los sensibles, la
identificaciéon de objetos, la reflexividad perceptiva, el placer y el dolor, el
deseo y el desplazamiento, la memoria, la experiencia, el suefio y la vigilia,
los suenos, las ilusiones y alucinaciones, la revisién de los actos perceptivos,
son algunas de las notables realizaciones que Aristdteles, distancidndose del
estrechamiento de la percepcién presente en varios didlogos platénicos, atri-
buye a la facultad perceptiva.

Ediciones Universidad de Salamanca / CC BY-NC-SA Azafea. Rev. filos. 28, 2026, pp. 7-17
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Respecto al segundo aspecto resultan destacables los esfuerzos interpre-
tativos realizados para esclarecer las intersecciones y conexiones entre las
facultades vegetativa, perceptiva e intelectiva. En lo que respecta a las rela-
ciones entre las facultades vegetativa y perceptiva o, para ser mds precisos,
entre las respectivas «subfacultades», Aristételes subraya con claridad la bi-
direccionalidad de dichas relaciones. Pues, en efecto, a la facultad nutritiva
compete asegurar la conservacion de las estructuras y procesos corporales y
de la fuerza motriz aportada por el calor (cf. Reproduccion de los animales
732a18-20) que posibilita el funcionamiento del sistema perceptivo y sus rea-
lizaciones (percepcién, deseo, desplazamiento, fantasia, memoria, etc.). Pero,
a su vez, como subraya Aristételes al inicio de los Parva Naturalia (436b14-
20), la percepcién estd orientada a obtener la nutricién que hace posible su

uncionamiento y evitar lo dafiino y, en el caso de los seres humanos, ademis,

a alcanzar una vida buena. En Investigacion acerca de los animales Aristote-
les recoge multitud de complejas y heterogéneas conductas «prudenciales»
de los animales, basadas en su facultad perceptiva, dirigidas a obtener la nu-
tricién y llevar a cabo el fin al que estd orientada la facultad vegetativa: la ge-
neracién y conservacién tanto del individuo como de las crias y, en algunos
casos incluso, de otros miembros de la especie.

Las explicaciones més extensas del corpus aristotélico sobre el calor y el
proceso digestivo se encuentran en uno de los tratados de los Parva Natu-
ralia, Acerca del suenio vy la vigilia. Estas explicaciones conciernen a la vez a
la facultad perceptiva pues Aristoteles explica el ciclo del suefio y la vigilia
a partir del ciclo de la digestion, lo que por cierto trae como consecuencia
que el tratado contenga también las consideraciones mds extensas del corpus
aristotélico sobre la unidad de la facultad sensible, el sentido comin y su base
organica. Asimismo, otros dos tratados incluidos en los Parva Naturalia,
Acerca de los suerios y Acerca de la adivinacion en el suerio, al ocuparse de los
suefios, ofrecen los andlisis mds extensos del corpus aristotélico sobre el fun-
cionamiento organico de la vertiente representativa de la facultad perceptiva,
es decir, la pavtacio.

La «fisiologia» del sistema perceptivo que aporta la consideracion de sus
conexiones con la facultad vegetativa no agota en absoluto para Aristételes
la conceptuacion de los actos perceptivos El esclarecimiento de su natura-
leza ha dado lugar entre los 1 1nterpretes contemporaneos de Aristételes a un
célebre debate entre la interpretacién denominada «literalista» y la llamada
«intencional» o «espiritualista». Quienes defienden la primera enfatizan que
al percibir se da literalmente cierta asimilacion fisioldgica del 6rgano senso-
rial respecto al sensible percibido. Los defensores de la segunda destacan que
la percepcién constituye meramente un evento «intencional» y no implica
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una alteracién corporal. El debate ha puesto de relieve que para Aristoteles
la percepcidn es conocimiento y constituye asi un peculiar tipo de alteracién
(GAhoiwoic) v acto (évépyeln) que corresponde también a un peculiar tipo de
potencia (dOvapug). Aristételes dedica anélisis relevantes a lo que se podria
denominar la «ontologia de la percepcion» en De anima 11, 5, Metafisica 1X,
6,y Etica Nicomaquea X, 4. La teoria aristotélica de la percepcién suma con-
siguientemente a la fisiologia de la facultad perceptiva una ontologia atenta a
la peculiar naturaleza de sus actos.

En lo que concierne a las relaciones entre las facultades perceptiva y noé-
tica es posible complementar la focalizacion tradicional de estas relaciones
enla dependencia genética y epistémica del intelecto respecto a la percepcion
desde la perspectiva inversa, es decir a partir del reconocimiento de que si
bien ciertamente la facultad perceptiva es condicion necesaria de la noética,
esta, por su parte, enriquece y potencia la perceptiva, lo que reafirma la ne-
cesidad de estudiar la facultad perceptiva a partir de la especifica unidad que
conforman, en un caso, los animales y, en el otro, los seres humanos. Se busca
asi reconstruir modalidades de realizaciones conjuntas de ambas facultades
en la experiencia ordinaria. La reflexividad, la revisién de los actos cogniti-
vos, la captacién del nimero y del tiempo, la confluencia de la percepcién
y la déxa, la reminiscencia, las emociones, la atencién, la conjuncién de la
fronesis y la percepcion, son modalidades de la interseccion de la facultad
sensible con la noética contempladas en los textos de Arist6teles.

En varios de estos casos se presenta una llamativa utilizacién del sustan-
tivo aicOnoig y del verbo aicOdvesBor con significados que desbordan la ti-
pologia de los sensibles establecida en De anima. Aunque, en realidad, este
desbordamiento no deberfa sorprender, pues tales significados responden a
usos habituales de estos términos en la lengua ordinaria griega en la que, de
hecho, aicOdvecBot y voelv han tenido un significado cercano. No debe ex-
trafiar, por consiguiente, que Aristiteles pase sin inconvenientes del uso de
oioBnoig y aiobdvesbor al de vodg y voelv en pasajes tan significativos como el
dedicado ala descripcién de la aprehension del tiempo que antecede a la for-
mulacién de su célebre definicién (Fisica IV, 11, 219a22- b2) o el que analiza,
en los procesos de deliberacién, la captacion de las situaciones particulares en
orden a las decisiones (Etica Nicomaquea 1V, 8, 1142a24-31).

Arist6teles no creé los sustantivos oioOnoic y vodg nilos verbos aicOdvestat
y Voglv sino que partié de sus usos ordinarios y los acoté filoséficamente
debatiendo con sus predecesores en su teoria de las facultades del alma, lo
que no le impide volver a esos usos ordinarios para describir determinadas
realizaciones conjuntas de la facultad perceptiva y la noética. No es el tnico
recurso expresivo utilizado por Aristételes para referirse a tales realizaciones
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conjuntas. También utiliza en varias ocasiones el giro «algo dice en el alma
[...]» (Aéyertiév 1 yoyii [...]) o «el alma ama dice [...]» para referirse, un tan-
to elipticamente, a la unidad funcional de las facultades perceptiva y noética
(Ct. Acerca de los suerios 462a5-7; Acerca de la memoria 449b22 y 450a19-21;
Fisica 219a22-219b2; De anima 426b9ss. y 433b511).

La consideracién de las realizaciones conjuntas mencionadas permite co-
nectar la psicologia aristotélica con importantes debates contemporineos en
torno al caricter aditivo o transformativo de las facultades de los seres huma-
nos, el cardcter proposicional de la percepcion y las diferencias entre la per-
cepcién humana y la animal. Se trata, por lo demds, de cuestiones que como
han destacado trabajos recientes, nunca dejaron de estar presentes entre los
comentaristas griegos y latinos de Aristételes’.

Creo que la resefia de los numerosos y heterogeneos textos de Aristételes
que se ocupan de la percepcién y la apretada sintesis que he presentado de
los tépicos y problemas que abordan permiten comprender por qué la teoria
aristotélica de la facultad perceptiva, al igual que ha ocurrido con la filosofia
practica de Aristételes, ha suscitado un gran interés en las tltimas décadas.
Su atractivo es explicable ademads por la sensibilidad y agudeza de Aristételes
ante una realidad como la percepcién que reconocia —y reconocemos— facil y
a disposicién de todo el mundo (Metafisica 982a11-12) pero, a la vez, suma-
mente esquiva cuando tratamos de conceptualizarla.

El conjunto de trabajos que integran el presente volumen monogrifico
ofrece una rica muestra de los esfuerzos de Aristételes por apresar la huidiza
realidad de la percepcmn Las consideraciones que desarrollan sus autores
evidencian por qué el autor del primer estudio sistemdtico de la percepcién
sigue siendo un interlocutor escuchado en los debates contempordneos sobre
este tema.

El trabajo de Alejandro G. Vlgo «Percepcidn, determinacidn y negacion.
Aristételes y los presupuestos noéticos de la conciencia perceptiva», aborda
la conexidn de la percepcidn con el intelecto en la filosofia aristotélica a tra-
vés de la consideracion de la conciencia perceptiva vinculada con el acceso
a ciertos fendmenos de caricter natural. Vigo parte del andlisis de la capta-
cién de los sensibles comunes y se centra en el caso del nimero que, segin
Aristételes, tiene lugar 1) por medio de la «negacién de lo continuo», o 2)
por medio de los sensibles propios (De anima 111, 1, 425219-20). A juicio de
Vigo, reparar en el sentido marcadamente activo de la negacion en la expre-
si6n «negacién de lo continuo», permite conectar lo que Aristételes dice en
el pasaje de De anima 111, 1 con elementos centrales de su concepcidn del

3. Cf. Kohler 2007 y 2014; Thomsen and Toivanen 2022.
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continuum, lo que le lleva a Vigo a la consideracion del examen aristotélico
del tiempo y el infinito. En todos estos casos, al igual que en la captacion del
ndmero por medio de los sensibles propios (De anima 425a2), cabe hablar, a
su juicio, de una «percepcién noéticamente enriquecida» que, a su vez, revela
estructuras triangulares de actualizacidon de potencias que muestran la «co-
pertenencia» entre alma y mundo.

Diego Zucca en «Aristotle on the Way Something Appears» se ocupa de
uno de los tépicos mds complejos de la psicologia aristotélica, la pavtocio.
Parte de su tratamiento en De anima 111, 3, enfociandose en la distincién aris-
totélica preliminar entre gavtoocio, percepcién y pensamiento. Reconstruye
el debate entre Platén y Aristoteles en torno al valor cognitivo de la percep-
cién y la relacién entre percepcidn, pavtocio y creencia, y defiende la impli-
cacion de la (powwcta en los procesos subyacentes a percepciones comple]as
como la percepcién de los sensibles comunes o la llamada «percepcwn por
accidente». A partir de estos anilisis postula una interpretacién «disyuntiva»
de la pavrooio aristotélica. A juicio de Zucca, mediante esta interpretacion es
posible evitar parcialmente la aparente inconsistencia existente entre la mar-
cada diferenciacion aristotélica de la percepcidn respecto a la gavtacia y la
aceptacion del involucramiento de la gavtacio en percepciones complejas
como las indicadas.

La contribucién de Jorge Mittelmann, «Impasibilidad y asimilacién. Dos
exigencias en conflicto para la teoria aristotélica de la sensopercepcion», se
inscribe en la polémica contempordnea entre la interpretacion «literalista» y
la interpretacién «intencional» o «espiritualista» de la teorfa aristotélica de la
percepcion. Mittelmann analiza la tension existente entre ambas interpreta-
ciones subrayando la insuficiencia del modelo de alteracién fisica (dAhoiwoig)
para explicar la recepcidn inmaterial de las formas sensibles en los actos per-
ceptivos. A través del anélisis de De anima 11, 7, y 11, 11, sostiene que, en la
percepcidn, el cambio experimentado por el drgano sensorial presenta una
estructura anémala, irreductible a la de otros casos de afecciones corpdreas.
A juicio de Mittelmann, la exigencia, reconocida por Aristételes, de un me-
dio didfano (metaxy) para la percepcién no cumple una funcién conductiva,
sino «separadora», pues permite a la forma sensible desprenderse del sustra-
to en el que inhiere para manifestarse ante un Grgano. Debido a la afinidad
composicional del érgano con el medio didfano, el 6rgano proporciona a la
cualidad sensible un lugar de aparicién y no un substrato de inherencia. El
6rgano, sostiene Mittelmann, puede asi asemejarse a la cualidad recibida sin
perder por eso mismo su impasibilidad.

Evan Keeling en «Aristotle on What is Seen in the Dark» se ocupa de la
afirmacién de Aristételes en De anima 11, 7, acerca de la existencia de dos
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objetos visibles: el color y algo innominado que es visto en la oscuridad.
Muchos intérpretes han identificado esto tltimo con la fosforescencia. Para
Keeling, esta identificacién es incorrecta tanto por razones histéricas como
filosoficas. A su juicio, Arist6teles no posee el concepto de fosforescencia y
la mayor parte de sus ejemplos no tienen nada que ver con ella. Keeling se
apoya en De sensu 11, 437a31-b10, para sostener que determinados objetos se
ven de noche no porque produzcan luz propia, sino porque, al igual que en el
caso del ojo, sus superficies lisas reflejan directamente la luz tenue nocturna.
Keeling destaca que Temistio y Filopon sostenian que estos objetos produ-
cen una luz débil, una interpretacién més cercana a la de la fosforescencia
que a la dela reflexién que él propone. La explicacién propuesta por Keeling
tiene, a su juicio, la ventaja de proporcionar una teoria de la visién unificada,
pues tanto el color como el objeto innominado que se ve en la oscuridad re-
quieren cierta luz para ser percibidos, manteniéndose asi la visién como una
sola facultad.

Marcelo D. Boeri en «Percepcidn sensorial, trans-sensorial y conductas
inteligentes en animales (humanos y no humanos) aristotélicos», tras ana-
lizar varios ejemplos que permiten mostrar la presencia en Aristételes de lo
que denomina percepcién sensorial y trans-sensorial, sostiene que Aristéte-
les enfatiza una especie de complementacién entre la percepcién sensorial y
la trans-sensorial que aplica tanto a animales racionales como irracionales.
Ambas modalidades perceptivas pueden funcionar como principios de con-
servacién del animal. En el marco conceptual aristotélico la naturaleza opera
segin un principio de compensacién de acuerdo con el cual unas especies
son dotadas de ciertos poderes perceptivos muy desarrollados mientras que
otras estin dotadas de otros poderes muy deficientes, lo que en el caso del ser
humano es compensado por el otorgamiento de una inteligencia poderosa.
Las caracteristicas fisicas de cada especie animal determinan la posibilidad de
desarrollar su inteligencia, tanto en animales humanos como no humanos. A
juicio de Boeri, Aristoteles no sélo desarroll6 la primera teoria sistemdtica
de la percepcidn, sino que ademds adelantd la idea de que ciertas formas de
percepcién trans-sensorial permiten visualizar conductas inteligentes en ani-
males no lingliisticos y, a la vez, advertir que dichas conductas operan como
formas de «proto-racionalidad» en ellos.

Margarita Mauri en «Percepcién, educacion y arte», comienza por des-
tacar que la percepcién es para Aristételes el punto de partida del conoci-
miento, el deseo y la accion. Aristoteles destaca su importancia y sefiala que
la percepcién requlere educacidn, ya que el arte y el entorno hngu1stlco pue-
den influir en cémo se percibe la realidad y, por ende, en cémo se actda. La
percepcion de las obras de arte puede modelar la «forma» de percibir y, en
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consecuencia, la de actuar., lo que pone de relieve la importancia del arte en
el proceso de educacién moral.

Jestis Manuel Conderana aborda en «La relacidn entre bienes y virtudes
segun Aristételes» el topico de si un malvado puede ser feliz desde los plan-
teamientos de la filosofia aristotélica. Subraya que la concepcién aristotélica
de la felicidad presupone la posesion de una variedad de bienes y establece la
necesidad de distinguir entre bienes (o males) naturales y morales (virtudes
o vicios). A juicio de Conderana, los bienes naturales sélo adquieren pleno
sentido cuando estin en manos de un hombre virtuoso. No obstante, todos
los bienes —con excepcidn de la virtud (o el vicio)— estin expuestos a la for-
tuna, de modo que, si bien la virtud es condicién necesaria de la felicidad, su
posesion no es suficiente por si sola para la felicidad. De ello se deriva, para
Conderana, que la infelicidad del justo resulta preferible a la aparente felici-
dad del injusto.

Quiero, para concluir, expresar mi agradecimiento a los miembros de la
Secretaria editorial y técnica de Azafea, y a su Directora, Profesora Carlota
Fernandez-Jduregui, por confiarme la coordinacién de este nimero mono-
grafico y por su inestimable dedicacién y acompafiamiento para llevarlo a
término y poder asi ofrecer una muestra de la riqueza y la relevancia de la
teoria aristotélica de la percepcidn.
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RESUMEN

Este articulo explora la concepcion aristotélica de la percepcién y su co-
nexién con el intelecto. Se analiza la distincién entre sensibles propios y co-
munes, centrandose en el ndmero, que se percibe mediante la negacion de
lo continuo o a través de las cualidades sensibles. Se argumenta que ciertas
formas de conciencia perceptiva presuponen intervenciones noéticas activas
que determinan limites, enriqueciendo la percepcion sin transformarla en
pensamiento puro. Se establecen paralelismos con el tiempo, como nime-
ro del movimiento, y el infinito, introduciendo las nociones de «percepcién
noéticamente enriquecida» y haciendo referencia a estructuras triangulares
de actualizacién que revelan la copertenencia entre alma y mundo.
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ABSTRACT

This article explores Aristotle’s conception of perception and its connec-
tion with the intellect. It analyzes the distinction between proper and com-
mon sensibles, focusing on number, which is perceived through the negation
of the continuous or through sensible qualities. It is argued that certain forms
of perceptual consciousness presuppose active noetic interventions that de-
termine limits, enriching perception without turning it into pure thought.
Parallels are drawn with time, as the number of motion, and infinity, intro-
ducing the notion of «noetically enriched perception» and with reference to
triangular structures of actualization which reveal the co-belonging of soul
and world.

Keywords: Noetically enriched perception; Common sensibles; Negation
of the continuous; Number and continuity; Triangular structures of actual-
ization.

1. INTRODUCCION

Como se sabe, Aristdteles se vale de la nocién de «percepcién» (aicbnoig)
o «percibir» (aichdvesbar) en un sentido mucho mas ampho y variado que el
que se tiene habitualmente en vista en el dmbito de la teoria del conocimien-
to. Por caso, en el contexto de la ética, hay un uso importante de la nocién
de «percepcidn» / «percibir» —asociada también a nociones mds especificas
como la de «ver» (0pav)— por medio del cual se apunta a la capacidad de
captar el «bien» o «lo que hay que hacer», en cada situacién particular de
accién. En tal sentido, Aristételes dice que lo propio y distintivo del <hom-
bre virtuoso» (omovdaiog), el rasgo que lo convierte en una suerte de «canon
y medida» (xavav kai pétpov) del obrar correcto, consiste, precisamente, en
la capacidad de «ver» (6pav) lo verdadero, en cada situacidn particular de
accion (cf. ENTIT 6, 1113a31-33; véase tamién IV 4, 1128a31 f.; X 5, 1176a15-
19). En otro pasaje, de gran importancia sistemdtica, AristSteles aborda la
conexion entre «intelecto» (vodg) y «percepcion», desde la perspectiva que
apunta a la necesidad de captar aquellos rasgos de una situacién particular
de accién que resultan relevantes para el proceso deliberativo encaminado a
producir una decisién buena o correcta. Mds precisamente, se trata de obte-
ner la premisa menor particular (vgr. «esta agua es densa») requerida para la
aplicacion al caso concreto de un principio més general (vgr. «todas las aguas
densas son dafiinas»). En este contexto, Aristiteles afirma que el «intelecto»
(vodg) se refiere a aquellos «términos» (6pot) que no pueden ser alcanzados
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por medio del «razonamiento» o «discurso» (Adyog), y afiade que del «ex-
tremo» (100 €oydtov) correspondiente a lo particular no hay propiamente
«clencia» 0 «conocimiento» (émotiun), sino sélo «percepcién» (oloOnoic).
Pero, a continuacidn, aclara: «no la [percepcion] de los [sensibles] propios (1
10V i8iov), sino aquella por medio de la cual percibimos que el extremo [en el
ambito de las figuras matemdticas] es un tridngulo (ol aicBavpeda 811 10 [év
1015 pofnpatikois] Eoyatov piyovov)» (cf. VI 8, 1142a25-29).

No puedo detenerme en estos empleos de la nocién de percepcidn, que,
ya desde los afios 80 del siglo pasado, llamaron de modo renovado la aten-
cién de intérpretes (véase Woods 1986; Welsch 1987). En particular, el se-
gundo pasaje citado pone de relieve la estrecha conexién entre «intelecto» y
«percepcién»'. En lo que sigue, me concentraré en el caso especifico de for-
mas de la conciencia perceptiva vinculadas con el acceso originario a ciertos
fendmenos de cardcter natural, y no a propiedades o rasgos relevantes, desde
el punto de vista prictico o ético. Mi intencién es poner de relieve la peculiar
concurrencia de prestaciones «estéticas» y «noéticas» que Aristételes tiene
en vista en esos casos. Mds precisamente, me interesa mostrar que determi-
nadas formas de conciencia perceptiva presuponen ciertas prestaciones noé-
ticas, en el sentido preciso de que la intervencidn del intelecto debe concu-
rrir, junto con otros factores, para hacerlas posibles. Como es obvio, esto no
pretender eliminar la distincidén de percepcién e intelecto, como facultades o
capacidades diferentes e irreductibles entre si. Se trata, mds bien, de enfatizar
que la divisién del trabajo que Aristételes establece entre ellas no puede ser
comprendida adecuadamente, si no se hace el debido lugar a diversas formas
especificas de concurrencia y cooperacién de ambas.

En la tradicién del aristotelismo se ha insistido constantemente en la de-
pendencia del intelecto respecto de los sentidos, tal como adquiere expre-
sién en el axioma escoldstico «nihil est in intellectu quod prius non fuerit in
sensu». A este axioma se recurre, sobre todo, en conexién con el rechazo del
innatismo. Con mucha menos frecuencia se ha sefialado, en cambio, que hay
«cosas» que no podrian aparecer a través de los sentidos, tal como efectiva-

1. La proximidad entre aioOnoic y vodg es un motivo que Aristételes recoge de la
concepcidn arcaica (pre-platdnica) del vodg que remonta a Homero. Ya los sefieros trabajos
de K. von Fritz ponen de relieve que, en el uso homérico, las prestaciones del voig tienen
que ver con la captacién o el reconocimiento —la comprension, si se quiere— del significado
o larelevancia practica de una situacién, y no con el acceso a contenidos eidéticos nucleares,
ni nada semejante (véase von Fritz 1968). A este tltimo aspecto apunta, en cambio, Platdn,
cuando se vale de la nocién de vodg en el marco de su concepcién de las Ideas. Aristételes
recoge, a su manera, el aspecto puesto de relieve por Platén, pero sin abandonar el aspecto
puesto de relieve por el uso arcaico.
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mente aparecen, sin la intervencién activa del intelecto, mis precisamente:
sin la contribucién realizada por determinadas operaciones intelectuales, por
modestas e inaparentes que estas pudieran ser en ciertos casos. Pero es im-
portante advertir, desde el comienzo, que, en los casos que aqui interesan, la
intervencién activa del intelecto no hace que algo dado a través de la percep-
cién se convierta en algo pensado, es decir, en algo que aparece como objeto
del pensamiento. Por el contrario, la intervencién noética, aunque introduce
modificaciones importantes, deja intacto aqui el cardcter esencialmente es-
tético de aquello sobre lo cual recae, pues esto no deja de presentarse como
correlato objetivo de una forma especifica de la conciencia perceptiva. Para
hacer referencia al tipo peculiar de modificacién que experimenta esta dltima
en estos casos, empleo la nocidn de «percepcién noéticamente enriquecida».

2. SENSIBLES PROPIOS Y SENSIBLES COMUNES. CUALIDAD Y NUMERO

En conexién con el recurso a una nocién ampliada de percepcion se en-
cuentra la distincién entre «sensibles propios» (td 18w) y «sensibles comu-
nes» (ta kowd) establecida en De anima 111 1. En el marco de un argumento
destinado a mostrar que no hay un sexto sentido, al margen de los cinco que
él mismo reconoce, Aristételes explica lo siguiente:

Ahorabien, tampoco puede haber un érgano perceptivo propio (aicOntipiév
7t {810v) para los [sensibles] comunes, a los cuales [los] percibimos por acci-
dente (kotd cvupepnkdc) por medio de cada percepcidn (ékdotn aicOnioet). Tal
es el caso, por ejemplo, del movimiento (kivnoic), el estar detenido (otdoLC),
la figura (oxfine), la magnitud (uéyeboc), el nimero (GpOpdC), la unidad (¥v).
En efecto, percibimos todas estas cosas por medio del movimiento (kwioet),
tal como, por ejemplo, [percibimos] la magnitud por medio del movimiento.
En consecuencia, también la figura, pues la figura es una magnitud. Y lo que
estd en reposo (10 Npepodv) [lo percibimos] por medio del no moverse (1@ pn
KweloBar). Y el nimero por medio de la negacién de lo continuo (tfi drnogdogt
100 cuveyods), y por medio de los [sensibles] propios, pues cada percepcion
percibe algo unitario (§v). Por tanto, es evidente que resulta imposible que
haya una percepcidén propia (idio olobnoig) para cada una de estas cosas (DA
111 1, 425a14-21)%

2. Las traducciones de los textos de Aristételes citados pertenecen al autor.
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El pasaje contiene una serie de elementos que merecerfan un amplio co-
mentario, cosa que no puedo intentar aqui. De todos modos, antes de cen-
trarme en la nocién de ndmero, que es la que me interesa principalmente, no
quiero pasar por alto lo que, a mi juicio, es una importante tensién produc-
tiva en la concepcidn de Aristdteles: por una parte, la percepcion propia es
basica, porque da cuenta de la diferencia entre los cinco sentidos y, ademas,
porque la percepcién comtn no puede darse sino sobre la base de la propia,
por asi decir, encabalgada sobre lo que ésta ofrece en cada caso; por otra par-
te, No menos cierto es que, en lo que toca a la articulacién de su contenido
objetivo, y muy a pesar de la gran variedad que ofrece, la percepcion propla
representa un nivel todavia muy bdsico de conciencia perceptiva, que, por si
solo, no basta ni remotamente para dar cuenta de la posibilidad y la estructu-
ra de una experiencia de «objetos» como la propia de los seres humanos. En
tal sentido, Arist6teles subraya la decisiva importancia que posee la capaci-
dad de vincular en una conciencia unitaria el aporte procedente de los dife-
rentes sentidos (vgr. el contenido perceptivo provisto por cada uno de ellos),
de modo tal que pueda ser tomado como referido a uno y el mismo objero (émi
700 adt0D). Asi, por ejemplo, podemos darnos cuenta de que (6tt) la bilis es, a
la vez, amarilla y (Kou) amarga, en una percepc10n que se produce a un mismo
tiempo (n pla, Stav dua yévetonn olobnotg &mi tod avtod). Esta nueva forma de
conciencia perceptiva, que es falible, ya no puede contar como «percepcién
propia», ya que no viene provista por ninguno de los cinco sentidos ni tam-
poco un sexto sentido diferente de ellos (cf. ITI 1, 425a30-b4). En este contex-
to, Aristételes sugiere que la posesion de cinco sentidos, y no de uno solo, se
explica, entre otras cosas, por la necesidad de evitar que los sensibles comu-
nes fueran ficilmente pasados por alto, sin mds, o bien confundidos con los
sensibles propios sobre los cuales se encabalgan (cf. 425b4-11). Previamente,
Arist6teles habia sefialado también que a las formas mds articuladas de la
conciencia perceptiva pertenecen, ademds de los sensibles comunes, también
las diversas formas de la «percepc1on por accidente» (ko GDpBSBnKoc) la
cual no se identifica con la «percepcién comiin», sino que constituye una for-
ma peculiar de conciencia perceptiva, de caricter secundario. El ejemplo que
ofrece Aristiteles presenta un caso de «reconocimiento perceptivo»: sobre
la base de la percepcién (propia) de algo blanco (vgr. un cuerpo recubierto
con una tdnica que se acerca), reconocemos al hijo de Cleén (cf. 425a24-30).
Para analizar el ejemplo de modo satisfactorio, habria que apelar a modelos
explicativos bastante mds complejos, que recurren al papel de la memoria y
a la funcién de mediacién que cumplen determinados tipos empiricos. Pero,
dejando de lado esa comple]ldad adicional, me interesa recalcar que también
en este caso tenemos, a juicio de Aristdteles, una forma de conciencia per-
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ceptiva, que no deja de ser tal, por el hecho de presentar una articulacién que
va mucho mds alld de lo que puede ofrecer la percepcidén propia, librada a si
misma’.

Me refiero ahora a la percepcién del nimero, uno de los sensibles comu-
nes mencionados por Aristételes. La explicacion ofrecida es escueta y bas-
tante oscura. En su calidad de sensible comin, el niimero se hace accesible
perceptivamente de dos modos diferentes: o bien 1) por medio de la «nega-
ci6n de lo continuo», o bien 2) por medio de los sensibles propios. Se trata
de dos casos diferentes, que se excluyen entre si. En efecto, la referencia a
los sensibles propios en 2) no puede ser vista como explicacion de lo dicho
en 1), ya que los sensibles propios son siempre cualidades y, como tales, no
cuentan como ejemplos primarios de lo que Aristételes llama lo «continuo».
Por su parte, la referencia a la «<negacién» en 1) concierne exclusivamente a
lo continuo, mientras que, en conexién con los sensibles propios, se dice en
2) que la percepcion proporciona siempre algo unitario. Por otra parte, a esta
distincién de dos casos diferentes se afiade la importante constatacion inicial
segun la cual «percibimos todas estas cosas (sc. los sensibles comunes men-
cionados) por medio del movimiento (kwioet)». En lo que sigue consideraré
algunos ejemplos especificos que permitirin comprender mejor, espero, lo
que Aristoteles tiene en vista con los casos 1) y 2).

3. EL cAsO 1): NUMERO, NEGACION Y CONTINUIDAD

La interpretacion del pasaje referido a la percepcion del nimero depende,
en medida decisiva, del alcance que se otorgue a la nocién de «negacién»
(Gmogdotic), introducida de modo bastante misterioso, cuando se dice «por
medio de la negacion de lo continuo» (tfi dmogdogt t0d cvveyods) (cf. 425a19).

Comentadores antiguos como Simplicio (cf. In De an. 183, 38-184, 9) v,
sobre todo, Sofonias (cf. Iz De an. 108, 12 ss.) muestran cierta incomodidad
con la nocidn, a la que tratan de despojar, hasta donde sea posible, de su
significado activo. Para ello marcan, sobre todo, la dependencia respecto de
las impresiones sensibles cualitativamente diferentes, que mueven la facul-
tad perceptlva G. Rodier, que en lo esencial sigue este planteo, atribuye al
término «dmopdotg» el sentido de «interrupcién»: una impresion cualitativa-

3. También Welsch enfatiza, a su modo, el aspecto vinculado con la pobreza y la
insuficiencia que caracterizan a la percepcién propia, como reverso estructural de su
cardcter basico o fundante y de su infalibilidad. En tal sentido, Welsch habla de una
«Exklusiv- und Monokompetenz der einzelnen Sinne». Véase Welsch 1987, 210 ss.
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mente diferente, que aparece sobre un fondo homogéneo dado, interrumpe
la continuidad y da lugar a la percepcion de algo no solo cualitativa, sino
también cuantitativamente diferente (Rodier 1900, 357 ad loc.). Simplicio,
seguido por R. D. Hicks, enfatiza el paralelo entre la percepcion de la unidad
y el ndmero, por un lado, la percepcion del reposo y el movimiento, por
el otro (Hicks 1907, 429 ad loc.). Sobre esa base, Simplicio entiende que la
sentencia final «por medio de los [sensibles] propios, pues cada percepcién
percibe algo unitario (§v)» no se refiere meramente al caso de la percepcién
del niimero, sino a todos los sensibles comunes. En este punto Hicks ya no
sigue a Simplicio, sino que se limita a mencionar lo que sostiene. Por tanto,
Simplicio no cree que haya que ver en la sentencia final una referencia a un
segundo tipo de caso, que es, precisamente, lo que yo he sugerido mds arri-
ba. Este punto podria parecer menor, pero se conecta directamente con el
problema relativo al alcance que debe otorgarse a la nocién de «negacién»,
sobre la cual Simplicio no dice, hasta donde alcanzo a ver, nada especifico,
y Hicks tampoco. Por su parte, siguiendo a diversos intérpretes modernos,
R. Polansky advierte que el movimiento al que se refiere AristSteles puede
ser entendido como un movimiento percibido, y no como el movimiento del
6rgano perceptivo mismo (Polansky 2007, 369 ss.). Su explicacion sigue, en
general, la linea que atiende a las diferencias cualitativas dadas a través de los
sensibles propios, que proporciona la base para dar cuenta de la «interrup-
cién» de la continuidad en un (tras)fondo dado (p. €j. el ver o palpar que una
superﬁc1e termina, etc.). La interpretacién de Polansky apunta en la direc-
cién correcta, al menos, en lo que concierne al tipo de escenario que discutiré
en el tratamiento del caso 2). Pero no se detiene en el problema que plantea
el alcance de la nocién de negacion.

Por cierto, Aristiteles reconoce la existencia de formas, por asi decir, «pa-
sivas» de negacidn, que son las que corresponden, bdsicamente, a los diversos
sentidos expresados por el prefijo —a, es decir, el alpha privativum. En el tra-
tamiento de la «privacién» (Gtspncnq) de Metafisica V 22, Aristoteles explica
que hay tantos sentidos de privacién como los hay de las negac10nes bajo la
forma del prefijo —a (cf. 1022b32 s.). Sin embargo, en su empleo mds habitual,
el término dmogdotg posee un sentido marcadamente «activo», ya que remite
o bien a una operacién (vgr. el negar como un acto, en el mismo modo que
el afirmar) o bien al resultado producido por dicho acto (vgr. lo negado, la
proposicién negativa resultante). Reparar en el sentido marcadamente activo
de la nocién abre posibilidades de interpretacion diferentes, que permiten
conectar lo que Aristételes dice en el pasaje de De anima 111 1 con elementos
centrales de su concepcidn del continuum. Explicaré esto tltimo, recurrien-
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do al caso paradigmatico provisto por la percepcién del tiempo, concebido
como un tipo peculiar de nimero.

En un famoso pasaje del Fisica IV 14, Arist6teles establece una correlacién
entre el tiempo (xpdévog), como nimero del movimiento, y el alma (yoyn),
como aquello que es capaz de llevar a cabo el acto de numeracién:

Por otra parte, podria plantearse la cuestién de si en caso de no existir el
alma habria o no tiempo. Pues si es imposible que exista aquello que ha de
llevar a cabo la numeracidn, también serd imposible que haya algo numerable,
de modo que tampoco habrd nimero, pues niimero es o bien lo numerado o
bien lo numerable. Y si ninguna otra cosa es por naturaleza capaz de numerar
sino el alma y el intelecto del alma, [entonces] es imposible que haya tiempo en
caso de no haber alma, a no ser como aquello siendo lo cual es el tiempo, vgr.
sies p051ble que haya movimiento sin alma. Pues lo anterior y posterior es en
el movimiento, y tiempo son éstas [determinaciones] en cuanto numerables

(Fis. IV 14, 223a21-29).

Como nadie ignora, el pasaje ha dado lugar, desde la antigiiedad, a las mas
diversas interpretaciones, en un arco que va desde una lectura radicalmente
realista a una radicalmente idealista*. En rigor, puede decirse que las dificulta-
des que el pasaje ha planteado tradicionalmente tienen que ver, precisamente,
con el hecho de que la posicién de Aristételes no se deja clasificar, sin mas,
bajo ninguno de los dos miembros de la alternativa, supuestamente excluyen-
te, entre «realismo» e « idealismo». La respuesta de Aristételes se basa en la
previa caracterizacién del tiempo como nimero del movimiento (cf. Fis. IV
11, 219al s.): si es imposible la existencia de algo que lleve a cabo la numera-
cién, también serd imposible la existencia de algo numerable, con la conse-
cuencia de que tampoco habrd «ndmero» (apOpdc), ya que niimero es o bien
«lo numerado» (10 ApOunuévov) o bien «lo numerable» (10 apOpeTdv) (cf.
223a22-25). Tenemos, pues, las siguientes correlaciones: por un lado, «lo que
ha de llevar a cabo la numeracién» o «lo que es por naturaleza capaz de nu-
merar» equivale al «<alma» o, mds precisamente, al «intelecto» (vodc) del alma;
por otro lado, el nimero, en el sentido de lo numerado o lo numerable, equi-
vale al «tiempo». Por tanto, «no hay nimero, si no hay un correspondiente
agente de numeracién» equivale a «<no hay tiempo sin alma» (223a25 s.).

En esta argumentacién hay que destacar varios aspectos. En primer lugar,
Aristételes no parece estar afirmando simplemente que en un mundo donde
nada pueda numerar o contar nada puede ser numerado o contado. El punto
parece ser, més bien, que en un mundo semejante no habria tampoco unidades

4. Paraun breve esbozo, véase Volpi 1988, 28-53.
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de numeracién o cuenta, es decir, lo que Aristoteles llama en otro contexto el
«numero por medio del cual numeramos»’. Hay que tener en cuenta, en este
sentido, que ya para la determinacién de los lapsos o segmentos temporales
que serdn empleados como unidades de cuenta o medida en la medicién de
un tiempo total se requiere la intervencién de un agente de numeracion (vgr.
el alma), que determine las diferentes fases en un movimiento por medio de
la aplicacién sucesiva del «ahora»: el alma debe pronunciar por lo menos
dos «ahora» sucesivos, para que lo que queda determinado como intermedio
entre ellos aparezca como un lapso o segmento temporal (cf. IV 11, 219a25-
30), el cual se podrd emplear posteriormente como unidad de medida para
medir el todo en cuestién. La actividad del alma estd presupuesta no sélo
en la posible determinacién numérica de un tiempo total, sino también en la
previa determinacion de las unidades temporales que han de ser empleadas
en la operacién de cuenta o medida. Por tanto, la propia numerabilidad del
tiempo depende de la intervencién activa del alma.

Un segundo aspecto importante tiene que ver con el hecho de que Aris-
toteles no afirma que sélo haya tiempo cuando el alma realiza o ha realizado
efectivamente la accién de numerar o medir. Su afirmacion es mas modesta:
se limita a establecer una conexién entre la existencia del alma y la numera-
bilidad, en general, como lo muestra la formulacién alternativa que refiere a
lo que es numerado o bien numerable. Aristételes parece querer decir: para
poder hablar de tiempo, no basta la existencia de determinados procesos o
movimientos, sino que se requiere, ademds, que dichos procesos o movi-
mientos, en si mismos indiferentes a toda determinacién de su medida, pue-
dan ser puestos en conexién con una instancia capaz de llevar a cabo el acto
de determinacién correspondiente, a través de la accién de numerar. Hecha

5. Parala distincién entre «<nimero numerado» y «<nimero numerante» o «nimero
por medio del cual numeramos», cf. Fisica IV 11, 219b5-8, donde se caracteriza el
tiempo como nimero numerado, y no como nimero numerante. El problema referido
a la caracterizacién del tiempo como «ndmero numerado» y la conexidn con el acto
efectivo de numeracion por parte del alma ha estado en el centro de la discusién en la
investigacién mds reciente, sobre todo, en conexién con las complicaciones derivadas de
la tesis bicondicional segtn la cual a) no hay tiempo sin movimiento y b) si ha habido
tiempo (es decir, si parece que ha pasado tiempo) tiene que haber habido movimiento (o
suponemos que tiene que haberlo habido). Entre otros, puede verse Coope 2005, 166 ss.;
Roark 2011, 45 ss., quien critica a Coope. Roark defiende una interpretacién hllemorﬁca,
segin la cual el movimiento provee las condiciones materiales del tiempo, que es una
suerte de forma, en el sentido de «a rather specific kind of perceptible feature of motion»
(61). Esta interpretacién es afin a la que presento aqui, con la importante diferencia de
que no adopto el recurso de Roark a una explicacién basada en el esquema hilemérfico.
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abstraccién de la presencia del alma, en tanto agente de numeracién, queda
solamente «aquello siendo lo cual el tiempo es» (6 mote 6v &otv 6 xpbvog)
(cf. 223a27),° vale decir: aquello que oficia de «sustrato» del tiempo, en tanto
provee la condicién de la aplicacién sucesiva del «ahora», y sobre lo cual
recae la accién de numeracion por parte del alma. Este «sustrato» no es otra
cosa que lo «anterior y posterior en el movimiento», es decir, la sucesion de
estados o fases provista por el movimiento mismo (cf. 223a28). Considerada
por si misma, esta sucesion no constituye todavia tiempo, pues el tiempo sélo
aparece alli donde lo «anterior y posterior en el movimiento» es considerado
como numerable (cf. 223a29).

Si esto es asi, la posicién esbozada por Aristételes no parece poder ser
comprendida en términos de la habitual alternativa entre «realismo» e «idea-
lismo», pues apunta, justamente, a poner de relieve la copertenencia de
«alma» y «<mundo», a la hora de explicar las condiciones que hacen posible la
venida a la manifestacidn de aquello que se presenta a través de la percepcion.
Por cierto, el argumento de Fisica IV 14 queda restringido al caso especifi-
co del tiempo. Pero serfa un error asumir que el tipo de copertenencia que
Arist6teles tiene aqui en vista representa algo completamente excepcional.
Por parte de quienes defienden una interpretacion «realista» de Fisica IV 14
se afirma, a veces, que admitir algtin tipo de dependencia del tiempo respecto
del alma serfa incompatible con la tesis aristotélica de que la existencia de los
objetos sensibles no depende de ser conocidos o percibidos por el «sujeto»
(véase, por ejemplo, Goldschmidt 1982, 114). Pero este modo de formular
el problema enturbia definitivamente el punto central, ya que incurre en un
empleo equivoco de la nocidn de «objeto sensible». Lo que estd en juego no
es la dependencia de la existencia de un «objeto» respecto de alguna actividad
del alma, pues, para Aristételes, el tiempo no es un «objeto», sino una deter-
minacién de los procesos a los que puede estar sometido un objeto sustancial,
concretamente, el nimero de su movimiento. Por lo demds, aun si se tratara
de un «objeto sensible», en el sentido de algo subsistente que existe de modo
independiente, tampoco se trataria aqui de su existencia, sino, mds bien, de
las condiciones bajo las cuales dicho «objeto» puede desplegar efectivamente
aquellas virtualidades que lo caracterizan en cuanto «objeto sensible». Pues-
tas las cosas en estos términos, se advierte en seguida que, mds alld de las pe-
culiaridades que conciernen a la intervencién del acto de numeracién llevado
a cabo por el alma, la posicidn de Aristoteles en el caso del tiempo representa

6. Paralainterpretacién de la enigmética f6rmula b6 pote 6n como una referencia al
sustrato en el tratado del tiempo de Fisica IV 10-14, véase el comentario en Vigo (1995)
249 ss.
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una aplicacién especifica de su concepcidn general en torno al modo de ser
de los objetos sensibles, en cuanto sensibles. En efecto, la posicién de Aris-
toteles consiste, precisamente, en afirmar que los «sensibles propios» (vgr.
colores, sabores, etc.) no tienen existencia actual, con independencia del acto
mismo de la percepcién, mientras que sus respectivos sustratos —los objetos
materiales llamados «sensibles», de modo derivativo— pueden existir efectiva
0 actualmente con independencia de la percepcion’. Pues bien, algo andlogo
es lo que sostiene Aristoteles en el caso del tiempo: como nimero del movi-
miento, el tiempo presupone, para existir efectiva o actualmente, la interven-
cién del alma como instancia capaz de llevar a cabo el acto de numeracidn,
mientras que el «sustrato» del tiempo —la sucesion de estados o fases provista
por el movimiento— existe por si mismo, es decir, sin intervencién del alma.

Por otro lado, contra lo que serfa una interpretacion «idealista», hay que
recalcar que Arist6teles no afirma ni que el tiempo esté en el alma misma,
ni que sea constituido espontdneamente por ella (véase Wieland 1970, 319).
Arist6teles se limita a afirmar que el tiempo no existe actual o efectivamente
sin el alma. Como ha senalado acertadamente W. Wieland, para Aristételes,
el tiempo no es, pues, ni una estructura subjetiva «preformada» en el alma ni
un ens rationis carente de fundamento real. Para dar cuenta de este peculiar
modo de comprender la conexién entre el tiempo y el alma, resulta apropia-
da la caracterizacién de F. Volpi, segtin la cual, para Aristoteles, el alma no
posee ni una funcién «tético-constructiva» ni una funcién «constatativa»,
sino una funcién «constitutivo-manifestativa» (véase Volpi 1988, 58), donde
la nocién de «constitucién» debe entenderse en sentido fenomenolégico, y
no idealista.

4. ESTRUCTURAS TRIANGULARES DE ACTUALIZACION. EL CASO DEL INFINITO

La interpretacién del pasaje de Fisica IV 14 referido a la conexién entre
tiempo y alma se ha visto entorpecida, entre otras cosas, por el hecho de que

7. Para este punto véase Cat. 7, 7b33-8a6; Mer. IV 5, 101b30-1011a2; DA 111 2,
426a15-26; Topicos V 9, 138b30-37. Para la discusion del alcance de esta tesis aristotélica,
puede verse Broadie 1993, 154-157 y Broackes 1999, 93-96. En el caso de sensibles
comunes como el movimiento, el nimero y el tiempo, se afiade, como se vio, el hecho
de que se los percibe de modo indirecto, es decir, sobre la base de la percepcién directa
de los sensibles propios. Lo mismo vale para el caso de los objetos sustanciales. Por eso,
aunque la sustancia es prioritaria en el ser respecto de accidentes como la cualidad, no
menos cierto es que el objeto sustancial se percibe s6lo de modo indirecto, es decir, sobre
la base de la percepcién de los accidentes que se corresponden con los sensibles propios.
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se ha tendido a considerarlo como un argumento aislado y ocasional, que no
exhibe una conexién de fondo con el ntcleo tedrico de la fisica aristotélica.
Se ha llegado incluso a afirmar que Aristételes podria no haber dado mayor
importancia a la pregunta por la relacion entre tiempo y alma ni tampoco a
su propia respuesta, que, ademds de breve e insatisfactoria, serfa meramente
ocasional, ya que en ningdn otro sitio vuelve sobre el asunto (véase Ross
1936, 68)%. Sin embargo lo cierto es que el modo en el que Aristételes trata
la relacién entre tiempo y alma guarda, desde el punto de vista estructural,
una estrecha correspondencia con las posiciones que adopta en otros asuntos
centrales, dentro de su concepcién de la naturaleza y el movimiento natural.

Ya he mencionado, en este sentido, que el caso de la relacion entre tiempo
y alma debe verse, en dltimo término, a la luz de la posicién mds general que
Arist6teles elabora en su tratamiento de los «objetos sensibles». En efecto, las
cualidades sensibles de los objetos sustanciales alcanzan su propia actualiza-
cién solo en conexidn con el acto perceptivo del alma: sin el acto perceptivo
del alma, tales cualidades sensibles quedan reducidas a sus correspondientes
«sustratos», los cuales son «sensibles», pero solo potencialmente. Con arre-
glo a la distincién entre acto y potencia, Aristételes explica este punto por
medio de la tesis segtin la cual el acto del sentido y el acto de lo sensible son
uno y el mismo, aunque deban ser descriptos de modo diferente, segtin se lo
considere desde el lado de lo que percibe o bien desde el lado de lo percibido
(cf. DA TII 2, 425b26)°. Lo que se tiene aqui es una peculiar estructura de
complementariedad que, como se verd, juega un papel clave y mucho mds
amplio en el tratamiento aristotélico de las propiedades de los objetos de
la naturaleza. Por lo mismo, seria un error creer que su relevancia queda
restringida al tratamiento de las cualidades que corresponden a los llamados
«sensibles propios» y, adicionalmente, también al caso peculiar del tiempo.
Por el contrario, hay en la Fisica otros ejemplos de recurso al mismo tipo de

8. Ademds de no reconocer la importancia del pasaje, resulta sorprendente que Ross
afirme que el cambio no podria existir en ausencia del tiempo y sugiera, sobre esa base,
que, para Aristdteles, el movimiento seria la ratio cognoscendi del tiempo y el tiempo la
ratio essendi del movimiento (Ross 1936, 65). Este modo de presentar la cosas representa
una completa inversién de la posicién aristotélica.

9. Para el desarrollo de la tesis véase todo el pasaje de III 2, 425b26-426b8. Se trata
aqui de una aplicacién especifica al caso de la percepcion sensible de la tesis que afirma
la identidad de lo que conoce y lo conocido en el acto de conocimiento (cf. I1I 5, 430a19
s.; IIT 7, 431al s.). En este sentido preciso debe entenderse también la afirmacién de
Aristételes de que, en caso de haber s6lo cosas sensibles, nada existirfa, si no hubiera
también seres animados capaces de percibir, ya que los objetos sensibles quedarian
reducidos a sus correspondientes sustratos (cf. Mez. IV 5, 1010b30-1011a2).
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modelo explicativo, los cuales conciernen, por lo ademds, a aspectos centrales
dentro de la filosofia natural aristotélica. El ejemplo mds claro y sistemdtica-
mente mds relevante estd dado, sin duda, por el tratamiento aristotélico del
«infinito» (dmepov) en Fisica I11 4-8.

Lo que Aristételes elabora en dicho tratamiento puede caracterizarse
como una concepcidn «operacionalista» del infinito, por oposicion a algu-
nas concepciones (tendencialmente) sustancialistas presentes en la tradicién
filoséfica precedente. Las razones por las cuales Aristételes cree necesario
adoptar este tipo de concepcidn estdn conectadas con asunciones basicas de
su ontologia. Menciono las mds importantes. En primer lugar, «infinito» es
una nocién esencialmente predicativa, que, como tal, no designa algo sub-
sistente por si mismo. Con la probable excepcién de Anaximandro y tal vez
los pitagéricos, esto fue advertido ya, de algtin modo, por la mayoria de los
primeros filésofos naturales, que no ponen como principio el infinito mis-
mo, sino, més bien, algo diferente (vgr. agua, aire o algin otro elemento),
a lo que atribuyen la infinitud como una determinacién accidental (cf. III
4, 203a16 ss.). Radicalizando esta tendencia, Aristételes rechaza la posibili-
dad de concebir el infinito en términos sustancialistas y enfatiza su caricter
esencialmente predicativo (III 5, 204a8-34, donde ofrece tres argumentos
diferentes contra la concepcidn sustancialista). En segundo lugar, y en in-
mediata conexién con lo anterior, Aristételes sostiene la imposibilidad de la
existencia de cantidades infinitas, sean discretas o continuas, en el orden de la
simultaneidad. Defiende, pues, una posicién que podria caracterizarse como
un «finitismo sincrénico». A su juicio, no puede haber, pues, ni conjuntos de
infinitos elementos coexistentes, ni tampoco cuerpos o magmtudes espaciales
infinitamente extensas. Todo conjunto de elementos actualmente existentes
tendrd una cantidad determinada de elementos, que, por grande que pudlera
ser, nunca serd infinita (cf. III 5, 204b7-10). Ciertamente, la serie numérica
pueda ser considerada infinita, en un sentido que hay que precisar, pero no
hay en ella ningtin ndmero que sea infinito. Del mismo modo, toda exten-
si6n espacial tendrd una medida determinada y, con ello, limites, por lejos
que éstos pudieran estar situados (cf. III 5, 204b5-7; véase también 204b10-
206a9, donde Aristiteles ofrece argumentos que muestran la imposibilidad
de un cuerpo de dimensiones infinitas). Esto implica, para Aristételes, que el
universo fisico, como un todo, debe concebirse necesariamente como finito,
desde el punto de vista de su extension en el espacio (cf., por ejemplo, 111 7,
207a15-18, donde Aristételes se inclina por el finitismo de Parménides con-
tra el infinitismo de Meliso).

El finitismo sincrénico de Arist6teles adquiere expresiéon en la famosa
tesis que, en su formulacidn tradicional, reza «no hay infinito en acto». Sobre
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esta base, el desafio, para Aristételes, consiste en dar cuenta de la posibilidad
de la existencia de series infinitas en el orden de la sucesién, cuya generacién
pueda explicarse dentro del marco provisto por una concepcidn estrictamen-
te finitista en el orden de la simultaneidad y la coexistencia. Dicho de otro
modo, Arist6teles debe mostrar que su finitismo sincrénico resulta compati-
ble con determinados casos o formas de «infinitismo diacrénico». De hecho,
las razones que llevan a Aristételes a reconocer la necesidad de conceder
algtin tipo de existencia al infinito son basicamente tres, y todas ellas se co-
nectan, de modo directo, con la necesidad de hacer lugar a la posibilidad de
series infinitas, en el orden de la sucesidn, a saber: 1) evitar tener que poner
un principio o un fin a la sucesién temporal; 2) evitar poner limites a la di-
visibilidad de las magnitudes y abandonar la presuposicion de continuidad,
al tener que postular la existencia de magnitudes minimas indivisibles; y 3)
evitar poner un limite arbitrario a la serie numérica (cf. III 6, 206a9-12).

Como es sabido, Arist6teles resuelve el problema asi planteado a través
de la atribucién al infinito de una existencia s6lo potencial, en un sentido
preciso de potencialidad, que excluye su actualizacién completa y, con ello,
involucra, a la vez, un desplazamiento desde el orden de la simultaneidad y la
coexistencia hacia el orden de la sucesién. Asi, el caso del infinito no puede
asimilarse, por ejemplo, al de la potencialidad que tiene el bronce de llegar
a ser una estatua, ya que este tipo de potencialidad no excluye su completa
actualizacién. La potencialidad propia del infinito corresponde, mds bien, al
caso de series sucesivas como el dia o los juegos olimpicos, las cuales se dice
que «son» o «existen», en la medida en que, en cada fase de la sucesién tem-
poral, existe alguno de los miembros que las componen, pero sin que haya
ningin momento en que existan simultineamente todos los miembros de la
serie (cf. III 6, 206a18-25). La tnica y esencial diferencia del caso del infinito
respecto de casos como el dia y los juegos olimpicos consiste, precisamente,
en que los dos ultimos son ejemplos de series sucesivas finitas, que poseen un
miembro que debe considerarse el ultimo de la serie, algo que queda excluido
en el caso de las series sucesivas infinitas. Pero, mds alld de esta diferencia,
ambos tipos de series sucesivas se caracterizan por el hecho de combinar
inseparablemente, en su estructura ontoldgica, tanto un aspecto de actua-
lidad y progresiva realizaciéon como un aspecto de potencialidad abierta e
inacabamiento. En efecto, mientras la serie existe ocurre que, en cada fase de
su existencia, existe actual y efectivamente, al menos, uno de sus miembros,
mientras que hay otros que ya no existen o bien atin no han llegado a existir,
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de modo que, en cuanto sucesiva, la serie queda siempre inacabada, mientras
existe'

Dadas las premisas fundamentales de las que parte, este finitismo sincré-
nico conduce, necesariamente, a una concepcion operacionalista del infinito,
restringida al plano diacrénico. Esto puede explicarse a partir del tratamiento
del llamado «infinito por divisién», que esta en conexién directa con el pro-
blema de la continuidad. Aristételes busca mostrar que la posibilidad de di-
vidir sin término una magnitud extensa no requiere que esta deba concebirse
como infinitamente extensa. Por el contrario, tal posibilidad se funda en las
propiedades constitutivas de cualquier magnitud extensa, en cuanto puede
ser dividida iterativamente en partes que poseen la misma naturaleza que el
todo (cf. VI2,232b24 s.; VI 8, 239a21 s.). El proceso de divisién puede con-
tinuarse sin término, incluso si se toma como punto de partida una magnitud
tan pequefla como se quiera, siempre y cuando la divisién se lleve a cabo se-
gun la regla de no dividir el total en partes iguales, sino segin una proporcién
constante del residuo obtenido en cada paso, por ejemplo, dividiendo por la
mitad de dicho residuo (cf. III 6, 206a33-b1; 206b12-16)".

Como lo exige el finitismo sincrénico adoptado por Aristételes, la infini-
tud no aparece aqui como una propiedad efectivamente dada de la magnitud
extensiva, sino, mds bien, como una propiedad que ésta revela alli donde es
sometida a determinado tipo de proceso de division, en la medida en que
cada paso del proceso deja siempre abierta la posibilidad de reiterar la accién
de division ya ejecutada. En cada paso del proceso de divisién, llevado a cabo
segtn la regla de proporcionalidad indicada, la potencialidad que caracteriza
ala magnitud como divisible es progresivamente actualizada y, asi, se pone de
manifiesto en su caricter de (mera) potenc1ahdad Pero la posibilidad siem-
pre abierta de continuar iterativamente el mismo proceso de actualizacién
pone de manifiesto, al mismo tiempo, la imposibilidad de una actualizacién
completa de dicha potencialidad, que la reduzca sin residuo a la pura efec-
tividad. El caricter esencialmente operacionalista de esta concepcién de la
infinitud se expresa, pues, en el hecho de que la potencialidad que caracteriza

10. Parala existencia sélo potencial y nunca completamente actualizada de las series
sucesivas, véase Fis. 111 6, 206a9-25. Algo anédlogo vale para el caso de los movimientos
0 procesos, cuya forma especifica de actualidad presenta un caricter esencialmente
inacabado (évépysta dteMic). Véase Fis. 111 2, 201b31-202a3.

11. Lo mismo vale, en sentido inverso, para el llamado «infinito por adicién»: para
evitar superar un limite dado, basta con no tomar partes iguales en cada paso del proceso,
sino siempre una proporcién invariable del residuo, cualquiera sea. En tal sentido, el
infinito por adicién se funda en el infinito por divisién, por lo que, en cierto modo,
ambos infinitos son uno y el mismo. Véase Fis. III 6, 206b3-12; 206b16-27.
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al infinito s6lo puede ponerse de manifiesto a través de operaciones de divi-
si6n llevadas a cabo segtin una cierta regla procedimental. La concepcion de
la infinitud asi elaborada responde, pues, a los requerimientos del finitismo
sincrénico, en la medida en que evita la introduccidn de conjuntos de infi-
nitos elementos coexistentes o magnitudes espaciales infinitamente extensas.
Pero, como es facil ver, también la concepcidn operacionalista presupone la
existencia de, al menos, #na extension infinita, concretamente, la del tiempo
mismo, ya que la posibilidad de iterar indefinidamente el proceso de division
no puede hacerse plausible sino sobre el trasfondo que provee la representa-
ci6n de una sucesion temporal sin término. Con todo, esto no produce nin-
guna dificultad a la concepcidn aristotélica, sencillamente, porque la serie sin
término de las partes del tiempo pertenece ella misma al orden de la sucesidn,
y no al de la simultaneidad y la coexistencia’.

Ahora bien, la conexién estructural que vincula infinitud y tiempo en la
concepcidn aristotélica no se agota en el aspecto sefialado, sino que concier-
ne también al modo en que ambos se relacionan con el alma. Al igual que el

12.  Arist6teles explica del mismo modo también la infinitud de la serie numérica:
para poder contar sin término, no se requiere la existencia de conjuntos infinitos de cosas
coexistentes ni tampoco la de magnitudes espaciales infinitamente extensas. La infinitud
de la serie numérica puede explicarse por referencia al proceso de divisién al infinito
de cualquier magnitud extensa dada. En tal caso, la operacién de contar no debe recaer
sobre las partes de la magnitud dividida, sino sobre los pasos sucesivos del proceso de
divisién, que forman una serie sucesiva (potencialmente) infinita (cf. F7s. III 7, 207b1-
15). Como es ficil de ver, esta explicacién operacionalista de la generacién de la serie
numérica comporta necesariamente un elemento de cardcter temporal. Al respecto, véase
Becker 1927, 202 ss., 213; Wieland 1970, 299 s. Se podria plantear la pregunta de por qué,
teniendo a disposicién una infinitud extensiva como la del tiempo, Aristételes prefiere
derivar la infinitud de la serie numérica a partir del proceso de divisién de las magnitudes.
Pero la respuesta parece obvia: también la infinitud extensiva del tiempo puede revelarse,
como tal, s6lo a través de la intervencién del alma, que lleva a cabo la numeracién del
movimiento, mds precisamente, a través de la accién de numerar el movimiento del
cielo. En sus formas mds elaboradas, se trata incluso de una accién coordinada publica
e institucionalmente, a través del establecimiento de un sistema de calendario. Aqui se
hace interesante la referencia a otro modelo de derivacién de series sucesivas infinitas:
el que corresponde al recorrido circular incesante, ejemplificado por medio del «anillo
sin fin» (cf. Fis. III 6, 206b33-207a7). Como aclara Aristételes, para que el proceso de
movimiento sobre la circunferencia del anillo sea infinito, debe necesariamente pasar
infinitas veces por todas y cada una de las partes de la circunferencia. Lo que se cuenta
en este caso son, pues, los «giros» o las «vueltas» sobre un trayecto finito, y no las partes
de este. Este modelo se aplica al movimiento del cielo, que oficia de ««reloj natural», de
modo que guarda una relacion estrecha con la necesidad de garantizar la accesibilidad
publica de la medicién del tiempo.
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tiempo, también la infinitud puede poner de manifiesto su propia actualidad
s6lo en conexién con el alma y a través de determinadas operaciones llevadas
a cabo por ésta. En efecto, en el caso del infinito es el proceso de divisidn su-
cesiva el que permite poner de manifiesto su peculiar constitucién ontoldgi-
ca, con la peculiar conjuncién de actualidad efectiva y potencialidad residual
que la caracteriza. Recurriendo al modelo explicativo provisto por la tesis
de la complementareidad de sentido y sensible en los procesos de actualiza-
cidn, puede resumirse el paralelo estructural entre el caso del tiempo y el del
infinito, en lo que concierne a su vinculacién con la actividad del alma, del
siguiente modo: asi como en el caso del tiempo el acto de la instancia capaz de
numerar y el acto de lo numerable son uno y el mismo, también en el caso del
infinito el acto de lo que tiene la capacidad de dividir y el acto de lo que pue-
de ser dividido sin término son uno y el mismo, pues es, precisamente, en 'y a
través de la iteratividad del proceso de division como se pone de manifiesto
la inagotable divisibilidad de aquello sobre lo cual recaen los pasos sucesivos
de dicho proceso, y es solo con referencia a esta manifiesta inagotabilidad
residual como podemos denominar «infinito» a aquello que es sometido a
dicho proceso de divisién®

13.  Que se trata aqui de operaciones que sélo el alma puede llevar a cabo se sigue
claramente de lo siguiente: 1) se trata de operaciones regladas como para no poder llegar
a término el proceso de su ejecucidn iterativa; 2) los procesos naturales se caracterizan,
a juicio de Aristételes, por estar orientados a un fin y por cesar una vez que lo han
alcanzado, a lo cual apunta el dictum aristotélico segtin el cual la naturaleza busca siempre
el télos y rehuye el dpeiron (cf. De generatione animalium 1 1, 715b14-16 ); 3) alli donde,
por razones extrinsecas, un proceso natural queda trunco, tal cese o interrupcién no
revela el tipo de potencialidad que caracteriza al infinito, la cual excluye la posibilidad de
completa actualizacién; por el contrario, s6lo se puede decir, en sentido estricto, que un
proceso ha quedado trunco, alli donde dicho proceso tiene, como tal, un término o fin
natural, y se dice que ha quedado trunco, justamente, cuando no lo alcanza por razones
extrinsecas al proceso mismo, y no en virtud de la estructura interna de dicho proceso;
por tltimo, 4) tampoco la infinitud del tiempo constituye, por si sola, una actualizacién
natural de la infinitud, y ello por dos razones: a) respecto de las demds cosas, el tiempo
provee sélo la ocasién de proceder a dividirlas, pero él mismo no constituye un proceso de
divisién, mucho menos del tipo exigido por el requerimiento de que la divisién proceda
seglin una proporcidn invariable del residuo; b) respecto de si mismo, el tiempo no lleva
a cabo su propia divisién en partes, como para revelar su infinitud intensiva, ni tampoco
el acto de numeracidn a través del cual se pone de manifiesto su infinitud extensiva, sino
que ambos actos dependen del alma como instancia de divisién y numeracién.
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5. ESTRUCTURAS TRIANGULARES DE ACTUALIZACION E INDIFERENTISMO ONTO-
LOGICO

Como se dijo, en su tratamiento de la percepcién y, en general, del co-
nocimiento, Aristételes pone el acento, principalmente, en los aspectos que
dan cuenta de la copertenencia de «alma» y «<mundo». Ahora bien, el punto
de partida para ese tipo de aproximacién viene dado por el reconocimiento
del papel fundamental que cumplen lo que llamo «estructuras triangulares
de actualizacién». Estas estructuras estdn presentes alli donde dos poten-
cias naturales complementarias se actualizan a través de un mismo y tnico
acto. Desde luego, el dmbito de aplicacién de las estructuras triangulares de
actualizacién no queda limitado a fenémenos vinculados con el alma, tales
como la percepcidn y el conocimiento. Aristételes reconoce claramente que
hay muchos otros fendmenos naturales que proporcionan claros ejemplos
de estructuras triangulares de actualizacién, pues la propia vinculacién cau-
sal entre agente y paciente las presupone, necesariamente, en toda forma de
movimiento o cambio natural. Asi lo muestra la discusién del «movimien-
to» (kivnowg) de Fisica II1 1-3, en la cual este es caracterizado como el tipo
peculiar de «actualidad inacabada» (cf. III 2, 201b31 s.: évépyeia [...] drehic)
que pertenece a lo que alberga en su constitucién un aspecto o momento de
potencialidad, en cuanto tal (cf. III 1, 201a27-29; 201b4 s.; 111 2, 202a7 s.). En
ese marco, y con atencidn a la relacién entre agente y paciente del movimien-
to, Aristételes elabora una posicién que contiene dos tesis fundamentales.
En primer lugar, el acto del agente causal y el acto del paciente son «uno y
el mismo», aunque pueda ser descripto de modos diferentes, segtin el punto
de vista adoptado en cada caso. En efecto, un mismo y unico acto puede ser
descripto, por ejemplo, como el acto «ensefiar», desde el punto de vista del
agente, y como el acto de «aprender», desde el punto del paciente (cf. III 3,
202a13-21). En segundo lugar, no hay ningln impedimento para que algo
tenga su propio acto «en» y «a través de» una cosa diferente. En efecto, el
agente tiene su acto, en cuanto agente, en y a través del paciente sobre el cual
recae su accion. Pero también puede decirse, en un sentido diferente, que el
paciente tiene su propio acto en y a través del agente, ya que el paciente solo
puede llegar a la actualizacion de sus propias potencialidades por medio de la
accién del agente (véase 111 2, 202b5-22). Como se echa de ver, lo que estd en
juego aqui es la esencial complementariedad de la estructura de actualizacién
subyacente. La necesidad de un vinculo complementario entre las potencias
que comparten un mismo y tnico acto caracteriza, pues, tanto la relacién
causal que vincula al agente y el paciente del movimiento, pero también, de
un modo andlogo, a la relacién intencional-cognoscitiva, y no primariamente
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causal, que vincula al «sujeto» (alma) y su «objeto», en la percepcién y el
conocimiento."

Ahora bien, a partir de los casos especificos del tiempo y el infinito, puede
decirse lo siguiente. Mds alld de otras diferencias especificas, el tipo de actua-
lidad que caracteriza al tiempo, por un lado, y al infinito, por el otro, presen-
ta un rasgo estructural comun, a saber: pertenece, en ambos casos, a una di-
mensién de indiferenciacién ontolégica que se sitia mis alld o, si se prefiere,
mds acd de toda distincidn tajante entre el «sujeto» y el «objeto» del acto de
percepcién o conocimiento. Formulado de modo positivo: en la actualidad
tanto del tiempo como del infinito se expresa, de modo particularmente ni-
tido, la convergencia del «alma» y los «objetos» del mundo en un mismo y
Unico acto. Se tiene aqui, puede decirse, una experiencia unitaria que vincula
inescindiblemente el aporte procedente del «<mundo» y el aporte procedente
de la actividad del «alma». Tanto en el caso del tiempo como en el del infini-
to, el contenido de dicha experiencia unitaria presenta un mismo tipo de es-
tructura: por un lado, se tiene el continunm perceptible, sea la magnitud espa-
cialmente extensa o bien el movimiento que un objeto lleva a cabo sobre ella;
por otro, se tiene la intervencidn activa del alma, que aporta el momento de la

14. Es importante advertir la existencia de diferencias estructurales irreductibles
entre la mera relacién causal y la relacién intencional-cognoscitiva. Por un lado, 1) en
la relacion causal, la direccién de actualizacién viene dada por la propia accién causal.
Por otro lado, 2) en la relacién intencional-cognoscitiva, especialmente, en el caso de
la percepcién, hay dos niveles diferentes de consideracion: a) el nivel de explicacion
causal que concierne al modo en que los objetos alteran el 6rgano perceptivo, y b) el
nivel fenomenoldgico que atiende a la constitucién misma del contenido percibido (o
pensado). En este sentido, importa advertir que el acto de numeracién por medio del
cual se hace manifiesto el orden temporal del movimiento no opera causalmente sobre
el objeto, sino que presupone la accién causal de los objetos sobre el 6rgano perceptivo
correspondiente, pues presupone como ya dada la percepcién del correspondiente
movimiento. Sin embargo, el acto de numeracién constituye él mismo una forma peculiar
de actualizacién, en virtud de la cual ese mismo contenido perceptivo queda elevado
a una nueva forma de articulacién, sin que se convierta, por ello, en algo diferente o
meramente pensado. En cierto sentido, puede decirse incluso que, desde el punto de
vista de su estructura intencional, la actualizacién que lleva a cabo el acto de numeracién
invierte la direccién de la secuencia causal que explica la presentacidn del objeto, a través
de la mera recepcidn pasiva. Asi, por muy importante que pueda resultar la explicacion
causal-material en el marco de la teoria aristotélica de la percepcion (véase Everson
1997), los fenémenos perceptivos no pueden ser explicados, en su estructura interna y
su contenido representac10nal de un modo meramente causal-reductivo. La dimensién
fenomenoldgica resulta aqui no solo irreductible, sino también bésica, por la sencilla
razén de que, si se elimina el contenido representacional de la percepcién, tampoco
queda nada que explicar en términos causales.

Ediciones Universidad de Salamanca / CC BY-NC-SA Azafea. Rev. filos. 28, 2026, pp. 19-42



ALEJANDRO G. VIGO
38 PERCEPCION, DETERMINACION Y NEGACION.
ARISTOTELES Y LOS PRESUPUESTOS NOETICOS DE LA CONCIENCIA PERCEPTIVA

discrecidn, a través de la introduccién del correspondiente limite. En ambos
casos, la intervencidn activa del alma eleva a una nueva forma de presencia lo
dado en la percepcidn. Pero lo hace a través de la actualizacion de potencia-
lidades que, estando ancladas en la propia estructura de aquello sobre lo cual
recaen las correspondlentes operaciones, no alcanzan su propia actualizacién
mds que a través de la intervencidn activa de una instancia diferente. Es, pues,
en la complementariedad de las potencias subyacentes que caracteriza a las
estructuras triangulares de actualizacion donde reside, en tltima instancia,
el fundamento ontoldgico de la decision de Aristételes en favor del peculiar
«indiferentismo», que lo lleva a dar primacia a la dimensidn fenomenoldgica,
a la hora de tematizar la vinculacion del «alma» y el «<mundo». Por paradéji-
co que pueda sonar, este «indiferentismo ontolégico», situado en el punto de
convergencia de «sujeto» / «alma», por un lado, y «objeto» / «mundo», por
el otro, estd é] mismo ontolégicamente fundado, ya que, en tltimo término,
es el «<mundo», vale decir, la propia naturaleza la que reclama el concurso de
las capacidades manifestativas del alma, para alcanzar la actualizacién plena
de sus potencialidades.

6. EL CASO 2): NUMERO Y SENSIBLES PROPIOS

Los casos del tiempo y el infinito contribuyen a comprender mejor qué
tipo de contexto puede tener en vista Arist6teles cuando se refiere a la nega-
ci6n de la continuidad como base para la percepcion del nimero. En estos
casos, tenemos, como se vio, un sentido activo de negacion, conectado con
un peculiar tipo de acto de determinacidn, a saber: aquel por medio del cual
el alma o el intelecto fija los limites que permiten dividir el continuum. En
todos estos casos, «determinar limites» (0pilewv) equivale a «negar la conti-
nuidad», por medio de la intervencién activa del intelecto:" el determinar
limites, que es negar activamente la continuidad, deja aparecer el aspecto de
pluralidad presente de modo latente en el continuum, de modo tal que per-
mite «percibir» o «reconocer» el correspondiente «ntimero». Lo que se tiene
en estos casos es, pues, una forma de «percepcién noéticamente enriqueci-
da», que emerge, como tal, sobre la base de operaciones de caricter noético
ejercidas sobre el continuum que la percepcidn presenta en el nivel de la re-
ceptividad pasiva.

15. Para la determinacién de limites como negacién en sentido activo, véase el
notable tratamiento de la dialéctica de espacio y tiempo en Hegel (1830) §§ 254-259.
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Sobre esta base, corresponde decir ahora algo acerca del caso 2) que Aris-
toteles menciona en De anima 111 1. La pregunta que se plantea ahora es siy
en qué medida hay que hacer lugar a la intervencién del intelecto y la nega-
cién activa, alli donde la percepcion del niimero se apoya en las diferencias
cualitativas que presentan los sensibles propios. A mi modo de ver, también
en los escenarios perceptivos que corresponden al caso 2) hay que recono-
cer la presencia de ciertos momentos de actividad noética, sin los cuales no
serfa posible, propiamente, la percepcién del numero, como nimero, la cual
no puede identificarse, sin mds, con la percepcién de una multiplicidad no
enumerada, dada de modo puramente pasivo. Segin esto, la percepcion del
ndmero debe verse, también en estos casos, como una forma de «percepcién
noéticamente enriquecida». Estoy consciente de que el asunto reclamaria una
discusién mucho mds amplia. Pero debo contentarme aqui con unas pocas
razones, formuladas de modo sintético, que avalan lo que acabo de sugerir.

En primer lugar, hay que tener en cuenta que la percepcmn de diferencias
cualitativas puede verse como un claro ejemplo de «negacién pasiva» o, si se
prefiere, «<negacion en la pasividad». Como se sabe, en el nivel que corres-
ponde a las cualidades sensibles, llamadas tradicionalmente los «contrarios»
u «opuestos», Aristiteles cuenta en todo momento, siquiera de modo mera-
mente operativo, con el principio de la llamada «repugnantia oppositorum»,
que estd claramente presente ya en autores de la tradicion presocratica como
Anaximandro, los pitagéricos y Heréclito. En efecto, que en el plano que
corresponde a la mera recepcidn pasiva (percepcién) opera, de algun modo,
un elemento o componente dindmico que da lugar a la oposicién polar es
una idea dominante en el pensamiento arcaico. Pero, ademds, esa misma estd
relacionada con el modo en el que enfoques fenomenologlcos contempori-
neos intentan dar cuenta del origen de la negacion predlcatlva como forma
l6gico-categorial, a partir de la experiencia antepredicativa, mds precisamen-
te, a partir de determinadas preestructuraciones constituidas en el nivel co-
rrespondiente a la llamada «sintesis pasiva»'®. La negacién 16gica tiene, segin
esto, una cierta prehistoria estética.

Ahora bien, y es lo segundo a tener en cuenta, la repugnantm opposito-
rum, tal como estd dada ya en el nivel estético, no proporciona mis que una

condicién necesaria para la percepcién del ndmero, como tal, la cual depen-

16. A este respecto, véase el tratamiento del asunto en Husserl 1939, §§ 21 y 66-79.
Para caracterizar el modo en el cual la mutua exclusién de determinaciones cualitativas se
presenta en el plano de la mera recepcién pasiva (percepcién) Husserl emplea la nocién
de «conflicto» (Widerstreit). Para una discusion de la explicacidn husserliana del origen
de la negacidn, véase Vigo 2019.
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de del acto mismo de contar. Como es obvio, este puede llevarse a cabo de
diferentes maneras, incluso por referencia a una misma base perceptiva. Por
caso, ver colores diferentes no nos obliga a contar empleando un determina-
do color como unidad de cuenta, como lo hacemos, por ejemplo, si deseamos
contar «cosas azules». Pero, ademas, cuando efectivamente hacemos esto
ultimo, nos vemos obligados a recurrir, al mismo tiempo, a otros criterios
subsidiarios, como la localizacién de los colores y, con ello, también los limi-
tes de los cuerpos en los que ellos aparecen. A este dltimo aspecto apuntan,
como se vio, Simplicio y Polansky. Por su parte, Aristételes pone de relieve
la «dependencia eidética» del acto de numeracién. Conocemos el nimero
valiéndonos de la correspondiente unidad. Asi, por ejemplo, conocemos el
numero de un grupo de caballos por medio de «un caballo», tomado como
unidad de cuenta. Esto vale tanto para el caso de la cantidad discreta (vgr.
una pluralidad de caballos), como también, de modo anilogo, para la me-
dicién de la cantidad continua (vgr. una magnitud espacial, un movimiento,
un lapso), ya que también en estos casos utilizamos como unidad de cuenta
una parte, por medio de la cual medimos todo (cf. F7s. IV 12, 220b18-24). Por
cierto, una misma base perceptiva no presta soporte, por asi decir, a cual-
guier modo de contar ni a cualquier procedimiento de numeracién, pero si
a muchos diferentes, que dependen del modo en el que, en cada caso, se de-
termine la correspondiente unidad de cuenta o medida. Asi, por referencia al
mismo grupo de caballos es posible contar caballos, o bien patas de caballo
o bien pelos de caballo, caballos de un cierto color, etc. Se abre aqui, pues,
una brecha, que hace implausible cualquier intento por explicar cémo llega-
mos a «percibir el nimero» —en el sentido preciso de tener frente a nosotros
una totalidad numerada—, sin hacer lugar a la intervencién de determinados
actos noéticos, mas precisamente: de aquellos actos noéticos que permiten
identificar un particular bajo una descripcién correspondiente, a fin de po-
der emplearlo como unidad de cuenta o medida. No parece muy arriesgado
sugerir que este tipo de prestacién noética queda comprendida en el amplio
rango de alcance de la tesis aristotélica, comentada al comienzo, segtn la cual
el intelecto permite conocer ambos extremos, vale decir, también el extremo
inferior, que concierne a lo particular dado a través de la percepcion.

A lo anterior se afade, por tltimo, el hecho de que los sensibles propios
no hacen posible ellos mismos la percepcién de «cosas», pues solo dan acce-
so a cualidades, las cuales no proporcionan, por si solas, criterios suficientes
parala identificacién de cosas particulares, como son los objetos sustanciales.
En tal sentido, cuando, en el pasaje de De anima 111 1 citado, Aristoteles
afirma que todos los sensibles propios proporcionan «algo uno», parece estar
haciendo referencia a una condicién necesaria, pero no suficiente, del reco-
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nocimiento perceptivo del nimero, la cual queda vinculada, por lo pronto,
con el sentido meramente pasivo de negacién. De hecho, sin apoyarnos en
las correspondientes diferencias cualitativas, no podriamos contar «cosas»
dadas en la percepcién. Pero admitir esto es algo muy diferente que suponer
que el acto de contar se basa exclusivamente en tales diferencias cualitativas.
En su sofisticado tratamiento del niimero, como predicado, y en su no menos
sofisticado andlisis de la estructura de los diferentes tipos de procedimiento
de numeracién, Aristételes jamds incurre en una ingenuidad semejante.

7. A MODO DE CONCLUSION

Lo que muestra la discusién precedente es, en realidad, algo bastan-
te simple: en su concepcién de las relaciones entre percepcion e intelecto,
Arist6teles opera con un modelo explicativo altamente diferenciado, que no
puede identificarse con un receptivismo o pasivismo ingenuo, como el que
W. Welsch criticé, en su dia, al caracterizarlo como una construccién inter-
pretativa postaristotélica. Por el contrario, Aristételes pone de relieve que la
relacién entre percepcidn e intelecto debe comprenderse como una relacién
bidireccional, de ida y vuelta, pues ese es el tinico camino para hacer justicia a
la estructura interna de aquellas formas de la conciencia perceptiva que caen
bajo la rbrica de la «percepcién noéticamente enriquecida.

En el caso de la experiencia humana, es este tipo de percepcién el que debe
considerarse bdsico, ya que es poco menos que omnipresente. En cambio, la
llamada «percepcién propia» debe verse, mds bien, como un caso limite, cuya
primacia queda restringida, en el mejor de los casos, exclusivamente al plano
analitico. Incluso parece posible sugerir que el esfuerzo de Aristételes por
individualizarla y aislarla, en un primer momento del analisis, no es ajeno a
la intencién de mostrar que su segura infalibilidad no representa mis que el
reverso de su limitacion estructural y su pobre articulacién interna.

«El alma es, en cierto modo (nq), todas las cosas» (cf. DA 111 8, 431b21).
La lucida profundidad de esta formulacién candnica se oculta tras la aparente
insignificancia del adverbio que restringe su alcance. En efecto, es esa restric-
cién la que, a la vez que excluye toda burda identificacién del «alma» con el
«mundo», permite hacer lugar a las diversas posibles formas de realizacién y
expresion de su intima, casi secreta, copertenencia.

Ediciones Universidad de Salamanca / CC BY-NC-SA Azafea. Rev. filos. 28, 2026, pp. 19-42



ALEJANDRO G. VIGO
42 PERCEPCION, DETERMINACION Y NEGACION.
ARISTOTELES Y LOS PRESUPUESTOS NOETICOS DE LA CONCIENCIA PERCEPTIVA

REFERENCIAS BIBLIOGRAFICAS

BECKER, Oskar. Mathematische Existenz. Untersuchungen zur Logik und Ontologie
mathematischer Phianomene. Tubinga: Niemeyer, 1927.

BROADIE, Sarah. «Aristotle’s Perceptual Realism». The Southern Journal of Philoso-
phy 31,S.1(1993): 137-159.

BROACKES, Justin. «Aristotle, Objectivity, and Perception». Oxford Studies in An-
cient Philosophy 17 (1999): 57-113.

Coork, Ursula. Time for Aristotle. Oxford: OUP, 2005.

EVERSON, Stephen. Aristotle on Perception. Oxford: OCP, 1997.

Frrtz, Kurt von. «Die Rolle des Nofis. Nofis und Noein in den homerischen Gedi-
chten». En Hans-Georg Gadamer (ed.), Um die Begriffswelt der Vorsokratiker,
246-283. Darmstadt: WBG, 1968.

GOLDSCHMIDT, Victor. Temps physique et temps tragique chez Aristote. Paris: Vrin,
1982.

HeGEL, Georg Wilhelm Friedrich. Enzyklopidie der philosophischen Wissenschaften
im Grundrisse (1830), Zweiter Teil: Die Naturphilosophie. En Werke Bd. 9, eds.
Eva Moldenhauer y Karl Markus Michel. Francfort del Meno: Suhrkamp, 1970.

Hicks, Robert Drew. Aristotle, De anima. Cambridge: CUP, 1907.

Husserr, Edmund. Evfabrung und Urteil. Untersuchungen zur Genealogie der Lo-
gik (1939). Ed. Ludwig Landgrebe. Hamburgo: Meiner, 1972.

PoLaNsKY, Ronald. Aristotle’s De anima. Cambridge: CUP, 2007.

ROARK, Tony. Aristotle on Time. A Study of the Physics. Cambridge: CUP, 2011.

RODIER, Georges. Aristote, Traité de 'ame. Paris: Vrin, 1900.

Ross, William David. Aristotle’s Physics. Oxford: OUP, 1936.

ViGo, Alejandro Gustavo. Aristiteles, Fisica, Libros I1I-IV. Buenos Aires: Biblos,
1995.

Vico, Alejandro Gustavo. «Husserl y la fenomenologia de la negacién». In-
vestigaciones Fenomenoldgicas 16 (2019): 135-169. https://doi.org/10.5944/
rif.16.2019.29679.

Vorri, Franco. «Chronos und Psyche. Die aristotelische Aporie von Physik IV 14,
223a16-29». En Enno Rudolph (ed.), Zeit, Bewegung, Handlung. Studien zur
Zeitabhandlung des Aristoteles, 26-62. Stuttgart: Klett-Cotta, 1988.

WeLscH, Wolfgang. Aisthesis. Grundziige und Perspektiven der aristotelischen Sin-
neslehre. Stuttgart: Klett-Cotta, 1987.

WieLAND, Wolfgang. Die aristotelische Physik. Gotinga: V&R, 1970 (= 1962).

Woobs, Michael. «Intuition and Perception in Aristotle’s Ethics». Oxford Studies in
Ancient Philosophy 4 (1986): 145-166.

Ediciones Universidad de Salamanca / CC BY-NC-SA Azafea. Rev. filos. 28, 2026, pp. 19-42



ISSN: 0213-3563
https://doi.org/10.14201/azafea2026284370

ARISTOTLE ON THE WAY SOMETHING APPEARS’

Aristoteles sobre el modo en que algo aparece

Diego Zucca
Universita di Sassari (Italia)
ORCID: https://orcid.org/0000-0002-6494-3724

Recibido: 7 de abril de 2026
Aceptado: 29 de abril de 2026

ABSTRACT

In this paper I analyse Aristotle’s inquiry into phantasia (especially in De
anima 111 3). First, I focus on Aristotle’s preliminary distinction between
perception, phantasia and thought; second, I reconstruct his polemical de-
bate with Plato concerning the cognitive value of perception and the relation
between perception, «appearance» and belief; third, T argue in favour of an
involvement of phantasia into the processes underlying complex perception
(perception of common sensibles and co-incidental perception); fourth, I
briefly suggest a disjunctive interpretation of Aristotelian ‘appearance’ in
order to partially avoid the apparent inconsistency between the sharp dis-
tinction between perception and phantasia on the one hand, and the view
that phantasia is involved in complex perception on the other hand.
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RESUMEN

En este articulo analizo el examen aristotélico de la phantasia (especial-
mente en De anima 111 3). En primer lugar, me centro en la distincién preli-

minar que Aristételes establece entre percepcidn, phantasia y pensamiento;
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en segundo lugar, reconstruyo su debate polémico con Platén sobre el va-
lor cognitivo de la percepcidn y la relacién entre percepcidn, «apariencia» y
creencia; en tercer lugar, defiendo la implicacidn de la phantasia en los pro-
cesos subyacentes a la percepcién compleja (la percepcién de los sensibles
comunes y la percepcidn por accidente); en cuarto lugar, sugiero brevemente
una interpretacion disyuntiva de la «apariencia» aristotélica con el fin de evi-
tar parcialmente la aparente inconsistencia entre la marcada diferenciacién de
la percepcidn respecto a la phantasia y la concepcidn de que la phantasia estd
implicada en la percepcién compleja.

Palabras clave: Aristételes; Psicologia cognitiva; Epistemologia; Percep-
cién; Phantasia; Teoria del aparecer; Filosofia antigua de la mente; Teoria de
la creencia.

1. SoME PraTonNic EcHOES IN ARISTOTLE’S CRITICISM OF PRESOCRATIC COG-
NITION

Aristotle focuses on «appearance» in his De anima, after deeply inquir-
ing into perception (II 5-IIT 2) and before treating intellect and thought (I1I
4-6). De anima 111 3 is an extremely dense chapter, that exhibits a system-
atic methodology of inquiry: it is a theoretical bridge from what precedes
and what follows, just as phantasia turns out to be a trait d’union between
perceptual powers and intellectual capacities. Let us follow the fundamental
steps through which Aristotle achieves his positive doctrine.

One widely recognised differentia of the soul —besides that of enabling
locomotion- is the «cognitive» capacity (yvopilew) or discriminatory capac-
ity (xpivew) which includes understanding (voeiv kai poveiv) and perceiving
(aioBdvesBon), wrongly identified by most predecessors!:

1.

[soul (— being ensouled)]

v L4

[locomotion] [cognition-discrimination]

v v
[perceiving] (=) [understanding]

Of course, not by Plato.
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This simple tree represents a widespread view among predecessors but
also in the pre-philosophical culture?. As we will see, on the right side there
are further specifications Aristotle will add with his positive theories, but
first of all he stresses the ancient predecessors’ fundamental mistake of leav-
ing [perceiving] and [understanding] not distinguished, as if understanding
was a kind of perceiving?’.

Such an epistemological mistake is connected with another ‘ontological’
mistake, the idea that understanding is something corporeal as perceiving is
(427a26-27), and is also accompanied with the idea that cognition as such is
of like by like (427a28). The latter idea, Aristotle cryptically argues, leads
to the view that everything that appears is true: our bodies somehow ‘re-
ceive’ (from the environment) items that are like them, so receiving a stim-
ulus amounts to being confronted with an existing item, which means that
our state is true. On this (a bit obscure) account, what appears to us is always
similar to its cause: you could ‘miss’ —not receive— something, but not be
mistaken about something you really take in.

What is interesting in such a critical description, is its similarity with —or
probably its dependence on— Plato’s presentation of Protagoras’ view in the
first part of the Theaetetus, as well as with Plato’s pioneering distinction
between rational soul and sensory perception in the second part of the same
dialogue*. Without entering into the details, Protagoras® holds that percep-
tion is always true and «of what is» (152¢5-6); that perceiving and appearing
are the same (152b12); that any form of appearance is perception-like; and
that perception amounts to our sensory organs’ being impacted on by ex-
ternal causal factors that become the way they appear to us (insofar as they
make our senses become like themselves)®. As a consequence, appearance is

infallible.

2. For example, Homer is referred to, at 427a25-26.

3. Both for Plato and for Aristotle Presocratic thinkers tend to consider all forms
of cognition as perception-like bodily changes (see for example Aristotle, De an. III
3, 427a19-30; Met. IV 5, 1009b12-16). Of course, with relevant exceptions (Plato takes
himself as a heir of Parmenides concerning his intellect/sensation opposition; Aristotle
especially emphasizes Anaxagoras” discovery of intellect as having a special epistemic
and ontological status, e.g. in De an. 111 4).

4. See Theaet. 184-186, cf. infra.

5. Of course, Protagoras as a dramatis persona in Plato’s Theaetetus may well not
perfectly match with the historical Protagoras.

6. This is the so-called «Secret Doctrine» that Protagoras, Socrates says, secretly
shared with his adepts: it is «flux ontology» for which everything becomes, in particular
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Socrates in the Theaetetus refutes Protagoras’ infallibilist view in many
ways,” but lately he advances an even more radical argument against the
Protagoras’ following theories —indeed the very theories Aristotle is crit-
ically reporting at the beginning of De anima III 3: since a) perception is
(truth-evaluable and) always true, and b) perception and appearing are the
same (thinking is like perceiving), therefore c) everything that appears is true.
In short, Socrates argues that perception does not «touch» being so it does
not touch truth either, therefore perception is neither true nor false, it is not
truth-evaluable. In order to have truth-evaluable mental states, so bona fide
cognitive states, something else must be operative in us beyond our senso-
ry organs (which merely receive ‘atomic’ information concerning colours,
smells, sounds and the like), something that actively compares, mediates and
synthesise such a sensory manifold and grasps «thicker» properties common
to all sensory qualities and beyond, like [being], [one], [identical-with], [dif-
ferent-from], and the like®. That genuine subject of any cognitive process
—included perceptual experience’- is our soul and is to be distinguished from
the sensory (bodily) organs «through which» we, «with our soul», perceive
(184c¢5-9); the cognitive process the soul performs is called do&dlewv, a term
that denotes «believing» but involves our rational capacity in general, i.e. our
conceptual, propositional and inferential abilities: as we will see, believing is
conceived of as the outcome or «accomplishment» of discursive thinking!°.

Going back to Aristotle: in my view, assessing Aristotle’s critical recep-
tion of some fundamental views of Plato on perception, ‘appearing’ and be-
lief is crucial to understand Aristotle’s own theory of appearing; this is why
his objections to Plato’s view on appearing will be especially focused on in
this paper. Aristotle agrees with Plato about the latter’s pioneering, radical
distinction between perception and belief (and thinking), but he contrasts

any object X becomes F as soon as a subject S come to perceive X as being F (see Theaet.
152d1-7; 153d8-154a5).

7. Among the arguments: beliefs like «X is u#seful> cannot be always true, because
we often get things wrong and in pursuing the useful we end up obtaining a damage
(178a-179¢); b) if all opinions were true, also the opinion that some opinion is false would
be equally true (169e 7-171d 7: the so-called ‘Self-refutation Argument’, on which see
Zucca 2022).

8. 'The so-called xowa, Theaet. 185a11-b4.

9. Experience as a global and structured presentation of a world including «discrete»
objects with their properties and relations, goes much beyond the reception of simple
qualities like colours and sounds: in the Theaetetus’ argument under consideration, it
seems that without reason there cannot be such an experience.

10. See Theaet. 189¢6-7, 190a1-4; and Soph. 263e1-264b5.
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him about the cognitive value of perception as well as about the nature of
‘appearing’, i.e. about experience: in sum, Aristotle treasures Plato’s advance-
ments but proposes a totally different geography of cognition, that provides
perception with much deeper cognitive powers and makes appearance per-
ception-dependent so potentially autonomous from belief'.

2. GETTING INTO THE MATTER: WHAT APPEARING IS NOT

First, Aristotle distinguishes perception from thought in a dialectical
way, through pieces of prima facie evidence: perception of simple qualities
is always true, but we often think falsely, and thought is a privilege of ra-
tional animals whilst also non-rational animals perceive (427b7-8). Note that
concerning simple perception Aristotle is already on the side of Protagoras
(infallibilism)"? and against Plato’s view (at least in the Theaetetus) that per-
ception as such is neither true nor false.

At this point Aristotle abruptly introduces «appearing» (phantasia)"®, as if
the very distinction between perceiving and thinking needed a trait-d’union,
a connection point:

For appearing (pavtacia) is different from both perception and thought
(d1dvoia), and it does not come about without perception, and without this
there is no taking-true (bnényc). (De an. 111 3, 427b14-16) (transl. by
Shields modified'?)

11.  Asis well-known, in Apo IT 19 (99b1-100b5) as well as in Mer. I (980a28-b24)
Aristotle presents an elaborated view on the cognitive progression from perception to
science: perception — memory — experience (éuneipie) — art and science. But Aristotle’s
‘umepia’ in these loci classici follows memory and has to do with being experienced
about a group of similar cases one has already...experienced. I will not deal with these
well-known texts here.

12.  Aristotle is qualifiedly on the side of Protagoras also about simple properties,
since Aristotle’s truth of simple perception is not subject-indexed as Protagoras’ truth
(of all appearances). For a reconstruction of Aristotles’ rejection of Protagoras’ view, see
the recent Cetinkaya 2026.

13. I prefer to translate phantasia as «appearing» rather than as «imagination»:
both translations have problems, but I think that «imagination» is too reductive and
potentially misleading.

14. I translate OnéAnyig as «taking true» because it covers both true and false belief
as well as knowledge: it is nomen actionis of dmolopfdve, which, as Bonitz has it, in
Aristotle means «sumere ac statuere aliquid pro vero».

15.  All successive translations are modified by me, sometimes not slightly.
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Phantasia has perception as a condition and is itself a condition for think-
ing: such a relation of «hypothetical necessity» also entails a distributive tax-
onomy such that all thinking animals have phantasia and all animals with
phantasia are perceivers, but not the other way round (some animals with
phantasia do not think, probably some perceivers do not have phantasia'®).
By «taking-true» (0néAnyig) a genus is meant, whose species are (non-epis-
temic) belief'”, knowledge and wisdom (a practical grasp of truth'®, 25-27).

Some arguments follow, to rule out that phantasia is believing or tak-
ing-true:

a)

b)

16.
17.

Phantasia is —at least can be— up to us concerning both its activation
and its contents: I can imagine non-existent scenarios, so I can ‘make
something appear’ to myself just at will. On the contrary, I cannot be-
lieve whatever I want, «since it is necessary it (belief) be true or false»
(22): I do not choose what I believe just as I choose what to imagine,
just because in believing that P when not-P is the case, I am inevitably
wrong, whilst I am neither right nor wrong if I merely imagine that P
when not-P is the case. I tend to believe what I have better evidence
for, and this is not a free choice: for example, I cannot decide to belie-
ve that I am not in front of my laptop now.

Of course, if I also believe that what I am imagining is true or real,
then I am wrong, but I am such exactly because I am not just merely
imagining that P but I am also believing it is the case. In short, belief is
committal in a way phantasia is not: so, they must be something diffe-
rent, as they have different properties concerning their relation with
our being mistaken or successful in getting things right or wrong.
Truth-directedness is an essential feature of belief.

Phantasia is —at least can be— emotionally neutral, as a consequen-
ce of its being non-committal: I can fantasize about there being an
angry lion in front of me, without having any fear at all, but I could
not stand there without fear in case I believed that an angry lion is
facing me, unless I am totally insane. Taking-true cannot be emotio-

See De an. 11 3, 415al1.
«Belief», as a species of taking-true, is meant to denote a cognitive state which is

different from- and incompatible with knowledge.

18.

Wisdom and its relation with truth is explored elsewhere (Et. Nic. VI) but it

does not concern us here: it is listed by Aristotle for the sake of completeness.
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nally neutral, unless the content you take to be true or exemplified is
practically and existentially indifferent to you.

Then the cognitive taxonomy goes on:

Concerning understanding (vogiv), since it is something other than perceiv-
ing, and both phantasia and taking-true seem to belong to it, it is necessary
for those who have characterised phantasia to speak of the other later (27-29).

Understanding as intellection will be treated later (III 4-5): it involves
phantasia but also taking-true (e.g. knowledge is that form of understanding
that is also a species of taking-true), but phantasia must be treated before (it
has already been announced as a condition for taking-true). Now a rough and
intuitive characterization of phantasia is provided, as

«...that in virtue of which we say that a particular appearance (phantasma)
comes about for us...» (428a1-2)

This looks like a «<nominal definition», i.e. a general characterization that
captures the meaning of the word: it is a starting point of the inquiry into the
real definition of the thing, i.e. to the nature or essence of phantasia®. A «real
definition», instead, must exhibit an explanatory power, so it must mani-
fest the causal structure of the definiendum: from it, the manifest features of
the thing must be derivable or, at least, conjecturable®. The rough material
from which the inquiry starts, includes: a nominal definition, that express-
es of what we are asking «what is it?»?!; other information like empirical
facts, facts about linguistic uses involving the definiendum and its cognates,
widespread beliefs on the matter (vo&a) and, of course, the doctrines of
the predecessors. The first part of the inquiry is dialectical and, so to speak,

19. Thaveargued elsewhere (Zucca 2018) that Aristotle’s inquiry on phantasia neatly
instantiates the structure of the so-called Three-Stage- View that Charles 2000 recognizes
in Aristotle’s theory of scientific inquiry in Posterior Analytics (see especially APo. II
8-10): the first stage posits a nominal definition of the inquired objet (Adyog dvopotddnc),
the second stage confirms the existence of the object, the third stage acquires a real
definition (0piopoc) and so posits the real essence of the thing.

20. See Dean.11,402a23-403a3.

21. The nominal definition as a starting-point —together with experience and with
the common and notable opinions (¥v80&a)— is an Aristotelian way out of Plato’s Meno’s
Paradox: we cannot inquire on what we do not know, even if we found it, we would not
recognize it as what we were looking for (see Meno 80el-5); on this paradox of inquiry
and its reception in Aristotle and other philosophical schools, see Fine 2014.
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bottom-up. The exploration conducted so far, is a distinction of phantasia
from belief (and taking-true more generally) and from perception, but both
distinctions are argued for in absence of a real definition of phantasia: we are
establishing what phantasia is not before having come to know what phan-
tasia 1s, therefore this step of the inquiry prepares the achievement of the
essence/nature so it cannot depend on the previous possession of it.

The nominal definition is: generic and incomplete («the X in virtue of
which....»), linguistic («that in virtue of which we say...»), partially circular
(«we say a phantasma comes about..»). Still, it is informative: phantasia has
to do with us having appearances (phantasmata), with something appearing
to us a way or another. Of course, we do not determinately know what a
phantasma is, independently of a theory of phantasia: hence the circularity.

Aristotle goes back to perception and adds arguments ad abundantiam in
favour of the distinction between perception and phantasia: perception is an
activity of the sensory organ, but when perception is off ~-when we are asleep
and we are dreaming- something appears to us anyway (the oneiric con-
tents); perception belongs to all animals but phantasia does not (428a9-11);
perceptions (at least those of simple qualities) are always true, appearances
are often false (428a11-12)%; the ordinary «appearance-» and «seeming-» and
«looking-» jargon is typically employed when we are not sure about whether
we are perceiving an X or not.

Given that appearance can be false, it cannot be a factive state either, like
intellection or knowledge®. Again, Aristotle reconsiders whether it can be
belief, since belief can be false:

But conviction (niotic) follows upon belief (since no one can believe some-
thing without being convinced of that which believes; yet no beast has con-
viction, though many of them have phantasia. Further, every case of belief
implies conviction, while conviction implies being persuaded (16 neneicOar),
and persuasion implies reason; yet, among the beasts some have phantasia, but
none has reason (Adyog’). (428a19-24)

22. This does not contradict the previous remark that phantasia, unlike belief, is
non-committal: 1) phantasia can be false concerning its content (not exemplified in the
world) without the subject being wrong thereby. 2) the argument only requires that
phantasia sometimes is not committal whilst belief is always committal.

23. If S knows that P, P is true: this is factivity. Intellection is a grasp of essences, so
it is successful by definition (no knowledge without intellection).
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We have a sequence:
[belief] — [conviction] — [persuasion] — [reason].

Conviction and persuasion only belong to rational minds, whilst phanta-
sia 1s to be found also in beasts, 1.e. in non-rational animals: Aristotle takes
such a difference in extension as an empirical fact; animals’ behavioural flex-
ibility shows that the environment appears to be certain ways to them (and
sometimes it appears different than it is); yet they have no reason, since there
is no reason without language?

A belief is an attitude towards a certain content, the attitude of taking
such a content as exemplified in the world: belief is a way of taking-true in-
deed. Now, if I am able to take P to be true, I am able to get convinced that P
is the case. In turn, if I can get convinced that P is the case, I can be persuaded
of/about P’s truth; but being able to be persuaded is one thing with being
sensitive to (good) reasons: therefore, belief implies reasons-sensitivity, i.e
rationality.

Locating belief within what we would call the «space of reasons» —the
space of our conceptual, propositional and inferential abilities— is a move we
have already encountered in Plato’s Theaetetus, a move pioneered by Plato
indeed (see supra). But Plato —as we will see— considers belief and rationality
as a condition of «appearance» or phantasia, so even as a condition of a struc-
tured and unified perceptual experience. On the contrary, Aristotle takes for
empirically granted that non-rational animals have phantasia (but they can-
not have belief, given that belief is one thing with rationality), so they locate
phantasia in two different places of the cognitive space.

3. THE ARGUMENT AGAINST PLATO’S TwO-FACTORS-VIEW OF APPEARANCE

Once many dialectical arguments have ruled out that appearance or phan-
tasia is perception and that it is (that kind of taking-true that is) belief, there
is another theoretical option to be critically discussed, the ‘hybrid’ option
that phantasia is made out of two factors and actually consists of some form
of combination of perception and belief:

Appearance = [perception] + [belief]

This is Plato’s view, implicitly introduced in the Theaetetus and stated
apertis verbis in the Sophist:

24. See Politics 12, 1253a9-18.
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What we mean when we say «it appears», is a mixture of perception and
opinion (Soph. 264b2)
[...] «<@aivetar>» 8¢ 06 Aéyopev ovppei&ic aichioeme kal S6Enc.

This is a characterization of what «it appears» (paiveton) really means but
it can well be taken as a definition of phantasia, as the latter is the nomen
actionis of paivesba, and both Plato and Aristotle associate phantasia with
«appearing» (paivecBat) when used «not-metaphorically»®: this is why we
prefer to translate pavracta with «appearing» or, even better, to leave it un-
translated rather than translating it as «ximagination»: the latter is only a spe-
cies of the broader genus [phantasia]. Also «appearing» is a compromise,
since gaivecbat covers also semantic cognates of «appearing» like «seeming»
and «looking», which are not interchangeable in every context.

Plato’s view of phantasia is a two-factors-view, as it reduces it to two ir-
reducible ingredients, perception and belief: the nature of such a «mixture» is
not clarified though. Aristotle does not name Plato but he is clearly engaged
in refuting the view of phantasia advocated by Plato and, probably, other
representatives of Plato’s Academy; indeed the view comes with variants in
Aristotle’s presentation of it:

It is evident, then, that phantasia could be neither belief accompanied by
perception (86&a pet’ aioboemc), nor belief acquired through perception (8t
aioBnoewe), nor an interweaving (copmhokn) of belief and perception, both
because of these reasons and because belief will be of nothing other than the
object of perception. I mean that phantasia will be the interweaving of a belief
regarding, and of a perception of, the white; for it surely will not come from a
belief regarding the good and a perception of something white. To be appeared
to, then, will be to believe precisely the thing one perceives, not co-incidental-
ly (De an. 428a24-b2)

Aristotle refutes the two-factors view as such, but it recognises three var-
iants of it:

a) belief together with perception
b) belief through perception
¢) interweaving of belief and perception

25. See De an. 111 3, 4282: it is plausible that a non-metaphorical use is one which
refers to perceptual or perception-like experiences: we use «appearing» (and «seeming»
and «lookmg») also in other more abstract contexts that are not experience- 1nvolv1ng
Plato agrees in taking phantasia — meant stricto sensu — to have to do with experience, this
is why he makes perception a basic ingredient of phantasia.
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This is a climax from an exterior juxtaposition, through the view that
perception is the way or the means by which a belief is formed, to a more
intimate intertwining between the two. Plato’s oOppei&ig referred to in the
Sophist’s definition above could be a genus of which we have three more
determinate species here. Just before defining appearing or «it appears», the
Sophist’s Elean Stranger says that phantasia is «a belief that is brought about
in anyone not independently but through perception (8v aicbnicewg, 264a4-
6)» as in Aristotle’s option (b)?%; but we find also occurrences of the option
(a) —86&0 puet’ oicOnoemc—in Plato’s Timaeus (28a2, 28c1, 52a7); and there is a
scholium on Theaetetus 191b2 in the so-called Scholia vetera, that comments
that «the interweaving of perception and belief (1 copmiokn tig aicOnoeng
Kol TG 86&ng) solved the puzzle»: it is the puzzle of false belief —with which
we’re not directly concerned here— «solved» through identifying false belief
with a false perceptual appearance or a failed perceptual recognition. So, at
least in the Platonic tradition if not in Plato’s dialogues, option (c) is testified.

In any case, Aristotle’s refutation, to which we come back now, targets
what the three options have in common, their being ways of a two-factors
view.

The first move of the argument is a clarification of the targeted theory: if
phantasia is a combination of perception and belief, the perception and the
belief involved will be about the same thing: if something’s appearing white
to me can be reduced to a perception combined with a belief, the perception
of the white thing would be combined with a belief about the white, such
that:

X appears F to me = [(I perceive X as F ) + (I believe that X is F)]

It is not the case that X appears F to me because I perceive X as F and I
believe that X is G. No matter what [+] denotes, believing with perceiving
(a), believing through perceiving (b), or belief interwoven with perception
(c): they must have the very same content, their relation cannot be «co-inci-
dental» indeed, otherwise they would be just a perception (of X as F) and a
belief (of X as G) without being constituents of a unitary though composed
state of mind, i.e. an instance of appearing or phantasia.

The equivalence between [X appears to me as F] and [I perceive X as F]
was introduced by Socrates in Plato’s Theaetetus as an assumption of Pro-

26. See also Theaet. 161d2-3: & oicOfcewg Sofdlewv; and Theaet. 179c3-4:
al aioOfoeig kai at kot Todtog dd&at.
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tagoras’ infallibilism (see supra?). But Protagoras wrongly treated percep-
tion and belief as one thing, his cognitive taxonomy was too coarse-grained:
as most of Presocratic thinkers he regarded belief and thought as perception.
Socrates refutes him, then later in the dialogue he distinguishes percep-
tion and belief as two processes radically different in nature, and reserves
truth-evaluability exclusively to belief: this is why appearance, insofar as
it can be true or false, must involve belief beyond perception. Hence the
two-factors view, implicit in the Theaetetus and explicit in the Sophist.
Now, Aristotle makes his objection very straightforwardly:

Yet things do appear falsely even among those things concerning which
one has at the same time a true belief (bn6Any1?): for example, although the
sun appears to be one foot across, one is convinced that it is larger than the
inhabited world; this results, then, either in our having rejected the true belief
which we have concerning that thing, even though the thing remains as it was
and we have neither forgotten anything nor been persuaded of anything new,
or, if true belief (86&a ) stands, then the same belief must be both true and false
(otherwise, it could have become false, seeing that it might have escaped our
notice that the thing had changed over. (428b2-9)

First, a perceptual fact is appealed for: sometimes things (falsely) appear
to us to be a certain way but at the same time we (truly) believe they are
another way than the way they appear. The example is a very famous one
in Antiquity, that of the sun which could look/appear to be very small even
though we truly take it —we even know it— to be much bigger than it look/
appears to be. In such cases, we do not endorse our own appearances, even
when they persist.

Interestingly enough, this objection, pioneered by Aristotle, is substan-
tially the same as the one typically moved against the so-called Belief-Theory
of perception —according to which perception is belief or inclination to be-
lieve— in much more recent times?: consider the Miiller-Lyer Illusion:

27. See Theaet. 152¢1-3.

28. Here I translate OméAnyig as «belief» because translating as «a true taking-true»
just sounds too bad; we could translate as «a successful taking-true», but we would lose
the false-vs.-true opposition.

29. See, for example, Armstrong 1968, and Pitcher 1970.
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It is an optical illusion: the horizontal lines look quite different in length,
the upper one appears to be longer than the lower one. Yet once we measure
them, we discover that they are exactly the same in length, so we come to
form a true belief about their length. But our false appearance does not go
away thereby; on the contrary it persists independently of our change in
belief. Before and after measuring the lines, our perceptual appearance keeps
stable.

This has been given some explanations but of course this is not our con-
cern here: it generally depends on the informational encapsulation of our
perceptual systems; at a certain extent, our visual system is insensitive to col-
lateral information, our cognitive system is made out of perceptual subsys-
tems that are modular and work in parallel with a relative representational
autonomy*®. On the contrary, our belief-system is tendentially holistic, it
is sensitive to collateral information: change just one belief of yours, and
you will have to change many other beliefs that are incompatible with this
change, and you will have to form many new beliefs, for example those which
are logical consequences of the new belief or of the combination of the new
belief with other pre-existing beliefs, and so on. Beliefs house our space of
reasons, they belong in our rational life: they tend to a global consistency
and shy away from contradiction, since the space of reasons is a normative
space and is sensitive to consistency, incompatibility and many other logical
relations. Our beliefs are connected one to another through a complex and
multi-layered inferential net, in a way in which perceptions are not connect-
ed. As Aristotle has already argued —following Plato in this respect— belief
has essentially to do with rationality. Our text exploits again the connection
between belief, conviction, persuasion and therefore rationality.

7

30. On the modularity of visual system, see for example Pylyshyn 2003.
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Now, given that in the case of the sun:

1) the thing has not changed;
2) we have not been persuaded of anything new and
3) we have not forgotten anything we know,

as soon as the sun appears one foot across, either:

a) we have rejected our previous belief (the true one: the sun is much
bigger than the Earth)
b) the same belief will be true and false.

The horn (A) is clear enough: in order to come to believe that P, T must
reject my previous belief that not-P. But the size of the sun has not changed,
I have not been persuaded of any new fact, nor have I forgotten anything
(points 1-3). The horn (A) is disproved by an empirical and a phenomeno-
logical fact: it is just not the case that I suddenly abandon my belief about the
size of the sun each time that the sun appears to me as being much smaller
than how I know it is.

The horn (B) is less immediate to understand. There are two possible in-
terpretations of it.
On Interpretation I, the assumption is Plato’s two factors view:

X appears F to me = [(I perceive X as F ) + (I believe that X is F)]

So, if the sun appears to me one foot across, then I believe that the sun is
one foot across and I keep believing that it is bigger than the Earth (I have
not changed my mind), so my doxastic attitude toward the size of the sun is
paradoxically right and wrong, true and false at the same time.

To make sense of this horn into the argument, we need to assume that my
pre-existing background belief about the size of the sun is somehow part of
my appearance together with the new belief that is —ex hypothesi— constitu-
tive of the appearance. So I have a contradictory couple of beliefs about the
size of the sun, such that my belief-state concerning this object is at the same
time true and false. Of course the second horn (B) is impossible. Saying that
my belief is both true and false would be a short way to say that I have two
contradictory beliefs and I am conscious of having both at the same time, so
I must consciously believe in a contradiction! This would make me irrational
and would put my beliefs out of the space of reasons.
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On Interpretation IIP', my belief that the sun is bigger than the Earth
would be true and false for me, i.e. from the very point of view of the subject:
if I come to believe that the sun is one foot across as soon as the sun appears
to be one foot across (this is Plato’s view), then I regard my own belief that
the sun is bigger than the Earth as both true (I have not changed or aban-
doned it, ex hypothesi) and false (because I believe the contrary, i.e. that the
sun is one foot across). I would be irrational in taking the same belief —-my
own belief that the sun is bigger than the Earth— as being true and false at the
same time.

Whichever interpretation of horn (B) is correct, the horn (B) is also im-
possible: I cannot be both right and wrong at the same time about the size
of the sun. Consider that I am not oscillating from a belief to another (this
would be implausible but theoretically possible); consider also that none of
my two incompatible beliefs is #nconscious: I would be consciously endors-
ing two incompatible contents, being aware of the fact that they are incom-
patible.

The global argument is an efficacious reductio ad absurdum of Plato’s
two-factors view of appearance. If it was true, we should accept at least one
of two unacceptable consequences, (A) or (B).

Aristotle concludes his general exploration of what phantasia could be or
not be: «Consequently, phantasia is neither any of these nor something from
them» (428b8-9).

To recap the findings about what phantasia is not: it is not perception, it is
not taking-true, it is not that non-factive kind of taking-true that is belief (in-
tellect and knowledge have been ruled out since phantasia can be false), it is
not a combination of perception and belief (one with the other, one through
the other, an interweaving of them). So far so good for the pars destruens.

4. THE PositioN oF A HYPOTHETICAL ESSENCE

At this point of the inquiry, we have: a nominal definition, and many man-
ifest features of the inquired object; the exclusion of perception, taking-true
and a combination of them has shed light on other features of phantasia and
also on other desiderata a good definition of it is supposed to satisfy. Now
the refutation of Plato’s view must be turned into a positive proposal. Ar-
istotle makes a hypothesis, then he briefly assesses whether the hypothesis
passes the ‘derivation test’. As we pointed out, a good definition must allow

31. See Heil 2007.
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us to derive or at least to conjecture the manifest features of the thing, it must
exhibit explanatory power.

The hypothesis, that also appeals to more general principles of physics
(of which psychology is a part, for Aristotle), sounds as follows (428b10-17):

(1) When something is moved, something else can be moved by it. (10-11)
(transitivity of movement)

(2) Phantasia seems to be a type of motion, not to arise apart from percep-
tion, only in perceivers and concerning those things that are objects of percep-
tion. (11-13) (intimate relation with perception)

(3) Motion may be produced by the activity of perception, and this must
resemble the activity of perception. (13-14) (similarity between cause and ef-
fect, mover and moved)

(4) This movement would be neither possible without perception nor
could it belong to things that are not perceiving, and according to this motion
it is possible for its possessor to do and suffer many things, and for it to be
true or false (14-17) (necessary consequences of this hypothetical movement).

Phantasia seems to be a motion in us, so it could well be brought about by
another motion: since it is to be found in perceivers and concerns objects and
properties we typically perceive —Aristotle has clarified that he is exploring
‘appearing’ meant «in a non-metaphorical way» (428a2)- it is reasonable to
take the originating movement to be perceptual activity itself: indeed this
would explain the similarity of perceiving and appearing, provided that cause
and effect are typically similar. A movement caused by perceptual activity
would belong only to perceivers, and could bring about in such perceivers
truth-evaluable mental states.

Now, Aristotle goes on with this hypothesis and tries to explain how it
could account for fallibility of phantasia, a relevant manifest feature of the
inquired object; indeed phantasia is truth-evaluable, and it can be false. The
next step sounds strange at a first sight:

This point (=point 4 above) happens for the following reasons: (a) percep-
tion of proper sensibles is true or it is subject to falsity in the smallest degree;
(b) next comes the perception of something’s being an attribute of something,
and already here it is possible to be mistaken. For one is not mistaken that
there is white, but it is mistaken as to whether the white object is this or that
other thing; (c) thirdly, there is perception of the common sensibles, that is,
the concomitance of the things to which the proper sensibles belong (I mean,
for example, movement and magnitude, that belong to the sensibles: about
these there is already, most of all, the possibility of error. (428b18-29).
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Aristotle distinguishes the three kinds of sensibles previously introduced
(De an. 11 6, 111 1): proper qualities, the perception of which is always true;
accidental sensibles (like [the son of Diares] perceptually recognised as Di-
ares’ son because he is seen to be white: De an. II 6, 418a21-24); common
sensibles like size, motions and the like (IT 6, 418a18- 21) Perception of ac-
cidental and common sensibles —call it complex perception— can be wrong.
Under the considered hypothesis, phantasia can be a movement caused by
each of the three perceptions, from which it could inherit —so account for—
some features concerning its truth-evaluability and especially its fallibility.

The motion resulting from these three kinds of perception, the motion ef-
fected by the actuality of perception, will differ: the first, when the percep-
tion is present, is true; the others can also be false, whether the perception is
present or absent, and most of all when the object of perception is far away
(428b26-29)

We have six cases, three kinds of perception and three respective cases of
‘appearing’ as movements caused by a previous perception when perceived
object is by then absent (i.e. when the object is not causally active on my
sense anymore). When my «simple» perception is active, simple qualities,
like an instance of white, cause me to see them (e.g. white), so my perception
is true®. In case of complex perceptions, even when our perception is active
so when its object is causing us to perceive it, they can be wrong or false.
For example, I fail to recognise John because I mistake him for Jack, he is far
away and their sensible profiles are quite similar from a distance®; or —an-
other case of co-incidental perception that does not involve conceptual ca-
pacities— I co-incidentally perceive by sight a piece of honey as being sweet,
because I associate its peculiar yellow colour with a sweet taste out of past
‘visual-plus-gustatory” experiences, but this time the honey is bitter (suppose
it is strawberry tree honey), so my co-incidental perception is wrong (e.g. I1I

32. This is not a propositional true, but it is a successful reception of a quality: see
De an. 1117, 431a8-10.

33. Plato anticipates — once again: in the Theaetetus — the Aristotelian idea of co-
incidential perception, as a source of false appearances: with the ‘Wax Block’ model of
the soul (Theaet. 191d41f.), Socrates characterizes falsity as a misalignment between
perception and thought, and makes the example of seeing Theaetetus and mistaking him
for the known Theodorus. Aristotle’ revisitation of recognitional seeing-as makes such
appearances as potentially autonomous from belief: for example, I associate sweetness
to a piece of honey because I see it and it is yellow as a piece of honey I had tasted in
the past, in this case I see-as (and I can be wrong) without any doxastic content being
involved.
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1, 425a23). Or I wrongly estimate the size (or the movement) of an object
far from me because the perceptual context is not favourable: interestingly
enough, the case of wrongly experiencing the size of the sun seems to be one
of these cases —wrong perception of common sensibles— even though with-
in the argument against Plato’s view it is exemplified as a case of phantasia
rather than a case of perception. Anyway, experiences of movements or of
sizes or of other common sensibles** can occur also when the respective per-
ceptions have ceased, namely, when the object is not causing any perception
anymore: in these cases, we have cases of phantasia as a movement brought
about from a complex perception.

simple perception: always true phantasia from simple perception:
true or false

complex perception: true or false  phantasia from complex perception:
true or false

A phantasia can be true or false, no matter if it comes from a simple or
from a complex perception; this means that a true perception can bring about
a false phantasia and a false perception does bring about a false phantasia.
Phantasia is an appearance generated by the permanence of a perceptu-
al stimulus in our perceptual soul®: whether it is true or false, depends on
whether the environment remained the same from the time t' of the per-
ception (movement 1) to the time t of phantasia (movement 2). Of course,
if the original perception (movement 1) was already false, a fortiori such a
truth-value will be inherited by the respective phantasia (movement 2). In
sum, only true perceptions can generate true «appearances», but they can
generate also false appearances, whereas false perception can generate only
false «appearances». This would be the case if phantasia was a movement
generated by a perceptual movement, as hypothesized so far: now Aristotle
confirms the hypothesis, as it shows itself to be successful concerning its
explanatory and «derivational» properties:

If nothing other than phantasia has the features mentioned (and this is

what was claimed), then phantasia will be a motion effected by actual percep-
tion (428a30-429a2)

34. Unity, number, magnitude, shape, rest and movement (De an. II 6, 418a16-18).
35. Itislocated in the heart, as we know from the Parva naturalia.
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I think that the «features mentioned» are those forementioned properties
that a movement generated from actual perception would have and would be
expected to have: in fact, nothing other than phantasia has these features, so
it is the best candidate to be such a kind of movement.

Instead, «what was claimed>» is what phantasia had previously been said
to be: «what was claimed» includes the nominal definition as well as the
manifest features explored through the dialectical distinction of phantasia
from perception and thought, i.e. through the discussion of the relevant
&vdoka. The inquiry of De anima 111 3 is quite systematic and methodologi-
cally rigorous®.

The real definition may look poor and disappointing at a first sight: but
it simply and clearly states what phantasia is and why it comes about, as Ar-
istotle himself comments (429a8-9); in revealing its deep causal structure, it
is a scientific starting point to understand how such a capacity —of retaining
a perceptual stimulus beyond its causal origin— can explain or contribute to
explain many mental phenomena it is involved into, such as thinking, delib-
eration, animal learning, memory, dreaming, false appearances and perceptu-
al illusions, locomotion, and beyond: this is what Aristotle does, later in the
De anima and especially in the Parva Naturalia. A definition may look poor,
but what matters is the richness of all that you can potentially derive from it:
think of human beings as [animals with logos] and of how many psycholog-
ical, ethical, political, and anthropological theories can be derived from such
an apparently «poor» nature-essence!

5. APPEARANCE AND PERCEPTION

For obvious reasons, it is not possible here to explore Aristotle’s account
of phantasia in its high complexity: as is well-known, there are many «ap-
plications» of the general theory —to all phantasia-involving phenomena
mentioned above— whose respective interpretations are quite controversial.
I will limit myself to some remarks about the controversial relation between
perception and phantasia.

36. The chapter has been often (and unfairly, in my view) considered a rhapsodic
one: see for example Freudenthal 1863, and Schofield 1978. For Hamlyn (1968, 129),
the chapter «has a disjointed look, its principle of unity being a loose one». Nussbaum
(1982) also considers it a messy chapter; Osborne (2000: 266) attributes to it an «odd
construction» and suggests that it «appears to be constructed from two versions not
worded identically».

Ediciones Universidad de Salamanca / CC BY-NC-SA Azafea. Rev. filos. 28, 2026, pp. 43-70



DIEGO ZUCCA
62 ARISTOTLE ON THE WAY SOMETHING APPEARS

Aristotle had ruled out that phantasia is perception, but at the end his
positive doctrine regards it as a thoroughly perceptual phenomenon (even
if it can be involved in non-perceptual cognitive processes such as thought
and deliberation): the refutation of Plato’s two-factors view has established
that belief cannot be a necessary condition for phantasia, so not even one
of two (or more) ingredients of it. But the real definition locates it into our
perceptual life and assigns this capacity to our perceptual soul. Perception
stricto sensu (receiving sensible forms without the matter: IT 12, 424a17-24)
is the basic and fundamental capacity/activity of the perceptual soul, but it is
not the only one; almost all the other perceptual capacities involve phantasia,
that in virtue of which something appears to us and can appear to us also
when it is absent. What about complex perception? The relations between
complex perception and phantasia are problematic.

When Aristotle has ruled out that phantasia is perception, he has argued
that perception of simple qualities is always true while phantasia is often
false (427b13-15)*: in this dialectical exploration complex perception was
absent®, so the argument did not rule out that phantasia can be, or at least
can be involved into, complex perception. It is true that phantasia is defined
as a movement brought about by perception, so complex perceptions are
movements causing occurrences of phantasia and of course the causes are not
their effects. But this does not rule out that complex perception on its own
has phantasia as an internal ingredient. Let us remember how complex per-
ception depends on simple perception, starting from perception of common
sensibles:

For all these -motion, rest, shape, magnitude, number, and unity— we per-
ceive by motion: for example, we perceive magnitude by motion (and conse-
quently, shape, since shape is a sort of magnitude); something at rest in virtue
of its not being moved; number in virtue of the lack of continuity as well
as by the proper objects of perception (since each sense perceives one thing)
(425a16-19).

Complex perception depends on simple perception. Perception of com-
mon sensibles depends on seeing colours, hearing sounds and the like: I can
perceive that something is moving by seeing it, or by hearing it, in certain

37. Dean.III 3,427b13-15.

38. However, the example of being uncertain about whether an object seen from
a distance is a man or not (De an. III 3, 428a12-14), is an example of co-incidental
perception. The same example, interestingly, is to be found in Plato’s Philebus (Phil. 38c-
d.) in a theoretical context concerning false mental states.
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cases by touching it (this is why motion is a common sensible). But here
Aristotle says that we perceive common sensibles «by motion»: since mo-
tion is one of the common sensibles and the explanation cannot be trivially
circular, it is very likely that the motion by which we perceive the common
sensibles is not the motion of the objects themselves but our motion or the
motion of our senses. We can hypothesize that I perceive movement because
my sight is moved over time, that I perceive magnitude and shape because I
move my eyes and ‘scroll through” an object, that I perceive the borders and
so the unity-number of one object through percelvmg an interruption of a
chromatic stimulus, indeed a «lack of continuity». If this is the case, percep-
tion of common sensibles, strictly speaking is not instantaneous but it needs
a diachronical synthesis of incoming stimuli; let us consider the perceptual
appreciation of an object’s size, for example:

black red red red red red red red red red black
tl t2 t} t4 t5 t6 t7 t8 t9 th tll

Suppose I «scroll through» a red object O by moving my eyes (and/or
my head): this must happen over time, no matter if the time is really short or
even phenomenologically not appreciable. I appreciate the size of O by ap-
preciating first the sudden change of colour («interruption») from the black
of the background to the red of the object, then from the red of the object to
the black of the background (on the other «border» of the object). Of course
the temporal steps in the variation or permanence of the stimuli must be re-
lated with correspondent spatial bits, since the perceptual target is a size or
a distance (for a shape the process is much more complex but analogous in
nature). What matters, is that perception of proper sensibles is instantaneous
—and you see just one colour at a time— but perception of a common sensible
like a magnitude is 7ot instantaneous: you need a «journey» from t' to t'!,
and at t!' the previous variation [¢!-t0-#'°] must be somehow virtually present.
How can a perceptual stimulus received in the past -however near this past
is— be still available in the present? The permanence of a perceptual stimulus
beyond the respective perceptual activity (its environmental causation) has
been already given a name: it is phantasia, our original definiendum accord-
ing to the real definition provided above! So phantasia, as defined in 111 3,
seems to be involved in complex perception as an ingredient or condition of
it, beyond being a movement potentially caused by it.
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So, phantasia as «<a movement generated by actual perception» of a sim-
ple quality (say: colour) is involved into complex perception (say: of a size),
which could on its own generate a phantasia, this time a movement generat-
ed by a (right or wrong) complex perception indeed. There is no inconsist-
ency in assigning to phantasia a constitutive role into complex perception,
and taking it that a phantasia can be generated by a complex perception: the
constitutive one is generated by those 51mple perceptions which are in turn
constitutive of the complex perception®.

As for co-incidental perception —the other kind of complex perception
beyond perception of common sensibles— the «virtual» presence of a past
perceptual stimulus is quite evident, provided that such a kind of complex
perception is recognitional in nature, so such as to involve a previous en-
counter, an association of two properties (previously encountered together)
triggered by an actual situation in which only one of them is perceptually
presented in a direct way. How could there be a co-incidental perception
without phantasia as defined above?

The puzzle we have to solve, is that phantasia is distinguished from per-
ception as such (be it simple or complex) and it is said to be a movement gen-
erated by it, rather than being an ingredient of it. Doesn’t our interpretation
attribute to Aristotle’s doctrine a patent inconsistency? Doesn’t it make the
difference between perception and phantasia extremely blurry? I think that
there is an internal tension in the view, but it can be partially accommodated.

Perception is defined by the basic function on which all superior percep-
tual functions are construed: complex perception (common and co-inciden-
tal), intermodal and intramodal perception of the difference between two
sensibles®, perception that we perceive'', memory, and so on. In the same
vein, phantasia is defined by its basic mechanism: the capacity of our sensory
systems (integrated with the heart as a cognitive centre) to retain perceptual
stimuli, to generate secondary movements (which can persist and be reacti-
vated later) having the primary perceptual movements as causes. Such a basic
core or essence of phantasia can well figure as an ingredient of many other
cognitive performances, both perceptual (complex perception, memory, and

39. In this paper I have not treated at all Aristotle commonsense, which is mainly
focused on in the Parva naturalia rather than in the De anima. Commonsense is involved
in complex perception, so the idea that phantasia is involved in complex perception
fits quite well with Aristotle’s remark that «pavtocia is a Td6og of commonsense» (De
Mem. 450a10-11). On complex perception and commonsense, see Gregoric 2007 and
Marmodoro 2014, 156-211.

40. See De an. 426b8-ff.

41. See De an. 11 2, 425b10-24 10-24. See also De somn. et. vig. 2, 455a12-26.
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so on) and extra-perceptual (intellection, discursive thought and belief-for-
mation, deliberation, and so on). Now, if phantasia is that in virtue of which
something appears to us and we have appearances, such appearances can have
two different natures: either they are perceptions, in which the world be-
comes manifest to us as being a certain way, or they are «just» appearances
(pavtdopara), mediately caused by perceptions or by perceptual appearances
but in absence of the perceptual objects they come from.

So, a cognitive phenomenon in which a subject enjoys a perception-like
experience, could be: 1) a genuine perception, so a present causal relation
with something which appears to us as being such-and-such 2) a «mere»
appearance, that subjectively «looks» like a perception but it is an internal
permanence of perceptual material previously received (which sometimes
corresponds with what is «out there»). Now, in complex perceptions there is
also a synthesis of the present stimulus with perceptual material previously
received (consider the diachronical series t!-t!! above, or the mnemonic di-
mension of recognitional seeing-as), but this process involved in perceiving
does not automatically make the perception a case of phantasia. Instead, we
can talk of a proper case of phantasia as a «<mere» appearance when the ap-
pearing content is not a present property causing itself to become manifest
to us, but some internal phantasma that either comes up from inside with-
out actual relations with the environment (dreaming, imagination, halluci-
nations, réverie), or that comes to be falsely superimposed on an incoming
perceptual stimulus. Such a framework would be a sort of disjunctive ac-
count of appearance, so that two subjectively indiscriminable experiences
can have quite a different nature (a perception or a phanmsm) according to
their causal structure and their relation with the environment as well as with
our senses.

It must be admitted that the example of the sun appearing one foot across
remains puzzling. Perhaps the reason why it is taken as a case of phantasia
rather than a case of (false) complex perception of a size, depends on a sur-
reptitiously comparative aspect involved in this appearance: the sun looks as
small as round things seen from near typically look; perhaps the vision of the
sun in the middle of the sky, without any contextual relation to other things
around, «wakes up» into us past phantasmata of small round objects, which

somehow come to be superimposed on the actual percept. But this is nothing
more than a speculative suggestion.

Let us briefly assess whether there are some textual supports for attribut-
ing a disjunctive account of appearance to Aristotle: some passages on illu-
sion in the De insomniis seem to offer some foothold.
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6. A DIsjuNcTIVIST ACCOUNT OF APPEARANCE?

As already stated in De anima 111 3, when we are dreaming our percep-
tual capacity is shut down (428a7-8): but in the De somno Aristotle adds
that when we sleep perception is impossible only «in the proper and un-
qualified sense» (kvpimg kol anidg, 454b13); yet, perception in a looser or
qualified sense is involved in dreams, which are appearances (pavtdopata),
i.e. perception-like experiences: indeed in dreams «it seems to us to see that
something is white and is a man» (De ins. 1, 458b14-15), for example. In the
De insomniis perceptual illusions are accounted for according the same aeti-
ology of dreams: they depend on the part of the perceptual soul that is called
povtaoTikdv, so they depend on phantasia (459a15-22) meant as in our real
definition (literally restated at De ins. 459a17-18).

Some examples of visual illusions are provided: «when we have looked
steadily for a long while at one colour, e.g. at white or green, that to which
we next transfer our gaze appears to be of the same colour» (459b11-13):
this is an example of an appearance coming from a simple perception, that is
false because the perceived quality is not there anymore but the appearance
caused by it remains (this is phantasia: permanence of a pdvtoopa) and its su-
perimposition on another perceived object makes the perceptual appearance
false; «when persons turn away from looking at objects in motion, e.g. rivers,
and especially those which flow very rapidly, things really at rest appear to
them as being in motion» (18-20): analogous example of permanence of a
pdvtacpo «projected» onto another perceived object, but here the projected
sensible is motion, a common sensible; one who is coward and afraid, falsely
«sees» the enemy in other far people, a lover falsely «sees» the beloved in
someone else (460b4-5); to one with fever animals appear (paivetar) on the
shadowed walls (12-13); these are examples of complex co-incidental percep-
tion, that work in the same way: a strong emotion or illness, together with a
perceived object «wakes up» an internal appearance (¢pdvtoacua) coming from
previous perceptions (in these cases, stored in memory as a recognitional
disposition).

Aristotle explains these visual illusions as follows:

The cause of these occurrences is that the controlling principle (16 kbpiov)
and that in virtue of which appearances (pavtdopota) are generated, do not
discriminate according to the same capacity. A proof of this is, that the sun
appears only a foot across, though often something else contradicts the phan-
tasia. (460b16-20)
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Our example of the sun is repeated: there is an appearance, due to phan-
tasia, and a directing- or controlling principle in us as cognitive subjects,
that contradicts phantasia. We already know that such a cognitive principle
in this case is belief. We can have a belief opposed to the way things are
appearing to us. There is a cognitive hierarchy, with a more authoritative
principle than another: sometimes, due to available collateral information,
we as rational beings do not endorse our appearances. Some lines below the
explanation goes on:

For, in general, the principle affirms the report of each particular sense,
unless something more authoritative does not contradict it. In every case
something appears (patvetar) but not always that what appears (10 pawvépevov)
seems to be the case (Sokel), unless the deciding power (10 émikpivov) is inhibit-
ed or does not move with the appropriate motion (461b3-7).

The content of appearance is something that can be contradicted by anoth-
er superior cognitive prmmple It is interesting that here «seeming» (8okeiv)
is a commuittal cognitive attitude, but it is not necessarily a synonymous of
believing (80&dCewv). Anyway, in the case of the sun the committal attitude
that contradicts the appearance is belief. In fact, Aristotle’s criticism of Plato
—appearance is not doxastic in nature— is compatible with the fact that: 1) the
content of an appearance is such that it can be doxastically endorsed as such
(it is truth-evaluable even though it is not doxastic in nature) 2) an appear-
ance involves an inclination to believe or to a (committal) ‘seeming’, which
can be inhibited by a superior cognitive principle in a given context: this is
the reason why, when the superior principle is inhibited or weakened —fever,
illness, tiredness, madness, love, fear, drunkenness, being asleep and dream-
ing— we tend to take all our appearances as real, we immediately trust them.
Now it has become clear that phantasia can be non-committal but often it is
«not definitively» committal, it involves a prima facie assent to the presented
contents: a suppressible assent or inclination to believe, though.

Aristotle explains that each appearance is

...the remnant (0néreypa) of a sensory impression (aicOnpa) in actuali-
ty; and when the true impression has departed, the remnant is still there, and
it is true to say that it is like Koriskos even though it is not Koriskos. For
when the person was actually perceiving, his controlling and deciding part
(10 kbplov kai 10 Emkpivov?) did not say that it was Koriskos, but through it
called Koriskos the real one (461b21-26).

42. ‘10 kbprov’ is the most authoritative part, so the (cognitively) controlling one;
10 £mikpivov is ‘that which determines™ or decides or (ultimately) discriminates.
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The basic assumption Aristotle has made before, was that «when the ex-
ternal object of perception has departed, the impressions (aicOpata) it made
persist, and are themselves objects of perception» (aicOnta, 460b2-3): this is a
very important point. An o{oOnpa is the mental counterpart of a sensible ob-
ject, its effect on us —just as a vonua (notion, concept) is a mental counterpart
of the objective intelligible (vontév); after the object has gone, the aicOnpa
remains, so it becomes a @dvtoopa and it is a sensible object on its own, we
can perceive 1t.

When we perceive, we are presented with the object, objects with their
properties become manifest to us: perception is a real relation; in such a re-
lation, the sensory impressions (aicOnpata) are not the objects that become
manifest to us, they are rather that in virtue of which we perceive the respec-
tive objects. Perception is a real relation of manifestation, which involves the
causation from an external object of a sensory impression.

Conversely, a phantasia is an appearance in which what appears to us is a
pdvracpa: the dvracpo itself is what is perceived, it not just that in virtue of
which something becomes manifest to us. The edvtacua is an aicOnpa with a
longer causal story: the aioOnpa becomes a dvtaopa when it is not anymore
caused by a present sensible, when it has become a permanence or a remnant,
by now causally detached from its causal origin (the object).

Two subjectively indiscriminable experiences can have a very different
metaphysical nature: one (perception) is a real relation in which an ob-
ject with its properties becomes manifest to us through bringing about an
ofoBnpa into us; another (phantasia) is a «mere» appearance of a gdvtacua
(whose generating object has gone), which looks like a perception because
the (powwcua we are perceiving looks like an external object. In the example
above, the gdvtoopa of Koriskos looks like Koriskos so we mistake the ap-
pearance of it for the manifestation of Koriskos and we mistake our phanta-
sia for a perception.

In my opinion, it is very important to consider that we mistake the
epavtacpa of Koriskos not for the a’t’c@nua of Koriskos, but for Koriskos
himself: when perceiving Koriskos we perceive hzm and his properties rather
than perceiving his very aioOnpa: as said, the latter is only that in virtue of
which we can become perceptually aware of Koriskos himself.

What about the previous hypothesis that phantasia is involved in (both
right and wrong) complex perception? Is it not incompatible with the dis-
junctive interpretation just proposed?

My —admittedly very speculative— proposal would be as follows: the
l1fespan of an afoOnpa is more than an instant; an afcOnua does not become a
@dvtacpo until it is not totally detached from its external cause, so a sequence
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of aicOpoara (like t!-t!! above) over a very short time can be constitutive of a
unitary ongoing perception, the object is still there and it is «gradually caus-
ing» the sequence. The a{oOnpo arrived at t!, does not make perception at t*
into a phantasia, because it is contributing to providing present information
to this perception: once the process is accomplished, then the sequence of
aioOipata can persist and become a pdvtacpo or a sequence of povtdopoto
which could be re-activated in the future in a phantasia.

Thus, there is a sense in which a phantasia is not a perception —the latter
involves a present and causally active object, the second does not— but there
is a sense in which p/ocmmsm as a basic power of retaining a sensory impres-
sion generated by a perception (real definition), could be somehow operative
in complex perception, as the mechanism which enables our perceptual sys-
tem to construct complex perceptions out of simple perceptions.

This suggestion deserves to be better assessed in the texts, but it could be
an interpretive way toward a consistent picture of the relation between per-
ception and phantasia in Aristotle’s theory.
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RESUMEN

El presente articulo analiza la tensidn entre las interpretaciones «literalis-
ta» e «intencional» de la teoria de la percepcidn en Aristételes, centrindose
en la insuficiencia del modelo de alteraciéon fisica (alloidsis) para explicar la
recepcién inmaterial de las formas sensibles. A partir del anélisis de De Ani-
ma 2.7 y 2.11, se argumenta que el cambio experimentado por el érgano
sensorial presenta una estructura anémala, irreductible a la de otras afec-
ciones corpdreas. Se sostiene que la exigencia de un medio didfano (meraxy)
no cumple una funcién conductiva, sino «separadora»: permite a la forma
sensible desprenderse del sustrato en el que inhiere para manifestarse ante un
6rgano. Por su afinidad composicional con el medio didfano, dicho érgano
proporciona a la cualidad un lugar de aparicién y no un substrato de inhe-
rencia. Gracias a ello, el 6rgano corpéreo puede asemejarse a la cualidad que
recibe sin perder eo ipso su impasibilidad.

Palabras clave: Aristoteles; De Anima; Percepcidn; Literalismo; Medio;
Forma; Aisthétérion; Impasibilidad.
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ABSTRACT

This paper explores the tension between literalist and intentionalist in-
terpretations of Aristotle’s theory of perception, focusing on the failure of
the alloiosis model to account for the immaterial reception of sensible forms.
Through a close reading of DA 2.7 and 2.11, I argue that the transition under-
gone by the sensory organ displays an anomalous structure, fundamentally
irreducible to ordinary material immutatio. Central to this thesis is the role
of the diaphanous medium (metaxy), which —far from being a mere conduc-
tor—exerts a «separating» role, allowing the sensible form to leave behind its
material substrate and present itself to the perceptual organ. By virtue of its
compositional affinity with the medium, the organ serves not as a substrate
of inherence, but as a Jocus of appearance. This shift in perspective explains
how the corporeal organ can assimilate the sensible quality while preserving
its impassibility.

Keywords: Aristotle; De Anima; Perception; Literalism; Medium; Form;
Aisthétérion; Impassibility.

1. INTRODUCCION

La vida animal es una vida sensitiva, mientras que la vida de las plantas
no lo es. Este hecho es un dato incontestable, un punto de partida inme-
diato para la psicologia de Aristételes, mas que un fendmeno por elucidar.
Al punto de que uno se sentirfa inclinado a suponer que el Estagirita no
experimenta necesidad alguna de justificar esa evidencia. Sin embargo, exis-
ten textos que documentan la adopcidn de un punto de vista explicativo por
parte de Aristételes respecto de la apatia tictil de los vegetales, coronado por
una fisiologia rudimentaria de la percepcion. El tratamiento de la vida segin
la sensacidn concuerda con frecuencia en su obra con aquel que él reserva a
otros fendmenos mixtos o de doble faz (Adyor &vvdor), tales como la casa de
piedra o la célera. Casos de esta indole reclaman un anélisis dual, que pone
en juego tanto el aspecto formal del objeto considerado —por ejemplo, la fun-
cién doméstica de un inmueble o el deseo de reparar una ofensa— como las
condiciones materiales necesariamente involucradas en su implementacién
(una coleccién de piedras y ladrillos, o el hervor de la sangre en la regién
tordcica, respectivamente)’.

1. Para el andlisis hilemérfico de ambos compuestos, cf. DA 1.1, 403a24-27; Met.
7.17,1041a26-b10.
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Sin embargo, la naturaleza homogénea del medio perceptivo y del 6rgano
del sentido, asi como el tipo peculiar de alteracién al que estos son suscepti-
bles, limitan fuertemente el alcance de tal fisiologia. A juzgar por ciertos pa-
sajes que subrayan la impasibilidad y la neutralidad cualitativa de los 6rganos
sensoriales, todo sucede como si la percepcion fuera un «no-acontecimien-
to». La asimilacién intencional que experimentan quienes oyen un ruido o
ven el color rojo no siempre va acompaifiada del correlato fisioldgico espera-
do, dada la impasibilidad de sus 6rganos o, al menos, el cardcter sui generis de
los cambios que en ellos tienen lugar?.

En los parrafos siguientes, se revisaran dos hipdtesis alternativas bien co-
nocidas a propésito de la teoria de la percepcion en Aristételes: (i) aquella
que acentua la asimilacién fisioldgica literal del 6rgano del sentido a la cuali-
dad percibida (§2), y (ii) aquella que hace consistir esa semejanza en un even-
to intencional «puro», desprovisto de alteracién corporal concomitante (§3).
Tras una confrontacién sumaria entre ambos puntos de vista, se ensayard un
intento de mediacion (§4), tomando como piedra angular la distincidn entre
los géneros de dMoilwoig definidos en De Anima (DA) 2.5. Sin perjuicio de
esta conciliacién imperfecta, el presente ensayo toma partido por una versién
«atenuada» del espiritualismo a la Fildpono (§§4-5). En esta version, los 6r-
ganos del sentido atraviesan, sin duda, por un cambio efectivo, pero esa tran-
sicién sui generis queda encuadrada de antemano por las restricciones con las
que Aristételes cualifica su concepto ordinario de alteracién. De modo que,
aunque «algo sucede cada vez que alguien ve una mancha roja o escucha un
acorde»?, el evento en cuestion no altera, sino que preserva, la impasibilidad
inicial de los 6rganos y su neutralidad cualitativa.

2. Evidencia prima facie en contra de la impasibilidad sensorial aludida en este
parrafo es provista por el célebre «pasaje ryleano» de DA 1.4, 408b11-17, en el que
Aristételes menciona los residuos de impresiones sensibles que los 6rganos conservan,

y a los que el alma se dirige cuando rememora («mi tag év Toig aioOntnplolg kvioels i
povo’cc»; cf. también An. Po. 99b36; 100a3). En (§4) infra se argumentard que esos rastros
o impresiones residuales no requieren ser comprendidos como alteraciones ordinarias.
(Agradezco esta observacién a un evaluador anénimo de Azafea).

3. Hago alusidn aqui al célebre articulo de Myles Burnyeat (1996) («Qu’est-ce qui
se passe quand je vois du rouge ou que j’entends un do?»), que se encuentra en el origen
de una profusa bibliografia acerca de la naturaleza de la experiencia perceptual en el
marco de una fisica pre-cartesiana como la que profesan Aristdteles y sus comentaristas.
Versiones sintéticas y bien informadas de esta discusién pueden hallarse en Caston (2005)
y en Charles (2021, 190-193). (Agradezco esta tltima referencia a un evaluador anénimo

de Azafea).
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2. LA CAUSA MATERIAL: HEGOTNG Y FISIOLOGIA DE LA CARNE

En al menos dos pasajes Aristoteles se pregunta por qué (810 i) las plantas
no experimentan sensacion alguna (DA 2.12, 424a32-424b2)*, y encuentra la
causa material de este hecho en la carencia de un «intermedio» cualitativo
(neodng), que solo se encuentra realizado en la carne animal®. Lejos de ser
anecddtica, la presencia de la pregunta & 1 en DA 2.12 reviste una impor-
tancia peculiar, pues busca una causa fisioldgica al hecho comprobado de la
apatia vegetal. El hallazgo de esa causa ilumina por contraste la sensibilidad
tactil de la carne animal, en la que cabe encontrar precisamente aquello que
hace falta en los organismos vegetales.

La respuesta de Aristételes remite las capacidades de aprehension tctil de
la carne a su composicién «plural», fruto de una delicada mezcla elemental
que no cabe hallar en los cuerpos (demasiado «terrestres») de las plantas®.
Dado que los cuatro cuerpos simples son insensibles, la membrana natu-
ral que recubre al animal sélo podrd resultar de un balance proporcionado
de elementos que produzca una pecétng o condicién intermedia (DA 2.11,
423a15-17). Esta proporcidn sitda a la carne animal (6dp&) en un punto equi-
distante al interior de varias escalas de cualidades contrarias: ni demasiado
blanda ni demasiado dura; ni demasiado seca ni demasiado himeda; ni de-
masiado célida ni demasiado fria. El poder discriminador de la superficie cu-
tanea para discernir las differentiae relevantes estard en directa proporcién
al lugar que ella ocupe al interior de cada uno de estos rangos de cualidades.
Eventualmente, distintas especies animales tendrdn distintos puntos ciegos,
seglin sea el elemento (terrestre, aéreo, acuoso o igneo) que prevalezca en
su composiciéon corpérea. La dura epidermis del elefante serd relativamente
insensible al roce de las superficies duras, pues en la composicion de una y
otras predomina también la tierra.

La respuesta que Aristételes aduce a la cuestion de la presencia o ausencia
de sensibilidad tictil apunta asi, prima facie, en direccién de un anilisis de la
materia involucrada —aquella en la que el tacto reside en primer lugar (8v ¢ #

4. La misma argumentacién reaparece, mas desarrollada, en DA 3.13, 435a21-b3.

5. O en la parte andloga de los animales no-sanguineos: De partibus animalinm
(PA) 2.1, 647a20; b14-15; PA 2.8, 653b19-30; DA 2.11, 422b21; 423a14-15.

6. En PA 2, 647a14-21, Aristételes afirma que la carne es el menos homogéneo
entre los medios homogéneos que los érganos sensoriales proporcionan a la sensacién:
«eOMdywe pdhota copPoivel v Genv &v opotopepel pév fikiota 8 AnAd tdv aicOnmplov
gyytyvecOou».

7. Para un empleo similar del mismo término, aplicado a la discriminacién de lo
duro y lo blando ejecutada por el tacto, cf. Mereorologica 4.4, 382a17-21.
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Kahovpévn aen drdpyet olodnois tpwtw) (DA 2.11, 423b30-31) — para mostrar
en qué medida este material difiere de aquel que constituye a los vegetales.
Se trata, al parecer, de una diferencia de complejidad composicional. Tal ex-
plicacién, aunque sumaria, parece ser exhaustiva y agotar la respuesta a la
pregunta inicial: 810 t{ mote T QuTA 0VK aicOdverar. La respuesta reside en el
cuerpo de las plantas mds que en su alma. La presencia inmaterial de lo tan-
gible en la carne se explicard apelando a la neutralidad cualitativa que resulta
de la dosificacion precisa de los cuatro cuerpos simples que la componen®.
Cuando uno se atiene a esta perspectiva, la fisiologia de la percepcién
encuentra plena carta de ciudadania en la filosofia natural de Aristételes. A
ella corresponderi la tarea de explorar la base material de esas afecciones del
alma que —como la ira o la sensacién de rojo— nunca tienen lugar sin un movi-
miento correlativo del cuerpo («dpo yap tovtolg mdoyet 1 10 odpa») (DA 1.1,
403a18-19; cf. 403a3-b3). Esta fisiologia estaria en condiciones de establecer
los procesos regularmente asociados a la ocurrencia de un evento intencional
simple (como la captacién de un sonido agudo por parte del oido). Estard
en condiciones de identificar, ademds, una serie de incidentes somaticos que
tienen lugar (por ejemplo) en el higado, en la carne o en el corazdn, y que
pueden ser especificados de una manera conceptualmente independiente de
toda sensacién —es decir, sin incluir, entre sus condiciones de identidad, el
papel que estos eventos desempefian en nuestra vida cognitiva—’. En efecto,
cabe hacer referencia a la ebullicién de la sangre en torno al corazén (DA
403a31) sin aludir al movimiento de ira que deriva de esta afeccién cardia-
ca. Si se orienta la investigacién en esta direccidn, se otorgard una primacia
explicativa tendencial a la deteccién de estos eventos subyacentes. En ese
momento, la sensacién de rojo serd considerada como la faz interna de un
evento somdtico cuya formulacién més precisa puede prescindir del recurso

8. La vinculacién de las capacidades sensitivas de la carne con las propiedades de
la mezcla subyacente encontrara un eco amplificado en Alejandro de Afrodisia. Para
él, la propia alma es un poder o capacidad del cuerpo, que le sobreviene gracias a una
dosificacién precisa de los cuatro elementos. Cf. De Anima 26, 26-30, donde el alma es
definida en estos términos: «&mi TH TOWQ TAOV TPOTOV COUITOV Kpdoet Te kal piet ddvopug
yevwopévn». Ver también De Anima 24, 18-20; 25, 1-5 (donde la forma del cuerpo es 10
£180¢ 10 émywépevov). Resultard dificil explicar, bajo este supuesto, cémo es que una
planta arrancada del suelo nutricio pierde su alma, mientras que la mezcla elemental que
la compone permanece inalterada.

9. «Such changes (warmings and chillings in the region of the heart above all) are
the physiological concomitants of perception and the other forms of cognition, as well
as of desire». Nussbaum y Putnam (1992, 38). Ver en esta misma tesitura el trabajo de
Corcilius y Gregoric (2013).
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ala fenornenologia de la vivencia visual (Cf. Broadie 1993, 140-1)'. Ello hace
pos1ble en pr1nc1p1o aislar un conjunto de condiciones materiales cuya con-
juncién seria necesaria y suficiente para el advenimiento de un cierto evento
perceptual, emocional, intencional, etc.

Ademds, el investigador de la filosofia antigua encontrard a su disposicién
algunos indicios prometedores que apuntan en esta direccién. En el dmbito
de la vista, los fendmenos de reflexion de la luz sobre superficies inanimadas
prefiguran la recepcién inmaterial del color por parte del ojo. Pues el ojo
forma parte, él también, de esas superficies reflectantes sobre las cuales el
color comparece sin materia (dvev tig UAng). Ahora bien, parece claro que el
reflejo es un «ingrediente» presente en la experiencia visual, aun cuando se
presente a menudo al margen de esta experiencia —es decir, sin dar lugar a una
conciencia perceptiva por parte de las superficies «no-videntes»—. Aristoteles
no desconoce este fenémeno y posee el lenguaje que le permite describir la
refraccion de la luz «en sus propios términos»; es decir, sin implicar que toda
desmaterializacién del color sea eo ipso una experiencia visual'. Correspon-
derd a este tipo de discurso no «contaminado» de biologia proporcionar un
andlisis del fenémeno perceptivo en el cual dicho fenémeno no quede presu-
puesto. Al hablar de reflejos, de ecos y de cuerpos simples, este discurso rastrea
las condiciones necesarias para la percepc1on que ya operan en el mundo
inorgédnico. Tales condiciones fisicas serdn a menudo eventos concomitantes
(como la reflexién de la luz o la propagacién del sonido), o bien comportardn
una referencia a la composicion material de los 6rganos afectados!?

10. La continuidad entre el lenguaje fisico y el psicoldgico es defendida por F.
Jackson (1996, 378-87), quien (pese al célebre experimento mental del experto en color
que carece de experiencia visual: 1982) se opone enérgicamente al dictum «the physical
story is not the whole story».

11. Para las observaciones de Aristételes relativas a la reflexién, ver De Sensu 2,
438a5-15. El punto de vista peripatético es desarrollado luego por Alejandro, I de Sensu
24,10-26,7, quien acentda el paralehsmo entre el ojo y las superﬁc1es inertes en lo que
respecta a su respectiva recepcion de las formas visibles. El mecanismo en juego es el
mismo en ambos casos, lo que excluye, prima facie, la hlpote51s de una asimetria a nivel
de la immutatio. El desajuste que separa reflexién y percepcién no interviene sino mds
tarde. Cf. sobre todo 25, 10-14 para la idea de una base material comun a ambos procesos.
La misma constatacién puede hacerse (mutatis mutandis) a prop6sito de los fendmenos
de propagacién sonora a través del aire, donde el estudio del eco ocupa el mismo lugar
propedéutico (respecto de la audicién) que el estudio de los reflejos luminosos respecto
de la vista. Cf. el tratamiento paralelo de ambos fenémenos por parte de Temistio 63.32-
64.14.

12.  S. Broadie (1993, 141-2): «Aristotle’s picture, obviously false in major respects
and colossally over-simple on every front, is nonetheless seen as holding the ring for
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Aunque sumario, el discurso de Aristételes sobre la causa material del
tacto o de la vista daria, con ello, un paso importante en la direccion correcta:
la reconstruccién de la base material inanimada que subyace a los eventos
mentales. Nada hay de misterioso en el hecho de que los animales estén dota-
dos de poderes perceptivos, mientras las plantas permanecen insensibles: una
cierta combinacién de cuerpos simples vuelve a la carne inmaterialmente re-
ceptiva de un tipo determinado de cualidad (aquella que es sensible al tacto)".
La férmula «recibir sin materia» no indica, en esta exégesis, la ausencia de
rastros fisioldgicos depositados por la cualidad sensible sobre el aicOntipiov,
y localizables por un observador atento'. Pues estas huellas estin efectiva-
mente alli: tanto en el aire oloroso que la manzana perfuma a su imagen y
semejanza, como en las fosas nasales impregnadas del mismo aroma literal
que llena el aire circundante. Recibir dicho olor «sin materia» no equivale a
nada mds que a tomar el aroma de una manzana sin ingerir la manzana. La
férmula definicional de DA 2.12% subraya tnicamente el contraste entre la
asimilacion nutritiva de un fruto (donde la materia portadora de sabor y olor
es fisicamente incorporada al sujeto que la recibe), y su asimilacién cognitiva,
que tiene lugar sin la anexién material del objeto recibido. Lejos de excluir un
cambio literal que modifique al 6rgano percipiente para volverlo semejante a
la cualidad permblda las consideraciones anteriores parecen exigirlo. Dicho
cambio consistird en una transicion fisiolégica ordinaria (desde una cualidad
asu contraria), abierta a la inspeccién de un tercero, y constitutiva de un esta-
do de conciencia sensible'®. Toda sensacion requiere contacto efectivo entre

eventual replacement by our own sophisticated physiology of perception». El modelo de
este compatibilismo optimista es proporcionado por el articulo de Ch. Shields «The first
functionalist» (1990).

13. La referencia que Aristételes afiade a la carencia de un «principio receptivo
apropiado» (towdny dpynv olov td e(dn déxecbar) en las plantas (DA 2.12, 424b2) no
hace sino explicitar la mesorés de la que carecen, y no aporta una razén adicional para su
insuficiencia perceptiva.

14. Esta, como se verd, es la i 1nterpreta01on propuesta por ]uan Fllopono In De
Anima 440-41 (Hayduck). La inspeccién de un tercero, para quien las percepciones de
otra persona se vuelven accesibles, es subrayada por Sorab}l (1979, 64). La coloracién
que el 0jo «toma en préstamo» a los objetos que mira serfa visible para un oftalmélogo
sobre la superficie ocular, con tal de que éste logre introducirse en el érgano mediante los
instrumentos observacionales adecuados.

15.  «kaBérov 8¢ mepl Tdong aictoewg del AaPelv St 1 pév aicnoic £ott 10 Sextikov
OV oloOnTtdv elddV dvev The UAng» (424a17-19).

16. R. Sorabji (1979, 64) escribe: «For Aristotle, seeing is, among other things, a
physiological process, the colouration of the eye-jelly. And this process can in principle,
even if not in practice, be observed by others. So there is an answer to the question
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el motor y lo movido, ya que sentir es padecer bajo el influjo de un motor
(«10 yop aicBdveshot Tdoyew L oTiv»).

La afeccién fisica que el 6rgano sensorial padece bajo el influjo del me-
dio aéreo o acudtico es en todo punto anédloga a las modificaciones sufridas
por un cuerpo insensible cuando éste es coloreado, sazonado, perfumado o
endurecido. La carne sufre, por lo tanto, una mutacién literal. Es calentada
o enfriada por el objeto célido, al igual que cualquier otro cuerpo colocado
a su alcance —con esta sola diferencia: que su composicion fisica, del todo
peculiar, le permite enseguida sentir esta afeccidn, la cual pasa inadvertida a
los cuerpos inertes («00 havOdver wdoyov»: cf. Fisica VIL.2, 244b15-245a1)v.

Si nos atenemos, por lo tanto, a esta reconstruccidn, la fisiologia aristo-
télica de la experiencia perceptiva comporta al menos los rasgos siguientes:
(1) la calificacién literal del 6rgano por la cualidad sensible de la que una
cosa es portadora y que aquel recibe sin materia, tras una alteracién ordinaria
experimentada por el aicOntipov; (7) la distincion de dos eventos (fisico y
mental), asociados entre si por una relacién materia/forma; (77) la presencia
incipiente de un lenguaje reductivo que permite hablar de la sensibilidad sin
presuponerla, i.e., buscindole antecedentes en el mundo inanimado. Estos
antecedentes son ficilmente localizables en el tratamiento de los fenémenos
fisicos potencialmente constitutivos de experiencias perceptuales, tales como
la propagacién sonora y la reflexién de la luz. Visto de este modo, Aristételes
aparece prima facie reacio a instituir «una fisica de formas puras»", en la que
episodios perceptivos de recepcién inmaterial podrian producirse en el alma
sin involucrar cambios correlativos en los 6rganos involucrados.

how one can possibly know that another person is seeing. One can in theory observe
the fact». R. Sorabji sugiere, con ello, que el evento consciente estd constituido por la
transicion fisioldgica experimentada por el érgano, lo que le permite evitar el recurso a
un paralelismo psicofisico: «The formal cause of seeing will not be, and will not involve
reference to, a purely mental act, one having no ‘affinity’ with bodily acts» (64).

17.  Arist6teles afirma que los cuerpos. animados estin su]etos alas mismas afecciones
que los inanimados («kaf’ oo pev ovv 10 dyoyov GAkowdral, kol 16 Euyvyov»), si bien la
conversa no se sigue. La diferencia estriba en que los cuerpos carentes de alma sensitiva y
de 6rganos sensoriales no perciben esos cambios: «kol 10 pev AavBdvet, 10 8 00 AavBdvet
TAoYOV»>.

18. La férmula fue acunada por Burnyeat (1996): «La physique aristotélicienne du
son est une physique des formes pures, sans processus matériel» (162).
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3. OBJECION INMATERIAL. QUIEN «SIENTE» NO «SE ALTERA»

Sin embargo, la exégesis recién expuesta dista mucho de concitar la una-
nimidad de los intérpretes. En oposicién a ella, una conceptualizacién pu-
ramente intencional de los fendmenos perceptivos tenderd a minimizar el
lugar que corresponde a los 6rganos en la recepcién inmaterial de las formas
sensibles. Estas se hallarfan presentes en el alma sin que un evento puntual
de asimilacién al sensible tenga lugar en el rgano del sentido cada vez que
el animal percibe algo (bajo la forma de un enfriamiento cutineo o de una
coloracion literal de la pupila). Las percepciones normalmente asociadas a
episodios fisiolégicos de esa indole podrian tener lugar, ex hypothest, sin su
mediacién —aunque no sin la «epifania» de una cualidad percibida a través de
un medio didfano cualitativamente imperturbable-. La conciencia de rojo es
despertada directamente por el rojo mismo, y no por una alteracién fisiols-
gica subyacente en la retina (pues, bajo ese supuesto, seria posible producir
la impresién cromatica actuando directamente sobre el érgano, incluso en
ausencia de la forma percibida —escenario que Aristoteles estimaria extrava-
gante—). Seglin esta interpretacion fuertemente «intencional», la sensacién no
es, en sentido alguno, un evento fisiolégico. Tiene lugar cuando el érgano
apropiado se expone a una cualidad —el rojo, el frio, lo amargo— que por su
sola presencia activa la facultad de percibirlo, sin necesidad de una alteracién
concomitante. Tales cualidades sensibles forman parte del «mobiliario» del
mundo, con el mismo derecho que los cuerpos y las magnitudes fisicas'

Las formas sensibles que califican literalmente a los objetos fuera del alma
tendrian, asi, el poder de hacerse presentes en el alma de otro modo, des-
pertando en ella respuestas perceptivas espontdneas. En la medida en que
la presencia inmaterial de lo dulce en la lengua tiene muy poco que ver con
su inherencia en la miel, la manifestacion sensible del sabor exigird también
otro género de explicacién. Las formas sensibles actian en su propio nombre
en lugar de hacerlo por mediacién del sustrato al que califican. Los efectos
que producen no son de orden fisico (pues dejan intacto aquello sobre lo
que actdian), sino de orden puramente perceptivo o intencional. El efecto del
rojo sobre el medio didfano es su propio aparecer, y no un cambio quimico
subyacente en la atmdsfera gracias al cual ese color se volveria finalmente
manifiesto.

Consideraciones fisioldgicas acerca de la estructura interna de los 6rganos
sensoriales parecen confirmar el relato intencional. Como lo ha hecho notar

19. De acuerdo con Nussbaum y Putnam (1992), para una semejante teoria
idealizada de la sensacién «[a]wareness of red [is] a non-reducible intentional item» (51).
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Burnyeat, los aicOntipia de Aristételes carecen de «estructura interna». El
ojo y el oido, por ejemplo, son extensiones, en el cuerpo orginico, del mismo
medio didfano a través del cual las cualidades visibles se hacen manifiestas.
Ahora bien, tanto el aire como el agua permanecen inmutables y no sufren la
menor alteracién cromdtica cuando un tomate se coloca al alcance de un ojo
vidente; por el contrario, si el medio diifano se volviera rojo, su color conta-
minaria todos los demds colores que él vuelve visibles a plena luz del dia. Y
el 0jo harfa lo mismo, pues la sustancia transparente que lleva en si comparte
la transparencia del aire circundante. En efecto: la parte del ojo capaz de ver,
i.e., su elemento sensitivo (10D pev dppatog t0 Opatkdv), no es otra cosa que
agua (Udatog vroinmtéov) (De Sensu 2, 438b5-8; b19-20. Cf. Burnyeat 1996,
151-56). La estructura homogénea del ojo bastaria para descartar la hipétesis
de una coloracion literal de la retina, dado que lo didfano, gua diifano, estd
exento de color y en la medida en que lo tiene, deja de ser tal.

Podri objetarse que el punto de vista intencional, centrado en la infor-
macién cognitiva que el acto perceptual pone a disposicion del animal, «es-
piritualiza» en exceso la contribucidn de los 6rganos, limitando su funcién
a proporcionar un conjunto de condiciones necesarias (0 «de trasfondo»)
para la recepcion del sensible. Una vez confirmado que la carne posee un
grado intermedio en cada contrariedad tictil (uesdtnc); que el globo ocular
estd lleno de un elemento didfano; o que las cavidades del oido encierran una
atmésfera propicia a la propagacion «interna» del sonido —no habria mds ex-
plicaciones fisicas que proporcionar—. En rigor, no habria «proceso» alguno:
s6lo la difusién inmediata e instantdnea de una cualidad sensible a través de
un medio que permanece inmévil®.

Es por ello, ademds, que la accién del sensible sobre el medio externo se
asemeja mucho a la que ejerce sobre el érgano, puesto que este tltimo no es
sino una extension de ese medio alojada en el cuerpo?'. Al menos en los casos
notorios del color y del sonido, estas propiedades actiian sobre sus medios
respectivos sin provocar los mismos efectos que desencadenan ordinaria-
mente sobre sus sustratos. Lo didfano no se torna «colorido» o «audible»
del mismo modo en que lo hace una superficie recién pintada o un cuerpo
emisor de sonido. La inherencia «regular» de la cualidad en el sustrato se
reemplaza aqui por una inmanencia derivada, gracias a la cual el color estd en

20. El aire transmite los sensibles con maxima precisién cuando permanece en su
sitio y se mantiene unificado en una tinica masa (4dv pévn kol £ig ) (DA 3.12, 435a4-5).

21. Sobre la identidad rigurosa entre los movimientos que el sensible imprime en el
medio didfano exterior al cuerpo, y aquellos que desencadena en el cuerpo mismo, ver
DA 2.8,420a3-5; 3.12, 435a2-10.
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el aire como en un pais extranjero cuya aptitud para recibirlo se activa gracias
al fuego (418b16)™. El aire lleva en si ese rojo prestado sin menoscabo alguno
de su transparencia nativa. Eso lo hace visible «por procuracién», pues el
color no estd en el aire como lo estd su temperatura o su grado de humedad?.

Se pueden extraer ahora las conclusiones de rigor. De la afinidad estruc-
tural entre el 6rgano y el medio, asi como de la sensibilizacion heterogénea
del substrato y del medio bajo el influjo de un mismo sensible, se sigue que el
6rgano no experimenta coloracion literal alguna cuando advierte algo rojo.
Ser afectado por una cualidad sensible consiste en portarla en si al modo de
un medio, sin ser calificado por ella a la manera de un substrato. Del mismo
modo, el oido que percibe un ruido no se vuelve él mismo sonoro (ni emite
él mismo un sonido) cuando se vuelve semejante a su sensible propio. Lo
que se produce en ambos casos es menos un evento puntual que un estado
de irradiacién o de resonancia (segtin el caso): la presencia habitual de un
sensible que resplandece «sin movimiento» a través de un medio homogéneo
y compacto®. Este medio se prolonga en el interior del érgano sensorial. La
epifania apacible del rojo, o de una tonalidad grave, no requiere sino de un
estado receptivo estable de la sensibilidad, en lugar de una sucesién de even-
tos concomitantes en el aioOntiplov. No estamos obligados, por lo tanto, a
postular una alteracién orgénica en la carne cada vez que ella entra en con-
tacto con la cualidad tictil que constata. Le bastard con portarla en si casi del
mismo modo en que lo didfano del ojo se vuelve semejante a los colores de
los cuerpos, sin quedar por ello tefiido como un cuerpo. El érgano, serd, por
ende, como un medio ad intra; y la presencia del sensible no le privard de su
carencia distintiva de color, sonoridad o textura definidas®

22. Si se recuerda que cada Organo sensorial es materialmente afin al medio
circundante («&ote 1O pneta&d 1od antkod N odpE» : DA 2.11, 423b26), se comprende que
la presencia del sensible en el 6rgano se atenga al mismo paralelismo.

23. DA 2.7, 418b5-6: «00 ka® adt0 88 OpatOV B¢ GmADS eimelv, GG 81 GAAGTpLov
xpdpo». Burnyeat (1996, 155, n. 13) observa el paralelismo de este pasaje con De Sensu 3,
donde a la expresion 8¢ dArdTprov xpdpa corresponde la coloracidn accidental del medio
diafano: «xpdpo tod drapavode katd coppefnidc» (439a19-21).

24. Cf. DA 2.8, 419b18-420a2 (con Burnyeat 1996, 162); DA 3.12, 435a4-5.

25. Caston (2005, 290) observa que incluso Juan Filépono, «who is often touted as
a star witness for spiritualism», rechaza versiones extremas que excluyan toda alteracion
fisica literal. En el caso del tacto, por ejemplo, la piel no se vuelve pesada, liviana, viscosa,
dspera o suave al entrar en contacto con las correspondientes cualidades; sin embargo, no
cabe afirmar lo mismo respecto de su interaccién con lo frio, lo caliente, lo himedo o lo
seco. En tal medida, Filépono «insists that the sense organ is affected by perceptibles in
two ways [...] both as a body and as a sense organ» (439.15-17). Sin embargo, este punto
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4. Los aicOntipia COMO «LUGARES» DE ASIMILACION SENSIBLE

Un aparente escollo para el «espiritualismo» es la serie de pasajes en los
que Aristoteles alude a los cambios o alteraciones que sufren los 6rganos
sensoriales cuando éstos son afectados por sus sensibles correlativos. Prima
facie, la doctrina expuesta en el pardgrafo precedente volveria inaplicable a
los oicOntipia el dictum «t0 § oicOntikdy Suvdpet Eotiv olov o aicOnTov fidn
évteleyelg» (DA 2.5, 418a3-4), puesto que la asimilacién en cuestién se cum-
plirfa, en cierto modo, a espaldas de aquellos. El dictum designaria ahora
tnicamente el efecto del sensible sobre el alma, consistente en la produccién
inmediata del evento mental (olfativo, auditivo u otro) que toma a ese sen-
sible propio por objeto. La asimilacidn (estrictamente intencional) del cog-
noscente a lo conocido dejaria poco espacio para un evento fisiolégico de
coloracién, aromatizacién o «sazonamiento» de los propios aicOnmpua. Es
necesario reconocer, sin embargo (siguiendo las indicaciones textuales reco-
gidas por Richard Sorabji), al menos cuatro pasajes que sittan en los 6rganos
(y no en el alma) el efecto de los sensibles propios:

(a) Tras haber identificado las cualidades tangibles como aquellas pro-
piedades que diferencian a los cuerpos simples, sin que estos lo adviertan
(dupopag at ta otorxela dropilovot), Aristoteles localiza la recepcidn inmate-
rial de estas mismas differentiae en la carne o la piel del animal. Pues se cuida
de precisar que es el aioOntiplov mismo —es decir, la parte del cuerpo (pudpiov)
donde el tacto reside primariamente- el que puede asemejarse al tangible en
acto. Enseguida, Aristételes reitera el dictum relativo a la asimilacién al sen-
sible de una manera que parece excluir una lectura puramente «intencional»
de esta f6rmula. Su modo de hablar sugiere la inherencia literal, en la propia
carne, de las differentiae que califican a los cuerpos simples:

10 8¢ aic@ntﬁptov a0tV TO GnTIKdV, Kol v @ N Kahovpévn Gen {mdpxm
atcenmq npcoru) 10 61)V(1].L8l 10100tV €611 pdpLov- 10 yap aicHdveshar nacsxew Tt
gotiv- dote 10 Tolodv, otov adTo dvepyeiq, Tolodtov ékelvo motel, Suvdpet dv (DA
2.11, 423b30-424a2).

La referencia del pronombre éxeivo en la dltima linea no admite dudas.
Segtin toda probabilidad, se trata del aicOntiplov que sirve de sede al tacto,
a saber: esa parte del cuerpo susceptible de sufrir el influjo de lo dspero o lo
calido, y que se les asemeja en potencia. Si tal es el caso, es la carne misma (y

no requiere renegar del «espiritualismo», sino que més bien lo presupone, si bien en una
versién matizada, como ser argumentard en (§§4-5) infra.

Ediciones Universidad de Salamanca / CC BY-NC-SA Azafea. Rev. filos. 28, 2026, pp. 71-90



JORGE MITTELMANN
IMPASIBILIDAD Y ASIMILACION. 83
DOS EXIGENCIAS EN CONFLICTO PARA LA TEORIA ARISTOTELICA DE LA SENSOPERCEPCION

no el alma sensitiva) la que se vuelve caliente o fria al contacto de las cualida-
des que la afectan®

(b) Otro tanto cabe afirmar acerca de ese tangible derivado que es el sabor,
propiedad del s6lido nutritivo que no puede advertirse sin la interposicién de
un medio que, al igual que lo didfano, lo vuelva sensible. Este medio es aqui
la humedad de la boca, la cual se impregna, al contacto con los alimentos, de
ese cardcter latente que estos sélo desprenden cuando se hallan en contacto
con su medio. Ahora bien, es el 6rgano donde la facultad del gusto reside pri-
mariamente el que es declarado potencialmente semejante al sabor, tal como
este reside en el alimento. La desmaterializacién del sabor no es, por lo tanto,
un evento intencional que tenga lugar en el alma, sino el producto de la inte-
raccién entre lo sdpido y el medio himedo de la boca. Es esta dltima la que
logra desprender las propiedades «degustables» del alimento sélido. Una vez
saborizada ella misma, la lengua se vuelve capaz de experimentar el sabor.

Todo ello aboga en favor de un cambio literal padecido por la lengua.
Es razonable pensar que el proceso comporta una incorporacion, al medio
liquido, de las particulas nutritivas de los alimentos, las cuales quedan disuel-
tas en la boca. El mecanismo (descrito en el De Sensu) se asemeja al modo
en que los residuos de un cauce arcilloso van sedimentando en el rio que lo
atraviesa: Aristételes compara en este texto la activacion de la saliva por lo
sapido con el efecto producido por el terreno sobre el curso de agua (cf. De
Sensu 4, 441b5: «xai ta 810 TG TéPpag dnbodueve Tpdg odong mikpOV Totel
OV yopdv»)?. Aunque la exposicién del DA es mds sumaria, en ella se trata al
6rgano mismo (t0 yevotikov aicOntiprov) como el lugar donde la asimilacién
al sensible tiene lugar. Es por ello que la lengua debe estar privada de antema-
no del sabor que adquirird solo al degustarlo (422a34-b5).

(c) Aristoteles cierra su andlisis del olfato con algunas observaciones que
vinculan el sabor a lo hiimedo y el olor a lo seco, para afirmar enseguida
que el 6rgano olfativo (10 doppavtikov aicOntriplov) es, en potencia, tan seco

26. Es importante advertir que, en estricto rigor, la carne oficia como medio para
la inherencia anémala o sui generis de las cualidades tangibles, ya que la sede tltima del
tacto estd en el corazén. En De gen. an. 743b25-26, Aristételes localiza en ese érgano
interno el prmmPlo dltimo de las aprehensiones sensoriales («tnv dpynv év tfi kapdig
10V aioBioeov eivar»). Aunque esta afirmacién entra en conflicto con el dictum del
De partibus animalinm 647a19 —que hace de la propia carne el érgano del tacto («kai
70 to0tev aictntiplov 1 odpé»)— la interpretacion «cardiocéntrica» goza del favor de
numerosos intérpretes (cf. Morel 2007). (Agradezco esta observacién a un evaluador
anénimo de Azafea).

27. Para el alcance de la analogia (concerniente a la presencia del sabor en la boca),
asi como para el mecanismo general de transmisién del sabor, ver De Sensu 4441b1-24.
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como su objeto. Esto constituye una aplicacién particular del principio de
asimilacion de los aioOntipia a sus sensibles propios (DA 2.9, 422a7)*. No
cabe albergar dudas respecto a la sede de esta semejanza. De Partibus Anima-
linm 2.2 extiende el punto a todos los érganos, de una manera que disuelve
la ambigtiedad entre las dos sedes putativas que se disputan la recepcién de
formas sensibles: por un lado, las facultades perceptivas, que una lectura «in-
tencional» tiende a favorecer; por otro, los aiocOnmpra mismos, concebidos
como substratos inmediatos de inherencia. Tras establecer que cada facultad
sensitiva (T®V aicOioemv Omolavodv) versa sobre un tnico género de afeccién
exclusiva o propia, sugiere que es el 6rgano —y no la facultad- el que es recep-
tivo de la afeccién en cuestién®

(d) Cabe recordar, por tltimo, que cuando Aristoteles subraya el cardcter
puro o sin mezcla del vodg mabntikde, y su independencia respecto al cuer-
po, alude retrospectivamente a la percepcidn, la cual se halla fuertemente
implicada en la materia a través de los aicOnmpua. Aristételes afirma que,
si la inteligencia estuviese mezclada con el cuerpo, se volveria de una cier-
ta cualidad (mo1dg tig yap av yiyvorro, yoxpog it Oepudc). La razén de ello es
que el pensamiento se ejerceria entonces a través de un érgano susceptible
de afeccién cualitativa literal, como la carne (o el érgano interno del tacto,
a saber: el corazén). El argumento indica que la sensibilidad se encuentra
bajo el influjo de esas mismas cualidades sensibles a las que la inteligencia
escapa. Existe, por tanto, una asimetria en la recepcién de los objetos respec-
tivos de cada una de estas dos facultades. En efecto, el contraste trazado por
Aristételes entre aioOnoig y vodg serfa menos nitido si la misma modalidad
de asimilacién —puramente intencional- estuviese implicada en ambos casos.
Por el contrario, lo que distingue a la sensibilidad en este pasaje es el nivel
fisiolégico en el que se cumplen la recepcion de la forma y la asimilacién del
cognoscente a lo conocido, que constituye la razén formal de todo conoci-
miento (DA 3.4, 429a25-27)%.

28. Tricot (ad loc) recoge el comentario de Tomds de Aquino: «organum odoratus
oportet esse in potentia ad odorem et ad siccum, sicut organum visus est in potentia ad
colores et ad lucidum>».

29.  «10 aicnTipov £kdoTov dekTucdv sivat OV aiontdv: PA 2.2, 647a6-8. Cf. DA
2.7, 419a17-18: mdoyovtog ydp 11 100 aicOnticod yivetor t0 Opav».

30. R.Sorabji (1992, 212, n. 127) identifica al menos cinco pasajes en DA que hacen
referencia al aioBntpiov como sujeto propio de asimilacidn al sensible, del cual se predica
stricto sensu la frase de 417a20: «padece mientras ain no se ha vuelto semejante; pero una
vez que ya ha padecido [bajo la accién del sensible], se asemeja a él». Estos pasajes son los
siguientes: 422a7, 422b1, 423b30, 425b23, «and the ambiguous 435a22». Naturalmente,
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La evidencia textual podria sugerir, entonces, que Aristdteles concibié
de manera ordinaria la alternancia de lo rojo y lo verde, lo cdlido y lo frio, o
lo amargo y lo dulce sobre los correspondientes 6rganos de los sentidos (cf.
en tal sentido DA 2.11, 424a7-10, donde se alude a «aquello que se apronta a
percibir» (10 péddov aicBioecbar)). Es en vista de ello que los aioOntipio han
de hallarse en el estado privativo opuesto antes de adquirir cualquier cualidad
sensible. Por el contrario, si la coloracién o el enfriamiento fuesen estados
conscientes sin alteracién orgdnica concomitante, nada impediria que los 6r-
ganos poseyeran materialmente los mismos sensibles que serdn luego objeto
de una captacién intencional por parte del alma. Aristételes, sin embargo,
insiste en que es el 6rgano mismo el afectado por la recepcion inmaterial de

las formas («10 dekTiKOV TOV aicONTdOV 8@V dvev TAS VANG»)3!.

5. ASIMILACION IMPASIBLE. CONCLUSIONES

Con todo, concluiremos afirmando que una versién matizada de la in-
terpretacion espiritualista o intencional (esbozada en la seccién 3, supra) es
la mds apta para hacer justicia a las intuiciones de Arist6teles. La exégesis
«intencional» postula un desfase entre dos modos diferentes de ser afectado
por una misma cualidad sensible, de los cuales sélo uno comporta la inhe-
rencia literal de esa forma en un sustrato. La recepcion cognitiva ocurre, en
cambio, «sin materia». Ahora bien, aunque Sorabji ha demostrado que dicha
recepcidn tiene lugar innegablemente en un 6rgano corpéreo, el cambio ex-
perimentado por ese érgano es apenas fisico, o tiene muy poco que ver con
una alteracién propiamente dicha. Por el contrario, parece excluirla.

La doctrina esbozada en De Anima consta de al menos dos rasgos difi-
cilmente conciliables: por una parte, los érganos de los sentidos deben ser
susceptibles al influjo causal de las cualidades cromiticas, térmicas, audibles,
etc., y volverse en algin grado semejantes a ellas; por otra parte, deben per-

nuestro anélisis debe mucho a este articulo de Sorabji, quien atrajo nuestra atencién sobre
un cierto nimero de pasajes pertinentes en disputa.

31. R. Sorabji (1992, 214-15) otorga una importancia decisiva a este punto. Las
lineas 424a1-5 explican por qué nuestra piel permanece insensible a las temperaturas
que se asemejan a la suya: «[...] the dio («that is why») at 42422 appears to become
unintelligible on other interpretations. Dio offers to explain why there is a barrier to our
perceiving certain temperatures. No barrier would have been presented to our perceiving
medium temperatures, if the organ merely had to receive a coded message, for example a
vibration, or if we were merely being told that the organ becomes aware of temperature».
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manecer impasibles, pues si su asimilacién fuese completa, perderian la apti-
tud de discernir cualidades opuestas dentro del mismo rango.

Sin duda, la impasibilidad no es el tinico componente de la doctrina per-
ceptwa de Aristételes, puesto que coexiste con otro imperativo que inclina su
teoria en el sentido opuesto: la tesis de la asimilacién al sensible. Esta tltima,
como se ha visto (§3), se enuncia a menudo a nivel de los propios 6rganos,
lo que sitda a la receptividad sensible ante dos exigencias contrapuestas. Por
un lado, los sentidos deben permanecer en cierto modo impasibles a fin de
discriminar mejor las differentiae del sensible propio que les incumbe (un pa-
ladar saturado de azicar no discernird adecuadamente los alimentos salados).
Por otra parte, los 6rganos deben asimilarse a la cualidad percibida a partir de
un estado inicial de desemejanza. Sin embargo, no podrin —segin parece—
asimilarse del todo a los sensibles propios sin sacrificar su impasibilidad, ni
conservar esta tltima cuando su asimilacion sea completa.

La posibilidad 16gica de la sensacién dependerd, por ende, de hallar una
manera de volver al aicOntipiov semejante al sensible sin que ello traiga con-
sigo la corrupcién de su neutralidad inicial. Tal acepcidn sui generis de la
asimilacion y de la semejanza correspondera probablemente, a «ese otro
género de alteracién» (Etepov yévog dAhoidoemg) provisto por el modelo de
«cambio sin cambio» descrito en DA 2.5. Arist6teles dibuja en ese lugar los
contornos de una transicién cualitativa que ni siquiera merece el nombre de
«cambio», por cuanto su substrato no instancia sucesivamente dos caracteres
opuestos al interior de una misma contrariedad. Lo que estd en juego es, mds
bien, el pasaje del 6rgano sensorial hacia un estado ulterior que conserva, en
cierto modo, el estado inicial en el que se encontraba. Es esta anomalia lo que
le permite mantener su independencia «critica» respecto de las cualidades
percibidas, aun al volverse semejante a ellas®.

En el caso del tacto, por ejemplo, es necesario que la carne conserve su es-
tado neutral en el momento de experimentar las cualidades de otros cuerpos,

32. Cf. Juan Filépono, In De Anima 302. 37-303. 6. Adoptamos sobre este punto
la conjetura interpretativa de Barnes (1972 = 1979, 38) relativa a la diferencia entre una
alteracién convencional y el €tepov yévog dAhoidoewg de 417b7: «Perhaps «receiving the
form without matter» amounts to receiving the form but not standing to it as matter.
Thus, if you inject green Chartreuse (or some other green dye) into my eyeball, my
eye becomes like the Chartreuse inasmuch as its matter supports the same form as the
Chartreuse; if you show me a green Chartreuse, my eye becomes like it in a sense —but
it does not support the same form—. I doubt if anything more positive than this can
be elicited from Aristotle’s text; but the negative point, that perceiving is not a purely
physiological change, seems established». El ejemplo de Barnes coincide con otros
aportados por Filépono (cf. In De Anima 440.32-441.11).
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so pena de comprometer sus habilidades de discernimiento. Esta neutralidad
de la carne se expresa, en el texto de DA 2.11, mediante la frase «volverse el
opuesto de cada uno de ambos contrarios»*’; lo que explica eo ipso su poder
para juzgarlos. La descripcion se refiere menos a las transiciones térmicas
que el 6rgano del tacto experimenta gua cuerpo fisico, que a su facultad de
discernir tales transiciones, lo cual exige de su parte una toma de distancia
respecto de ambos tangibles extremos*

Ciertamente, la carne puede calentarse o enfriarse, y volverse més lisa o
mds rugosa, por las vias habituales del cambio ordinario (i.e., mediante la
aplicacion de lociones dérmicas que modifican y afectan la textura de la piel).
En tal caso, una mano rugosa se vuelve lisa gracias a la pérdida de su dis-
posicidn previa. Ahora bien, ademds de ser pasible de estas modificaciones
cualitativas «literales», la carne estd dotada del poder de acoger estos mismos
caracteres sin detrimento de su estado propio. Una mano dspera es sensible
a la textura de la seda. En tanto que cuerpo, la carne posee forzosamente un
grado cualitativo preciso en cada contrariedad tictil: estd afectada por una
temperatura, una rugosidad y una dureza determinadas, que la califican lite-
ralmente. Sin embargo, ella es a la vez un medio perceptivo tictil (423b26),
lo que la habilita para portar estas mismas cualidades conservando su estado
inicial, conforme a la estructura de actualizacién sin alteracién descrita en
DA 2.5.

Una dltima observacién puntual de Aristételes puede aducirse en favor
de esta interpretacion global. Aristételes observa que la aposicion directa de
un cuerpo colorido o fragante sobre el aioOntiplov tiene por efecto volverlo
imperceptible®. Cuando actia «sin intermediarios», un caracter de esa indole
permanece inadvertido. Un medio es, pues, necesario para separar las cuali-

33, «xai d10 todTo Kpivel Ta oicOnTd. 10 yap péoov kprtikdv- yivetan yap mpog Exdrepov
adt@v Bdtepov TdOV dxpav» (DA 2.11, 42426-10).

34. Sorabji (1979, 53) advierte acertadamente que el pasaje hace referencia directa al
6rgano y no a la facultad perceptiva. Sin embargo, observa que Aristételes «describes it as
changing temperature», cuando el punto central es quizd subrayar la impasibilidad de la
carne y la preservacion de su estado neutral frente a toda temperatura extrema (cf. 424a4).

35. DA 2.7,419a11-21; 419a26; 2.11, 423b20-26. A propésito del color, del sonido
y del olor, Aristételes escribe en 2.11, en efecto, que «ovBev yap adtdv antdpevov t0d
aloBnmpiov motel v oloOnow». La misma tesis es propuesta en 2.11, 423b20-22, lo
que habla en favor de la exclusién mutua entre percepcién e immutatio, enunciada mas
arriba. La afirmacion de De Sensu 3, 440a20, segin la cual la sensacién visual ocurre
por contacto y no por emanacién de particulas (Gofi kol pn taic droppoioc), debe ser
situada en su contexto polémico. De manera vacilante, el pasaje busca una explicacién
alternativa a la versién atomista, la cual recurre, precisamente, al impacto literal de
particulas microscépicas, desprendidas de lo visible, sobre el ojo. La palabra «contacto»
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dades visuales, olfativas, etc., del sustrato en el que inhieren y asi volverlas
disponibles para la aprehensién cognitiva®. Esta resistencia al contacto in-
mediato entre el objeto Y el 6rgano establece una relacién inversamente pro-
porcional entre percepc1on e «inmutacién» literal: a mayor afeccién directa,
menor sensacidn, y reciprocamente, hasta alcanzar el punto en que el objeto
sensible, aplicado directamente sobre el 6rgano, ya no es capaz de excitar la
sensacion. El contacto més estrecho con él coincide con su desaparicion del
horizonte visual u olfativo, debido a la fusién literal del cuerpo (colorido o
fragante) con el 6rgano destinado a recibirlo sin materia. En ese momento, el
aioBntipiov es activado menos por el sensible mismo que por el compuesto
de forma y materia que se deposita sobre él. Una accién del sensible gua
sensible exige, previamente, la separacién de estos dos términos por la inter-
posicién de un medio didfano.

Esta clave de lectura proporciona al exégeta «intencional» una herramien-
ta de diagnéstico contra la tesis fisiolégica literal. Verd en esta tltima un
intento de mediacién entre dos extremos incompatibles que no pueden al-
canzarse simultineamente: la sensacion (que excluye la immutatio fisica en
favor de la manifestacion a través de un medio impasible) y el contacto (que
altera el medio y, por ese solo hecho, oblitera la manifestacion). El balance de
ese esfuerzo explicativo es magro: el «fisidlogo» aporta una explicacion sa-
tisfactoria del influjo de las cualidades sobre los 6rganos, pero sélo al precio
de volverlas imperceptibles. Pues tan pronto como estas actiian fisicamente
alterando a sus portadores, suprimen las condiciones de su manifestacién.
Cuando la pupila cambia de color, este cambio le pasa inadvertido; es cuando
permanece crométicamente intacta que percibe los colores.

Concluiremos afirmando que, por poco que haya lugar, en Aristételes,
para una suerte de asimilacién impasible, capaz de hacerj ]ust1c1a a las dos exi-
gencias conflictivas que conviven en su teoria de la percepcidn, dicha teoria
podri ser articulada en forma conceptualmente coherente.

no puede, por tanto, ser tomada alli como una referencia a un mecanismo anilogo al que
se pretende combatir.

36. A proposito de 419a11-21, Burnyeat (1996, 158) escribe: «La forme sensible, la
couleur, apparait dans le diaphane toute seule, sans la base matérielle a laquelle elle est
unie dans ’objet percu». En efecto, el aire o el agua permiten al color darse de otro modo,
liberando a este dltimo de su inherencia literal en un objeto corpéreo.
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ABSTRACT

In De Anima 11 7, Aristotle identifies two visible objects: color and an
unnamed thing seen in the dark. Many scholars have identified the latter
with phosphorescence. I argue that this identification is mistaken on both
historical and philosophical grounds: Aristotle had no concept of phospho-
rescence, and most of his examples have nothing to do with it. Drawing on
De Sensu 2, 437a31-b10, where Aristotle explains that smooth things shine
in the dark because they are highly reflective, I propose that these things
are seen at night not because they produce their own light but because their
smooth surfaces reflect dim light. The paper also discusses Themistius and
Philoponus, who held that these objects produce a weak light of their own.
The proposed account offers a unified theory of vision: both color and the
nameless thing seen in the dark require some light to be perceived.

Keywords: Color; Light; De Anima; De Sensu; Reflection; Mirror; Per-
ception; Vision.

RESUMEN

En De Anima 11 7, Aristételes identifica dos objetos visibles: el color
y una cosa innominada que se ve en la oscuridad. Muchos estudiosos han
identificado esta tltima con la fosforescencia. Argumento que dicha iden-
tificacién es errénea tanto desde un punto de vista histérico como filosé6fi-
co: AristSteles no tenia ningdn concepto de fosforescencia, y la mayoria de
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sus ejemplos no guardan relacidn alguna con ella. A partir de De Sensu 2,
437a31-b10, donde Aristételes explica que las cosas lisas brillan en la oscuri-
dad por ser altamente reflectantes, propongo que estas cosas se ven de noche
no porque produzcan su propia luz, sino porque sus superficies lisas reflejan
la luz tenue. El articulo analiza también a Temistio y Filépono, quienes sos-
tenfan que estos objetos producen una luz propia débil. La interpretacién
propuesta ofrece una teorfa unificada de la visién: tanto el color como la cosa
innominada que se ve en la oscuridad requieren cierta luz para ser percibidos.

Palabras clave: Color; Luz; De Anima; De Sensu; Reflexion; Espejo; Per-
cepcién; Vision.

1. At the beginning of De Anima 11 7, whose object of study is the visible,
Aristotle identifies two visible objects:

T1 Vision is of the visible. And the visible is both color and what can be
expressed in words but has no name. What we mean will be clear to those who
proceed. (418b26-8)

OV pgv odv €otv N Byig, todT’ dotiv Opatdv, Opatov & ot xpdUd te Kal
o / \ b4 b -~ b /. \ ’ b4 ~ N Y o /
0 MOY® HEV EOTLV EIMELV, AVAOVVLOV Og Tuyydvel Ov: dnAov O €otal O AEyopev
npogrbodot.

After discussing light and color, he returns to this unnamed visible object
later in the chapter:

T2 But not all visible objects are seen in light, but only those that have their
particular color. For some [visible objects] cannot be seen in the light, but they
produce perception in the dark like the fiery and bright phenomena. (These
don’t have a single name.) Examples are mushrooms, horn?, and the heads,
scales and eyes of fish. But the particular color of none of these is seen [in the
dark]. The reason these things are seen is for another discussion. (419a1-7)

9 ’ \ ¢ ) 7 3 b \ /’ e 7 \ b ~ ~ b4
0¥ mdvto 8¢ Opotd &v ol dotiv, ALY pdvov Ekdotov 1o oikelov ypdua: Evia
yap &v pev 1d eoti oy Opdtal, &v 8¢ 1® okdtel moiel aicbnoty, olov Ta TPOdN

1. Greek texts of the De Anima and De Sensu are from Siwek (1965) and (1963).
Translations of Aristotle are mine.

2. I read xépog (horn) with Siwek (1965) and Jannone (1966) at 419a5. Ross reads
kpéag (meat), found in Themistius’ commentary but in no MSS of the DA. Alexander
(in De Sensu 46,20 ff.) explains that horn and tortoise shells become transparent when
worked on because there is a great deal of water in them. There was an ancient practice of
making hornbooks, which are lessons or prayer books laminated by worked-over horn.
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eawvdpeva kai Adumovro (Gvdvopo 8 £oti tadta Vi dvépatt), olov pokng, képog,
Kkepohal iy0Vmv kol Aemtdeg kal 0pOuApoi- AN’ 00devog Opdtar TodTmV T0 oikelov
xpdua. 8t v pév ovv aitiov tadta Opatot, dAlog Adyoc:

Based on T2, many scholars have identified the nameless thing that is seen
in the dark as phosphorescence®. But even if it is true (as is likely) that the
mushrooms Aristotle mentions glow in the dark due to phosphorescence,
the other examples have nothing whatsoever to do with phosphorescence.
And of course Aristotle was completely ignorant of how phosphorescence
works and even that there is such a thing. It is therefore wrong to identify
the cause of these things’ being visible in the dark as phosphorescence, both
for Aristotle and in fact. However, we are not completely in the dark about
what Aristotle’s explanation for these phenomena was. He himself tells us in
T2 that the reason they are seen is for another discussion. That discussion is
De Sensu 2, 437a31-b10, which I discuss below. As I will argue, fish heads,
etc. shine in the dark because they are highly reflective and so appear to shine
even in very dim light at night. This reading has the advantage of providing
to Aristotle a fairly unified understanding of the visible.

2. By far the visible object most studied by philosophers and vision sci-
entists is color. This is also true of Aristotle, who spends most of DA 1I 7
and De Sensu 3 investigating color, only making brief remarks about the
nameless thing seen in the dark. But a full understanding of vision requires
an understanding of all its special objects, of which there are two. T1, which
lists color and the nameless thing seen in the dark as visible objects, comes
immediately after the final lines of IT 6: «Of the per se perceptible objects, the
special [{310] ones are perceptible objects in the chief sense, and the being of
each sense is naturally related to them.» (418a24-5).

Now, the DA aims to determine what the soul is and what its faculties
are (DS 1, 436a1-2), among which is the faculty of perception. And as Ar-
istotle tells us in an important methodological passage, understanding what
the faculty is ultimately requires making determinations about the objects of
perception:

3. Scholars who identify it as phosphorescence include: Hicks (1907, 373 note on
419a1); Tricot (1934/1995, 134 note 4); Ross (1961, 244 note on 419a1-7); Bodéiis (1993,
193 note 2); Polansky (2007, 265-6); Caston (2012, 16 and 152 note 370); Caston (2018,
59); and Gregoric (2018, 93-4). Siwek (1965, 297 note 425) is more circumspect. He also
mentions phosphorescence, but puts smooth and polished surfaces alongside it. Miller
(2018, note on 418a27), says it is the luminescent or phosphorescent. As far as I know,
there is no rival hypothesis.
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T3 And if one must say what each of them is, e.g. what the noetic or the
perceptual or the nutritive faculties are, it must be said still earlier what think-
ing and what perceiving are, for activities and actions are prior in account to
the faculties. If this is so, and if one must have considered their objects earlier
still than these, one must for the same reason make determinations about these
first, e.g. about nutriment and what is perceptible and thinkable. (DA 1I 4,
415a16-22; see also DA 11 11, 424a15-16 and DS 1, 436b8-10)

gl 88 ypn Myew T €kactov adtdv, olov i 1O vontikdv | 10 aichnTikov 7 10
Opentikdv, mpdrepov £t Aextéov Tt 10 voelv kal ti 10 alcOdvesOar mpdrepot ydp
glol T@v duvdpemv ai Evépyelan kol al Tpdels katd OV Adyov. €1 8° oltwg, Todtmv
& ¥ mpdrepo 10 Gvrikelpeva del tebempniévarl, mepi Ekelvav mpdTov Gv Séot
dropioat d10 Thv adThv oitiay, olov Tept TPoPTic Kol oicOnTod Kai vontod.

To say what vision is, then, we need first to make determinations about
the visible. And since both color and something seen in the dark are special
objects of vision, only an understanding of both will give us a full account
of what vision and seeing are*. So although color is by far the most discussed
special object of vision, understanding vision also requires an understanding
of what is seen in the dark.

3. So what is it that is seen in the dark, and how does Aristotle understand
the way it is seen? First, it is not a color. For a thing’s color is only seen in
the light. This is not accidental. On the contrary, DA II 7 characterizes color
as just what is able to change the transparent in actuality, which he goes on
to identify as light.

T4 Every color is able to change the transparent in actuality, and this is its
nature. (418a31-b2)

v 8¢ xpduo kivnuikdv dott 1od kat’ &vépysiav Srapovode, kai TodT’ EoTiv
avtod N eioic.

The opening of T2 makes the contrast with color clear: «But not all visible
objects are seen in light»°. So it is not a thing’s color that is seen in the dark

4. See Gregoric (2018, 92-4).

5. Contrast Philoponus (In de anima, note on 419al), who puts the objects seen in
the dark on a par with fire, the Sun, the Moon, etc. and takes it that all these things are
also seen in the light. He distinguishes them by saying that some are highly luminous,
some somewhat luminous, and others, like fish heads and scales, only slightly luminous.
Philoponus thus succeeds in unifying the objects of vision but at the price of saying
that fish heads produce their own light, which (as we will see) Aristotle denies. He even
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but a pseudo-color. This also shows that it is not fire. Aristotle says a bit later
what we all know: fire is seen in the dark and the light because it produces its
own light (419a23-4).

T2 gives us little to go on. It provides examples of things seen in the dark
and says that the reason they are thus seen is for another discussion (dAAog
Moyog). This could be taken as a vague promise never to be fulfilled (as Ross
1961 note on 419a1-7, p. 244 thinks®), in which case we would scour Aris-
totle’s works in vain for a response to the question. But although Aristotle
never gives us a full discussion, he does tell us the cause in another work,
namely DS 2, 437a31-b10.

The passage comes in the context of an examination of the composition
of the sense-organs, about which Aristotle spends the most time on the eye.
He examines the wide-spread opinion that the eye consists of fire along with
a phenomenon which is thought to support it: that when pressed in the dark,
fire appears to shoot out of the eye (DS 2, 437a22-6). Now, Aristotle holds
the opinion that the eye is made not of fire but of water. To receive light
and color, it must be transparent, and while both water and air are transpar-
ent, water is easier to confine and compress (438a12-16). Given that the eye
is watery and not fiery, Aristotle must provide an alternative explanatlon
for the phenomenon of fire appearing to flash forth (patveran 2dp exhdumery,
437a24) when the eye is pressed. It is in this context that he explains why
certain things like fish heads appear in the dark, which is just the explanation
he alluded to in T2:

T5 Smooth things naturally shine in the dark, though they don’t produce
light, and what is called the black, i.e. the center of the eye is evidently smooth.
[...] This is why it [the illusion that fire shoots out from the eye] doesn’t come
about unless it occurs quickly and in the dark, for a smooth thing naturally
shines in the dark (for example, the heads of some fish and the ink of the cut-
tlefish). And when the change of the eye is slow, it does not occur that what
sees and what is seen are thought to be simultaneously one and two. But in
the other case, the eye sees itself, just as it also would in a reflection. (DS 2,
437231-b1, b4-b10)

10, yap Aeta mépukev &v 1@ okdtel Mdume, od péviol eAG ye motely, tod &’
0pOarpod T0 Kakovpevoy péhay kal pécov Aglov @oivetar’. ... 10 kol o0 yiyveta,

proposes (347, 24-8) to add a pévov (‘only’) to the sentence «not all visible objects are
seen [only] in light» to allow for them also to be seen in light.

6. See also Polansky (2007, 275 note 14).

7. I read @oiveron after Aetov with Siwek (1963), which is omitted in some MSS and
in Alexander. It may have dropped out because it is (a) unnecessary and (b) the next word
is also @oiverat.
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Aristotle’s explanation for why fire seems to shoot out of the eye when it
is pressed in the dark is that the eye is seeing itself as in a mirror. This occurs
not because the eye is fiery but because it is smooth and, so, highly reflective.

T5 tells us that this same explanation pertains to fish heads, which were
also mentioned in T2. Like the eye, fish heads seem to shine in the dark with-
out producing light because they are smooth and so highly reflective. This,
then, is Aristotle’s explanation: fish heads, scales, mushrooms, horn, etc. are
like eyes: they shine in the dark because they reflect light. And yet both
Themistius and Philoponus thought that these things are visible in the dark
because they produce their own light. So whereas these ancient commenta-
tors say nothing about phosphorescence, the standard ancient and modern
readings are quite similar in that fish heads and the like are supposedly seen
in the dark because they produce light or something like it. Here is Themis-
tius commenting on 419a6-7:

[Aristotle] says that the reason why these objects are seen is ‘another dis-
cussion’, and one more appropriate to the [work] On Sense-Perception and its
Objects. But Sosigenes, the teacher of Alexander [of Aphrodisias], provides it
in Book Three [of his] On Vision, assuming that anyone finds Sosigenes’ claim
plausible that [self-illuminating] objects also share slightly in the same kind of
nature as the fifth body and fire, namely the ability to shine and light up the
adjacent air, i.e. the transparent body. Thus at night the air is somehow lit up
by these objects too, as long as it is not illuminated by a stronger [source of]
light, and as long as the light derived from these [objects] does not become
invisible because of being dimmed by more brilliant [light]. At night, however,
they are able to light up the air adjacent to them for some distance, not so as to
make other things visible too, but just to shine sufficiently on their own, since
the mass from which their light comes is small. (Fire itself lights up the adja-
cent air in such a way that it makes the colours of other things visible, while
[lighting up] the distant [air] in such a way that it makes only itself visible.) (I
de anima, 61, 21-34, translation Todd)

The explanation Themistius seems to endorse (but which he finds in So-
sigenes) is that these objects are like weak versions of fire: they light up the
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adjacent air, but only slightly. Philoponus’ reading, mentioned briefly above,
is similar®.

But if I am right, then fish heads and the like produce perception in the
dark not because they produce their own light, however dim, but because
they are highly reflective. The pseudo-color of fish heads is not seen in sun-
light, where their proper colors are seen, but only under the conditions at
night. Why, then, did the ancients think these objects are self-illuminating?’
The answer is to be found in this bit of T2, «For some visible objects cannot
be seen in the light, but they produce perception in the dark ofov Td Tpddn
povlpeva kol Adumovto ... Examples are mushrooms, horn...» (419a3-5).
This is usually interpreted as saying that the two groups of things mentioned
— the fiery and bright things on the one hand and mushrooms, fish heads,
etc. on the other — are coextensive, so that fish heads are themselves fiery and
bright'®. Once it was discovered that mushrooms glow in the dark due to
phosphorescence, connecting them to fiery and bright things becomes nat-
ural. Not having phosphorescence at their disposal, it seems that this phrase
nevertheless suggested something similar to the ancient commentators,
namely that fish heads produce some light. In this way, they can explain why
Aristotle would hesitate to call this a color, as color is what affects light, not
what produces it.

However, it is better to take the sentence to be saying that fish heads, etc.
are like fiery and shiny things, reading the first olov as ‘like’, not as ‘for ex-
ample’. Fish heads are like bright objects because both are seen in the dark!'.

8. See especially Philoponus” comments of 419a6-7, which read in part, «In the de
Sensibus [sic] et Sensibilibus he says that it is the nature of air to be lit by what is shining,
as are the heavenly bodies. Because they have a share in this [sc. in shining], by night they
dimly light the air around them, when it is not lit by the shining that is greater and makes
the light of these things invisible» (/7 de anima 348, 11-15 Charlton translation).

9. The exception seems to be pseudo-Simplicius, who in his note on 419al takes it
that these bright [Aaunpdc] things shine in the dark without producing light.

10. For example, here are two recent translations. Shields (2016): «For some things
are not seen in the light, but produce perception in the dark, for example, things appearing
fiery and glowing (there is no one name for them), for example mushrooms, horn ...»
Miller (2018): «for some things are not seen in the light, but they produce perception in
darkness, for example, things which appear fiery or shining (these do not have a single
name), such as fungus, horn ...».

11. This also explains something that puzzled Trendelenburg (1877, 307) in his
comments on the passage: why Aristotle doesn’t say anything either about meteors and
other bright phenomena at night. The answer is that these are fiery objects that produce
their own light, but fish heads are not and do not, although they are similar to such
things. Trendelenburg himself seems to suggest something like this in the same note.
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But as we saw in T4, they are more like eyes than meteors: eyes and fish
scales both reflect light because they are very smooth. The comparison with
bright objects which emit their own light, is explicit in De Insomniis 2, where
we are told that the eye (8y1g) acts and changes the air «just as bright things
also do» (domep kol ta Aapmpd), since it is a bright object itself (N dyig tdvV
hopnp®dv: 460a1-3). We have here side by side the two ways something can
be bright: by producing its own light or by reflecting it, and this explains
why the things seen in the dark are compared to fiery and bright objects in
T2. The eye and fish heads are called bright in some contexts by comparison
with things that produce their own light. Again, they reflect light but do not
produce it. But given that fire and fiery objects are seen during the day but
the pseudo-color of fish heads is not, these are quite different phenomena.

We can put a little more meat on these bones by looking at some oth-
er things Aristotle says about reflection. In the next chapter of the DA he
writes:

It is reasonable that an echo always occurs but not clearly, since what oc-
curs in the case of sound accords with what also occurs in the case of light. For
light too is always reflected (for [otherwise] light wouldn’t come to be every-
where, but darkness would occur outside of what’s exposed to the sunlight).
But [light] is not [always] reflected in the way it is by water or bronze or any
other smooth thing, so as to make a shadow by which we demarcate light. (DA
I1 8, 419b27-33)

b4 P 3 N\ 7’ 9 ’ b P k) / b \ 7’ %\ ~ /7
gotke &’ ael ylveohal Ny®, dAL’ o0 caeNng, €nel cupPaivel ye €xl T00 YOPOL
Kafdmep kol émi 100 PwTdS Kol yap 10 eAC del dvakiatar (00dE yap Gv dyiveto
’ ~ b \ / b4 ~ e / kA E) 9 kY4 b ~ J94
TAVTN PAGC, AALO 0KOTOG EE® TOD NAMOVUEVOV), GAA’ OVY OVTMG AVOKAATOL DOTTEP
&g’ Vdatog 7 yarkod 7 kol Tvog dALov @V Aeiov, dote oKy TOlElY, T TO PO
Opiopev.

In other words, very smooth things reflect light directly, with little light
dispersion. It is reasonable to conclude, then, that like eyes, fish heads, etc.
being very smooth reflect light directly. Otherwise they would hardly shine
at night given the dim sources of light available. It is also reasonable to spec-
ulate that we are not dealing with reflections of both shape and color, but
only color. Aristotle is aware of this kind of mirror: in Meteorology 111 2,
372a29-b6 it is used to explain rainbows. This allows fish heads to reflect light
rather like the Moon does, which also seems to shine at night not by its own
light. And it allows us to explain why at night we have perceptions of the fish
heads themselves, whereas standard reflections seem to produce visual reflec-
tions of the colors and shapes of the reflected objects, not of the mirror itself.
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Finally, this reading also suggests a way of understanding why Aristotle
refuses to call the things seen at night colors. Color, again, is what affects
light. It absorbs and reflects it, thereby diminishing light, typically sunlight.
This is what allows us to see the color of the red tomato and not only the
color of the sunlight which carries it to our eyes. The light is affected by the
color of the objects it interacts with. But at night there is no sunlight. Aris-
totle’s view is that light does not move but arrives instantaneously wherever
it is propagated (DA II 7, 418b20-6; DS 6, 446b27-447a11. Sunlight would
be long gone at midnight, but as T5 clearly shows, Aristotle does not think
of the dark of night as complete darkness. So he must be thinking of the
reflection of light sources like fires, oil lamps and the Moon. And being al-
ready dim, this light can hardly be much diminished. Thus, when these much
dimmer light sources interact with highly reflective surfaces, the reflection
(I am suggesting) is both quite direct and does not significantly diminish
the strength of the light. You might insist that this is still a way of affecting
light, and I wouldn’t disagree. But fish heads, I am suggesting, do not affect
dim light at night in the same way their true color affects sunlight during the
day.'? In this way, what is seen at night is not the color of the object but that
of the original light, and we are dealing with something that Aristotle can
plausibly say is not a color at all.

4. This reading has the advantage of allowing a fairly unified account of
the objects of vision. If fish heads reflect light without producing it, then
they act somewhat like colors in that both require some light to be seen. And
a unified account is desirable, since having a multitude of disparate objects
would threaten the unity of vision as one faculty. If vision is to be a single
thing, we are led to expect that color and what is seen in the dark not be com-
pletely disparate objects, for otherwise, vision would seem to be two quite
separate things".

Let me end by addressing a final worry. In T1, Aristotle says that «the vis-
ible is both color and what can be expressed in words but has no name.» In
T2, we read that «<some [visible objects] cannot be seen in the light, but they
produce perception in the dark like the fiery and bright phenomena. (These

12. T am also suggesting that fish heads reflect light in a way that is similar to but
not the same as the way the tiny mirrors which produce the rainbow reflect. Fish heads
reflect not color but brightness and do so in a way that this pseudo-color is a feature of
the fish head itself.

13.  More specifically, what is required is that vision and the other senses discriminate
a single type of contrariety. But see DA II 11, 422b25-32 where this stricture seems to
be relaxed.
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don’t have a single name.) Examples are mushrooms, horn, and the heads,
scales and eyes of fish.» But it seems that on my reading, Aristotle does have
a name for these things, namely reflection. My way out of this is to remind
the reader that it is not garden-variety reflection which I think accounts for
seeing fish heads at night, but a very particular kind of direct and undimin-
ished reflection of dim light. And that phenomenon has no name but can be
described in words, just as T1 says. Calling it just ‘reflection’ would be mis-
leading, since no one thinks mirrors shine in the dark. As for T2, my reading
of the olov clause, whereby the fiery and bright phenomena are being com-
pared to fish heads’ shining in the dark but not identified with them, gives us
an explanation. The things that have no single name in T2 are the fiery and
bright phenomena, presumably things which Aristotle tries to account for in
the Meteorology: shooting stars, comets, the Milky Way, etc. These do not
shine in the dark due to reflection. We can conclude that the things seen only
in the dark are not seen because they are phosphorescent or produce their
own light, but because, like the eye, they reflect dim light at night!*.

REFERENCES

ALEXANDER OF APHRODISIAS. On the Soul, Part I: Soul as Form of the Body, Parts of
the Soul, Nourishment, and Perception. Trans. Victor Caston. London: Blooms-
bury Academic (Ancient Commentators on Aristotle), 2012.

ARISTOTLE. De anima. Ed. F.A. Trendelenburg. 2*° ED., revised and expanded by
Christian Belger. Berlin: Sumptibus W. Weberi, 1877.

ARISTOTLE. De anima. Ed. and trans. by Robert Drew Hicks. With Translation, In-
troduction and Notes. Cambridge: Cambridge University Press, 1907.

ARISTOTLE. De anima. Ed. and trans. by Paulus Siwek. Rome: Desclée (Collectio
Philosophica Lateranensis, 7), 1965.

ARISTOTLE, De anima. Ed. and trans. by Antonio Jannone y Edouard Barbotin. Par-
is: Les Belles Lettres, 1966.

ARISTOTLE. De anima. Trad. Richard Bodéls. With introduction, notes, bibliogra-
phy and index. Paris: Flammarion (Garnier-Flammarion, 711), 1993.

ARISTOTLE. De anima. Trad. Jules Tricot. Paris: Librairie Philosophique J. Vrin,
1995. Reprint.

ARISTOTLE. De anima. Ed. by William David Ross. With Introduction and Com-
mentary. Oxford: Clarendon Press, 1961.

ARISTOTLE. De anima. Trans. by Christopher Shields. With Introduction and Com-
mentary. Oxford: Oxford University Press (Clarendon Aristotle Series), 2016.

14. I would like to thank Javier Aoiz Monreal and two anonymous referees.

Ediciones Universidad de Salamanca / CC BY-NC-SA Azafea. Rev. filos. 28, 2026, pp. 91-101



EVAN KEELING
ARISTOTLE ON WHAT IS SEEN IN THE DARK 101

ARISTOTLE. De anima. Trans. by Fred Miller, Jr. Oxford: Oxford University Press
(Oxford World’s Classics), 2018.

ARISTOTLE. Parva naturalia. Ed. and trans. by Paulus Siwek. Rome: Desclée (Collec-
tio Philosophica Lateranensis, 5), 1963.

CasTON, Victor. «Aristotle on the Reality of Colors and Other Perceptible Quali-
ties». Res Philosophica 95, 1 (2018): 35-68.

GREGORIC, Pavel. «Aristotle’s Transparency: Comments on Ierodiakonou, ‘Aristot-
le and Alexander of Aphrodisias on Colour’». In The Parva naturalia in Greek,
Arabic and Latin Aristotelianism: Supplementing the Science of the Soul, ed. Bor-
je Bydén and Filip Radovic, 91-98. Heidelberg: Springer (Studies in the History
of Philosophy of Mind, 17), 2018.

Joun PurLoronus. On Aristotle’s On the Soul 2.7-12. Trans. by William Charlton.
Ithaca: Cornell University Press (Ancient Commentators on Aristotle), 2005.
PorLaNsky, Ronald. Aristotle’s De Anima: A Critical Commentary. Cambridge:

Cambridge University Press, 2007.

SvrLictus. On Aristotle on the Soul 2.5-12. Trans. by Christopher Steel and Pamela
Huby. London: Duckworth (Ancient Commentators on Aristotle), 1997. [Re-
printed in 2014, Bloomsbury Academic].

THEMISTIUS. On Aristotle on the Soul. Trans. by R.B. Todd. London: Duckworth
(Ancient Commentators on Aristotle), 1996. [Reprinted in 2014, Bloomsbury
Academic].

Ediciones Universidad de Salamanca / CC BY-NC-SA Azafea. Rev. filos. 28, 2026, pp. 91-101






ISSN: 0213-3563
https://doi.org/10.14201/azafea202628103122

PERCEPCION SENSORIAL, TRANS-SENSORIAL
Y CONDUCTAS INTELIGENTES EN ANIMALES
(HUMANOS Y NO HUMANOS) ARISTOTELICOS*

Sensorial, Trans-Sensorial Perception, and Intelligent
Behaviors in (Human and non-Human) Aristotelian Animals

Marcelo D. BOERI
Pontificia Universidad Catélica de Chile (Chile)
ORCID: https://orcid.org/0000-0002-5747-5782

Recibido: 10 de enero de 2026
Aceptado: 7 de abril de 2026

RESUMEN

El verbo aicBdvopar (y sus cognados) significa «percibir sensorialmente»
pero también «advertir», «ser consciente de», un significado habitual en el
uso coloquial de la lengua griega que Aristételes dota de un contenido com-
pletamente filos6fico. En este articulo se argumenta que Aristételes subraya
una especie de complementacion entre la percepcién sensorial y la trans-
sensorial que aplica tanto a animales racionales como irracionales. También
se sugiere que (i) la percepcién (en ambos sentidos) puede funcionar como
una suerte de principio de conservacién del animal, que (ii), dentro del marco
conceptual aristotélico, la naturaleza opera de acuerdo con un principio de
compensacién que opera dotando de ciertos poderes perceptivos muy desa-
rrollados a unas especies, pero de otros poderes muy deficientes a otras (un
hecho que en el caso de los humanos es compensado con una poderosa inte-
ligencia) y (iii) que las caracteristicas fisicas de cada especie animal determi-
nan la posibilidad de desarrollar su inteligencia, tanto en animales humanos
como no humanos.

Este articulo es un resultado parcial del Proyecto Fondecyt Regular 1260432
(Chile). Agradezco las sugerencias de Javier Aoiz y de los evaluadores anénimos.
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ABSTRACT

The verb aicOdvopat (and its cognates) means «sensorial perception» but
also «noticing» or «being aware of», an ordinary meaning in colloquial Greek
which is given a distinctly philosophical interpretation by Aristotle. This
paper argues that Aristotle emphasizes a sort of complementarity between
sensorial and trans-sensorial perception, which applies to both rational and
irrational animals. Also, it is suggested that (i) perception, in both senses,
can function as a principle of animal conservation, and (i) that, within the
Aristotelian conceptual framework, nature operates according to a principle
of compensation, resulting in certain species having highly developed per-
ceptual abilities while others possess much weaker ones (a fact that in the
case of humans is compensated with a powerful intelligence) and (iii) that the
physical characteristics of each animal species determines the potential for
developing intelligence in both humans and non-human animals.

Keywords: Aristotle; Perception; Sensorial and trans-sensorial percep-
tion; Perceptive awareness.

1. INTRODUCCION: EL PAPEL DE LA PERCEPCION EN LA EPISTEMOLOGIA ARISTO-
TELICA

Es bien sabido que en la psicologia y epistemologia aristotélicas la no-
cién clave que desencadena facultades como imaginacién (¢avtocia), deseo
(8pekig) y pensamiento (vodg, vonoig) es aiobnoig (en nuestras traducciones
habituales al espafiol «percepcidén», «sensacién» o «sentido»; De anima [De
an.] 413b16-24). Como frecuentemente recuerda Aristoteles, la aicOnoig es la
«marca» de la animalidad (De an. 413b1-2; 434a30; Acerca del sentido y de las
cosas sensibles [Sentido] 436b10-12; Acerca de la generacion de los animales
[GA] 741a9-10; Acerca de las partes de los animales [PA] 653b22-23, 666a34-
b1). Si el indicio (onpeiov) de que los seres humanos por naturaleza deseamos
saber (gidévan) es nuestro amor a los sentidos (N T@®v aicHicewv dydmnoig
Metafisica [Met.] 980a21-22), puede decirse que es una afirmacién incues-
tionable la que sostiene que la oloOnoic desempefia un papel fundamental
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en la explicacién aristotélica del conocimiento'. Pero ademds del significado
basico que tiene el término aicbnoig y el verbo aicOdvopor en el sentido de
«percepcidn sensorial» en Aristoteles, aioOdvopar también incluye el «adver-
tir», «darse cuenta» o «ser consciente de» que tienen los animales (humanos
y no humanos), un significado habitual en el uso coloquial de la lengua griega
en general y en no menor medida en la de Aristételes?. Lo interesante de ese
significado de aicBdvopat y sus cognados para mi propésito es que Aristite-
les con cierta frecuencia dota a ese valor coloquial de un contenido comple-
tamente filoséfico, y ello no sélo en el dmbito humano, sino también en el de
animales no lingliisticos, donde aicBdvopat y aioOnoig aparecen asociados al

hecho de que dichos animales exhiben cierto grado de «inteligencia».
Ademds de hacer notar la direccion filoséfica que adquiere aicBdvopon y
sus cognados en Aristételes, me propongo mostrar que, independientemente
de la pormenorizada investigacién que lleva a cabo en De an. y en Sentido
—dando lugar asi a la probablemente primera teoria sistematica de la percep-
cién—, también estd interesado en probar que hay una especie de complemen-
tacién entre la percepcidn sensorial y la trans-sensorial (que se advierte espe-
cialmente en contextos de caricter prictico), tanto en animales lingiiisticos
como no linglisticos. En la siguiente seccion (2) discutiré algunos pasajes en
los que Aristételes analiza la oloOnoic no ya de la manera teérico-conceptual
en que lo hace en De an. y Sentido, sino desde la perspectiva de cémo fun-
ciona la facultad sensitiva en la vida psiquica concreta del animal. Esa discu-
sién contribuird a mostrar el valor que aicOdvopat y aiobnoig pueden tener
como una suerte de principio de conservacién del animal en algunos casos,
pero también como una capacidad que, empleada de un manera no razonable
(que es el uso que uno deberia suponer que se da habitualmente en un ani-

1. Ademis del hecho de que Aristdteles llega a sugerir que la aioOnoig «es un cierto
tipo de conocimiento»: GA 731a31-33: yvdoedg tvog ndvta —sc. los animales— petéyovot
[...] 1 & afobnoig yvdoic tic. Véase también Protréptico Frag. 75 (aiobnoig [...] dbvapig
gott yvopiotikn) y 76 (n 8 alobnoic yvdols tic, ed. Diring), Fisica (Fis.) 189a5-9 v,
especialmente, 254a24-27, donde, muy fenomenoldégicamente, Aristételes sefiala contra
el eleatismo que la alo6noig es la capacidad cognitiva que permite mostrar que no es cierto
que todas las cosas estén en reposo.

2. Para el uso coloquial de aicBdvopor en el sentido de «darse cuenta» véase, por
ejemplo, Tucidides, 133, 3; Jenofonte Helénicas IV 1,20; Demdstenes, Contra Aristécrates
133, 7, pero también Platén, Filebo 43b2 (donde el significado del verbo aicOdverar es
claro por la oposicién que hace enseguida —en 43b3— con AavOdvopev). Platén también
emplea con cierta frecuencia verbos de percepcién (especialmente visual) para decir
«darse cuenta» o «advertir> (Repiblica 484a7: xardyeoboy, Carmides 169¢3: i8dv).
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mal irracional), puede llevarlo a su destruccién’. Esto ultimo puede resultar
especialmente paraddjico ya que, si la naturaleza no hace nada superfluo ni
en vano*, podria preguntarse cémo, al suministrar al animal la capacidad que
le permite identificar el alimento de manera de cuidar por su conservacion,
no le indica también que algo que potencialmente es un alimento puede ser
también la causa de su muerte®.

Finalmente, en la tltima seccién (3) ofreceré algunas observaciones con-
clusivas. Pero antes de continuar, conviene hacer una aclaracién: al hablar de
«percepcidn trans-sensorial» no me referiré al debate que tuvo lugar en las
ultimas tres décadas y media el significado de «percepcidon» en Aristoteles,
a saber, la tesis de que lo esencial a ver u oir es «la consciencia» del color o
del sonido de algo (enfoque que en una parte significativa de la literatura an-
glosajona se ha calificado de «espiritualista» o «cognitivista»)®. Myles Burn-
yeat, representante emblemadtico de este punto de vista, ha sostenido que para

3. Esto es especialmente obvio en los seres humanos, quienes, aun poseyendo una
facultad racional que los habilita a distinguir lo bueno de lo malo, o lo conveniente de
lo inconveniente en el sentido mds puramente prudencial de «deliberar acerca de lo que
es bueno vy 1til para st mismos» (Etica Nzcomﬂquea [EN] 1140a25-27), son sin embargo
capaces de fijar sus conductas de manera consistente en el puro deseo sensual. Como
procuraré mostrar, aunque Aristdteles nunca dice de manera categérica que los animales
no lingliisticos posean pévno1g, si subraya que algunos de ellos (como grullas, leopardos,
pelicanos comadrejas ciervos, liebres e incluso cocodrilos) son (pp(')wua «inteligentes»
0, mejor atin, «sagaces» o «astutos», ya que lo que habitualmente intenta mostrar es
que esos animales exhiben cierza inteligencia practica (EN 1141a27; Investigacion de los
animales [IA] 488b15).

4. Lanaturaleza no hace nada superfluo ni en vano, sino que todo lo que hace lo hace
porque es necesario o mejor (GA 717a15; 741b5; 744a36-38; véase también PA 658a8-9;
Acerca de la juventud [Juventud) 471b26, 476al4, De an. 432b21 y 434a31 et passim).
En Acerca del cielo (Cielo) 271a33 redobla la apuesta y dice «el dios y la naturaleza no
hacen nada en vano» (la traduccién de éste y los demds pasajes de Aristoteles citados
textualmente me pertenece). Para el andlisis que hace el propio Aristételes de la expresion
«en vano» (udtnv) véase Fis. 197b21-30.

5. Para este detalle véase el caso de los peces, brevemente analizado en el siguiente
apartado.

6. La discusién se centra especialmente en cémo explicar la afirmacién de
Aristételes de que «la facultad perceptiva (10 aicOnticdv) es en potencia como el objeto
perceptible (10 aicOntdv), que ya es en acto» (De an. 418a3-4). Véase Everson 1997, 10y,
especialmente, 58, donde sugiere la distincién entre lectura «espiritualista» (la que sostiene
que el cambio producido por el objeto propio del sentido hay que entenderlo como un
cambio cognitivo que padece un 6rgano sensorio) y «literalista» (la que subraya que el
6rgano sensorio «toma» la propiedad de su objeto). Everson (que defiende la posicién
«literalista») observa que habria preferido decir «cognitivista» en vez de «espiritualista».
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Aristételes las actividades psicofisicas del animal pueden entenderse como
actividades puramente cognitivas: inspirado en Tomds de Aquino, Burnyeat
llama a tales actividades «cambios espirituales»’. De acuerdo con Burnyeat,
no hace falta ningin proceso fisiolégico para que el ojo vea, lo cual a fortiori
elimina la posibilidad de que el ojo «se coloree». Si esto es asi, la explicacion
de la existencia de una actividad animica no depende de la estructura fisi-
ca, sino de la disposicién o capacidad que el organismo posee para que se
dé esa actividad®. El enfoque «espiritualista» a veces se describe como una
combinacidn de realismo acerca de la percepcién y de espiritualismo, inter-
pretacién que se opondria a la que sostiene que ver u oir se relaciona con los
acontecimientos o estados materiales internos que representan los colores
o los sonidos de los objetos externos al sujeto percipiente (una perspectiva
que puede describirse como una combinacién de una forma de materialismo
no reductivo y representacionalismo)’. Mi propdsito en este estudio no es
involucrarme en esta discusién, sino, de un modo mas modesto, contrastar
la percepcion sensorial (sentir frio o calor, dolor o placer, ver blanco u oir
agudo) con la percepcién entendida a la manera trans-sensorial (o cuasi-inte-

Para un claro resumen critico de la discusién véase Caston 2005 y, mds recientemente,
Charles (2021, 190-193), que defiende un enfoque «no espiritualista de realismo directo».

7. Burnyeat 1992, 24 (a este respecto véase también Cohen 1992, 71). En la narrativa
de Burnyeat ese «cambio espiritual» s6lo significa «recibir la forma de algo sin su materia»,
volverse como ese algo en cuanto a su forma, no en cuanto a su materia (Burnyeat estd
evocando la definicién aristotélica de aiobnoic de De an. 11.12, 424a18-19; ¢f. Burnyeat
1992, 24; 2002, 82, n.143; 2001, 146-149).

8. Burnyeat enfatiza que el material fisico del que estdn hechos los 6rganos de los
sentidos aristotélicos no necesita experimentar nings#n cambio fisico ordinario para ser
consciente de un color o un olor (1992, 22), ya que los cuerpos de los animales en el
mundo aristotélico «ya estdn prefiados de conciencia». Esto no significa negar que las
d1spos1c10nes animicas exijan ciertas condiciones (necesarias) de tipo fisico (para que
haya visién debe haber un medio transparente), pero esas condiciones materiales son

solamente condiciones necesarias y no suficientes de la percepcién. Burnyeat resume su
interpretacion en su 2001, 130-131.

9. Charles 2021, 190. Esta es, al menos en parte, la posicién defendida por Sorabji
(1974; 1992), la que sostiene que en el acto perceptivo el érgano sensorio literalmente
«toma» (0 «incorpora») las cualidades sensibles del objeto sensible. Si Aristételes iguala
nuestra consciencia de la vista (De an. 425b13-16) con el problema de como somos
conscientes del 6rgano que ve (425b19-22), es a través de la consciencia del 6rgano que
somos conscientes de que estamos viendo. Si eso es asi, el acto perceptivo es literalmente
el cambio fisiolégico del 6rgano sensorio (ya que el ojo «se colorea» o el oido se «hace
sonoro» durante el proceso perceptivo). Para el debate Burnyeat-Sorabji me permito
referir a Boeri, 2010, CXXXVII-CXLVII.
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lectual) del «advertir» o «darse cuenta», ademds de sugerir que ambos modos
de comprender la aioOnoig en esos contextos son complementarios.

2. LA PERCEPCION TRANS-SENSORIAL EN ANIMALES HUMANOS Y NO HUMANOS Y
LA AGUDEZA DE LOS SENTIDOS'"

Uno de los pasajes mds significativos que documentan la percepcién trans-
sensorial aristotélica es De an. I11.10, donde Aristételes examina el problema
de los deseos que se vuelven contrarios entre si cuando se da un conflicto
entre razén y apetitos (o «deseos sensuales»: &mbvpion), fendmeno que so-
lamente ocurre en quienes tienen «percepcién del tiempo» (év toic xpévov
aicOnow &xovowv; De an. 433b7). Como es evidente en el contexto, aicOnoig
no puede significar «percepcién sensorial», sino «trans-sensorial»!!, un «dar-
se cuenta» del tiempo futuro que abre el horizonte prictico, el cual habilita al
sujeto a hacer cilculos pricticos a mediano o largo plazo' Pero, ademds, es

10. En esta seccién desarrollo algunas ideas y argumentos ya presentados en Boeri
2023, pero reelaborados en vista de mis intereses especificos en el presente articulo y
complementados con la discusién de otros pasajes aristotélicos que no habia considerado
en ese trabajo.

11. Por eso resulta potencialmente confuso traducir aqui aioOnoig por «percepcién
sensorial» (como hace Garcia Valverde 2019, ad locum); la percepcién del tiempo es
el darse cuenta o el ser consciente del cambio (lo cual indica el paso del tiempo). Para
Aristételes, lo que se percibe sensorialmente son las cosas perceptibles que estdn en el
tiempo (0, més bien, sus cualidades perceptibles), no el tiempo. En el contexto de la
discusién aristotélica la expresion «trans-sensorial» pertenece a Welsch (1987, 32-36; 53-
56); véase también Volp1 (2003). Aristételes también considera la awenmc del tiempo en
un contexto mds propiamente fisico, al argumentar que no hay tiempo sin movimiento
o cambio, ya que uno advierte que el tiempo ha pasado cuando su alma experimenta un
cierto cambio, y no hay tiempo sin movimiento porque la percepcién del cambio permite
«darse cuenta» de que el tiempo ha pasado (es lo que experimentan los durmientes de

Cerdefia, que, al despertarse, enlazan el ahora anterior con el posterior y los unifican
en un tnico ahora, de modo que omiten el tiempo intermedio en el que habian estado
inconscientes; Fis. 218b21-27). Su inconsciencia (&valcencia) del cambio (Fz's 218b26)
les hace creer que el tiempo no ha pasado, ya que mientras dormfan eran incapaces de
percibir el movimiento (para una discusién detallada de estos pasajes véase Aoiz, 2007,
especialmente 121-157).

12.  Paralos comentarios antiguos de estas lineas, ¢f. Ps. Filépono, (Ioannis Philoponi
in Aristotelis de anima libros commentaria 579, 9-581, 23, ed. Hayduck), quien hace
algunas observaciones criticas a Aristételes. Ps. Simplicio (Szmplicii in libros Aristotelis
de anima commentaria 299, 26-300, 15, ed. Hayduck), en cambio, ofrece un comentario
conservadoramente aristotélico. No obstante, ambos coinciden en que en la cldusula év
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también claro que Aristdteles estd sugiriendo que tanto la razén (seguramen-
te la «recta razoén») como el deseo sensual tienen motivaciones desiderativas
(es lo que ocurre tanto en el agente continente como en el incontinente, aun-
que el resultado del conflicto entre razén y deseo es en cada uno de ellos dife-
rente). Lo interesante del pasaje (ademds del uso trans-sensorial de aicOnoig)
es que ese tipo de percepcidn se encuentra estrechamente asociado a la razén
préctica («el intelecto ordena resistir a causa del futuro»; De an. 433b7-8). El
propdsito de Aristoteles es mostrar que la percepcidn del tlempo (que apunta
al futuro) es una capacidad de la que carecen los irracionales®.

El otro pasaje importante en el que Aristdteles usa aioOnoig de un modo
«trans-sensorial prictico» es Politica (Pol.) 125329-18, donde argumenta: (i)
el ser humano es, entre los animales, el dnico que tiene razdn, lenguaje o pa-
labra (Adyoc); (i1) la voz es un indicio de lo doloroso y lo placentero, por lo
cual también se da en los demds animales, los que no s6lo perciben lo doloro-
so vy lo placentero, sino que ademds pueden hacerlo significativo (onpaivew)
entre ellos. Aristételes parece interesando en hacer un contraste entre [i] y
[ii], ya que los irracionales solamente tienen voz y los seres racionales voz y
razdén (que ya es una voz significativa; povi onpavtikn, cf. Acerca de la inter-
pretacion 16b26). No obstante, el hecho de que los irracionales (seguramente
piensa en animales superiores) sean capaces de establecer «relaciones de sig-
nificatividad» entre ellos contribuye a mostrar que también dichos animales
pueden generar entre ellos cierto tipo de asociaciones cuasi-inteligentes (al
respecto véase infra seccién 2.1). (iii) En el ser humano la razén o lenguaje es
capaz de mostrar lo conveniente y lo dafiino, de manera que también puede
indicar lo justo y lo injusto. Esto subraya que lo propio o especifico (1610v)
del ser humano, comparado con los demds animales, es que solamente él tiene
«percepcién» nada menos que de lo bueno y lo malo, de lo justo y lo injusto,
y de las demds nociones evaluativas de esta indole (Pol. 1253a16)!*. Pero si
el Adyog puede mostrar lo conveniente y daiiino, lo bueno y lo malo, y si es
capaz de captar nociones précticas (lo cual indica que no se trata de percep-
cién sensorial), lo que Aristételes estd haciendo aqui es equiparar Adyog con

1015 xpGvov aiotnoy Exovowy de De an. 433b7 aiobnoic no significa «percepcién sensorial»,
sino «consciencia» (cuvaicOnoic).

13.  Parauna discusién pormenorizada del pasaje véase Rodier 1900, 544-545, Irwin
1988, 334-336 y, mds recientemente, Vigo 2016, 92-93, 152-154.

14, Aristéreles enfatiza quela ofoOnoic, que es capaz de percibir nociones evaluativas,
no es un conocimiento sensible, sino intelectual. Véase EN 1142a25-30 vy, en especial,
1143b5, donde aicOnoig pricticamente se identifica con vobg, probablemente por el hecho
de que son dos capacidades cognitivas que operan sin mediaciones; para una discusién
mas detallada de estas lineas véase Boeri 2023, 192-194.
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aionoig (véase también EN 1109b20-23 y 1126b2-4). Hay que destacar que
en este pasaje de la Politica, a diferencia del de De anima 111 10 examinado al
comienzo de esta seccidn, el tiempo no desempefia ningtin papel, no obstante
lo cual la captacién de nociones evaluativas por parte de la oloOnoic ya le da
una impronta practica a todo el argumento.

También hay que sefialar que el fuerte contraste entre razén y deseo irra-
cional de De an. I11.10 no coincide con otros pasajes en los que el mismo
Arist6teles admite que, al menos en el caso de algunos animales no lingifsti-
cos, puede también advertirse una cierta percepcion del futuro, aun cuando
eso no necesariamente se encuentre amarrado a la posibilidad de hacer célcu-
los racionales en sentido estricto. Mds atn, contra lo que indica Aristételes
en Pol. 1253a15-17, él mismo reconoce que hay animales que son capaces
de visualizar y de aplicar ciertas nociones evaluativas a situaciones vitales
concretas (como las que comentaré abajo). De hecho, animales irracionales
como la grulla, la hormiga o la abeja, sugiere Aristételes, también parecen
tener cierta percepcion del futuro, lo cual muestra que son capaces de des-
plegar cierto tipo de conducta inteligente (ya que pueden hacer previsiones,
construir depdsitos de viveres, cuidar de los miembros més débiles del grupo,
etc.). Ademds, los animales que tienen memoria son «mds sagaces y capaces de
aprender» (@povipdrepa kol podntikdtepa) que los que no pueden recordar
(Met. 980a28-b2)". Las abejas se encuentran entre los animales sagaces pero
incapaces de aprender por no tener oido; capaces de aprender, en cambio, son
los que, ademds de memoria (npog tfi pviun; Met. 980b25), también oyen.
Pero, aunque las abejas no oyen, son, como los humanos, animales «grega-
rios», lo cual muestra que son «sociales» (mohtikd; PA 648a5-7; 650b24-27;
Met. 980b24)'¢, una condicidn que, segin Aristoteles, parece favorecer el de-
sarrollo de ciertas conductas inteligentes de colaboracién mutua.

Asimismo en la Investigacion de los animales menciona con cierta fre-
cuencia a las abejas no s6lo para mostrar que, como los seres humanos (palo-
mas, grullas y cisnes), también ellas viven de manera gregaria?, sino también
para indicar que tienen (como cierto tipo de hormigas) facultades perceptivas
extraordinarias, pues son capaces de percibir a la distancia el olor de la miel

15.  Para gpovipatepa véase también GA 753all y PA 648a6-8.

16. Aunque ningln animal es mds gregario que el ser humano (Aristételes, Pol.
1253a7-9).

17.  Si son noMtikd, también son el tipo de animales en los que se genera «una tarea
Unica y comun respecto de todo» (&v 1 kol kowov yivetar dvtov 10 €pyov), cosa que no
hace la totalidad de animales que vive de manera gregaria (/A 488a7-8).
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(IA 534b19-20)'8. El caso del sentido del olfato es especialmente relevante
para la conexién que estoy sugiriendo ya que ese sentido permite a la abeja
sobrevivir: si no tuviera un sentido del olfato tan agudo, no podria percibir la
miel o las flores que le permiten seguir existiendo. El contrapunto que hace
entre la abeja (cuyo olfato es muy preciso) y el ser humano, en el que este
sentido es deficiente, sugiere una especie de «compensacién», por asi decir,
del plan de la naturaleza («que no hace nada en vano»), la cual dota a un in-
secto (gregario y con una cierta «inteligencia degradada») de un sentido espe-
cialmente potente y relevante para su autoconservacion, por un lado, y al ser
humano de una poderosa inteligencia pero de sentidos menos agudos, por el
otro. Aristételes advierte que en los humanos el sentido del olfato es inferior
al de muchos animales (De an. 421a10: xeipo moA®V (doV), ya que «el hom-
bre huele de modo deficiente y no percibe nada oloroso sin dolor o placer
porque el 6rgano sensorio no es preciso» (421a9-11). Para experimentar una
sensacion olfativa lo odorante debe ser lo suficientemente intenso como para
activar la capacidad olfativa, lo cual explica que no haya percepcién olfativa
que pueda darse sin placer o dolor (placer si el olor es agradable, dolor si es
desagradable; Sentido 440b28-441a3; 443b19-30).

Que la naturaleza no haga nada en vano no supone para Aristételes una
visién providencialista del cosmos: lo mejor es aquello en vistas de lo cual
algo se hace, esto es, lo mejor para el individuo del caso, pero la naturaleza
no opera como un artesano que prevé lo mejor después de deliberar, sino
que, a diferencia del demiurgo platénico del Timeo, la naturaleza aristotélica
no es un ser inteligente que delibera. La naturaleza es una propiedad de los
entes naturales y, dado que la naturaleza es un principio inherente a ellos, no
tiene existencia independientemente del objeto en el cual se da (Fis. 192a20-
193b35; 199b26-33). En una «actividad natural» lo que conduce al fin es un

18.  En Sentido (444b7-20) Aristdteles argumenta que los insectos, animales que no
tienen funciones respiratorias (seguramente por carecer de pulmones), tienen capacidades
perceptivas —en partlcular las vinculadas al olfato— precisas, incluso a la distancia (€ye1
olobnow 10D do@pavtod [...] dxppdg kal téppwbev) v esto se debe al tipo de aroma que
tiene que ver con la nutricién (444b10: 516 10 Opentikov ldog Thg dopnc), lo cual indica
que en ciertos animales el sentido del olfato es especialmente importante para garantizar
su supervivencia, aunque, como veremos en el siguiente apartado, eso también es lo que
puede llevar en ciertos casos a la destruccién del animal.

19. Como se advierte en el pasaje recién citado de /4, Aristételes piensa que su agudo
sentido del olfato permite a la abeja «percibir la miel», no lo necesario para fabricarla.
En 553b23 explicitamente afirma que lo que las abejas fabrican no es la miel (jque cae
del aire! péh 8¢ 10 mintov ék 10 Gépog: 553b29, una idea aparentemente habitual en la
Antigliedad), sino el panal, 10 knplov (que hacen de flores), donde depositan sus crias.
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agente natural y la naturaleza del agente se muestra en si misma en el desa-
rrollo de la accién, de modo que si el desarrollo de una cosa tiende a un fin,
también deberd tender a un fin la naturaleza por cuanto ella es su agente (Fis.
199a8-32), lo cual significa que el agente del desarrollo natural no es extrinse-
co, sino intrinseco a la entidad natural misma y, por ende, a la naturaleza. Por
eso es absurdo no creer que haya finalidad «aun cuando no se advierta qué
motor es el que haya deliberado» (Fzs 199b27-28: 10 ktvodv BovAevodpevov).
La naturaleza, entonces, es principio y causa del movimiento y del reposo en
lo que inhiere de modo prioritario (F7s. 192b21-22) y, en este sentido, es una
propiedad de los entes naturales. Los entes inanimados, en cambio, precisan
de un agente externo para pasar de un estado de reposo a uno de movimiento.

Lo que me parece relevante de toda la narrativa teleoldgica aristotélica re-
cién descrita es que ella contribuye a mostrar el «carcter compensatorio» de
la abundancia y sofisticacién de ciertas facultades y de la escasez y simpleza
de otras. El aparato perceptivo de algunos animales irracionales en ocasiones
es mucho més potente que el de los seres humanos, pero el sistema noético
del ser humano es mucho mis poderoso que ciertas manifestaciones noéticas,
mds o menos superficiales (pero no por eso menos relevantes), de ciertos ani-
males no lingiiisticos. En De anima Aristételes atribuye esa deficiencia del
sentido del olfato en el humano al sensorio propio del sentido. Inversamente,
en él el tacto es el sentido més preciso y lo es mds que en los demds animales,
raz6n por la cual es el animal mds inteligente (De an. 421a20-25; como se ve,
Arist6teles conecta la precision del sentido del tacto con la inteligencia)®.
Pero ademds, la precision del tacto en los humanos depende de que, a dife-
rencia de otros animales, no son de «carne dura» (ckAnpdoapxkot), una condi-
cién que determina que un animal «se encuentre mal dotado por naturaleza
en cuanto a su intelecto» (dpvelc v ddvolav; 421a25)*. Es decir, las con-

20. Aqui también puede advertirse el modelo compensatorio antes sugerido pero
entre dos sentidos: el del oido, muy deficiente en el humano, y el del tacto, especialmente
potente. Aristételes vincula la inteligencia humana al sentido del oido, ya que «el lenguaje
(MGyoc) es causa del aprendizaje por ser audible, por lo cual los ciegos de nacimiento son
mds inteligentes (ppovipdtepa) que los sordos y los mudos que estan privados del sentido
del oido» (Sentido 437a15-17).

21. Para el tacto como el sentido mds agudo en el humano véase De an. 421a19-20;
413b5, 1A 494b16-17 y De an. 414b5-10, donde el tacto (del que no puede prescindir
ningin animal; A 489a17-18, 535a4-5) se encuentra estrechamente asociado al alimento,
ya que «el tacto es la senso-percepcién de alimento» (De an. 414b7). La idea de que
un componente material sutil favorece las actividades psiquicas también aparece en la
discusién dialéctica que Aristételes hace en contra del materialismo psicolégico: aunque
la tesis atomista de que el alma es fuego es falsa si se la considera en sentido absoluto (De
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diciones corpéreas del animal favorecen el grado de inteligencia que pueda
tener, lo cual muestra que el aspecto material e inmaterial del animal deben
guardar una cierta correspondencia.

Para afiadir evidencia textual mds sélida a favor de la «correspondencia»
que acabo de sugerir, comentaré dos notables pasajes de PA: [i] 686a25-b2 y
[i1] 686b3-. 28. En [i] Aristételes describe la tipica constitucion fisica de un
ser humano contrastindola con la de otros animales: tiene brazos y manos
en vez de patas y pies delanteros, y esto es asi porque es el Gnico animal que
se mantiene erguido, y lo hace «pues su naturaleza y esencia (ovoia) son di-
vinas, y la funcién que corresponde a lo més divino es inteligir (vogiv) y ser
inteligente» (ppovetv; PA 685a27-29). Sin embargo, llevar a cabo de manera
apropiada esta funcién no es ficil «si una enorme parte del cuerpo presiona
desde arriba»?, lo cual quizd sugiere que si el sensorio propio del pensar o del
«ser inteligente» es presionado por una masa corpérea, no podrd desempenar
adecuadamente su funcién noética®, ya que el peso hace dificil de mover?
al pensamiento (8udvouwr) y al «sentido general» (kown olobnoic) porque no
corresponde a ningtn sentido especifico®

Como se ha hecho notar con frecuencia (Lennox 2001, 317; Gregoric
2007, 84-85), la filiaci6n platénica del pasaje es bastante evidente (cf. Platén,
Timeo 44a-b, 91d-92c). Pero a la razén «ideolégicamente platénica» de por
qué los humanos somos los tinicos animales que nos desplazamos erguidos
hay que agregar una importante razén de cardcter fisiolégico que, como es

an. 403b20-404a9; 405a13; 409b2-4), contiene, de todos modos, un aspecto razonable, ya
que el fuego es el més sutil e incorpéreo de los elementos. Lo razonable de esa posicién
es que le otorga un papel relevante a la incorporeidad, un ingrediente decisivo para la
doctrina aristotélica del alma.

22. PA 686a30: molod 100 Gvedev Emkeévov ocodpotog; la linea es dificil: la
traduccién mds literal serfa «si la [parte] superior del cuerpo (t0d dvwbev [...] Gc()u(xroq)
presiona mucho» (moAkod [...] émkeyévov), pero, para que tenga miés sentido el pasaje
700 dvobev probablemente debe leerse con émikeévov y entender «si una enorme parte
del cuerpo presiona desde arriba».

23. Una sugerencia que tiene el serio problema de que Aristételes sostiene que no
hay un sensorio propio del intelecto (De an. 413b24-27; 429a24-b5), asi que puede ser
que esté pensando en el corazén que, como sensorio prioritario en el cual estd finalmente
anclada la totalidad de la vida psiquica del animal (incluidas las actividades noéticas),
debe encontrarse libre de presiones excesivas para que el animal humano pueda desplegar
apropiadamente todas sus funciones.

24. En el sentido de que si el sensorio es presionado, vuelve lenta o pesada
(Bvoxivntoc) la actividad de pensar.

25. Prefiero traducir kown aloOnoig por «sentido general», de modo de evitar la idea
prudencial de la expresion «sentido comin» en nuestra lengua y en otras.

Ediciones Universidad de Salamanca / CC BY-NC-SA Azafea. Rev. filos. 28, 2026, pp. 103-122



114 PERCEPCION SENSORIAL, Tlxx?\rlé(—:félx%gﬁfszLEgICONDUCTAs INTELIGENTES
EN ANIMALES (HUMANOS Y NO HUMANOS) ARISTOTELICOS

evidente, tiene que ver con el hecho de que el ser humano, a diferencia de
otros animales, no estd presionado por un cuerpo pesado que desde arriba
descargue su peso en él, obligindolo a estar inclinado como los cuadripedos,
raz6n por la cual la naturaleza ha dotado a éstos «para su seguridad» (mpog
mv doedAewav) de patas y no de manos y brazos, como a los humanos (PA
686a34-35)*. El hecho de no tener un peso excesivo que venga desde arriba
permite al ser humano mantener una posicién erguida y que sus 6rganos sen-
sorios (a la cabeza de los cuales se encuentra el corazén) no se vean negativa-
mente afectados. Ese es el disefio corpdreo que la naturaleza ha configurado
para el ser humano, disefio que le permite llevar a cabo adecuadamente acti-
vidades noéticas de tipo tedrico y practico, pero también ejercer de manera
apropiada su «sentido general».

Esto ultimo ha sido motivo de discusién entre los intérpretes, varios de
los cuales han encontrado esta referencia a la xown aloOnoig extrafia en este
contexto. El tema del sentido general ha dado lugar a todo tipo de desacuer-
dos; se podria sospechar que un acuerdo plausible puede ser que, si esta for-
ma de aioOnoig es «general» (kown)?, no puede coincidir con ninguno de los
cinco sentidos especificos, pero la cuestién no es tan sencilla. Hay intérpretes
que han evitado pronunciarse acerca del significado de la referencia a la kown

26. Esta explicacién debe combinarse con la que da Aristételes antes (PA 653a30-
35), donde argumenta que, al prevalecer la naturaleza del calor (seguramente se refiere al
calor interno del animal), produce el crecimiento desde el centro de acuerdo con su propio
movimiento. Dado que hay un calor excesivo, el hueso que rodea la cabeza (Aristdteles
dice Bpéypa, i.e., las membranas que rodean el crineo antes de la solidificacién definitiva
del crineo, la «fontanela») se solidifica més tarde porque el calor demora mucho en
evaporarse. La idea debe ser que, como el calor va por naturaleza hacia arriba, eso
explica que el ser humano se mantenga erguido. De nuevo, la explicacién se funda en un
fenémeno ﬁswloglco que es al menos condicién necesaria del pensar, que, desde luego,
ya no tiene un caricter exclusivamente fisiologico, aunque si un cierto condicionamiento
corpéreo.

27. Para la discusién del problema véase Rodier (1900, 266), quien sugiere que la
kown aiobnoic es la condicién de los sentidos especiales y se encuentra en cada uno de
ellos. Es una manera muy econémica de resolver el problema de si el sentido general
es o no una facultad independiente de los cinco sentidos. Véase también Welsch (1987:
324-325; 327-328 y, en espec1al 356-375), quien propone la eliminacién de la llamada
«doctrina del sentido comtin» y sugiere, en cambio, una «doctrina de la unidad de lo
sensorial» (una idea que, en cierto modo, ya adelanta Rodier). A favor de la tesis de que
no se trata de un sentido diferente de los cinco sentidos estin también Everson 1997, 155-
156 y, més recientemente, Polansky 2007, 375-376; 393-394.
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oioBnoig en PA 686a31-32%. Se trata de un tema dificil, pero el argumento en
el que aparece la cuestion del peso «que hace dificil de mover al pensamiento
y al sentido general» parece apuntar al hecho de que los animales irracionales
también se ven afectados por esta afirmacién. La kown alobnoig tiene varias
caracteristicas que valen para cualquier tipo de animal, ya que cualquier ani-
mal percibe el tamafio, la figura o el movimiento de una cosa por medio de
sus sentidos, pero no por medio de sus sentidos en cuanto tales, sino que
percibe los sensibles comunes recién mencionados mediante la percepcién
sensorial tomada en su totalidad, pero «por accidente», pues en rigor es el
sentido general el que distingue una cualidad de otra. De aqui parece seguir-
se que hay ciertas cualidades que los animales perciben porque perciben el
objeto que porta dicha cualidad: cuando ven miel también perciben dulce
(De an. 425a21-24; 426b12-15)¥. Ademds, el sentido general es uno en un
sentido y multiple en otro, lo que parece sugerir que no es una facultad di-
ferente de los cinco sentidos (como ya pensaba Rodier y otros intérpretes
mds recientes; cf. supra n.28). Es uno en cuanto es indivisible en acto, pero
diferente cuando se ha vuelto divisible en acto, es decir, cuando cada sentido
particular se ejerce o actualiza (Sentido 449a5-20), pues lo que es lo mismo
y uno en nimero puede ser blanco y dulce. En una linea parecida en Acerca
del suerio y la vigilia (Suerio) 455a16 Aristételes senala que el sentido general
es una facultad comin (xown d0vapig) que acompaiia a todas las facultades
(i.e.,acada uno de los cinco sentidos), facultad por medio de la cual uno se da
cuenta (aioBdvetar) de que ve, oye, saborea, toca, etc., y es capaz de discernir
que lo dulce es diferente de lo blanco, de modo que el sentido general per-
mite entonces ser consciente de la propia experiencia perceptiva y distinguir
o discernir distintos tipos de cualidades: que dulce es diferente de amarillo
(Suerio 455a18-20).

Podria sugerirse que, al menos en cierto modo, un irracional se da cuenta
de que ve (cuando estd viendo la miel) y de que gusta (cuando la estd sabo-
reando), asi que también es consciente de que la percepcion visual es diferen-
te de la gustativa (no importa que sea incapaz de conceptualizar esas distin-
ciones, algo que no puede hacer por no estar dotado de razén pero, ademds,

28. Con la excepcién de Gregoric (2007, 97-98) que argumenta que la expresién en
PA debe significar la capacidad sensorial del alma que comprende la capacidad perceptiva
e imaginativa (de ahi lo de comiin). Seria interesante discutir esta interpretacién (que, a
mi juicio, tiene el problema de que la capacidad imaginativa es una sub-capacidad de la
perceptiva), pero a los fines de la brevedad omito hacerlo.

29. El problema de la dificultad de percibir simultineamente dos cualidades
diferentes es especialmente examinado por Aristdteles en Sentido 7. Para una discusion
detallada del pasaje cf. Zingano 2002, especialmente 38-44.
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porque lo relevante es simplemente la propia experiencia perceptiva en ese
momento; De an. 425a21-24,426b12-20). Esto no significa que, para regresar
a PA 686a31-32, un animal irracional sepa que el peso de la parte superior de
su cuerpo que presiona la inferior «ralentice» su pensamiento y su sentido
general (el que, como a un humano, también le permite distinguir amarillo
de dulce). El interés especial de esa linea es contrastar la naturaleza y esencia
divina del ser humano, que se hace evidente en su capacidad de inteligir y de
ser inteligente, con ciertas conductas inteligentes (o cuasi-inteligentes, que
describo en 2.1) de algunos animales irracionales. Arist6teles también puede
estar sugiriendo que el peso de la parte superior del cuerpo en los irracionales
afecta directamente y de modo negativo sus poderes noéticos y sus capacida-
des perceptivas de discernimiento ancladas en el sentido general.

En [ii] Arist6teles subraya que, a diferencia de los humanos, los animales
irracionales si tienen ese peso que los obliga a tener una posicién habitual-
mente inclinada, no erecta, por la cual son menos inteligentes (PA 686b23:
agpovéotepa) que los seres humanos y son como enanos, porque su parte
superior es grande, en tanto que la parte que soporta el cuerpo es pequeia
(686b3-5). Algo similar, argumenta Aristételes, pasa cuando, entre los seres
humanos, se comparan los nifios pequeiios con los adultos (mpog Tovg dvdpac;
0 con quienes se encuentran en su etapa temprana de adultez: adt@V @V év
nAkia), ya que los nifios pequefios son «como enanos en cuanto a su natura-
leza» (ol vavaddelg v gvow)* y exhiben deficiencias en cuanto a su inteligen-
cia (vodg). De nuevo, esto es asi porque «su principio psiquico (PA 686b27-
28: 1 Tiig Wuxic Gpyn) es poco movil y de caricter corpéreo» (el corazén). No
es completamente claro por qué los nifios serfan mds deficientes en cuanto a
su inteligencia (o al uso de la misma) debido a que «su principio psiquico es
poco mévil y corpdreo»’! o, mds precisamente, por qué su principio psiquico

30. DPara esta descripcion de los nifios pequefios véase Suerio 457a4-19, donde la
desproporcidn entre las partes superiores y las inferiores explica que los nifios pequefios
duerman mucho y sean propensos a ataques epilépticos (todo esto se debe a que el
alimento se desplaza a la cabeza, lo cual también explica que en los primeros meses
de vida un bebé sea incapaz de torcer su cabeza). La sospecha de que el sensorio que
es presionado en el caso de los «enanos» es el corazén es confirmada por el pasaje de
Memoria 453a31-b2, donde Aristételes explicitamente afirma que quienes tienen mds
grandes sus partes superiores «son como enanos por tener un enorme peso en la facultad
sensitiva» y, por ende, en el corazén, que es el sensorio del que depende dicha facultad.

31. Lennox(2001,99) muy lacénicamente comentaque esto puede «presumiblemente
deberse al corazén o a la sangre», pero el corazén es, desde luego, el principio corpéreo
tanto en nifios como en adultos; supongo que, ademds de estar pensando que el corazén
es el sensorio mds caliente del cuerpo del animal (y dado que lo caliente por naturaleza
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tendria que ser lento y corpéreo. Tal vez Aristételes estd pensando que lo
es porque los cuerpos de los nifios, que atin no se han terminado de formar,
exhiben ciertas desproporciones que pueden entenderse como deformidades
transitorias; esa es la razon de que los describa como «enanos» (vav®dec), ya
que ese término estd utilizado en este contexto (PA 686b4-5-2) para describir
a quien tiene la parte superior de su cuerpo grande, pero la parte inferior,
que soporta el peso y que camina, es ain pequeiia (en ese sentido cualquier
cuadripedo irracional es un «enano»)*%.

2.1. Algunos casos paradigmaticos de percepcion trans-sensorial y sensorial en
animales irracionales

El modo en que Aristételes se centra en el sentido del olfato, en el que el
acento no estd puesto en la conceptualizacién de la facultad de ese sentido,
sino en cdmo opera en la vida concreta del animal es iluminador de un aspec-
to relevante de lo que me interesa mostrar en la investigacion aristotélica de la
oloBnoig trans-sensorial en el caso de los animales irracionales. El perro y el
le6n, argumenta Aristételes, no se complacen con el aroma o los sonidos que
emiten sus presas, sino que lo que realmente los complace es devorarlas. Sin
embargo, es el sentido del olfato o del oido el que «produjo» una sensacién
de placer asociada al alimento y, en ese sentido, es condicién necesaria del
proceso de autoconservacién que comienza por percibir sensorialmente que
hay algo que potencialmente es una presa, y que sigue por advertir que eso es
«alimento» y que puede ser intencionado como tal. El leén advierte median-
te el mugido del buey (810 tfig pwviic fioBeto; EN 1118a21) que ese animal estd

va hacia arriba, eso deberia explicar la posicién erguida del ser humano), también piensa
que, como recuerda Gregoric (2007, 88, n.16), con mucha frecuencia Arist6teles se refiere
al corazén como el principio de la vida nutritiva y perceptiva. Es el «érgano sensorio
dominante tnico» (Suesio 455a21; luego, en 456a4-6, sefiala que del corazén procede el
principio del movimiento y del sentido dominante; quizd se estd refiriendo al «sentido
general»; véase también Juventud 467b28; 469a12). Algunas dificultades planteadas
en De an. 426b8-25 parecen zanjarse con la indicacién de la unidad de la facultad de
la sensacién que ahora aparece unida a la doctrina fisioldgica de la unidad del aparato
sensorio que tiene su sede en el corazdn, «el érgano sensorio comtn de los érganos
sensorios especificos (idiwv aicOnmpiov & 11 kowdv oty aicOntipiov), en el cual deben
desembocar la sensaciones en acto» (Juventud 467b28-29).

32. La analogia con los cuadripedos irracionales es completa cuando Aristételes
indica que los nifios pequefios gatean (en cuatro «patas», claro) y atin no pueden caminar
(686b9-10: Epmovot, Badiew [...] ob dbvavtar) por ser incapaces de soportar erguidos el
peso de la parte superior de su cuerpo, situacién que se invierte cuando crecen.

Ediciones Universidad de Salamanca / CC BY-NC-SA Azafea. Rev. filos. 28, 2026, pp. 103-122



MARCELO D. BOERI
118 PERCEPCION SENSORIAL, TRANS-SENSORIAL Y CONDUCTAS INTELIGENTES
EN ANIMALES (HUMANOS Y NO HUMANOS) ARISTOTELICOS

cerca: la percepcidn sensorial es escuchar el mugido, la trans-sensorial darse
cuenta de que hay un animal cerca y de que, potencialmente, es comida. Pero
lo que en sentido estricto lo complace no es el mugido, sino experimentar un
«placer anticipatorio» de que se lo devorard®

En el ledn el olfato opera como un poderoso aliado de su autoconser-
vacién; pero Aristételes también subraya la situacion opuesta de los peces,
que son atraidos por el olor de la carnada. En este caso, el olfato, que parece
operar favoreciendo la autoconservacién del animal (por atraerlo hacia su
alimento), termina por producir, en cierto modo, la destruccién del animal: el
pez huele la carne asada, pero si ese trozo de carne es la carnada que puso el
pescador en su anzuelo para atrapar el pez, el olfato es la causa de la destruc-
cién del pez si es atrapado por el pescador (/4 534a20-26)*. Este es un buen
ejemplo de que en ciertos animales inferiores la aioOnoig solamente funciona
en su sentido basico de percepcidn sensorial y esto también puede ser parte
del modo en que opera la naturaleza, ya que tratindose de animales como los
peces el mismo sentido que les permite sobrevivir es el que permite que sean
atrapados para que una especie animal superior pueda seguir con vida.

Pero en animales «superiores», como el leopardo, Aristételes también
asocia las caracteristicas perceptivas del animal a ciertas conductas inte-
ligentes que pueden atribuirsele. El leopardo, una vez que ha advertido
(catavevonkviav; IA 612a13) que otras bestias se complacen con su olor (tfi
douf avtig xaipovot), se esconde para cazarlas. El ejemplo es util para mos-
trar el modo en que el leopardo asocia un cierto estado consciente de una
propiedad natural (su olor) a la posibilidad de facilitar la caza de su presa®

33. Una idea que evoca los «placeres anticipatorios» que discute Platén en Filebo
35d-36¢; 39d. Lo otro interesante en el caso del ledn es que es extremadamente feroz
(xohendtartoc) cuando estd devorando su presa pero, una vez que ha saciado su hambre,
es muy manso (rpadtatoc; [A 629b8-9), lo cual muestra que tanto su percepcién sensorial
como trans-sensorial contribuyen a su autoconservacién. También hay que recordar que
Aristételes da un rol muy positivo a la émbopia, ya que en algunos casos ella prescribe
beber (Acerca del movimiento de los animales 701a32: motéov pot, 1| EmBopio Aéyer). Esta
consideracién positiva del deseo sensual indica que, aun cuando hambre y sed son dolores
y sentir hambre o dolor no depende de uno (EN 1113b26-29), en la medida en que el
dolor es una especie de alarma que favorece la autoconservacién del animal, contribuye
de manera decisiva y muy positiva a su supervivencia.

34. Unas lineas mds adelante Aristételes vuelve a recordar que el olfato puede ser
causa de la conservacidn de los peces, pues pueden oler el aroma de su propia sangre, lo
cual hace que se alejen. Si se pone carnada fresca y carne asada, en cambio, son atraidos y
pueden ser atrapados (/A 534a39-b5).

35. Para la sofisticadisima técnica desarrollada por el oso cuando se propone cazar
nada menos que un toro véase Aristoteles, /A 594b11-16.
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Esto muestra, una vez mis y en un animal ir7acional, que aunque ese tipo de
animal no tiene «comprensién noético-racional», si dispone de mecanismos
de actividad sensoria elaborada (percepcion trans-sensorial) que exhiben
conductas inteligentes. Otro ejemplo interesante es el del cocodrilo, que deja
su boca abierta para que los chorlitos (tpoyidot) entren en ella y limpien sus
dientes alimentindose de los restos de comida que encuentran en ellos. El
cocodrilo se da cuenta de que es beneficiado (6 8 dpghovpevog aicHiverar)
por los chorlitos y no los dafa (o0 prdntey; /A 612a22-23), ademds de que
Aristételes estd atribuyendo a los cocodrilos la capacidad de generar y apli-
car a una situacién concreta cierto tipo de «proto-nociones» evaluativas
(dperoduevoc)’.

Pero un caso especialmente relevante de «animal no lingiiistico inteligen-
te» es la grulla. Aristételes afirma que rodos los animales tienen una per-
cepcion connatural (olobnow et obpevtov) del cambio de calor y frio (/A
596b23-24). Las grullas son ejemplos paradigméticos de animales que emi-
gran no desde lugares proximos, sino muy lejanos (/A 597a3-4). De nuevo,
«percepcién» no puede ser aqui percepcidn sensorial, sino un darse cuenta
de que se avecina un cambio de estacién y de que lo que conviene es emigrar
para sobrevivir (claro que hay cierta percepcién sensoria del cambio de cli-
ma, pero répidamente la reelabora en un cierto cilculo para determinar qué
es lo conveniente). Las grullas también son sagaces (ppévipa; /A 614b18-19)
porque, si ven sefiales de tormenta mientras vuelan, descienden y se quedan
quietas hasta que pasa la tormenta, hay un ave guia que cuida de las rezaga-
das, etc.

Una vez mis, este uso de aioOnoic no es extrafio en Aristdteles: en un con-
texto estrictamente psicoldgico (y no practico) la percepcion entendida trans-
sensorialmente es el percibir o advertir que uno percibe (De an. 425b12-22),
la «conciencia perceptiva» (cada sentido especifico «es consciente» de su pro-
pio objeto y actividad). Hay entonces una especie de «autoconciencia» del
acto perceptivo y lo que esto sugiere es que hay una conciencia unificada (la
que se explica por el sentido general) de todo nuestro percibir en la medida
en que percibimos nuestro percibir de dos (o0 mds) tipos de actos perceptivos
(Polansky, 2007, 381). Pero en contextos practicos esa «conciencia percep-

36. El caso de los chorlitos es sorprendente porque, como ha documentado
Pouydebat (2017, cap. 3), los cocodrillos desarrollan herramientas para cazar pdjaros
(como llevar ramas sobre su cabeza), pero en el caso de los tpoyihoy, dado que los
cocodrilos «saben» que los benefician, no los cazan. Para el ejemplo de la comadreja, que
disefia estrategias para facilitar u ordenar su «vida prictica», véase [A 612a29-30.
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tiva» significa disefiar estrategias, tomar recaudos y elaborar ciertos planes
para la supervivencia.

3. CONCLUSION: PERCEPCION Y CONOCIMIENTO

La percepcidn es «cierto tipo de conocimiento» que es comun a racionales
e irracionales; entendida como conocimiento puede leerse como un conjunto
de episodios perceptivos vividos que da lugar a observaciones del entorno y
que, a través de la percepcién misma, pueden, hasta cierto punto, ser ordena-
dos sin necesariamente tener que recurrir a capacidades linglisticas que en-
marquen esos inputs perceptuales que proceden del entorno en un esquema
ordenado. Ademds de inputs externos, el animal humano (y tal vez también el
no humano) tiene inputs internos (como creencias y motivaciones)”’. Aristo-
teles conecta de manera directa la percepcion sensorial con la funcién propia
del alma nutritiva; esas funciones que se dan en el dominio puramente sen-
sorial también se relacionan con funciones trans-sensoriales, las mismas que
le permiten al animal humano y no humano disefar estrategias y planes que
favorezcan su supervivencia (en el caso de los humanos la percepcién trans-
sensorial puede incluso confundirse con formas de racionalidad prictica, en
el del animal no humano con conductas «cuasi-inteligentes»). Un problema
importante al tratar con la facultad perceptiva en Aristételes es la doble con-
sideracién que puede hacerse de ella: (i) el problema de la capacidad mis-
ma y su confiabilidad cuando se activa, ya que Aristételes argumenta que la
oioOnoig es siempre verdadera o hay en ella un error minimo (De an. 418a9-
13, 426b8-10). (i1) Aunque por si misma la capacidad puede ser infalible, las
condiciones perceptivas pueden ser defectuosas (en cuyo caso los poderes
perceptivos no pueden desplegarse adecuadamente). (ii1) Tanto la capacidad
como el érgano sensorio pueden encontrarse en buenas condiciones, pero
el medio perceptivo puede no ser favorable para un ejercicio adecuado del
sensorio y de la capacidad perceptiva. Si se considera la cuestién desde esta
perspectiva, se puede decir que tanto la capacidad como el sensorio son fa-
libles, ya que en esas condiciones el sujeto percipiente puede ser engafiado.

37. Seguramente, Aristételes no estd dispuesto a aceptar que un animal no lingtiistico
tenga creencias autoconscientes susceptibles de ser procesadas a través de conexiones e
inferencias entre proposiciones, pero tal vez si acepte que tiene proto-creencias, como
en el caso del cocodrilo que «cree» que los chorlitos son utiles y que por eso no debe
devorarlos.
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Las conductas «cuasi-inteligentes» de los animales no lingtisticos son,
mutatis mutandis, lo que, de una manera seguramente mucho més elaborada,
se explica a través de las operaciones propias de la razén prictica en el ser
humano, pero, como he indicado, Aristételes advierte que en ciertos ani-
males irracionales hay una especie de «proto-racionalidad» vy, si bien admite
la existencia de cierta «sagacidad» o «astucia» en ellos (que en el caso del
leopardo mencionado antes lo expresa nada menos que con la forma verbal
Katavevonkviav), obviamente no estd dispuesto a admitir que poseen racio-
nalidad en sentido estricto. No obstante, si sefiala que hay animales (como
monos, cebos —monos de cola larga— y cinocéfalos) que «son ambiguos en
cuanto a su naturaleza» (émapgotepiler v @vow; 1A 502a16-18) por te-
ner caracteristicas propias de los humanos (son «antropoides»; IA 502a24:
avOponoedelc) y de los cuadripedos (aunque finalmente califica a los monos
de cuadripedos pues habitualmente no andan erectos).

En suma, si mi sugerencia general en este ensayo es razonable, se pue-
de afirmar que Aristételes no sélo desarrollé la primera teorfa sistemdtica
de la percepcidn, sino que ademds adelant6 la idea de que ciertas formas de
percepcion no estrictamente sensorias permiten visualizar conductas inteli-
gentes en animales no lingiifsticos y a la vez advertir que dichas conductas
operan como formas de proto-racionalidad en ellos.
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RESUMEN

La percepcidn es el punto de partida del conocimiento, el deseo y la ac-
cién. Aristételes destaca su importancia y sefiala que requiere educacién, ya
que el arte y el entorno lingtiistico pueden influir en cémo se percibe la reali-
dad y, por ende, en cémo se actiia. El texto que se presenta tiene como finali-
dad exponer, en un primer momento, el proceso de la percepcién del singular
tal como lo plantea Aristételes, y, en segundo lugar, mostrar de qué modo la
percepcion de las obras de arte puede modelar la «forma» de percibir y, en
consecuencia, la de actuar. Estos dos objetivos se enmarcan dentro de otro
més general, que es el de defender la importancia del arte en el proceso de
educacién moral.

Palabras clave: Aristételes; Percepcion; Arte; Educacion.

ABSTRACT

Perception is the starting point of knowledge, desire, and action. Aristot-
le emphasizes its significance and points out that it requires education, since
art and the linguistic environment can influence how reality is perceived and,
therefore, how one acts. The purpose of this paper is, firstly, to explain the
process of perception of the individual as Aristotle expounds it, and second-
ly, to show how the perception of works of art can shape the way we per-
ceive and, consequently, the way we act. These two aims are framed within
a broader one: to defend the value of art in the process of moral education.

Keywords: Aristotle; Perception; Art; Education.
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«[...] parece, por tanto, que la vida consiste en sentir y pensar»
(Etica a Nicomaco, 1X, 9, 1170a 19)!

La percepcion es el comienzo de todos los procesos, el del conocimiento,
el del deseo y el de la accién. Sin ese inicio que pone en relacidn al ser huma-
no con lo que le rodea, ya sea desde el punto de vista de la cognicién o del
deseo, no cabria hablar de su incidencia en la realidad, que es lo que carac-
teriza la accién. Porque Aristteles constata la importancia de la percepcién
también entiende que precisa educacién, y estima que determinadas formas
de arte pueden influir en un modo de percibir la realidad y, en consecuencia,
en una forma de actuar. Una cuidada eleccién del entorno lingiiistico en el
que se mueven los nifios, por ejemplo, o la contemplacion de determinadas
obras de arte puede «afectar» al agente. El texto que se presenta tiene como
finalidad exponer, en un primer momento, el proceso de la percepcion del
singular tal como lo plantea Aristételes, y, en segundo lugar, mostrar de qué
modo la percepcidn de las obras de arte puede modelar la «forma» de percibir
y, en consecuencia, la de actuar. Estos dos objetivos se enmarcan dentro de
otro mds general, que es el de defender la importancia del arte en el proceso
de educacién moral.

1. LOS SENTIDOS Y LA IMAGINACION

Todos los animales que se mueven lo hacen para obtener algo o bien para
evitarlo. En el caso de los seres humanos ese movimiento es causado por el
intelecto practico (vodg mpoktikds) v el apetito (8pegig) (De Anima, 111, 10,
433a14-15). Una combinacién en la que entran en relacién el conocimiento y
la tendencia, que tiene como origen el objeto deseado. Entre las actividades
propias del alma se encuentran la de entender (vogiv), la de deliberar (ppoveiv)
y la de percibir (aicOdvesbar); todas ellas ponen en relacién al sujeto con su
entorno. Aristételes establece un paralelismo entre las dos actividades del
entendimiento (entender y deliberar) y la de percibir, porque ambas tienen
la capacidad de discernir (kpiver) y de conocer (yvopiler) (De Anima, 111, 3,
427a20). Los sentidos son facultades capaces de recibir las formas sensibles
de la materia (De Anima, 11, 12, 424a17-18). La percepcion sensorial es la

1. Enloquesigue,lastraducciones delas obras de Arist6teles al espafiol corresponden

alas recogldas en las referencias bibliogréficas. En el caso de Etica a Nicomaco se cita, con
excepcion de la nota 3, la traduccién de Julidn Marias y Marfa Araujo (Arist6teles 1981a).
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causa inmediata o remota de todo conocimiento, juicio, alteracién y decisién
que toma o se produce en un sujeto. Porque se da la sensacién puede aparecer
la tendencia (De Anima, 11, 3, 414b1-2); sin percepcidn sensorial no existird
el juicio (De Anima, 111, 3, 427b15), y sin las sensaciones nada podria enten-
derse (De Anima, 111, 8, 432a 9). El primer libro de la Metafisica relaciona
la sensacion con el conocimiento; y entre los diferentes sentidos Aristételes
destaca el de la vista: «[...] no solo para obrar, sino también cuando no pensa-
mos hacer nada, preferimos la vista [...] a todos los demads. Y la causa es que,
de los sentidos, este es el que nos hace conocer mas y nos muestra muchas
diferencias» (Metafisica, 1, 1, 980a 24-27). A través de los sentidos, por tanto,
se captan las diferencias que hay entre las cosas y a partir de ellas tiene lugar
la reflexion (vont®v), tanto tedrica como practica (De Sensu, 437a 3)%.

La sensacion es la recepcién inmediata de un estimulo que proviene del
exterior del individuo, que produce una afectacidn, una alteracion en el sen-
tido, pues existe un antes y un después de la sensacién, ya que la mente no
piensa las cosas exteriores a no ser a través de la sensacién. Existe, pues, una
diferencia entre la sensacién y la percepc10n ya que esta supone un darse
cuenta de las caracteristicas de la sensacion recibida. En los seres dotados de
sentidos y de apetencia los sentidos discriminan entre lo que debe evitarse o
buscarse con el fin de la conservacidn. Por tanto, gracias a las percepciones
los animales pueden:

a) Distinguir lo agradable de lo desagradable.

b) Perseguir y evitar lo agradable/desagradable.

c) Conocer las diferencias entre objetos.

d) Llevar a cabo las actividades de conocimiento y de accidn, en el caso
de los seres humanos.

Como ya se ha mencionado, existe una correlacion cognitiva entre la per-
cepcidén y la actividad de entender y deliberar, y entre ambas actividades cog-
nitivas tiende un puente la imaginacidn, que es «[...] un movimiento (kivnoic)
producido por la sensacién (aicbnoewc) en acto» (De Anima, 111, 3,429a1-2).
La imagen es el rastro que deja la percepcidn sensorial en el sujeto. De este

2. «&E GV i 18 OV vontdv gyylveton epévnoig kai i tdv mpaktdv». La traduccién de
ppdvnoic y de mpoxtdv difiere de unos autores a otros. J. Leita, en la edicién catalana,
(Aristételes 1981c) traduce «idees» y «accions», mientras J. I. Beare (Aristdteles 1970)
lee «speculative» y «practic». Si se atiende al significado habitual de ppdvnoig, y al hecho
de que Arist6teles utiliza este mismo término en 437al (ppoviicemg), con el que se refiere
a un conocimiento aphcado al bienestar, ppévnoic tiene que 51gn1ﬁcar conocimiento
practico, y T®V TpokT®V a las acciones que materializan el conocimiento practico.
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modo, cuando el objeto externo ya no estd, de algin modo sigue presente en
el que ha experimentado la sensacién. Las imdgenes son el material del que
se vale el alma racional para llevar a cabo las actividades que le son propias.
En el alma, dice Arist6teles, las imdgenes realizan la funcién de las sensacio-
nes, «[...] el alma (yuyn) jamds intelige (voel) sin el concurso de una imagen
(pavtdoparog)» (De Anima, 111, 7, 431a17). La elaboracién de los conceptos
requiere del acervo de imdgenes, aunque los conceptos y las imdgenes difie-
ran en su naturaleza (De Anima, 111, 8, 432a12-13).

2. EL ENTRAMADO DE LA ACCION

La explicacién que Aristteles ofrece de las acciones humanas parte de la
siguiente afirmacion: «Tres cosas son en el alma las que rigen la accién y la
verdad: la sensacion (aioOnoig), el entendimiento (vodg) y el deseo (8pe&ic)»
(Etica a Nicémaco, V1, 2, 1139a 17-18). La relacién entre estas tres facultades
es la causa de los actos.

La accién es un movimiento que finaliza con la obtencién de aquello
que se deseaba, siendo lo que se deseaba la causa de la accion. En el movi-
miento del agente part1c1pan tanto la dimensién racional como la apetitiva:
la inteligencia, la 1 1mag1n3010n la eleccidn, la voluntad y el deseo (De Motu,
700b18-20). La imaginacién y la sensacion poseen la capacidad de juzgar,
y la voluntad, el impulso y el deseo, en cambio, forman parte del dmbito
desiderativo. La eleccién pertenece a las dos dimensiones. Para que exista
movimiento lo pensado ha de ser deseado, y al ser deseado lo pensado pasa
a tener la categorfa de fin; si lo pensado deviene un fin es porque, en algin
sentido, es deseado bajo el aspecto de un bien (sea cual sea). El movimiento
hacia un fin se orlgma en un cambio previo experimentado en la sensacién o
en la imaginacién (De Motu, 701a 4-6) que son la condicién de posibilidad
de que algo sea pensado. Como puede leerse en EN VI, 2, 1139235, ni la sen-
sacién ni el pensamlento son capaces de convertir lo conocido en un fin sin
la participacién apetitiva. En todo acto se encuentra siempre la pe€ic, ya sea
el acto que sigue el dictado del deseo racional Bovinoic— o el de la émbopia
o el Bupde-. Por esto afirma Aristételes que la razén no mueve sin la 8peéic,
porque la Bovknclq forma parte de ella. En un caso u otro, la accién obedece
a principios cognitivos y desiderativos:

1. Elrazonamiento de la razén prictica, que mueve a través de la
BovAnoig (De Anima, 111, 10, 433a 23-25). Sin embargo, este movi-

miento puede darse con una émBvpia y un Gopdg contrarios o con-
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cordantes. En el caso de que estos sean contrarios, el razonamiento
puede acabar causando la accién imponiéndose asi a la émbopia y al
Ooudc.

2. La8pe&ic —émbopia y Oupdc— puede mover al agente sin la partici-
pacién del razonamiento ni de la odAnoic. El deseo se origina al
margen de la actividad deliberativa (De Anima, 111, 11, 434a12-13) y
causa la accién.

El proceso que culmina en la obtencion del fin deseado parte de la sensa-
cién y de la imaginacién. El resorte inicial es el contacto del agente con una
realidad inmediatamente percibida o reelaborada a través de imagenes. El
punto de partida es, pues, la percepcidn sensible de la realidad contingente:

La intuicién (vodg)’ tiene también por objeto lo extremo en las dos direc-
ciones, porque tanto de los limites primeros como de los dltimos hay intuicién
(vodc) y no razonamiento; la intuicién que se ejercita en las demostraciones
tiene por objeto los limites inméviles y primeros; y la de las cosas practicas, lo
extremo, lo contingente y la segunda premisa. Estos son, en efecto, los princi-
pios del ﬁn ya que es partiendo de lo individual como se llega a lo universal;
de estas dos cosas, pues, hay que tener percepcion sensible (aicOnow), y ésta es
la intuicién (vodc) (Etica a Nicémaco, V1, 11, 1143a 35-1443b).

Esta captacion a la que se refiere Aristételes tiene umbrales de aprecia-
cién distintos que dependen de factores naturales y variables aprendidas. La
prudencia, una virtud dianoética prictica, que define la excelencia en el cono-
cimiento de lo que es bueno o malo para una persona, requiere que el agen-
te posea cierta sutileza en la aprehension de la realidad particular operable,
una capacidad que Aristételes sefiala con los términos obveoig (edovveoia)
y yvoun*. En la capacidad de hacerse con lo contingente el factor tiempo es
clave; la experiencia es el acervo de ese contacto con la realidad contingente
dilatada en el tiempo. Por esta razén el autor viene a decir que la experiencia
de los que han vivido y de los prudentes es al reino de la contingencia lo que
las demostraciones al de lo necesario (Etica a Nicémaco, VI, 11, 1143b10-13).
La obveoig denota capacidad de discernimiento aplicada a una realidad que
estd llena de matices y aspectos diversos porque es contingente y variable. Es
una capacidad discriminativa (kprrikn) gracias a la cual se entiende y juzga la
realidad prictica. El término yvoun alude a la capacidad de emitir un juicio

3. Diferentes traducciones del término vodg: Juan Manuel Garcia Valverde:
«intelecto» (Aristételes 2025); William David Ross: «intuitive reason» (Aristoteles 1941b).
4. Véase Zagal 1999.
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recto sobre lo equitativo, es decir, relativo a lo que pertenece a cada uno.
La aprehensién del particular llevado a cabo por la cbvesic (gvovvesia) y la
yvoun culmina con la accién de la prudencia, que es normativa (smwKﬂKn)
(Etica a Nicémaco, V1, 10, 1143a7), pues prescribe, a tenor de lo captado, qué
es bueno o no, en este caso, para este hombre.

3. LA PERCEPCION Y LAS PASIONES

La pasién es una afeccién que responde a una secuencia previa causada
por una percepcion, la i 1mag1nac1on oauna oplmon En todo caso, las indica-
ciones debidas a la razén (Aéyoc) o a la imaginacién (Etica a Nicomaco, VII,
5, 1149a 32) sobre una realidad presente —Aristételes se refiere a la ira— ge-
neran las pasiones cuya intervencidn en los actos depende de su relacién con
la razén. En De Motu, 8, 702a15-19 Aristételes fija la secuencia previa a la
accién en la que se da una coordinacién entre las facultades y las actividades
que les pertenecen: «[...] las afecciones (ndfn) preparan convenientemente a
las partes orgénicas, el deseo (8pe&ic) a las afecciones (nd6n) y la imaginacién
al deseo (dpe&wv); esta se genera o por reflexién (vocenc) o por sensaciéon
(aicOnoewc)» (De Motu 8, 702a18-20).

La intensidad y duracién de la pasién depende entre otros factores, de su
origen. La pasién causada por una percepcién suele ser mds intensa que la de-
bida a unaimagen o a un pensamiento si se tiene en cuenta que lo percibido es
inmediato. El miedo que desencadena hallarse ante una fiera no es el mismo
que se siente al imaginar la escena (De Anima, 111, 3, 427b23-24).

La presencia de la pasién causada por una percepcion no es voluntaria; si
lo es, en cambio, el modo en que la pasién interviene en la accién, aunque
su intervencion no sea deliberada, pues las pasiones suelen ser, algunas ve-
ces, causa de acciones indeseadas y otras concausas de acciones deliberadas
y deseadas:

De ahi que el deseo (8pe&ic)® como tal no tiene por qué implicar una ac-
tividad deliberativa (BovAevtikov); antes al contrario, a veces se impone a la
deliberacién y la arrastra; otras veces, sin embargo, ésta se impone y arrastra a
aquél como una esfera a otra esfera; por tltimo, a veces —cuando tiene lugar
la intemperancia (Gxpocio) — un deseo (8petig) se impone a otro deseo (pe&wv)
y lo arrastra [...] Asi pues, el animal estd sometido a tres tipos de movimiento
(De Anima, 111, 11, 434a11-15).

5. J. A.Smith (Aristételes 1941a) traduce el término «8pe&ig» por «appetite».

Ediciones Universidad de Salamanca / CC BY-NC-SA Azafea. Rev. filos. 28, 2026, pp. 123-138



MARGARITA MAURI ALVAREZ
PERCEPCION, EDUCACION Y ARTE 129

Mientras el acritico actia en contra de lo que racionalmente considera
me]or movido por las pasiones: «[...] el hombre incontinente (dxpotnc) actda
segun sus apetitos (mBvpdv), pero no ehg1endo (npoapodpevoc) [...]» (Etica
a Nicomaco, 111, 2, 1111b13-14), el éykpatg las deja a un lado para actuar
de acuerdo con el principio racional: «El deseo (8pe€ig) tampoco basta, por
ultimo, para explicar tal movimiento: prueba de ello es que los que tienen
control de si mismos (ol éykpatelc) no realizan conductas que desean, por
mds que las deseen y apetezcan, sino que se dejan guiar por el intelecto (v@)®»
(De Anima, 111 9, 433a26-8). El ideal se encuentra en el virtuoso, ejemplo de
coherencia interna entre la 8pe&ig y un Adyog recto. Una coherencia que tam-
bién existe en el vicioso pero que, en su caso, obedece a una razén coaptada
por las pasiones.

4. LA IMITACION: ARTE Y CONDUCTA

S. Halliwell ha mantenido, contra varios intérpretes, que el término
«pipnoig» no debe traducirse simplemente por «imitacién» ya que el con-
cepto ha de referirse tanto al arte como a la conducta’. Su observacién es
acertada porque Aristételes utiliza la palabra en contextos y asuntos dife-
rentes, si bien, al menos en el caso de los nifos, el término puede traducirse
simplemente por «imitacidén», en el sentido de «repeticién».

Al comienzo de la Poética se lee: «[...] la epopeya y la poesia trdgica, y
también la comedia y la ditirdmbica y en su mayor parte la aulética y la cita-
ristica, todas vienen a ser, en conjunto, imitaciones (muncssm)»8 (Poética, 1,
1447a13-16), que se distinguen por los objetos que imitan, los medios con
que imitan esos objetos, y también por la forma o modo de imitar esos obje-
tos. De acuerdo con esta afirmacidn, todas las artes son imitaciones, aunque
imiten de forma diferente. Qué se entiende por «imitar» se dice a continua-
cién:

Pues, asi como algunos con colores y figuras imitan muchas cosas repro-
duciendo su imagen (upodvral Tiveg dneikdlovieg ) (unos por arte y otros por
costumbre), y otros mediante la voz, asi también, entre las artes dichas, todas
hacen la imitacién con el ritmo, el lenguaje o la armonia, pero usan estos me-
dios separadamente o combinados [...] (Poética, 1447a 18-21).

6. J. A.Smith (Aristételes 1941a) traduce el término «v@®» por «mind».

7. Véase Halliwell 2003, 88. El autor discrepa, entre otros, de la interpretacién
renacentista de Castelvetro que traduce el término por «imitacién» (Castelvetro 1570).

8. Joseph Hardy (Aristételes 1977) traduce «Imitations».
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Imitar es reproducir utilizando para ello colores, formas, la voz, el len-
guaje, el ritmo o la armonia; y lo imitado son «<hombres que actiian», y las
imitaciones tendran las cualidades morales de lo imitado (Poética 1448a1-9).
El punto de partida del artista es la realidad humana y su representacién en
el arte puede presentar a las personas mejor o peor de lo que suelen ser, o
como acostumbran a ser. El arte imita —de formas diferentes— la conducta
humana: actos, caracteres, situaciones, de la vida, asi como de la felicidad y
del infortunio que estdn en la accién (Poética 1450a15-18).” De este modo, se
puede imitar a personas de caricter virtuoso y a personas de cardcter vicio-
so, y hacerlo a través de una narracién o mediante una representacién, pero
también a través de la pintura. Cuando Sdcrates le pregunta a Parrhasius si
la pintura puede reproducir la arrogancia, la dignidad o la vileza, el artista
responde afirmativamente (Jenofonte, Recuerdos de Sécrates, 111,10, 5). Aris-
toteles afirma que los pintores pueden presentar a la persona tal como es,
como lo hace Dionisio, mejor de lo que es, al estilo de Polygnoto, o también
peor de lo que es, segin se ve en las pinturas de Pauson. En este caso «imi-
tar» no es exactamente «copiar» pues la representacion del personaje trata de
poner de relieve su singularidad moral', es decir, algo mas de lo que aparece
a simple vista. ¢Por qué la forma de representar la misma realidad hace dife-
rentes a los artistas? R. Schwartz responde a esta pregunta empleando como
ejemplo el retrato que Pablo Picasso hizo de Gertrude Stein. En la medida en
que los elementos empleados por Picasso en la representacién de Stein ayu-
dan el espectador a captar su cardcter (Schwartz 1985, 718) y lo que en ella
era esencial, la pintura refleja la realidad moral y cumple con su finalidad",
no siendo una sencilla copia de lo que se ve. El arte como imitacién aparece

9. Eneste texto Aristdteles se refiere especificamente a la tragedia. Cf. Castillo 2016:
«[...] el aprendizaje mimético no es un aprendizaje en el sentido comun del término, si se
entiende como la adquisicién de determinados conocimientos. Lo que la mimesis pone en
juego es la prictica de una capacidad de juzgar acciones y situaciones y, de esta manera,
la formacién que promueve no se limita al individuo que contempla la tragedia, sino que
se traduce en habilidades para la vida politica» (Castillo 2016, 77-78).

10. Cf. Politica, V, 5, 1340a 36-38: «[...] en la medida en que no todas las pinturas
son iguales [...] los jévenes no deben contemplar las de Pausdn, sino las de Polignoto,
y demds pintores y escultores que tengan una significacién moral (éotlv 10wdQ)) [...]».
Cagnoli comenta con respecto al uso del término n0wée: «[...] the characterization of
a painter as N0udq refers to the fact that the painter in question not only represents
characters, but more specifically represents morally good or virtuous characters»
(Cagnoli 2020, 28).

11. La finalidad de la obra de arte y la del artista pueden no ser coincidentes. Del
mismo modo, el uso que se pueda hacer de la obra de arte es independiente de la finalidad
de artista.
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también en la Politica referido a la musica. En el caso de la musica la realidad
representada son las virtudes y los vicios:

Y es en los ritmos y en las melodias donde encontramos las imitaciones
mds perfectas de la verdadera naturaleza de la vida y de la mansedumbre, de
la fortaleza y de la templanza, asi como de sus contrarios y de todas las demds
disposiciones morales (Politica, V, 5, 1340a 18-21)%2.

La conclusién es, pues, que cualquier artista es un imitador:

Puesto que el poeta es imitador, lo mismo que un pintor o cualquier otro
imaginero (gikovonotdc), necesariamente imitara siempre de una de las tres ma-
neras posibles; pues o bien representara las cosas como eran o son, o bien
como se dice o se cree que son, o bien como deben ser (Poérica 1460b 8-11).

En el arte, entonces, la imitacién consiste en una representacién de la rea-
lidad, un volcar en imdgenes o sonidos una realidad con una intencién por
parte del artista. En el caso de la misica son las melodias y en el caso de las
pinturas se imita aquello que causan: hay melodias que producen entusiasmo
en el alma porque imitan el entusiasmo; hay pinturas que causan rechazo
porque reproducen los signos (con las figuras y los colores) que aparecen
en el cuerpo cuando la persona es presa de pasiones negativas (Politica, V, 5,
1340a33-35). La tragedia imita sucesos que son temibles y dignos de com-
pasién (Poética 1453b8-15) que desencadenan el mismo temor y la misma
piedad (con una intensidad diferente) que causan los casos reales. Con todo,
se trata de imitaciones diferentes, pero con un punto de partida que es la
realidad moral®. Por consiguiente, la incidencia de las diversas artes en el
oyente/observador serd forzosamente diferente.

Aristételes utiliza el mismo término —imitacién, imitar— para referirse
también a la conducta de los nifios y de los adultos. Imitar, cuando alguien lo
hace, consiste en hacer o decir lo que hace o dice otra persona. En los nifios la
imitacidn es espontdnea y corriente porque, careciendo de reflexion, tienden
a reproducir los actos y expresiones de quienes les rodean. Se trata de una
repeticion sin otra intencidn que la de sorprender o agradar, o simplemente,
la de hacer o decir lo mismo. «Imitar» en este caso es «copiar». El mismo
término «ppnoeig» es utilizado para indicar que los juegos no han de ser otra

12.  J. Marias sigue la ordenacion de los libros de W. L. Newman (1887-1902) en
lugar de la tradicional.

13. Aunque no en todas las obras de arte lo representado tenga relacién con la
moralidad.
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cosa que una imitacién de lo que en el futuro se hara seriamente (Politica, IV,
17, 1336a33-34). La imitacién reiterada produce un hébito que en los nifios
se genera sin estar acompafado de la capacidad electiva. En ellos la educacién
moral empieza por los hébitos antes que por la razén (Politica, V, 3, 1338b
4). Las palabras que a menudo oye un nifio en el oikog son las que tiende a
reproducir; de ahi la advertencia de Aristdteles sobre la necesidad de cuidar
el entorno lingtiistico doméstico en el que se crece:

[...] cuidarse de que los nifios estén lo menos posible con esclavos, ya que
durante esta edad y hasta los siete afios tienen que ser criados en casa, y es 16-
gico por tanto que, aprendan de lo que ven y oyen cosas indignas de persones
libres. El legislador debe desterrar por completo de la ciudad, como el peor de
los vicios, el lenguaje sucio (pues a la despreocupacion sobre las palabras sucias
sigue inmediatamente la despreocupacion sobre los actos). [...] es claro que
proscribiremos también el ver representaciones o escuchar discursos indecen-
tes (Politica, IV, 17, 1336a40-1336b14).

El cuidado debe extenderse también al dmbito de la nélic, donde el legisla-
dor ha de examinar el leguaje de los discursos y el tipo de historias que se ex-
pliquen alos nifios: «También se preocupardn los magistrados que tienen a su
cargo la educacién de las historias y mitos que los nifios deben oir a esa edad
(5 afios)» (Politica, IV, 17, 1336a 30-31). En estos textos Aristételes incide
en la influencia de la percepcion auditiva —lenguaje, cuentos o discursos— en
tanto que modeladora de la forma de percibir la realidad y, en consecuencia,
de la conducta. A. MacIntyre retoma la idea aristotélica cuando afirma:

Comenzamos desde los mitos, pero no sélo desde los mitos de los pue-
blos primitivos, sino desde aquellos mitos de las historias fantisticas que son
esenciales para una infancia bien ordenada [...]. Bettelheim afirma que es pre-
cisamente a partir de los cuentos fantdsticos cuando el nifio aprende cémo
insertarse en la realidad social y percibe un orden en ella; y el nifio que se ve
privado del tipo de cuentos fantisticos adecuados para su edad, més tarde serd
propenso a adoptar estrategias para evadirse de una realidad que no ha apren-
dido a interpretar y a manejar (MacIntyre 1977, 456-57)'.

La atencién debe ponerse también en lo que se representa en las pintu-
ras y esculturas pues de la percepcién visual también derivan conocimientos
(Politica, IV, 17, 1336b14-18). De esta atencidn Aristételes s6lo exceptia las

14. La obra de Bruno Bettelheim citada es The Uses of Enchantment: The Meaning
and Importance of Fairy Tales, 1976, 74-75.
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esculturas y las pinturas de los templos en las que la ley, dice el autor, auto-
riza la procacidad.

En los nifios la imitacién es una repeticién de lo percibido, ya sea de lo
visto o de lo oido, y como lo percibido en primer lugar tiene mayor fuerza
que lo que se percibe posteriormente, es necesario poner atencién en la edu-
cacién temprana. Aludiendo a la fuerza de las primeras percepciones Aris-
toteles refiere la anécdota del actor tragico Teodoro que no dejaba que na-
die antes que €l pisara el escenario porque decia que los espectadores suelen
aficionarse a lo primero que oyen, no por ser mejor, sino por ser primero
(Polztzaz, IV, 17,1336b 27-31).

La imitacion se da también en los adultos y en ellos no puede significar
lo mismo que en los nifios. La imitacién en un adulto es apariencia, no con-
vencimiento. El que se conduce como lo hace el valiente por temor al castigo
(Etica a Nicomaco, 111, 8, 1116b31-32) imita su conducta sin que a esta le
acompaiie una intencién noble' ; por eso su acto no puede considerarse un
acto de valor. La reflexién en los adultos disminuye la espontaneidad imi-
tativa de los nifios e introduce la posibilidad de que la «imitacién» de una
conducta obedezca a razones que nada tengan que ver con la conducta que
se muestra. El objetivo de la educacién moral es que el agente moral actie
de una determinada forma por las razones convenientes (por nobleza); en
ese caso su actuacién no es una imitacién. Pero cuando la educacién moral
no logra su objetivo, el tinico camino que queda es la obediencia por miedo
al castlgo afirma Aristételes (Etzca a Nicomaco, X, 9, 1179b11);lo que se
consigue entonces es una actuacién que imita externamente al que actda con
conviccion.

5. LA INFLUENCIA DEL ARTE

En diferentes textos Aristoteles destaca una caracteristica que se da en
las artes, y es su capacidad para imitar la realidad moral al mostrar virtudes
y vicios. Y es precisamente esta propiedad del arte la que puede incidir en
el que lo contempla Es decir, porque el arte imita puede ser, a su vez, causa
de imitacién y causa de movimientos pasmnales que influyen en la conduc-
ta. Aristételes da por sentada la repercusién que tiene o puede tener en la
conducta del observador lo que este percibe, una influencia mayor cuanto
menor sea el agente. Si los jévenes, dice Aristdteles, no deben asistir a los

15. Por una razén noble hay que entender una razdn que no obedezca a intereses
exclusivamente subjetivos.
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espectaculos de yambos ni a las comedias hasta que la educaciéon que hayan
recibido les «<inmunice» contra ese tipo de especticulos es debido al efecto
dafiino que pueden tener en su forma de ser o de ver el mundo (Politica, IV,
17, 1336b20-23).

El placer es una sensacién de la que se vale la educacién moral cuya fina-
lidad es la de generar un habito en el que se establezca una correspondencia
entre la sensacion placentera y aquello en que deba hallarse esta sensacion
(Etica a Nicomaco, X, 1, 1172a 21-23). Aprender y admirar son actividades
naturales y agradables, y, en la Retdrica, Arist6teles relaciona a ambos con
las artes:

Puesto que aprender (pavbdvew) es agradable (18v) y admirar (Gou)uaCsw)
también, es prec1so también que sean agradables cosas tales como lo imitativo
(ppntcdv); asi la pintura y la estatuaria, y la poesia, y todo lo que estd bien
imitado (ppnpévov), aun cuando lo imitado no sea placentero, pues no es el
goce sobre ello mismo, sino que hay un razonamiento (cvAkoyonds) de que
esto es aquello, de manera que resulta que se aprende algo [...] (Retdrica, 1, 11,
1371b 5-10).

El texto pone de relieve en qué consiste aprender cuando se contempla un
cuadro o una escultura, o se escucha o lee poesia. No es el objeto representa-
do —que puede no ser agradable—lo que resulta placentero, sino el proceso de
reconocimiento del objeto a través de su representacion en el arte; y es por
mediacion de ese razonamiento que se aprende. Las pinturas imitan a través
del uso de signos que dan a conocer el caricter moral'®. Aristételes considera
que el goce es una manifestacién de la actividad de aprender y de la capacidad
de deducir aquello que la p1ntura representa. En este goce se pueden incluir
también los colores, la ejecucion, las formas que exhibe el cuadro. Frente a
una pintura cuyo significado escapa al espectador, el inico goce posible, mds
superficial, es el que deriva de la percepcidn de las formas y de los colores. La
observacion de Aristdteles destaca los diferentes grados de interaccidn que se
puede establecer entre el espectador y la pintura. La relacién entre ambos es
superficial cuando el espectador no va mds alld de lo que muestran los colores
y las formas de la pintura. El conocimiento previo del espectador permitird
penetrar en el significado del cuadro, estableciendo una relacién que va mds
alld de lo que aparece. En este proceso de encuentro, cuando el espectador

16. Cf. Halliwell: «In visual media one can have signs or symbols (sémeia) of
character, but not [...] mimetic representation of it. A painter may portray bodily
indications or correlatives of «character,» i.e., of ethical feelings, but this does not fully
meet the criteria of mimesis» (Halliwell 1990, 494).
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busca con su conocimiento el conocimiento que la pintura contiene, hay des-
cubrimiento, aprendizaje, y goce. Si hay posibilidades de aprendizaje moral
en la interaccion espectador/pintura hay que buscarlo en este proceso'. En
la pintura, al exponer la interioridad de las personas representadas a la exte-
rioridad visible, el cuadro puede influir en el interior del espectador a través
de la emocién y el conocimiento que genera'®. Si se consigue que las pinturas
que representan personas excelentes causen placer, se estard mds cerca que
las personas excelentes, las reales, sean placenteras y agradables. Si se da la
influencia de la mimesis pictdrica en el cardcter, esta se produce a través de las
emociones de placer y displacer. Podria decirse que el €0oc representado en
la pintura puede causar un determinado ndfog en el espectador, y a su vez, el
ndfog sentido puede acabar influyendo en el #0oc personal. Esta correlacion
ndBog / €00g que en el nifio no es consciente, si que lo es en la persona adulta.
En el adulto el nd6og puede ir acompanado por una reflexién posterior. Cabe
que la pintura actde como las palabras de un orador hébil que lleva el audito-
rio a sentir determinadas pasiones. La reflexion puede aparecer al amparo de
las pasiones sentidas, y a través de ambas —pasién y reflexién— puede influir
en la actuacién.

El efecto de la percepcion auditiva musical es de un género distinto al de
las percepciones auditivas lingiiisticas. En este caso la musica no provoca
imitacién, sino parecidos sentimientos (cvpunafeic) en el oyente (Politica, V,
5,1340a 12-13) y tiene efecto sobre su alma y el cardcter moral a través de los
ritmos y las melodias (Politica, V, 5, 1340a 6) porque la percepcion musical
conmueve el dnimo llevindolo a la tristeza, al recogimiento o al entusiasmo.
Por esta razén, para Aristételes la musica es uno de los elementos imprescin-
dibles en la educacién moral del caricter (Politica, V, 5, 1340b 12-13)".

17.  Cf. Cagnoli: «[...] one might speculate that pictures move us in virtue of what
they represent only when we interpret them, when we are deceived by them, or when we
associate them with something else» (Cagnoli 2020, 23).

18.  Segun Robert Schwartz, las pinturas modelan la percepcién del mundo y juegan
un papel fundamental a la hora de construirlo (Schwartz 1985, 711).

19. V. Suifiol pone el énfasis de la paidefa de la musica en su capacidad para introducir
al ciudadano en la vida contemplativa: «En suma, la musica y, de manera plausible, las
restantes artes miméticas son la instancia primaria por medio de la cual los ciudadanos
acceden a la vida contemplativa, y solo a partir de esta etapa inicial dedicada al ejercicio
no profesional de las artes miméticas, algunos de ellos podrin acceder en su madurez a
la actividad contemplativa més elevada: la filosofia» (Sufiol 2012, 152). Sin embargo, las
palabras de Aristételes parecen relacionar la musica con la educacion del cardcter en una
clara alusién a la vida prictica.
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CONCLUSION

Las percepciones son el inicio del aprendizaje y este genera hibitos que
disponen al agente moral para la accién. A su vez, las acciones que van con-
figurando el cardcter moral del agente determinan sus percepciones. La si-
tuacién frente a la cual se encuentran el virtuoso y el vicioso es la misma, sin
embargo, no la perciben del mismo modo. De ello se deduce que las percep-
ciones iniciales van a determinar las percepciones posteriores®, y por este
motivo Aristdteles advierte de la vigilancia que debe ejercerse sobre los nifios
y los jévenes para que sus percepciones iniciales no impidan lograr un cardc-
ter moralmente bueno. Se entienda la percepcién como un acto cognitivo o
como un acto de atencién?, lo cierto es que determina el cardcter moral, y
por eso mismo es imprescindible una educacién apropiada para, en términos
murdoquianos, poder «ver» la realidad tal como es”?. Una educacién ade-
cuadamente dirigida empleard la musica como instrumento de educacién del
caricter, y pondra atencidn en seleccionar las pinturas, esculturas y obras de
teatro de las que el educando pueda obtener algtin beneficio moral, mien-
tras tratard de que se aleje de las obras y entornos que puedan comprometer
negativamente su formacién moral. Las manifestaciones artisticas, en tanto
que objetos de percepcidn, tienen para Aristételes el poder de incidir en el
espectador/oyente tanto en su forma de ser como en la de percibir el mundo.
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RESUMEN

Este articulo sostiene que no existen verdaderos bienes independientes de
la virtud. Partimos de la concepcidn aristotélica de la felicidad, que presupo-
ne la posesion de una variedad de bienes. A partir de las distintas clasifica-
ciones de estos bienes, se establece la necesidad de distinguir entre bienes (o
males) naturales y morales (virtudes o vicios). La tesis central del trabajo ar-
gumenta que los bienes naturales solo adquieren su pleno sentido en manos
del hombre virtuoso. En este contexto, se sugiere que la valoracién misma
de los bienes presupone una determinada configuracién de la percepcidn, el
deseo y la experiencia. Ahora bien, dado que todos los bienes —con excepcién
de la virtud (o el vicio)- estdn sujetos a la fortuna, se concluye que, aunque
la virtud es condicién necesaria para la felicidad, no es suficiente por si sola.
De este modo, la infelicidad del justo resulta preferible a la aparente felicidad
del injusto.

Palabras clave: Aristotelismo; Consecuencialismo; Etica de bienes; Per-
cepcién; Vicio; Virtud.
ABSTRACT

This article argues that there are no true goods independent of virtue.
It begins with the Aristotelian conception of happiness, which presupposes
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the possession of a variety of goods. Based on the different classifications of
these goods, it becomes necessary to distinguish between natural and moral
goods (virtues or vices). The central thesis of this work maintains that natu-
ral goods acquire their full value only in the hands of the virtuous person. In
this context, the paper suggests that the very evaluation of goods presuppos-
es a certain structure of perception, desire, and experience. However, since
all goods —except for virtue (or vice)— are subject to fortune, it follows that
although virtue is a necessary condition for happiness, it is not sufficient on
its own. Thus, the misfortune of the just is preferable to the apparent happi-
ness of the unjust.

Keywords: Aristotelianism; Consequentialism; Ethics of goods; Percep-
tion; Vice; Virtue.

1. EL PROBLEMA

Partimos del problema clasico acerca de si un malvado puede ser feliz'.
Para abordar esta cuestién en términos aristotélicos, es necesario no solo te-
ner en cuenta su concepcidn de la felicidad y de la virtud, en especial la vir-
tud? ética, sino también esclarecer un supuesto que consideramos decisivo:
si existen o no bienes independientes de las virtudes, es decir, si puede haber
bienes auténticos que no estén intrinsecamente ligados a la virtud.

Para nuestro propdsito, se puede condensar la nocién de felicidad en tres
tesis. (1) La felicidad consiste en el ejercicio de la virtud (EN'1, 13, 1102a 5-6).
(2) Ademas, la felicidad necesita de bienes diversos. Y, por tltimo, (3) todos
los bienes, excepto la virtud, estin afectados por la buena o la mala fortuna,
pues la fortuna concede o quita bienes. De ahi que algunos afirmen que la
felicidad (o la infelicidad) depende de la fortuna (EN 1, 8, 1099b 6-8).

Respecto de la virtud, tomamos la definicién canénica de EN 11, 6, 1107b
35-a 2: La virtud es «un hébito electivo® que consiste en un término medio
relativo a nosotros, determinado por la razén y por aquella por la cual deci-
dirfa el hombre prudente».

1. En el libro IX de la Repsiblica, Platon ofrecié tres argumentos (580a —b; 582 e;
586a-c) para mostrar que el malvado es 729 veces mas infeliz que el justo.

2. En este texto, el término «virtud» se refiere normalmente a «virtud ética». Pero
no debe olvidarse que la prudencia es virtud dianoética y también ética por su conexién
con el resto de las virtudes éticas.

3. Algunas traducciones traen aqui «selectivo», mientras, en otros lugares de la Etica
a Nicémaco, las mismas traducciones vierten mpoaipeoic como «eleccidon» (Aristételes
1989; 1954; 1985).
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Segtn esto, el problema puede reformularse asi: un malvado afortunado
¢puede ser feliz?

Caben dos respuestas posibles. Si los bienes que constituyen la felicidad
son independientes de la virtud, entonces el malvado puede ser feliz. Por el
contrario, si los bienes que constituyen la felicidad no son independientes
de la virtud, entonces no podrd serlo. Nuestra investigacion explora ambas
alternativas y concluye sefialando en qué sentido se puede predicar la felici-
dad en el virtuoso y en el malvado. La clave para la solucién que ofrecemos
estriba en mostrar en qué sentido pueden existir verdaderos bienes distintos
de lavirtud e independientes de ella. El punto arquimediano de nuestro argu-
mento consistird en probar que es imposible concebir verdaderos bienes que
sean independientes de la virtud. Dicho de otro modo, que cualquier bien
de naturaleza no moral solo es un verdadero bien en conexién con la virtud.

En efecto, supongamos que existen verdaderos bienes independientemen-
te de que quien los posea sea virtuoso o no. Esta respuesta implica que la
salud es un bien tanto para el bueno como para el malo. En consecuencia, en
la medida en que la felicidad consiste en la posesién de verdaderos bienes,
quien tenga salud gozara de cierta felicidad y quien esté enfermo, sea éste un
santo o un tirano, en la medida en que la enfermedad es un verdadero mal,
no serd feliz. Y esto independientemente de si conserva su salud con medios
moralmente licitos o reprobables, pues lo que cuenta es tener o no tener el
bien en cuestidn, no el modo en que se ha conseguido.

Sostenemos que existen (prima facie) bienes y males distintos de la virtud:
la salud, el dinero, la amistad o el placer son bienes. La cuestion es si estos
solo son auténticos bienes cuando estdn ligados a la virtud o, dicho de otro
modo, si lo que parece un bien para una persona viciosa no es mas que un
bien aparente. Defenderemos que aquello que es un bien prima facie solo es
verdaderamente un bien para el virtuoso; para el vicioso, en cambio, puede
convertirse en un verdadero mal.

2. EL PUNTO DE PARTIDA

Hemos sefialado que el marco de esta discusion es la nocién aristotélica de
felicidad. Ms precisamente, partiremos del planteamiento que encontramos
en los capitulos 7-9 del libro primero de la Etica a Nicémaco. El capitulo
7 aborda el presupuesto metafisico que seguramente mds nos separa de la
nocién aristotélica de la felicidad: su concepcidn teleoldgica de la naturaleza
(Sdnchez-Migallon 2012, 98). Segin esta concepcidn, para saber qué es algo,
dice Aristételes (Phys. 11, 1), debemos mirar a la plena realizacion de ese algo,
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pues ahi se manifiesta verdaderamente qué es. La vida humana apunta a un
téhog que es plenitud y que llamamos «felicidad» (e0darpovia). Es un téhog
paradéjico, sin duda, pues, ni se alcanza por puro desarrollo natural, como
en el caso de los seres no racionales, ni, contrariamente a lo que puede pen-
sarse, la felicidad es un estado puramente subjetivo de satisfaccion pasajera.
Sentirse feliz no es serlo, aunque nadie pueda ser feliz sin sentirse feliz. Esto
se debe a que, propiamente, «la felicidad es una actividad (évépyeia) del alma
segtin la virtud perfecta»*.

La tradicién iniciada con Sécrates que pasa por Platén y llega a Aristételes
sostiene que, en esa actividad en que consiste la vida lograda, cabe distinguir
dos aspectos: uno subjetivo (alegria, gozo, deleite, sentirse feliz) y otro obje-
tivo que radica en los bienes en los gue nos gozamos o por los gue nos alegra-
mos. Ambas dimensiones estin intimamente imbricadas porque el aspecto
subjetivo de la actividad en que consiste la felicidad pasa por el disfrute de
genuinos bienes. En consecuencia, respecto de la felicidad, existe una medida
objetiva, pues no puede llamarse «feliz» a quien disfruta de un bien solo apa-
rente (polo objetivo), por intenso y duradero que fuera el gozo procurado
(polo subjetivo). Por ejemplo, Aristételes no llamaria feliz a quien cree dis-
frutar de los goz0s de la amistad de quien, en realidad, solo le quiere por su
dinero. Quien asi se comporta no es un amigo verdadero y, en consecuencia,
su amistad no es amistad verdadera. Nadie querria ocupar el puesto de ese
ignorante feliz, porque su alegria no corresponde a una verdadera amistad.

Esta tradicién sefiala un segundo elemento decisivo en la conceptualiza-
cién de la felicidad. Asevera que la virtud es condicién de la felicidad, por
lo que solo el justo puede ser feliz incluso cuando ha de renunciar a bie-
nes que desea, pero que no le corresponden (Rodriguez Dupla 2001, 196-97;
Sdnchez-Migall6n 2012, 98). En consecuencia, esta tradicién también ha de
afirmar que el injusto no puede ser feliz.

Pero la primera tesis no parece exigir la segunda. En efecto, admitamos,
como requiere la primera afirmacién, que la felicidad posee un polo subjetivo
y otro objetivo y que el polo subjetivo (el sentirse feliz) ha de estar asentado
en el disfrute de bienes genuinos, por ejemplo, una verdadera amistad. Ca-
racterizar asi la felicidad no parece implicar que el injusto esté incapacitado
para gozar de genuinos bienes. Quien piensa que el injusto puede ser feliz
modifica la segunda tesis, pues concibe la virtud como un bien entre otros,
un bien que el injusto no posee. Pero el injusto podria poseer todos los de-

4. EN 1, 13, 1102a 5-6: © eddaupovio yoyfic évépyeld tic kot dpetnv teAeiav. Esta

actividad del alma segun la virtud (ética y dianoética) se refiere al €pyov humano (EN 1,
7), la actividad propia del hombre que despliega la plenitud del bien humano, su téhoc.
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més bienes. Entonces, por ejemplo, si tener muchos y buenos hijos es un
verdadero bien, ¢no podrd el injusto tener una buena familia (polo objetivo)
y gozar por tenerla (polo subjetivo)? ; Cudl es la razén por la que el injusto
no puede ser feliz en la medida en que posea y disfrute de auténticos bienes,
aunque carezca del bien de la bondad del caricter?

Responder a este problema, decimos, implica saber si existen genuinos
bienes que sean independientes de la virtud. Quien sostiene que el injusto
puede ser feliz afirma que existen auténticos bienes independientes de la vir-
tud. Afirma la primera tesis (ser feliz consiste en gozar de auténticos bienes),
pero modifica la segunda: la virtud es ciertamente un auténtico bien, pero es
un bien como los demds. La felicidad del injusto, por carecer de virtud, serd
diferente a la del justo, cierto. Pero también la felicidad de quien carece de
fuerza y vigor fisico (bienes del cuerpo) serd diferente de quien los posea.

En cambio, quien sostiene que una persona injusta no puede ser feliz,
afirma que ambas tesis estdn estrechamente vinculadas. La virtud no es solo
un bien mis entre otros, sino un bien de otro orden, pues solo mediante la
virtud es posible disfrutar de verdaderos bienes.

Decidir entre ambas posturas requiere, primero, examinar con mayor de-
talle qué entendemos por felicidad y, segundo, determinar cémo se relaciona
con el conjunto de bienes de la vida humana. Abordaremos estas dos cues-
tiones en ese orden.

3. LA FELICIDAD HUMANA NECESITA BIENES DIVERSOS®

Perfilemos mejor la nocién de felicidad. Hemos afirmado que Aristételes
inscribe su indagacién sobre la felicidad en su concepcidn teleoldgica de la
naturaleza. Ahora bien, Aristételes caracteriza la felicidad no solo como fin,
sino como fin #ltimo, pues todos hacemos por ella todo lo que hacemos®,
es decir que todos queremos en ultima instancia lo que queremos por este
fin supremo. Se ha criticado esta tesis sefialando que, admitirla, concede a la
accién humana una unidad interna que resulta dificil de admitir porque no
parece facil de comprobar ni en uno mismo ni en los demds (Spaemann 1991,
50-51). ¢Es que tenemos que admitir que todo querer humano, tanto el del

5. ENVIL 13,1153b 17-19: «Por eso el hombre feliz necesita de los bienes corporales
y de los externos o de fortuna para no tener trabas de esa clase».

6. Que el fin de todos nuestros actos es el bien y que por él hacemos necesariamente
todo lo demis son tesis establecidas por Platén: Gorgias 467¢c-468c; 499¢; Fedén 97¢-99¢;
Banguete 205a; 210-212¢; Repiblica 11, 357a-d; VI, 505e (Gauthier y Jolif 1959, 53).
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justo como el del injusto, tiene un #nico fin Gltimo? En contra del supuesto
de que la felicidad es un fin dltimo, cabe pensar que todas las cadenas de
razonamiento practico no tienen por qué terminar siempre en el mismo fin.
Pero estas tesis esconden el error de considerar la felicidad como un fin entre
los demds fines. Por el contrario, Aristételes distingue la felicidad del resto
de los fines, pues la felicidad es el dnico fin que se elige siempre por si mismo
y nunca por otra cosa (EN 1, 7, 1097a 30-b 7). Es cierto que hay otros bienes
que se eligen por si mismos (aunque nada resultase’ de ello): el conocimiento,
la virtud y el placer. No hay duda de que éstos se desean siempre por si mis-
mos. Pero también se desean «pues creemos que seremos felices por medio
de ellos», como dice el texto que acabamos de citar. La felicidad es, pues, fin,
pero de categoria diferente al resto de los fines. Es lo que entendemos en el
sigulente texto:

Estimamos suficiente lo que por si solo hace deseable la vida y no necesita
nada; y pensamos que tal es la felicidad. Es lo mds deseable de todo si no se
cuenta como un bien entre otros; pero es evidente que si se cuenta como un
bien entre otros® resulta mas deseable si se le afiade el mas pequefio de los bie-
nes. (EN'1, 7, 1097b 15-19).

Da la razdn a nuestra interpretacion el fendmeno de la relativizacién de
los fines. A veces hay que escoger, por ejemplo, entre virtud y conocimiento;
o entre conocimiento y salud. Si estos fines (intermedios) fueran instancias
tltimas de apelacidn, sus conflictos serifan irresolubles por principio. La fe-
licidad es el horizonte de sentido que transciende estos fines todavia parti-
culares.

7. Entendemos dmofoaivo en el sentido de que «nada [sobreafiadido] resultase».

8. No seguimos la traduccién de Araujo-Marias en estas dos tltimas expresiones
porque resulta contradictoria (Conderana 2002, 262, nota 38): «[la felicidad] es lo mds
deseable de todo, aun sin afiadirle nada; pero es evidente que resulta més deseable si
se le aflade el mds pequeiio de los bienes [...]». Una de dos: o es lo mds deseable de
todo, incluso si no se le afiade nada, o no lo es. Ahora bien, no se puede decir que A
es lo mds deseable de todo, aun sin afiadirle nada y admitir que A+b es mds deseable
que A. Entonces A, incluso sin afiadirle nada, no es lo més deseable. Si traducimos el
verbo cuvapiBpém como «contar o enumerar junto con otros», el texto resulta claro como
conclusién de la investigacion precedente que habia considerado la felicidad, fin ultimo
de todas las acciones (I, 7, 1097a 20-21), como el mds perfecto en absoluto entre los bienes
(I, 7, 1097a 30.33-34). La felicidad es elegida exclusivamente por si misma; los otros
bienes son elegidos por si mismos y por la felicidad (Ackrill 1980, 21; Reeve 1992, 120;
Kenny 1992, 24-25; Natali 1989, 263). Por los mismos motivos tampoco parece adecuada
la version de Palli (Aristételes 1985).
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Sino hubiera un horizonte tal, los fines de nuestras acciones serian sencilla-
mente inconmensurables entre si. Esto significaria [...] que no podriamos equi-
pararlos: nos serfa imposible ponerlos en relacion mutua. Nuestros fines no
tendrian, por asi decir, un valor existencial de cambio sobre el que apoyarnos
para sacrificar de modo racional (algo que hacemos continuamente) cualquiera
de ellos por otro. (Spaemann 1991, 53).

En consecuencia, parece acertado considerar la felicidad como fin tltimo
natural y necesariamente querido. La felicidad no puede ser nunca medio
para. No tiene sentido preguntar para qué o por qué quiere ser feliz el que
lo es (Metaph. 11, 2, 994a 8-10). Si es asi, entonces desear ser felices no es
algo que podamos querer o no querer: es una direccién dada a nuestro deseo
como condicion para poder querer todos los demis bienes. Desde este punto
de vista tanto el justo como el injusto desean ser felices y hacen lo que hacen
con miras a la fe11c1dad No es posible deliberar sobre si conviene o no ser
felices. En esto no se distinguen’.

Una diferencia importante entre el justo y el injusto ha de provenir, pues,
no del fin al que aspiran (la felicidad), sino del cémo conciben ese fin (EN
I, 4, 1095a 17-20). Dado que la felicidad humana estd integrada por bienes
diversos, la diferencia fundamental entre el justo y el injusto no se encuentra
en el fin que ambos persiguen (la felicidad), sino en la concepcidn que cada
uno tiene de dicho fin (EN I, 4, 1095a 17-20). La divergencia entre ambos se
encuentra en los bienes que consideran constitutivos de la felicidad.

¢Cuiles son esos bienes? Los bienes pueden clasificarse segun distintos
criterios'®. Para nuestra investigacion, por ahora, son relevantes dos''. La pri-
mera clasificacién tiene como criterio el lugar que ocupa un bien en referencia
al sujeto humano. Ha de entenderse «lugar» en sentido amplio, pues hablare-
mos de bienes que estdn ez el alma o que son bienes externos. La segunda cla-
sificacién mira a la cualidad de los bienes mismos distinguiendo entre bienes
que son instrumento (medio) para la felicidad y bienes que son condiciones
(componentes) de la misma. Expongamos estas dos clasificaciones.

9. No hay duda de que Aristételes afirmé que la deliberacién es siempre sobre los
medios, no sobre los fines, por ejemplo, en EN III, 1112b, aunque a alguno no le parezca
sensata esta afirmacién, como a (Kolnai 1977, 44-62).

10. Los textos principales, ademds de nuestro capitulo (EN I, 8), son MM 1, 2-3, Pol.
VII, 1, 13232 24-34 y Rbet. 1,5; cf. EN'1,7,1097a 25-b 5y EE I, 1, 1218b 30ss. La fuente
es Platén (cf. Eutidemo 279 a-b, Leyes 697 b 'y Gorgias 477 a-c, respecto de los males).

11. Al final de nuestra investigacién, siguiendo a Aristételes, afiadiremos una
decisiva tercera clasificacién: bienes morales y bienes naturales con relevancia moral.
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3.1. Primera clasificacion

La clasificacion que referiremos a continuacidn tiene origen en Platén. El
criterio empleado es el lugar que ocupan los bienes en relacién al sujeto. De
acuerdo con este criterio, los bienes se clasifican del siguiente modo (Grant
1885, 461—462; Burnet 1900, 44-46):

(a) Bienes exteriores, esto es fisicamente distintos del sujeto: recursos
materiales (riqueza), poder politico, honor, fama, nobleza de linaje,
buena vejez, muchos y buenos hijos, amigos y fortuna.

(b) Bienes del sujeto:

(b.1) Bienes del cuerpo: salud, vigor, estatura, fuerza y belleza. Estos bienes
pueden desearse como medios, pero no son simplemente bienes instru-
mentales, sino fundamentalmente bienes queridos por si mismos. Tener
salud no es algo que deseemos solo para poder estudiar, por e emplo,
sino que quien estd sano, desea seguir estaindolo, aunque no se derive mas
beneficio de ello que precisamente el disfrute de la salud (Sandel 2007).
Un razonamiento semejante vale para el resto de bienes de esta categoria.

(b.2) Bienes del alma: Virtudes éticas e intelectuales. Ya hemos visto que la
virtud ética se define como un hébito electivo que consiste en un término
medio relativo a nosotros, determinado por la razén y por aquella por
la cual decidiria el hombre prudente. Las virtudes intelectuales son ex-
celencias de la razdn tedrica, sea sobre lo que puede ser de otro modo a
como es: arte (téyvn) y prudencia (¢pévnoig); o sea de lo que no puede ser
de otro modo a como es: ciencia (émotiun), intuicién (vodg) y sabiduria
(coopia).

(b.1y b.2.) El placer que reside en las actividades saludables del cuerpo y del
alma, ya que existen placeres del cuerpo y del alma (EN III, 10, 1117b
27-28). Y esto sin olvidar que la actividad segtin la virtud es plenamente
placentera (EN 1, 8, 1099a 14-15).

3.2. Segunda clasificacion

En ENT, 8,1099a31-b 8, Aristoteles clasifica los bienes en dos grupos. En
el primero se encuentran los bienes que denomina instrumentales: amigos'?,
riqueza y poder politico. En el segundo, bienes sin los cuales no se puede ser
feliz. Tales son la belleza, la nobleza de linaje y muchos y buenos hijos.

12. Cf.ENIX, 9, 1169b 13-16. Es cierto que se necesitan amigos ztiles, pero, sobre
todo, amigos buenos (EN IX, 11, 1171a 24-27).
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Detengdmonos en el primer grupo. Los bienes que lo integran son instru-
mentos porque en la té\g el ciudadano que vive junto a otros y se relaciona
con ellos necesita de esos bienes como instrumentos o condiciones que le
permiten ejercitar la virtud. Parece evidente que la falta de alguno de estos
bienes impediria el ejercicio de algunas virtudes. Dado que el ejercicio de las
virtudes estd vinculado con la felicidad, a quien faltara alguna virtud también
faltarfa en esa misma medida la parte de la felicidad que pudiera correspon-
derle.

La riqueza se define como todo aquello cuyo valor puede medirse en di-
nero (EN IV, 1, 1119b 26-27) y se caracteriza por ser #nicamente medio (EN

I, 5). Ahora blen, ser solo ttil no hace despreciable a la riqueza, sino muy
apetecible, precisamente porque ella puede conseguir otros muchos bienes.
Se puede llegar a pensar que la riqueza basta por si sola para alcanzar todos
los bienes necesarios para la felicidad. Aristoteles es plenamente consciente
de esta tendencia del deseo humano, lo que explica la existencia de maltiples
virtudes y vicios vinculados a las formas de adquirir, conservar y utilizar la
riqueza.

Los bienes del segundo grupo son conditio sine qua non para la felicidad.
Aristételes enumera en este segundo grupo la belleza, la nobleza de linaje y
los muchos y buenos hijos. Estos bienes se caracterizan porque su falta em-
pafia la felicidad (Wolf 2013, 48—49).

En sintesis, Aristoteles atribuye a la posesion y al disfrute de los bienes
enumerados en la primera clasificacion la caracteristica de hacer la vida plena,
buena, feliz en el amplio sentido de la palabra. Por eso Aristételes afirma, al
final de EN 1, 8, que no se puede ser feliz sin poseer, al menos en cierta medi-
da, los bienes que hemos llamado «bienes exteriores» y «bienes del cuerpo».
Dicho de otro modo, de acuerdo con la segunda clasificacién, no se puede
ser feliz sin la posesién de cierta cantidad de riqueza, bien meramente ttil, y
de ciertos bienes que son conditio sine qua non de la felicidad. En conclusidn,
segun Aristdteles, una vida feliz implicard la posesion de los bienes enumera-
dos en ambas clasificaciones.

4. TODOS LOS BIENES, SALVO LA VIRTUD, ESTAN AFECTADOS POR LA FORTUNA

Que todos los bienes, salvo la virtud, estén afectados por la fortuna, signi-
fica que no estdn propiamente en nuestra mano'’

13.  B. Williams inici6 un interesantisimo debate acerca de si la fortuna puede o no
afectar a la calificacién moral de algunas acciones. En otros términos, la pregunta es si
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De entre los bienes, algunos dependen totalmente de la fortuna, por ejem-
plo, la propia cuna; otros parcialmente, como la riqueza y la salud. En efecto,
uno puede ser inmensamente rico sin haber contribuido a su riqueza en nada,
como es el caso de quien nace en una familia adinerada. No es seguro que el
trabajo honrado sea siempre recompensado con el éxito econémico, como
tampoco es seguro que siendo uno rico, no pueda dejar de serlo de repente,
por ejemplo, si sobreviene una catdstrofe natural, algo sometido a la fortuna.
De ahi que la (buena) fortuna aparezca entre los bienes exteriores, como con-
dicidn necesaria para alcanzar la felicidad.

Hemos afirmado que la felicidad, en tanto que actividad de la virtud, es fin
ultimo que necesita de bienes diversos. Hemos visto también que todos los
bienes que la integran, a excepcién de la virtud, estdn afectados por la fortu-
na, de ahf la fragilidad del bien humano. Pues bien, teniendo en cuenta estas
dos afirmaciones, Aristételes presenta las dos tesis alternativas que vincu-
lan de distinto modo los cuatro términos que intervienen en la discusion de
nuestro problema: felicidad, bienes, virtudes y fortuna (Marias 1987, 78-89).

1. Dado que la fortuna afecta —para bien o para mal- a todos los bienes,
algunos identifican la felicidad con la buena suerte. Sera feliz aquel
a quien la fortuna, sonriéndole, le otorgue suficientes, o mejor atn,
abundantes bienes. Esta posicién no concede un puesto privilegiado
a la cualidad moral del sujeto: si uno es afortunado serd feliz, aunque
no lleve una vida éticamente valiosa. Reforzaria la plausibilidad de esta
posicién, como pensaba Euripides, que también la virtud estd afectada
por la fortuna. El argumento euripideo serfa: la virtud es un bien que
contribuye a la felicidad (mucho o poco no seria relevante ahora) al
tiempo que estd sometida a la fortuna. Como hay personas que nacen,
afortunadamente, con un buen caricter y con una propensién natural
hacia lo que la sociedad considera bueno, estas personas serian muy
valoradas por los demis, lo que facilitaria que les fuera bien en la vida.
En consecuencia, el afortunado seria el feliz.

2. El capitulo octavo del libro primero termina enunciando la tesis alter-
nativa a la que acabamos de proponer: la identificacién entre virtud y
felicidad. Solo quien lleva una vida virtuosa es feliz, pues la felicidad es

existe algo asi como la «suerte moral» (Moral Luck). La cuestién es muy compleja, entre
otros motivos porque no se plantea de forma univoca (Rosell 2006, 145. 161-164). Nos
apartamos aqui de la tesis de (Williams 1981, 20-39) y (Nagel 2012, 28), pues nos parece un
oximoron hablar de «suerte moral», pace Euripides, como han mostrado magistralmente
(Rescher 1995, 73:nota 14) y (Nussbaum 2001).
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una actividad del alma segtin la virtud perfecta'®. El resto de los bienes
que la integran no tienen esa importancia capital.

En otros términos, las dos posibilidades parecen ser éstas (Nagel 1986,
195):

1. Laidentificacion entre felicidad y (buena) fortuna. Felicidad equivale
a «buen vivir», a llevar una «buena vida». Es feliz aquel a quien le
va bien en la vida: la fortuna le ha sonreido proporcionindole, con-
servandole e incluso aumentdndole los bienes que hemos enumerado,
con o sin virtud. Quien disfrute de esos bienes sera feliz.

2. Laidentificacién de la felicidad con el ejercicio de la virtud. Felicidad
equivale a «vivir bien», a llevar una «vida buena» en términos de vida
moral, independientemente de las condiciones en las que le toque vi-
vir’®. Esta identificacidn se explicita en la siguiente afirmacidn: «las
que determinan la felicidad son las actividades de acuerdo con la vir-
tud» (EN I, 10, 1100b 9-10). Porque la felicidad consiste en la actividad
de la virtud, segin sostiene Aristdteles.

Existen dos versiones mitigadas de las tesis anteriores:

3. (Version mitigada de 1). Prevalece el buen vivir (1a buena vida) sobre
la vida moral. Es decir, es importante ser bueno, pues ello hace la vida
mds digna, pero la clave estd en la posesion de bienes diferentes de la
virtud. De poco le sirve a uno ser bueno si le faltan los demds bienes,
por ejemplo, si es pobre, feo o no tiene amigos. Para ser feliz es prefe-
rible ser afortunado antes que bueno. Esta version entiende la virtud
como un bien mas entre otros, como un bien de la misma naturaleza
que el resto.

4. (Version mitigada de 2). Se da preeminencia a la vida moral sobre el
«buen vivir». La virtud es condicién necesaria para la felicidad, de
modo que quien no sea bueno no puede ser feliz (aunque sea rico y
posea el resto de los bienes). La virtud es un bien de naturaleza dife-
rente al resto de bienes.

14. ENT, 13,1102a5-6, afirmacién de enorme importancia (Gauthier y Jolif 1959, 89).
15. «El buen zapatero hace con el cuero que se le da el mejor calzado posible»: EN
I, 10, 1101a 4-5.
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Esta segunda postura requiere una matizacion. Existen dos posibles inter-
pretaciones: o bien la virtud constituye tinicamente una condicién necesaria
para la felicidad, o bien es también una condicién suficiente.

4.1. Si ser virtuoso es condicién necesaria y suficiente de la felicidad, en-
tonces solo el bueno es feliz y lo es precisamente por ser bueno. El
resto de los bienes (riqueza, amigos, fama...) son complementos ex-
trinsecos de la propia felicidad. En la medida en que el bueno los po-
sea se alegrard por ello, pues le permitirdn ejercitar mejor sus virtu-
des, pero no poseerlos (ser pobre, o ser tenido en nada por los demis)
no serd un impedimento decisivo para la felicidad. Es mas, habria que
decir que en el tormento o en la pobreza el bueno sigue siendo feliz,
pues el sufrimiento que se le inflige desde fuera no puede tocar su
felicidad, que estd en la bondad de su cardcter.

En realidad, esta posicion es la version estricta y sin matices de la tesis
ndmero 2. Aristoteles rechaza esta tesis:

los que afirman que el que estd en la tortura, o el que ha caido en grandes
desdichas (Svotiyloic peydraig), es feliz si es bueno, voluntaria o involuntaria-
mente dicen una vaciedad (EN VII, 13, 1153b 19-21).

4.2. Ser virtuoso es condicidn necesaria, pero no suficiente para ser feliz.
De ello se sigue que quien no sea bueno no puede ser feliz, pero el
bueno no serd necesariamente feliz.

A no ser que pensemos que Aristételes se contradice, el texto del libro VII
que acabamos de citar debe interpretarse junto con el capitulo 10 del libro I,
que es un texto paralelo, pero mucho méds matizado. Las afirmaciones decisi-
vas de este ltimo texto son:

si sobrevienen males, oprimen y corrompen la felicidad, porque traen aflic-
ciones e impiden muchas actividades. Sin embargo, también en éstos [los bue-
nos] resplandece la nobleza, cuando soporta uno muchos y grandes infortu-
nios (TOAAGG kol peydhag druyiag), no por insensibilidad, sino por ser noble y
magndnimo. Porque si las actividades (8vépyeion) rigen la vida, como dijimos,
ningin hombre venturoso podri llegar a ser desgraciado (00delc Gv yévorto tdv
pakapiov 461i0g), ya que jamds hard lo que es vil y aborrecible. A nuestro jui-
cio, en efecto, el que es verdaderamente bueno y prudente soporta dignamente
todas las vicisitudes de la fortuna y obra de la mejor manera posible en sus
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circunstancias, del mismo modo que [...] el buen zapatero hace con el cuero
que se le da el mejor calzado posible'®.

Ciertamente, como decia el texto del libro VII, si el bueno cae en los tor-
mentos del toro de Falaris o sufre las desdichas de Priamo no puede ser lla-
mado feliz. Pero los matices del texto que acabamos de citar son importantes.
De quien es verdaderamente prudente y bueno (¢An0dg dyabov kai Euppova,
1100b 35-1101a 1) podra decirse que no fue un miserable (80A10c), es decir,
que no frustré su vida en lo esencial en la medida en que no cometié maldad
y el tormento le sobrevino injustamente o el infortunio por puro azar. Pero
de él tampoco podrd decirse que fue feliz (paxdprog) en el tormento o en la
pobreza. El bueno es feliz, si no le sobreviene el infortunio. La bondad de
cardcter es condicion necesaria de la felicidad, pero para ser feliz el virtuoso
necesita también una suficiencia del resto de bienes (EN I, 10, 1100b 21-
1101a 14).

Hemos advertido en el apartado 3.2 que hay bienes instrumentales. No es
el caso de la virtud. Por eso hay que afirmar que, para Aristételes, la felicidad
no es la meta de la virtud. Dicho de otro modo, la virtud no es un medio ex-
trinseco para la felicidad, como si dijésemos que la virtud es la causa eficiente
de la felicidad y, por tanto, algo diferente a ella, una vis a tergo que consigue
un resultado diferente de la accién virtuosa misma. La felicidad no es moinoig
resultado de una téyvn. Segin Aristételes el virtuoso actda t0d karod &veka
(EN 111, 8, 1117a 5). La virtud es causa formal de la felicidad y, en conse-
cuencia, causa final, porque la causa final es una vis a fronte que impulsa la
forma hasta su plenitud (EN 1, 7), como en la semilla del pino que crece hasta
llegar al pino en plenitud (Phys. II, 1). La accidn ética es tpd&ig, no moinoig;
évépyewa, no kiveolg (Metaph. IX, 6, 1048b 11-35).

Pero la felicidad tampoco es consecuencia necesaria de la accién virtuo-
sa misma, pues no puede ser feliz el bueno que actia bien s: sufre grandes
infortunios. Es cierto que Aristételes considera que felicidad y virtud son
inseparables, pero esto lo afirma mirando desde el costado de la felicidad:
solo puede ser feliz el bueno, pero no necesariamente el bueno es feliz!”. Por
eso, quien carezca de virtud, aunque posea el resto de los bienes, no podrd ser

16. Un poco mds adelante repite: «Y si esto es asi, jamds serd desgraciado (d6Xi0c)
el hombre feliz, aunque tampoco se le podra llamar venturoso (pakdplog) si cae en las
tribulaciones (toyoic) de Priamo».

17.  Scheler fue més alld de Aristételes y de Kant al afirmar que el hombre bueno es
siempre feliz y el feliz siempre bueno (Rodriguez Dupld 2001, 206-207). Scheler entendi
la felicidad como fuente de la que brota la virtud, algo que no se encuentra en Aristételes
(Scheler 2010, 120; 2001 Seccién V4, cap. 1, 8 y cap. 2, 1).
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feliz, pero tampoco serd feliz el virtuoso que haya caido en las desgracias de
Priamo. Sin embargo, el bueno no serd un desgraciado (d9A10¢), pues no ha-
bra hecho nada vil y aborrecible (ponta kol td adia): nada contra la virtud.
Aun asi, Arist6teles no jibariza la felicidad hasta confundirla con o ser des-
dichado, algo que puede ocurrir en ciertas interpretaciones del epicureismo o
del estoicismo. Por eso no basta ser bueno para ser feliz.

En sintesis, la posicién aristotélica en cuanto al modo de vincular felici-
dad, bienes, virtudes y fortuna parece ser ésta: sin virtud no es posible ser
feliz, sin embargo, el virtuoso necesita de la posesion de otros bienes, necesa-
rios para ejercitar la virtud, y que hacen la vida venturosa. Ahora bien, como
estos bienes dependen de la fortuna, la felicidad humana también dependerd
de la fortuna.

5. BIENES MORALES Y BIENES NATURALES

De lo dicho parece seguirse que el malo, en la medida en que lo es, no pue-
de ser feliz. Si aceptamos la posicidn aristotélica, entonces la tesis 1 y su ver-
si6n mitigada que es la 3, son falsas. Es decir, que el bueno puede ser feliz, si
le sonrie la fortuna, pero el malo no puede serlo, aunque le sonria. ¢ Por qué?

El supuesto clave para sostener esta afirmacién es que no existen genuinos
bienes sin la virtud. Por eso, en caso de que el injusto se sienta feliz (costado
subjetivo), dado que no disfruta de bienes anténticos (costado objetivo), su
felicidad serd aparente.

Puede objetarse a Aristételes que estas afirmaciones contradicen una ex-
periencia comun: el malo puede ser feliz. No es dificil traer a la memoria
casos de «malos felices». Por ejemplo, Falaris de Agrigento (Pol. V, 10, 1311a
20-25) o Alejandro de Feras (lineas 30-35), que, por su astucia y crueldad
conquistaron su tiranfa eliminando a aquellos que consideraba una amenaza
para su poder Esta (apariencia de) felicidad proviene de que, al margen de su
maldad, posefan bienes que son verdaderamente tales, por ejemplo, riqueza,
poder, fama, entre otros. Si es asi, ;puede llamarse feliz al malvado o solo
es aparentemente feliz? Un malvado puede sentirse muy feliz, pero ¢basta
sentirse feliz para serlo?

Para responder a esta pregunta, primero, maticemos qué entiende Aris-
toteles por «malvado». El Estagirita identifica al hombre justo con el bueno.
El motivo de esta identificacién se encuentra en que AristSteles maneja dos
nociones de justicia (EN V, 1). Hay una virtud particular de justicia que tiene
dos especies: la distributiva y la correctiva. La justicia particular es #na virtud
mis entre las demds virtudes éticas.
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Hay también otro sentido de justicia que la entiende como virtud univer-
sal o virtud general. Este es el sentido que aqui nos interesa. En tanto que
virtud universal, la justicia reine en si los actos de las virtudes que hacen
referencia al bien de otro. As, el hombre justo es aquel que en su compor-
tamiento tiene siempre en cuenta no dafar a otro. Ademds, el hombre justo
procura que cada uno tenga lo que merece de lo bueno o de lo malo y se
alegra por ello. El no quiere ni mds ni menos que lo que le corresponde. En
este sentido amplio de justicia, el <hombre bueno» es el <hombre j justo» y
la «injusticia» es sinénimo de «maldad». En este sentido hablamos aqui de
«malvado».

Tras esta aclaratio terminorum, recordemos lo que sostuvimos al inicio
de este trabajo. Para decidir si un malvado (injusto) puede ser feliz, hemos
de determinar si existen bienes independientes de la virtud. Ahora bien, dado
que existen bienes diferentes de la virtud (apartado 3), nos preguntamos si
son verdaderos bienes, independientemente de ella, aunque sigan siendo bze-
nes sin ella.

Una buena estrategia para abordar esta tarea es partir de la memorable te-
sis socratica suscrita por Aristdteles: «es preferible sufrir una injusticia antes
que cometerla» (Gorgias 508e-509d; EN V, 11, 11382 29-b 5).

La justicia, como el resto de las virtudes éticas, consiste en un justo me-
dio. En efecto, lo que se da en ella, lo justo (16 dikaiov), es algo intermedio
(10 péoov) entre dos extremos. Pero este «ser término medio» (pesdtng) de
la justicia respecto de las demds virtudes, implica tres diferencias capitales,
relevantes para nuestro propdsito.

Primera, en las demds virtudes morales, por ejemplo, en la valentia, hay
dos extremos viciosos. Un extremo lo es por defecto (cobardia) y otro por
exceso (temeridad). En cambio, en la justicia, en cada extremo injusto hay, al
mismo tiempo, un exceso y un defecto, pues hay mds (exceso) de lo bueno
y menos (defecto) de lo malo, o viceversa, menos de lo bueno y miés de lo
malo de lo que a uno le corresponderia. Asi, por ejemplo, si alguien obtiene
fraudulentamente una ventaja en la compra de una casa, obtiene injustamente
(un extremo) mas de lo bueno de lo que le corresponde y menos de lo malo,
mientras que quien vendié obtiene injustamente (el otro extremo) menos de
lo bueno y mds de lo malo. Los dos extremos (sea por exceso o por defecto)
instauran una injusticia. Esta primera diferencia se refiere al objeto de la jus-
ticia o de la injusticia, a lo gue resulta justo o injusto. Las dos diferencias que
siguen miran al sujeto que obra justa o injustamente.

Segunda diferencia. Supongamos que, en el ejemplo propuesto, quien ob-
tiene fraudulentamente una casa es el causante de la i 1n]ust1c1a porque ha en-
gafiado al vendedor. Quien compra la casa (el que obtiene més de lo bueno y
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menos de lo malo de lo que le corresponde) es el causante de que quien vende
tenga menos de lo bueno y mis de lo malo de lo que le corresponde. Quien
pierde es sujeto pasivo de la situacion de injusticia que se ha producido.

La tercera diferencia se deriva de las dos anteriores y se refiere a la cuali-
dad moral que se pone en juego en quien es autor del fraude y en quien sufre
esas consecuencias (EN V, 11, 1138a 20-21). Pues bien, quien estd situado en
el extremo injusto de quien gomalg (compra la casa) se hace injusto (6 ddcog),
es decir, adquiere el vicio moral de la injusticia (1 Gdikia), mientras que quien
estd situado en el otro extremo injusto (10 ddwcov), que es el extremo de quien
vende la casa, no se hace injusto (jtampoco justo!), sino que solo sufre un
dafio (siendo inocente). Dado que estamos hablando de la j ]ust1c1a como vir-
tud universal, y que «justo» equivale a «<bueno», el injusto serd el malo, como
hemos dicho. La tesis que estamos aclarando puede enunciarse, diciendo que
es preferible sufrir un mal antes que cometer un mal.

La tesis socrdtica distingue entre quien sufre una injusticia (4SeicOon) y
quien comete una injusticia (GSIKEWV). Qu1en sufre una injusticia (a6u<81090u)
padece algo injusto (10 ddwkov), pues tiene menos de lo bueno y mds de lo
malo de lo que corresponde, pero no se hace injusto (0 ddwkog), aunque tam-
poco justo (6 dikaioc). En cambio, quien comete una injusticia (ddikelv), hace
algo injusto (t0 ddwkov) y se hace injusto (6 ddikoc) por lo que adquiere el
vicio de la injusticia (N ddwkia), pues consigue més de lo bueno y menos de lo
malo de lo que corresponde (EN'V, 9, 1136b 25-29).

En consecuencia, quien estd situado en el extremo injusto de quien gana
se hace malo moralmente (6 ddtoc), mientras que quien estd en el otro ex-
tremo injusto, quien pierde, no es malo moralmente, sino desgraciado, pues
es victima de un mal. En el Gorgias (469 b-c) Sécrates afirma, contra Polo,
que la condicién del que gana resulta ser paradéjicamente peor que la del que
pierde. En esta misma direccién, Aristételes sostiene que son cosas malas
(padha) tanto sufrir una injusticia (ddweiofar) como cometer una injusticia
(Gdwkelv), pero que es peor cometer una injusticia porque esto implica maldad
(qua) para uno mismo; en cambio sufrir una injusticia no 1mphca ni maldad
ni el vicio de la injusticia (11 ddwic). Mientras que cometer una injusticia nos
hace moralmente malos (porque traemos al ser lo que no deberia ser), sufrir
una injusticia no nos hace malos. Por eso, solo por accidente es peor sufrir
una injusticia. En efecto, es peor robar que sufrir un robo, aunque pudiera
ser que por sufrir un robo uno perdiera la vida. Solo por accidente es peor
perder la vida en un robo que ser el autor del robo (EN 'V, 11, 11382 29-b 5).

18. Arist6teles es consciente de que «ganar» y «perder» es una forma de hablar (EN
V, 4, 1132b 12-19).
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Para entender cabalmente estas afirmaciones aristotélicas hemos de volver
sobre la clasificacién de bienes expuesta en el apartado 3 y recordar la tesis
defendida en el apartado anterior (4): que todos esos bienes, a excepcién de la
virtud, estdn afectados por la fortuna. Esto nos lleva a proponer una tercera
clasificaciéon de los bienes humanos: bienes (o males) naturales (todos los
afectados por la fortuna) y bienes (o0 males) morales (virtudes y vicios).

El bien o el mal moral tienen que ver con el modo en que se traen al ser
bienes o males naturales. Asi, el injusto (el malvado) no es simplemente el
que hace determinada clase de acciones calificadas como injustas (t0 dducov),
sino quien las hace de determinada manera (d8wkeiv). En este sentido, observa
Aristételes, la injusticia no estd simplemente en cohabitar con mujer ajena,
herir al préjimo o sobornar, pues se pueden hacer estas cosas sin ser malo. En
efecto, se pueden hacer por ignorancia y no por maldad. Por ejemplo, se pue-
de herir a otro queriendo solo gastarle una broma (EN V, 8). Por eso, conti-
ndia Aristételes, es un error comin pensar que el justo es tan capaz o incluso
mis que el injusto de cometer injusticias. Si ser cobarde (1n]usto) consiste
en arrojar el escudo y correr, esto también puede hacerlo mds cabalmente el
justo. Pero quien piensa asi se equivoca, pues olvida que obrar como obra el
injusto nace de un estar dispuesto de una cierta manera, disposicién que no
tiene quien es justo. En el cémo y el porqué se hace algo reside lo esencial de
la virtud y del vicio, Gnicos bienes y males morales.

En consecuencia, sufrir una injusticia es un mal fisico, porque es un mal
que acontece al sujeto al margen y en contra de su querer. Cometer una in-
justicia en cambio, es un mal moral porque el sujeto, por su omisién o su
accion, trae al ser un mal de naturaleza no moral para si o para otro. Dado
que el vicio es el peor de los males, la consecuencia perversa de causar dafio
es el dafio moral que sufre quien causa dafio"

Ahora estamos en condiciones de preguntarnos si los bienes humanos de
naturaleza no moral, aunque moralmente relevantes, son bienes indepen-
dientes de la virtud (bien moral).

19. Segun Aristételes, de por si (ka®’adtd), la mentira es perversa y reprobable: EN
IV, 7, 1127a 28-29 (Palacios 2021, 185-198). Hay acciones y pasiones que son siempre
malas (EN11, 6,110729-17, ¢f. 111, 1, 1110a 4-7). En el mismo sentido (y més contundente)
que en la EN, sobre el adulterio, lo afirma en EE 11, 3, 1221b 20-22. La interpretacién
de Hardie del pasaje de EN no hace justicia al texto, ni hace referencia al texto paralelo
de EE que hemos sefialado (Hardie 1968, 137). Natali acepta esta interpretacion (Natali
1999, 466, nota 149). Seguimos aqui al primer comentario a la EN de que disponemos,
el comentario de Aspasio (Heylbut 1889, 61, lineas 26-29). Hay traduccién al inglés
(Aspasio 2014). Aspasio sostiene la obligacién moral de no ceder nunca en las acciones y
pasiones sefialadas por Aristételes (Finnis 1992, 40-41).
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6. DOS TESIS ALTERNATIVAS
6.1. Los bienes naturales dependen de la virtud

La tesis que afirma que no existen verdaderos bienes (no morales) vincu-
lados a la felicidad e independientes de la virtud se encuentra en la EE VIII,
3, 1248b 30-34, que enfatiza que los bienes diferentes de la virtud

son bienes naturales, pero pueden ser perjudiciales para unos, debido a sus
habitos: ni los imprudentes, ni los injustos ni los intemperantes podrian sacar
algtin provecho usando esos bienes, como tampoco el enfermo puede bene-
ficiarse de la comida de una persona sana o el hombre débil y lisiado puede
beneficiarse del ajuar del sano y en posesién de todos los miembros®.

La bondad de estos bienes les viene como prestada del bien sin restriccion
que es tnicamente la virtud (EE VIII, 3, 1248b 34-36). Por ejemplo, la salud
o lariqueza son bienes genuinos solo para el bueno. Lo peor que puede suce-
der al tirano y a los tiranizados es que aquel tenga una salud de hierro. ¢No es
verdad que serfa preferible que el tirano padeciera la enfermedad mds grave
posible? Desde luego que al tirano su salud le parece un bien, pero no es un
bien sin mds (AnA®dc) tampoco para él. En efecto, para el tirano su buena salud
puede ser la condicién de la que se sigue para él el peor de los males: la per-
sistencia de la corrupc10n de su caricter, pues gracias a su buena salud podrd
cometer durante mds tiempo fechorias terribles, agrandando el pozo de su
vicio del que ya no podrd salir, como no se puede detener la piedra lanzada
voluntariamente (EN 111, 5, 1114a 11-22).

Pero también podria seguirse de esa buena salud el mayor de los bienes:
por tener mds afios para reflexionar, podria cambiar su mala vida y hacerse
moralmente bueno. En ambos casos la salud resulta un bien o un mal solo
en dependencia del bien por excelencia, la virtud, o del mal por excelencia, el
vicio. Es decir que para el vicioso la salud puede ser fuente de males morales
(porque puede llevarle a cometer més injusticias) o de bienes morales (si el
transcurrir del tiempo le lleva a mudar de vida). Igualmente, la enfermedad
puede ser fuente de bienes morales (si le permite reflexionar y cambiar de
vida) o de males morales (si la amargura por estar enfermo le vuelve todavia
mds malvado). En cambio, el virtuoso siempre actuard del mejor modo po-

20. El tema de la riqueza como fuente de males para el hombre depravado es muy
comun, por ejemplo en Platén (Apologia 29d 4-30b 4; Leyes, 11, 661 d), Aristételes
(Constitucion de Atenas, X11, 2) y en el estoicismo (Seneca 1946, cap. XV). Incluso la
buena suerte puede ser un mal (Rivera 2003, 66-67).
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sible en la salud y en la enfermedad, porque sacard de toda circunstancia lo
mejor para si y para los otros. El virtuoso es el dnico que hace que los bienes
(externos y del cuerpo) sean verdaderamente tales siempre y en toda circuns-
tancia. Asi como el buen zapatero hace el mejor calzado con el cuero que se
le da, el hombre virtuoso actda siempre del mejor modo posible en las cir-
cunstancias que le toca vivir, sea que impliquen bienes o males no morales?..

Esta tesis afirma, primero, que los unicos bienes propiamente deseables
por si mismos son las virtudes y, segundo, que en el ejercicio de las virtudes
en relacién con los bienes naturales consiste propiamente la felicidad (objeti-
va) digna de un ser humano.

6.2. Los bienes naturales son independientes de la virtud

Pero cabe pensar la tesis alternativa: afirmar que, ademds de las virtudes,
existen otros bienes deseables por si mismos vinculados a la felicidad, pero
independientes de las virtudes. Tales bienes son los que Aristételes clasifica
como bienes del cuerpo y bienes exteriores. Cabe considerar aqui dos tesis
que especifican la alternativa 4.2 (ver apartado 4):

4.2. Ser virtuoso es condicién necesaria, pero no suficiente para ser feliz.
De ello se sigue que quien no sea bueno no puede ser feliz, pero el
bueno no serd necesariamente feliz.
4.2.1. Tesis A: La virtud es condicidn necesaria (pero no suficiente)
de la felicidad y es condicién necesaria de que los demds bie-
nes naturales sean realmente bienes. Es decir:
4.2.1.1. Solo el virtuoso puede ser plenamente feliz pues gra-
cias a su virtud puede gozar de verdaderos bienes.
Pero no basta con ser virtuoso para ser feliz, pues los
avatares de la fortuna pueden privarle de otros bienes
necesarios para la felicidad.

4.2.1.2. Elmalvado (tirano, injusto, vicioso) no puede ser ver-
daderamente feliz, pues, aunque posea abundancia de
otros bienes distintos de la virtud, dichos bienes no
son propiamente tales, por lo que su felicidad habrd
de ser solo aparente (subjetiva).

21. EN, 10, 1101a 4-5 (Joachim 1951, 58).

Ediciones Universidad de Salamanca / CC BY-NC-SA Azafea. Rev. filos. 28, 2026, pp. 139-162



JESUS MANUEL CONDERANA CERRILLO
158 LA RELACION ENTRE BIENES Y VIRTUDES SEGUN ARISTOTELES

4.2.2. Tesis B: La virtud es condicién necesaria de la felicidad, pero
no es condicion de que los demads bienes sean realmente tales.
Es decir:
4.2.2.1. Solo el virtuoso puede ser plenamente feliz, si, ade-
mads de su virtud posee otros verdaderos bienes. Pero
no basta ser virtuoso para ser feliz plenamente, pues
los avatares de la fortuna pueden privarle de bienes
auténticos que darian plenitud a su felicidad.

4.2.2.2. Elvicioso podria gozar de una cierta felicidad (verda-
dera, no aparente) en la medida en que posea bienes
(auténticos) tales como una buena familia (no necesa-
riamente moralmente buena) o riquezas.

La tesis B pareciera ser la posicién defendida por Aristételes: existen bie-
nes independientes de la virtud, pero vinculados a la felicidad. Precisamente
por ello Aristételes amplia el concepto de felicidad aceptado por la primera
tesis: también el malvado puede ser feliz en cierto sentido. En definitiva, la
felicidad, como el ser, se dice en sentidos diversos.

A favor de esta posicién hablaria el sentir comdn (évdo&a): la muerte de
un hijo pequefio por enfermedad es un mal tanto para el tirano (el malvado
por excelencia) como para el hombre bueno. Perder bienes diferentes e inde-
pendientes de la virtud (como los hijos) compromete la felicidad de quien se
ve privado de ellos.

Si fuera verdad lo que acabamos de afirmar, entonces habriamos de admi-
tir que el malvado puede ser todavia més infeliz si pierde bienes del cuerpo y
exteriores. Ademds, y, por el contrario, tendriamos que admitir que el malva-
do que posee bienes del cuerpo y exteriores goza de algun tipo de verdadera
felicidad, por muy débil y fragil que ésta sea. El malvado podria apreciar la
belleza, el conocimiento, la salud, disfrutar de sus hijos y del resto de los
bienes (que esta tesis supone independientes de la virtud). Gozando de ellos
participaria de un cierto tipo de verdadera felicidad, pues se asienta en el dis-
frute (polo subjetivo) de verdaderos bienes (polo objetivo).

CONCLUSION

¢Es sostenible esta posicién (4.2.2: tesis B)? Parece que no. Dos razones
pueden aducirse.

En primer lugar, esta tesis sostiene que quien poseyera alguno de estos
bienes naturales, incluso en el caso extremo de carecer de toda virtud, goza-
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ria de algun tipo de verdadera felicidad, dado que la felicidad estd vinculada
con lo bueno en general, tanto si es de naturaleza moral como si es un bien
natural. Sin embargo, esto me parece imposible. En efecto, el vicioso aris-
totélico estd incapacitado para reconocer bienes que sean verdaderamente
tales, es decir, bienes naturales deseables por si mismos (independientes de
la virtud). El malvado solo atiende a lo que es util para sus propios intereses.
Pero, en cuanto alguien admita la existencia de bienes fisicos deseables por
si mismos ya no puede ser completamente malvado. Si alguien admitiera la
existencia de la belleza de un cuerpo humano esbelto como un bien sin mis,
entonces aceptaria que esta belleza, al margen de sus propios intereses (los
deseos que de hecho tiene), mereceria ser preservada. Del mismo modo, si
alguien acepta que es un bien por si mismo saber cémo son de hecho las cosas
en el mundo (conocer la verdad), entenderfa que este conocer es algo valioso,
independientemente de si ese conocimiento le proporciona beneficios o no
(si sirve a sus deseos al margen de la justificacion racional de los mismos). La
verdad merece ser conocida por si misma. De este modo estaria objetivando
bienes tales como la belleza o el conocimiento de la verdad y reconociendo la
independencia de la belleza o el conocimiento de la verdad frente a sus intere-
ses (econémicos, por ejemplo). Al hacer asi, estaria objetivando sus propios
intereses. Quien sea capaz de caer en la cuenta de todo esto ya no puede ser
completamente malvado, pues no se guia solo por lo que le satisface aqui y
ahora, es decir, no convierte los deseos que de hecho experlmenta en guia
de la razén préctica, en vez de que la razén prictica guie y conforme sus
deseos (esta es la virtud de la ppévnoic). Puede que, reconociendo todo esto,
no lo ponga por obra. Ciertamente que si, pero entonces es un incontinente
(dxpatic), no un vicioso.

En segundo lugar, y mis importante. El punto de vista ético no es un
punto de vista mds en el mundo, sino que es e/ punto de vista que ordena los
bienes en su jerarquia respectiva. Por ello, el punto de vista ético no puede
ser a su vez jerarquizado o colocado al lado de otros puntos de vista. Preci-
samente la bondad moral permite mirar al mundo con (cierta) objetividad.
En este sentido se puede leer el inicio de la EN como el intento de buscar
ese conocimiento arquitecténico de ordenacién de todas las artes y ciencias
y que Aristételes identifica con la prudencia politica, para la ciudad, y con la
prudencia individual, para el ciudadano (Dirlmeier 1991, 267). Solo al bueno
el bien le aparece como lo que es: el vicio, en cambio, hace perder la percep-
cion clara del bien (EN VI, 5, 1140b 11-19). En este sentido, como hemos
mantenido, solo al bueno le parece que es preferible sufrir una injusticia (un
mal fisico) antes que cometerla (adquirir un mal moral trayendo al mundo
un mal fisico).
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En conclusién, habria que decir que la posicién aristotélica es la siguiente:
la virtud es condicién necesaria, pero no suficiente para ser feliz. La bondad
moral es un requisito imprescindible de la felicidad, pero no su causa®. Quien
puede ser verdaderamente dichoso es el hombre bueno que posea, ademds,
una cierta suficiencia de bienes naturales. La virtud es condicién para que
los bienes naturales aparezcan como bienes y resulten ser verdaderamente
tales, por lo que el malvado solo puede llevar una vida aparentemente feliz:
se puede sentir feliz, en el mejor de los casos, es decir en el caso de que posea
suficiencia de bienes naturales al margen de la virtud. Dado que no existen
verdaderos bienes independientes de la virtud, por paradéjico que parezca, es
preferible la infelicidad del justo ala felicidad del injusto. Hay una alternativa
a esta conclusién. Si no hay nada realmente bueno en la vida moralmente
buena, la pregunta por qué ser moral (pregunta inmoral por excelencia) re-
cibe la respuesta cinica del inmoral: la vida moral es la vida que eligen los
débiles (Bassham y Bronson 2003, 21).
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RESUMEN

Este ensayo plantea una nueva aproximacién a la idea de «critica inma-
nente» que, remontdndose a las fuentes histéricas de dicha idea en la teoria
y la estética del primer Romanticismo alemdn, presta atencidn a las respues-
tas divergentes que Schlegel, Novalis y Holderlin dieron a los postulados
fichteanos. Si la correlacién entre reflexién y critica constituye el mito fun-
dacional de la filosofia moderno-ilustrada, tal correlacién, aunque parece
poseer una potencia autocomprensiva supuestamente inagotable, no llega
nunca a ser objeto de una desmitificacién terminante. De ahi que este tra-
bajo considere la imagen de la «inmersién» una metafora atdvica que cifra el
procedimiento principal de la critica inmanente y evidencia los contenidos
mistico-dialécticos asociados a la reflexién como mitologema intelectual por
excelencia del pensamiento moderno. El ensayo aborda asi los «modos de
inmersién» critica de los que, debido a su ascendencia romdntica mds o me-
nos polémica, son ejemplo las obras de Walter Benjamin, Theodor Adorno
y Peter Szondi.

Palabras clave: Reflexién; Mito; Desmistificacién; Teoria romadntica;
Critica inmanente; Inmersion/Versenkung; Holderlin; Benjamin; Adorno;
Szondi.
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ABSTRACT

This essay proposes a new approach to the idea of «Immanent Critique»
which, drawing on the historical sources of this idea in early German Ro-
mantic theory and aesthetics, pays attention to the divergent responses of
Schlegel, Novalis and Holderlin to Fichtean postulates. If the correlation be-
tween reflection and critique constitutes the founding myth of modern-en-
lightened philosophy, such a correlation, although it seems to possess a sup-
posedly inexhaustible self-explanatory power, never becomes the object of a
definitive demythification. Hence, the essay considers the image of «immer-
sion» to be an atavistic metaphor that encapsulates the main procedure of
Immanent Critique and highlights the mystico-dialectical contents associat-
ed with reflection as the intellectual mythologem par excellence of modern
thought. This paper thus addresses the «<modes of critical immersion» exem-
plified, due to their more or less controversial romantic ascendancy, by the
works of Walter Benjamin, Theodor Adorno and Peter Szondi.

Keywords: Reflection; Myth; Demystification; Romantic Theory; Im-
manent Critique; Immersion/Versenkung; Holderlin; Benjamin; Adorno,
Szondi.

1. MITO Y REFLEXION

Como el Barén de Miinchhausen, que logrd sacarse a si mismo de la cié-
naga en la que se hundia tirando con fuerza de su coleta hacia arriba, la con-
ciencia critica cree poder salir del error y la falsedad sirviéndose de su pro-
pia potencia reflexiva. Del proceso mismo de la reflexién parece depender la
posibilidad de «autoesclarecimiento», y éste constituye un momento de la
verdad a la que ninguna critica que se precie renuncia. En tiempos modernos
el prefijo anto- ha llegado a ser como un tic nervioso del idioma filoséfico,
no ya por el inconsciente metafisico mds o menos reprimido que implica,
sino porque delata una voluntad de poder nunca del todo satisfecha. Esta
insatisfaccién, como en tantos otros casos, aboca a un gesto de repeticién
(unas veces pulsional, otras inercial) en virtud del cual ese prefijo, a fuerza de
significar demasiadas cosas, al fin no se sabe muy bien qué significa. Asi, «au-
toconciencia», «autonomia», «autorreferencia», «autocomprension», «auto-
suficiencia», «autodeterminacién» vienen proliferando desde que el vocabu-
lario filoséfico kantiano comenzara a prodigar tales lexemas. En términos
generales, auto- suele emplearse como el indice verbal de la potencia reflexiva
de un agente. Se entiende que dicha potencia consiste al mismo tiempo en po-
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ner en crisis (escindiendo el ser en sujeto y objeto) todo aquello sobre lo que
recae o repercute su accion. Si la reflexién —por cuanto tiene de krisis— separa,
divide o aliena, es porque se presume fundada en una unidad que ha perdido
o arruinado y que, desiderativa e idealmente, ella misma aspira a restituir o
reconquistar. A modo de un remedio homeopitico, la reflexion critica puede
curar la enfermedad crénica que la propia reflexién ha causado o, cuando
menos, tiene en su mano paliar la terca ofuscacién que la conciencia se inflige
a s misma.

Se trata de un motivo recurrente, por no decir obsesivo, de la filosofia
moderno-ilustrada. Partiendo de premisas intelectuales dispares y de propo-
sitos ideoldgicos muy diversos, desde el periodo de entreguerras obras como
La crisis de la conciencia europea de Paul Hazard, La crisis de las ciencias eun-
ropeas y la fenomenologia trascendental de Edmund Husserl o la Dialéctica
de la Ilustracion de Theodor Adorno y Max Horkheimer insisten en atribuir
a una racionalidad critica cada vez mds voraz e hipertrofiada la enfermedad
histérica que estaria padeciendo la moderna civilizacidn occidental. Tan es asi
que més tarde Reinhart Koselleck todavia pudo afadir al titulo del libro de-
rivado de su disertacién académica, Critica y crisis, este subtitulo impactante
y severamente morboso: Un estudio sobre la patogénesis del mundo burgués.
En sus piginas el espiritu critico de la burguesia ilustrada actda como un
agente patogeno que primero infecta subrepticiamente el cuerpo social del
estado absolutista y se propaga después por doquier causando toda clase de
trastornos destructivos. Se ha llegado a suponer que las escisiones y las con-
tradicciones a que ha dado lugar la reflexion critica encuentran una base ma-
terial «tltima» en la separacién econdmica, social y politica entre bourgeois
y citoyen —de la que no estaria lejos una abstraccién filos6fica como la que
distingue, no sin una acribia algo bizarra, entre el hombre «fenoménico» y
el «<nouménico»—. Pero lo que cabe poner en cuestidn es precisamente que
la reflexién pueda hallar una base #ltima para explicar las escisiones y las
contradicciones que genera. Si la critica es la virtud por excelencia de la Ilus-
tracién, como queria Foucault, la falsa conciencia sobre el fundamento de
dicha virtud resulta inseparable del despliegue histérico de la critica. No por
azar el penultimo capitulo del cuestionamiento de la autorreflexiéon moderna
lleva el titulo de Critica de la razon cinica, donde Peter Sloterdijk parte de la
tesis seglin la cual «cinismo es la falsa conciencia ilustrada». Puesto que esta
conciencia acaba por reconocerse transparente al delirio de grandeza que le
sirve de base, ella misma halla su verdad en la propia falsedad, eso si, re-
flexivamente inmunizada contra toda critica de la ideologfa (Sloterdljk 2003,
40-41). Lo saben, pero lo hacen, f6rmula que desvirtia —si es que no reduce
al absurdo—aquella otra marxiana («No lo saben, pero lo hacen») sobre el su-
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jeto alienado de facto en su inconsciencia, podria ser la divisa de la ecuacién
entre el espiritu critico y el cinico. Al fin y al cabo, la conciencia que se hace
cargo criticamente de su falsedad y la exhibe como un trofeo define el verda-
dero cardcter de la reflexion ilustrada, personificado de manera insuperable
en la locura histriénica del sobrino de Rameau de Diderot, de la que Hegel
se ocupé en unas paginas sumamente esclarecedoras de la Fenomenologia del
espiritu.

Es sabido que en Kant la facultad critica forma parte esencial del llama-
miento de la razén a «autoconocerse» (Selbsterkenntnis), un destino que ha
de pasar, segtin reza aquella nota célebre del prélogo a la primera edicién de
la Critica de la razon pura, por la rectificacion de los principios del conoci-
miento y que, entre tanto, debe empezar por someter dichos principios a un
examen publico y libre. Los tiempos que en esa misma nota reciben el titulo
de «época de la critica» (Zeitalter der Kritik) no son sino los del presente
histérico en curso, el momento moderno de la autorreflexién de la razén, de
la que serfa exponente mdximo el propio criticismo kantiano. El muy fatiga-
do diagnéstico de las Lecciones sobre la Estética de Hegel, segin el cual «el
arte es para nosotros algo del pasado», se basa igualmente en la evidencia del
triunfo epocal de «la formacion reflexiva y la critica» (die Bildung der Re-
flexion, die Kritik), de cuya hegemonia se hace derivar, al final de la «fase ro-
mdntica», nada menos que «la pérdida de la auténtica verdad y vitalidad» del
arte. La famosa carta que el joven Marx dirige en septiembre de 1843 a Ar-
nold Ruge, escrita bajo el influjo todavia poderoso del idealismo hegeliano,
contiene casi todos los ingredientes del recetario critico moderno-ilustrado.
He aqui los ultimos parrafos de la misiva, donde el argumento principal se
concreta en que el mundo tome conciencia, lo quiera o no, de su deplorable
estado de inconsciencia:

La reforma de la conciencia consiste sélo en hacer que el mundo tome con-
ciencia de si, en despertarlo del suefio de si mismo, en explicarle sus propias
acciones. Nuestro objetivo total no puede ser otro que, como también sucede
en la critica de la religion de Feuerbach, llevar las cuestiones religiosas y filo-
soficas a la forma humana autoconsciente (in die selbstbewufSte menschliche
Form).

Nouestro lema debe ser entonces: la reforma de la conciencia, no por medio
de dogmas, sino a través del anilisis de la conciencia mistica, oscura para si
misma, ya se manifieste de manera religiosa o politica. Pues se hard evidente
que el mundo ha estado sofiando durante mucho tiempo con la posesién de
una cosa de la cual, para poseerla realmente, debe tener conciencia. Se hard
evidente que no se trata de trazar una gran linea mental entre el pasado y el
futuro, sino de la consumacion (Vollziehung) de los pensamientos del pasado.
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Se hard evidente, finalmente, que la humanidad no estd comenzando una nue-
va tarea, sino llevando a cabo de manera consciente su antigua tarea.

En pocas palabras, podemos formular la tendencia de nuestra publicacién
de la siguiente manera: la autocomprenswn (Selbstverstindigung) (filosofia
critica) de las luchas y los deseos del tiempo presente. Esta es una tarea para el
mundo y para nosotros. S6lo puede ser la tarea de fuerzas unidas. Precisa de
una confesion (Beichte) y nada mds. Para asegurar el perdén de sus pecados, la
humanidad solo debe declararlos tal y como son (Marx 1974, 346).

En esta misma carta Marx se opone al tipo de critica que sustituye una
teorfa por otra para seguir izando «una bandera dogmiética» y desprecia to-
dos los programas ideoldgicos que exhortan al mundo a arrodillarse ante
principios que le son enteramente ajenos y extrafios, en lugar de indagar en
la indole misma de ese mundo los factores intrinsecos de su transformacién.
Frente a las variedades de critica dogmitica, se alza la «filosofia critica» como
Selbstverstindigung, «autoentendimiento» que revela y resuelve las discor-
dias de la conciencia consigo misma: no sélo elucidacién inmanente del sur-
gimiento, la génesis mental interna y la [6gica peculiar del objeto abordado,
sino también iluminacién del presente en lo que atafie a sus propias luchas y
a sus deseos de realizar una tarea emancipatoria que viene de antiguo. Una
critica similar del potencial transformador insito en las estructuras sociales
dominantes es la que aplica Tocqueville en El Antiguo Régimen y la Revolu-
cion, donde muestra que las mayores innovaciones de la Revolucién francesa
estaban ya incubdndose en las contradicciones internas de la sociedad anti-
guorregimental. La conciencia mistica, mystisches Bewu/Stsein, esta atrapada
en el lazo de un momento ilusorio urdido por la propia reflexién, cautiva de
las falsas apariencias, y en consecuencia necesita ser redimida por una auto-
rreflexién que la desgarre de siy de su embaucadora inmediatez a fin de des-
truir el espejismo en el que ella misma cree reflejarse fielmente. La conciencia
mistica representa por tanto una forma enquistada de Selbstentfremdung o
«autoalienacién» contra la que debe rebelarse la autocomprensién desmisti-
ficadora que lleva a cabo la verdadera filosofia.

En los modelos de inspiracién idealista y sus secuelas la crisis reflexiva
desempefia una funcién aniloga a la del mito, en el sentido de que encierra
una especie de fabulacion etioldgica y una promesa escatoldgica y soteriol6-
gica. La perspicacia heroica de Edipo, gracias a la cual éste vence a la Esfinge
y asciende al trono de Tebas, es tanto la fuente de su hybris cegadora como
la fuerza que puede liberarlo de su autoengaiio llevindolo a la auténtica cla-
rividencia. Si la reflexién es culpable de la caida como pérdida del origen y la
unidad natural, si es causa eficiente del encantamiento y la alienacién del ser
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humano, la autorreflexion seria el pharmakon que puede salvarnos de la ac-
tual existencia errética, falsificada y escindida. Para obtener el perdén de los
pecados, basta con confesarlos tal cual son, ironiza muy seriamente el joven
Marx. En su proyecto critico nuestra capaadad autorreflexiva sigue 51endo
la mediacién entre la «conciencia mistica» y la «conciencia desmistificada».
Pero al plantear esta cuestion en los términos de una dialéctica entre la con-
ciencia falsa y la verdadera, el problema que pasa a un primer plano es, como
ha sefialado Paul de Man a otro respecto, el del «grado de transparencia» de
una conciencia a su propia luz o a su potencia de autoesclarecimiento. Sea
cual fuere dicho grado de transparencia, la simple constatacién de que existe
la «conciencia mistica» presupone necesariamente un grado de opacidad con-
comitante en el mismo sistema:

El mito es el de la posibilidad de la conciencia; de ahi el giro desde la com-
prensién general de un tema mitico (o desmitificacién) a los mitos particulares
mediante los cuales el yo oculta deliberadamente su propio ser (o desmistifica-
cion). Al denominar mito a este movimiento de auto-encubrimiento (Husserl
habla de Selbstverhiilltheit [autovelamiento]), suponemos al mismo tiempo
que la principal entidad mediante la cual tiene lugar esta dialéctica de oculta-
cién y revelacion es el lenguaje. El mito particular que se examina se convierte
entonces en el de un lenguaje pr1v1leg1ado que perteneceria a un sujeto ver-
daderamente auténomo, un mito que se define histéricamente como el mito
central de la literatura romdntica (De Man 1993, 9).

Lo que Marx llama «conciencia mistica» es (no es posible sin) lenguaje, y
lo mismo puede decirse de la conciencia desmistificada. El andlisis de las mis-
tificaciones que la propia conciencia produce sélo puede efectuarse a través
del discurso, que tendria que demostrar su capacidad de autoesclarecimiento
erigiéndose en una suerte de «lenguaje privilegiado» o metalenguaje. Para
esclarecerse, una conciencia tiene primero que determinar clare & distinc-
te en el discurso las formas y los contenidos de su propio discurrir. Ahora
bien, la pretendida transparencia de la conciencia a su propia fuente de luz
en el despliegue de la autoconciencia, como la del lenguaje a sus «estructuras
profundas» o esenciales a través del metalenguaje, es precisamente el mitolo-
gema que hace posible la desmistificacion ad infinitum. Este proceso infinito,
que para los primeros romanticos alemanes (Holderlin, Novalis, Friedrich
Schlegel) adviene en la forma hipostdtica de la reflexidn, lleva consigo que el
conocimiento tenga que desenvolverse como «critica inmanente»'. De modo

1. Sibien la ideacidn de un anélisis inmanente de la razén o de los conceptos y los
objetos del conocimiento ha solido atribuirse a Kant y, mds adn, al método filoséfico
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que el (auto-)esclarecimiento de un objeto mediante la inmersion de un su-
jeto en el proceso formativo interno de lo esclarecido describe la tarea prin-
cipal de la critica inmanente. Por «inmersién» cabe entender la reflexién de
lo conocido en el conocedor y viceversa, para lo cual es imprescindible un
medio conjuntivo en el que ambos sean, por asi decir, «<miscibles» o puedan
fundirse de algin modo. Avancemos que ese medio no puede ser otro que el
lenguaje. En lo que concierne al arte y la literatura, se considera inmanente
bien sea la critica que estd contenida en la obra (en forma, pongamos, de
autocomentario), o bien la critica que no atiende mds que a las estructuras
internas de su objeto, a «la obra en si», haciendo abstraccién de toda consi-
deracion externa, es decir, ignorando las referencias biograficas, sociolégicas
e histéricas (Genette 2001). Basta con percatarse del ascendiente romantico
de estas dos acepciones para darse cuenta de que ambas se reducen a una sola
idea: la de la obra y la critica como momentos de una reflexién desdoblada.
Por un lado, la tesis de que la obra literaria se critica a s{ misma estd ya en la
recension de Wilhelm Meisters Lehrjabre que Fr. Schlegel publicé en 1798
en el primer volumen de la revista Athendnm, donde se lee que la novela de
Goethe constituye un «libro nuevo y dnico que s6lo desde si mismo se pue-
de comprender (aus sich selbst verstehen kann)», o que tal libro «no sélo se
juzga a si mismo, también se representa a si mismo» (Schlegel 1967, 133-34).
Por otro, la teoria schlegeliana afirma que la critica no debe juzgar las obras
seglin un ideal universal, sino que debe buscar el ideal individual y dnico de
cada obra, su cardcter, inscrito en su formacién singular y atin por transfor-
marse desde ésta’. Pero si el canon que permite criticar o juzgar a la obra sélo

de Hegel (Aufhebung, «negacion determinada»), sin olvidar la contribucidn decisiva de
Friedrich Schlegel desde la critica literaria, la entrada «Immanente Kritik» del Historis-
ches Worterbuch der Philosophie (vol. 4, p. 1292) establece como el lugar donde se docu-
menta por vez primera en aleman ese sintagma la obra de Walter Benjamin E/ concepto de
critica de arte en el Romanticismo alemdn, cuya publicacién data de 1920. Se ha observa-
do, no obstante, que dicha férmula aparece ya antes, ocasionalmente, en textos de autores
anti- y prohegelianos como Friedrich A. Trendelenburg y Karl Rosenkranz (Finlayson,
2014). Sobre las fuentes idealistas de la critica inmanente véase De Boer (2004). Para un
examen riguroso de la relacién entre el inmanentismo critico de Hegel y el de Marx pue-
de leerse el excelente articulo de Buchwalter (1991); y para una visién de conjunto de la
critica inmanente de la sociedad es recomendable el libro de Stahl (2013). Salvo indicacién
contraria (que se hace constar iz situ o en las Referencias bibliograficas), las traducciones
de los textos citados son mias.

2. «Lacritica compara la obra con su propio ideal», escribird después Paul Valéry
en un fragmento de Tel guel. Este ideal caracteristico nunca coincide plenamente con la
obra, no la precede como intencién mds o menos lograda ni la excede como un mero
canon situado en el cielo de las Formas artisticas. Tal ideal serfa mds bien la forma-en-
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estd en ella, resulta evidente que la obra contiene su propia critica y provee
de los criterios para ahondar reflexivamente en su comprensién. Todos los
malentendidos que arrastran consigo los intentos sucesivos de fundamentar
una critica inmanente estriban en cémo entender el en-si de las obras, ese
interior mas o menos enclaustrado, monadolégico, que depende de una con-
ceptualidad metafisica en virtud de la cual regresan y prevalecen las nociones
problemdticas de esencia, totalidad e identidad del objeto, a las que se suma
la condicién reflexiva del conocimiento.

Gesto intelectual por excelencia de la modernidad, la crisis reflexiva al-
canza su apogeo en la filosofia ilustrada y perdura, hipostasiada por el arte y
las teorfas romanticas, como un fetiche ideoldgico en las formas ulteriores de
criticismo. La propiedad de la reflexién (propiedad de por si «inapropiable»)
estriba en producir un mito originativo® que, en sus investiduras diversas,
ella misma puede des-mistificar una y otra vez criticamente, pero nunca des-
mitificar de una vez por todas y para siempre. De ahi que los intentos de
lograr una desmitificacién definitiva conduzcan antes o después a toda clase
de dogmatismos, idolatrias y fanatismos totalitarios. En la medida en que
considera factible la regresion «progresiva» a un origen hipotético, a menudo
fingido o fantaseado, la critica inmanente constituye un mito fundacional de
la conciencia autorreflexiva «<moderna». Mito no significa por fuerza algo
falso, sino la fabulacién de algo, verdadero o no, verosimil tal vez, quizd
impensable. La reflexién, lo mismo que otros mitos originarios, comprende
los momentos separativo y reunitivo, situados ambos, respectivamente, en el
principio y el fin de un decurso temporal o de un proceso dialéctico. Entre
estos dos momentos oscila, sin llegar al resultado dltimo, el impulso perpe-
tuo de los primeros roménticos alemanes.

devenir que la propia obra genera en-si-fuera-de-si (éxtasis dialéctico de la obra como
enajenacién de su supuesta unicidad). El ideal es inmanente no como un contenido, una
estructura acabada o una forma esencial, sino més bien como una especie de potencia
(re-)generativa o una fuerza efectual por la que una obra crea otras —criticas o poéticas—
y es re-creada en ellas una y otra vez, indefinidamente. No habria critica si no hubiera
una diferencia de la obra respecto de su propio ideal defectivo. La critica es asi el intento
repetido de unificacién de las obras con su concepto en devenir, futurible, 1.2 progress.

3. Elmito originativo adopta multitud de nombres: Ser, Logos, Idea, Primer Motor,
Deus sive Natura, Fundamento, Intuicién intelectual, Yo absoluto, Espiritu Absoluto,
Dogma de fe, Nacion, Raza, Modo de produccidn, Sociedad sin clases, etc. Por des-miti-
ficacion se entiende aqui un acto en virtud del cual la conciencia podria ir mis alld de todo
lenguaje para contemplar, pura y sin mezcla, su fuente de auto-iluminacién. En otras
palabras, «des-mitificar» supone tanto como absolutizar (i. e., mitificar criticamente) una
hipétesis o una creencia con pretensiones fundacionalistas.

Ediciones Universidad de Salamanca / CC BY-NC-SA Azafea. Rev. filos. 28, 2026, pp. 165-208



JOSE MANUEL CUESTA ABAD
MODOS DE INMERSION. TEORIA ROMANTICA Y CRITICA INMANENTE 173

«La esencia de lo moderno es la escision (Spaltung), su impulso principal
es la unificacién (Vereinigung). La voluntad de superar las contradicciones y
de unificar lo separado determina las declaraciones mds diversas de Friedrich
Schlegel», ha escrito Peter Szondi (1996, 15)*. Dado que existen tantas nocio-
nes de lo romdntico como autores empefados en definir el concepto, para no
sobreabundar en un repertorio ya demasiado nutrido, me limitaré a tomar la
de Szondi, basada a su vez en la filosofia de la historia de Schlegel, cuya triple
raiz serfa ésta: «la experiencia de la Antigliedad, el sufrimiento por la re-
flexion sobre lo moderno, la esperanza en el advenimiento del reino de Dios.
Clasicismo, critica epocal y escatologia se unen para formar un conjunto en
tres partes» (Szondi 1996, 11). Esta definicién tiene la ventaja de implicar as-
pectos histdricos, metacriticos y proféticos, es decir, contiene tres caracteres
intelectuales sefialadamente temprano-romanticos. De la conciencia agénica
de las escisiones y las contradicciones nace el imperativo romantico, segin
una expresion que Schlegel utiliza en torno a 1797 en sus cuadernos de notas
sobre literatura (Beiser 2003). Dicho imperativo —que como el categérico en
Kant supone la inclinacién a cumplir un deber universal e incondicional dic-
tado por la razén-— se resume como sigue: «El imperativo romdntico exige la
mezcla de todos los géneros poéticos. La naturaleza y la ciencia deben con-
vertirse en arte — el arte debe convertirse en naturaleza y en ciencia» (Schlegel
1980, 76; cf. Athendum-Fragmente 115y 116°). La exigencia de la que habla
este pasaje continuda siendo tan critica como mitica, toda vez que apunta asin-

4. El primer ensayo critico de Szondi vio la luz en 1954 bajo el titulo de «Friedrich
Schlegel y la ironfa romantica»; el dltimo de sus escritos publicados en vida, «La herme-
néutica de Schleiermacher», aparecid en 1970 traducido al francés. Schlegel y Schleierma-
cher, dos de los primeros romdanticos alemanes —uno, el més relevante tedrico de la critica;
otro, el mas eminente tedrico de la hermenéutica— estdn presentes al principio y al final de
la produccidn intelectual de Szondi. Entre medias, el autor de Teoria del drama moderno
(1956) dedica numerosos estudios y cursos a las teorias poéticas de Schlegel, Schiller,
Holderlin, Schelling y Hegel. Los programas idealistas y temprano-romanticos constitu-
yen pues el hilo conductor de la obra critica szondiana, de modo que ésta debe mucho al,
llamémoslo asi, romanticismo hermenéutico, es decir, a una revisién que prosigue algunos
de los postulados metddicos e interpretativos de los primeros roménticos alemanes.

5. «Universalpoesie heifit nach Schlegel endlose Potenzierung der Reflexion» [La
poesia universal significa en Schlegel la potenciacién infinita de la reflexién], sefiala Karl
Heinz Bohrer, que destaca también el sesgo mistico de los conceptos temprano-roman-
ticos (y su aggiornamento en Benjamin), entre los que sobresalen el Witz y la Kritik en
tanto que medios de la intuicién intelectual (Bohrer 1989, 28 y 32 ss.). Por lo demds, «la
poesia no puede ser criticada méds que por la poesia», afirma Schlegel en el fragmento
117 del Lyceums; sobre esta critica «auto-meta-poética» de los romanticos véase Lacoue-
Labarthe & Nancy (1978, 377-392).
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téticamente a una re-unién de lo escindido y separado, unificacién que la
conciencia reflexiva prescribe e imposibilita al mismo tiempo. La experiencia
del origen deviene asi en un futuro pasado que sélo cabe recordar como un
evento ya-siempre sido todavia-no.

La gracia natural se revela tanto mds pura cuanto mds se debilita en el
mundo organico la reflexidn, concluia Kleist en Sobre el teatro de marionetas
(1810). Para la autoconciencia el origen tiene lugar en la pérdida del origen,
de donde es posible colegir que sélo una cierta pérdida de la conciencia (si
se quiere, una Aufhebung o superacién de ésta) restituird lo originario en
un nuevo estado de plenitud consumada. Schiller ofrece una variacién so-
bre este tema cuando, en una nota al pie del tratado Sobre poesia ingenua y
sentimental (1795-96), sostiene que lo opuesto a la ingenuidad natural no es
el animo sentimental, sino «el entendimiento reflexivo», der reflektierende
Verstand, siendo asi que lo sentimental surge del estado de dnimo suscitado
por (la pérdida de) lo ingenuo en su intento de restaurarse a si mismo bajo
las condiciones adversas y antitéticas de la reflexion®. Es conocida la postu-
laci6n radical de la separacion como evento originario que expone Holderlin
en el fragmento «Juicio y Ser» («Urtheil und Seyn»). A diferencia de Fichte,
que parte de la unidad prerreflexiva de sujeto y objeto en la autoconciencia,
el poeta suabo pone el origen en la separacién o particién (Trennung, Ur-
Theilung) entre sujeto y objeto en el juicio, una divisién que ciertamente pre-
supone la unidad de la que procede dicho dualismo (unidad precaria que el
autor de Hyperion denomina, a la manera fichteana, «intuicién intelectual»).
La experiencia del origen se sigue de su pérdida, y —contra toda expectativa
plausible— no ésta de aquélla. La reflexion (se) origina asi (en) la pérdida de
la supuesta unidad primordial de sujeto y objeto: solamente puede triunfar
arruinando su hipotético fundamento. De suerte que un juicio como «Yo soy
yo» no expresa ninguna unidad prejudicativa de la autoconciencia, sino la
particion en la que ésta tiene lugar como pérdida de la unidad y la totalidad.
La re-unién entre sujeto y objeto que la cépula («<soy») enuncia no represen-
ta entonces otra cosa que una identidad mediada por la diferencia entre los
dos términos, y una tal identidad de-mediada no puede tenerse por absoluta
ni debe confundirse sin més con el «mero Ser» (Seyn schlechthin; Holderlin

6. Para un tratamiento més detallado de la «dialéctica sentimental» en Schiller y
su ascendiente sobre las teorfas temprano-romdnticas me permito remitir a otro lugar
(Cuesta Abad 2010, 28 ss.). El inicio de la teorfa moderna de la literatura a partir de las
reacciones de los primeros romdnticos a la filosofia de Kant y de Fichte ha sido estudiado
con rigor y perspicacia por Andrew Bowie (1997), que se ocupa detenidamente del lega-
do romdntico en Benjamin y Adorno.
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2019-11, 49-50). El fundamento, la unidad orlgmarla se presenta Unicamente
en el modo privativo de la ausencia, la retraccidn, el olvido esencial. Es del
todo inaccesible para la conciencia, es lo que el pensamiento discursivo no
puede pensar en modo alguno, aquello indecible en todo lenguaje enunciati-
vo y conceptual. El Ser sélo se nos entrega a través del estar-no-siendo (jvive
la différance!).

Holderlin comparte con los primeros romdnticos alemanes una cierta
reaccién contra las premisas fundacionalistas del idealismo de Fichte y, en
consecuencia, la conviccidn de la inaccesibilidad del origen o el fundamento
absoluto®. «Buscamos lo incondicionado, y sélo encontramos cosas», senten-
ciaba Novalis en el primer aforismo de Bliithenstaub (Granos de polen). En

7. Enla filosofia de Hegel la reflexion viene a ser la miseria y la grandeza de la filo-
soffa (sobre todo en sus versiones kantiana y fichteana). Inseparable del entendimiento,
la reflexion tout court tan s6lo determina antinomias a través de su actividad posicional,
aunque se refiere a lo absoluto por cuanto tiene de potencia aniquiladora cuya negati-
vidad se reproyecta sobre si misma: la reflexién debe hundirse en lo irreflexivo supri-
miendo o superando asi su consistencia en el entendimiento, que se limita a separar y
contraponer. La especulacidn, sensu hegeliano, serfa entonces la reflexién absoluta como
auto-destruccién de la reflexién misma en aras de la unidad presupuesta en todas las opo-
siciones. Sobre el lenguaje como medium de la especulacion en el idealismo absoluto y el
tratamiento sucesivo de la reflexién en la filosofia de Derrida véase Gasché (1997, 38-59).

8. Manfred Frank ha propuesto una distincion entre Friihromantik e idealismo ale-
mén basada en la siguiente contraposicién: por «idealismo» se entiende una forma de
pensar que reduce las estructuras de la realidad efectiva (Wirklichkeit) a las capacidades
del espiritu (Geist) o que, a lainversa, deduce estas capacidades de las evidencias asumidas
por un sujeto; en cambio, «romanticismo temprano» designa la conviccién de que tanto el
sujeto como la conciencia a través de la que se conoce se basan en una presuposicion de la
que no es posible tener experiencia alguna (Frank 2007, 67-70). En Holderlin, Novalis y
Fr. Schlegel, astros de la «constelacién temprano-romantica» (segtin la férmula inspirada
en la Konstellationsforschung de Dieter Henrich), el Ser o el fundamento incondicionado
constituye mds bien una idea regulativa kantiano modo, Gnicamente susceptible, por tan-
to, de una «aproximacién infinita» (unendliche Anniherung); véase también al respecto
Frank 1998. («Eine unendliche Anniherung» es, por cierto, férmula de Holderlin en
una carta a Schiller del 4 de septiembre de 1795.) Conviene recordar que en Fr. Schlegel
la idea de «prueba alternativa», Wechselerweis, lanza una andanada contra del idealismo
fichteano. Basada en la lectura que Jacobi hizo del spinozismo, la prueba alternativa o
rec1proca schlegeliana sostiene que todo principio o concepto debe ser fundamentado a
través de otro principio o concepto contrapuesto (sin que ninguno de los dos sea «mds
fundamental» que el otro), y asi ad infinitum. Un principio se funda pues «contra» otro
que a su vez se funda en otro...No se trata sélo de una discrepancia dialéctica o especu-
lativa, sino de una apertura de los principios tedricos a la pluralidad, la variacién y el de-
sarrollo histéricos. Como ha destacado Robert S. Leventhal, para Fr. Schlegel la filosofia
misma debe ser complementada a través de otras disciplinas, especialmente la filologia y
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las teorias temprano-romdnticas el Yo de cufio fichteano resulta ser menos la
causa que el efecto de la reflexion, y ésta es concebida como el medio absolu-
to del pensar, en cuya dindmica el sujeto y el objeto son extremos reciprocos
de un solo y el mismo acto de autoconocimiento que al fin nada tiene de ego-
céntrico. Segtin hizo notar Walter Benjamin, los objetos naturales participan
del autoconocimiento en la medida en que devienen centros de la reflexion
no necesariamente subjetivos, cosas pensables que s6lo pueden ser conocidas
(y, por eso mismo, «autoconocidas») como esencias nodales y relativas en las
que se refleja y se conoce el pensamiento que las refleja y las conoce.

Como indican los fragmentos de Novalis, el conocimiento estd por todas
partes anclado en la reflexién: el ser conocido de una esencia por otra coincide
con el autoconocimiento del ser conocido, asi como con el del ser cognoscente,
y con el ser conocido del cognoscente por aquella esencia que €l conoce. Esta
es la forma mds exacta del principio fundamental de la teorfa romdntica del
conocimiento de objetos (Benjamin 2006, 58-59)°.

Estas lineas resumen la teoria gnoseo-mistica de los primeros romanticos
alemanes. En ella —advierte licidamente Benjamin valiéndose de los frag-
mentos de Novalis- la «auto-actividad» del sujeto cognoscente es al mismo
tiempo una receptividad para el objeto de la cognicién, asi como la percep-
tibilidad pasiva del objeto de cognicién supone una actividad «atencional»
(Aufmerksamkeit) 51multanea hacia el sujeto cognoscente. Las cosas natura-
les son (auto-)conocidas desde el momento en que se convierten en centros
de la reflexidn para una esencia pensante, de modo que la observacion atenta
se vuelve experimento, y éste cifra su logro en una co-implicacién lo més
perfecta posible entre la cosa observada y el autoconocimiento. «El éxito
del experimento depende de hasta qué punto es capaz el experimentador,
mediante la intensificacién de su propia consciencia, mediante la observacion
maglca se podria decir, de aproximarse al objeto y acabar introduciéndolo en
si [in sich einzubeziehen]» (Benjamin 2006, 60). ; Cémo podriamos exorci-
zar una «conciencia mistica» si ésta no fuera penetrada y despertada por un
auto-conocimiento capaz de desenmascarar y disolver su mistificaciéon? La
desmistificacion sélo resulta posible si se presupone el mito segtn el cual hay
un medio privilegiado —la reflexidn, la critica— en el que finalmente la media-
cién o la distancia entre la conciencia y la esencia (i.e., la realidad, la verdad,
lo absoluto) logra ser superada de algtin modo, al menos eventual o progre-

la historia, en virtud de las cuales todo principio tedrico sélo resulta de veras comprensi-
ble en su cardcter plural, relativo e histérico (Leventhal 2007, 113 y 120 ss.).
9. Véase a este propésito Menninghaus (2002, 41).
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sivamente. Al limite, tal mito no es otro que el de un Super-Meta-Discurso
mas alld de lo inmediato y lo mediado, capaz de incorporar en su interior «la
cosa misma» o de constituirse en portador de aquella realidad nouménica
que (pace Kant) ningin lenguaje discursivo concibe ni puede siquiera sofiar
con decir.

La poesia que Fr. Schlegel dio en llamar trascendental, o «poesia de la
poesia»'® encierra esa forma mitica y desmistificadora de una conciencia
que no cesa de presuponer y negar a la vez la posibilidad de un lenguaje in-
mediato, o sea, el acceso a una experiencia de lo incondicionado pensable y
expresable (accessus ilimitadamente i fieri). En la literatura contemporinea
las formas mds sofisticadas de la metaficcion tenida por «fantistica» deben
mucho al misticismo reflexivo de los primeros roménticos. Baste con recor-
dar aquella insdlita observacién de Novalis citada por Benjamin, una maxi-
ma que contiene en quintaesencia la férmula del realismo mdgico roméantico:
«En todos los predicados en los que vemos al {6sil, él nos ve a nosotros de
nuevo»''. El fragmento habla de Pridikate, no del {6sil tal como se puede
ver o percibir a primera vista, por lo que es licito inferir que los enunciados
funcionan como una especie de membrana osmdtica y transparente a través
de la cual vemos las cosas y somos vistos por ellas. Laberintos recursivos, si-
metrias contradictorias, figuras especulares, estructuras quiasmadticas, esque-
mas reversibles y estampas en abyme abundan en la literatura «moderna»,
supuestamente caracterizada por una intensificacién de sus procedimientos
reflexivos y autocriticos. En algunos casos la maxima de Novalis sobre el £6-
sil parece retornar transformada en una fibula se dirfa que parédica. Pienso
en aquel relato alucinatorio de Julio Cortizar titulado «Axolotl» (Final de
juego, 1956), donde el narrador, absorto dia tras dia en la observacién hip-

10. Para una definicién de la Traszendentalpoesie 1éase el fragmento 238 del
Athendum (Schlegel 1967, 204).

11. Cf. Benjamin 2006, 56. In allen Pridikaten, in denen wir das Fossil sehen, sieht
es uns wieder (Novalis 1943, fr. 792). En el capitulo XXII de la novela de Thomas Hardy
Unos ojos azules (A Pair of Blue Eyes, 1873), Henry Knight descubre, mientras se aferra
peligrosamente a la roca de un acantilado, un {6sil de trilobites que con su mirada pétrea
parece responder a la que el personaje le ha lanzado: «Por una de esas familiares conjun-
ciones de elementos con que el mundo inanimado seduce la mente del hombre cuando
éste se halla en momentos de incertidumbre, delante de los ojos de Knight habfa un fésil
incrustado que sobresalia muy levemente de la roca. Era una criatura con ojos. Los ojos,
muertos y pétreos, incluso le miraban. Era uno de esos crusticeos llamados trilobites.
Separadas sus vidas por millones de afios, Knight y ese animal insignificante se habian
encontrado para morir en el mismo lugar» (trad. Damidn Alou Ramis). Debo esta feliz
referencia literaria a Julidn Jiménez Heffernan.

Ediciones Universidad de Salamanca / CC BY-NC-SA Azafea. Rev. filos. 28, 2026, pp. 165-208



JOSE MANUEL CUESTA ABAD
178 MODOS DE INMERSION. TEORIA ROMANTICA Y CRITICA INMANENTE

nética de unos anfibios de aspecto larvario llamados «ajolotes» en el Jardin
des Plantes de Parfs, él mismo observado a su vez fijamente por los ojos sin
parpados de aquellos pequefios bichos, se transforma de pronto en uno de
ellos, se ve visto por ellos desde el otro lado del cristal del acuario, se piensa
pensado por una de aquellas larvas, que empieza a hablar de él igual que él
habla de ella, en un bucle ambiguo (es decir, «anfibio»), en un vaivén cruzado
de perspectivas, pensamientos y palabras que provocan el vértigo metamérfi-
co del lector frente al cuento-axolotl.

Mis abismadtico, si no mds irénico, es el trasfondo roméntico que se atisba
en el arranque de Thomas ’Obscur (1941, 1950)'2 de Maurice Blanchot. La
primera frase de la novela dice asi: «Thomas se senté y miré el mar». La mi-
rada da ocasion a una reciprocidad que, trayendo consigo el presentimiento
delo desconocido, obra prodigios en quien ve y en lo avistado. El mar parece
devolver la mirada que ha sido lanzada sobre él en la forma de una atraccion
por la que Thomas baja la pendiente de arena y se desliza «en medio de los
remolinos, que lo surnergleron enseguida». En efecto, de lo que se va a tra-
tar en estas primeras paginas de la novela es del sumergirse, el hundirse y el
anegarse (se submerger, s’enfoncer, se noyer) en las aguas donde el personaje
nada como en un fluido que brotara de su pensamiento y fuera reabsorbido
en él sin resto: «Perseguia, nadando, una especie de ensofiacién en la que se
confundia con el mar. La ebriedad de salir de si, de deslizarse en el vacio, de
dispersarse en el pensamiento del agua le hacia olvidar todo malestar». La
escena de natacién marina deja paso a una fantasia de disolucién en la propia
interioridad (como si ésta se hubiera reducido a aquel «sentimiento ocei-
nico» de que hablé Freud a instancias de Romain Rolland), hasta el punto
de que el mar interior en el que Thomas imagina estar naddndose y el mar
exterior en el que siente estar ahogiandose parecen confundirse en una indi-
ferenciacion casi perfecta. «¢Estar sumergido? ¢ Ahogarse amargamente en
si?» El fondo abisal del mar y del pensar que el personaje presiente es «una
regién vaga y sin embargo infinitamente precisa, algo como un lugar sagra-
do, tan aproplado a si mismo, que le bastaba con estar alli para ser; era como
un hueco imaginario donde se hundia porque, antes de que él estuviera ahi,
ya estaba marcada su impronta». Dificil resistirse a evocar —leyendo un tex-
to donde el anegamiento en el mar apenas se distingue del hundimiento del
sujeto en la autoconciencia— un poema emblematicamente romantico como
«L’Infinito» de Leopardi, donde alguien otea el horizonte sentado en lo alto
de una colina y, fascinado por los espacios ilimitados que imagina més alld

12. Los pasajes de esta novela, extraidos de la nueva versién publicada en 1950,
pertenecen a los capitulos I y IV, pp. 9-13 y 27-29 de la edicién citada (Blanchot 1992).
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de lo visible, queda sumido en una ensofacién que oscila entre los sentidos y
la mente, en cuyos pensamientos el yo se figura y se refleja (io nel pensier mi
fingo) mientras naufraga en la inmensidad de un mar sofiado.

«Cuando miras largamente un abismo, también éste mira dentro de ti»,
advierte Nietzsche (Mds alla del bien y del mal, 146). El abismo que mira
Thomas, el que mira Blanchot como narrador y trasunto de su personaje, es
el que descubre en las palabras. El capitulo cuarto de la novela pone en escena
un trance de abismamiento reversible. Del personaje, que lee con la mayor
atencién y minuciosidad un libro, se nos dice que «estaba, frente a cada sig-
no, en la situacién en que se encuentra el macho cuando la mantis religiosa va
a devorarlo». La frontalidad de la mirada amenaza (;ir6nicamente?) con una
fagocitacion. Sélo que no se sabe a ciencia cierta quién fagocita a quién en
esta escena de canibalismo textual. Las palabras, como el mar del primer ca-
pitulo, ejercen «una atraccion dulce y apacible» sobre la mirada que las toca.
El lector, habiendo despertado un destello de vida en los signos inertes que
tiene ante si, «se veifa con placer en ese ojo que le vefa», entregado al quiasmo
incesante —casi un embrollo— de quien observa a otro mientras se observa
observado por él en una fuga interminable de imdgenes que se repiten sobre
espejos enfrentados.

[Thomas] se percatd de toda la extrafieza que habia en ser observado por
una palabra como por un ser vivo, y no solamente por una palabra, sino por
todas las palabras que se encuentran en esa palabra, por todas las que la acom-
pafiaban y que contenian a su vez otras palabras, como una serie de dngeles
abriéndose al infinito hasta el ojo de lo absoluto; [...] entrd con su cuerpo vivo
en las formas anénimas de las palabras, dindoles su sustancia, formando sus
relaciones, ofreciendo a la palabra ser su ser. Durante horas, se mantuvo inmé-
vil con, en el lugar de los ojos, de vez en cuando la palabra ojos: estaba quieto,
fascinado y desvelado.

Vértigo y fascinacién de la lectura: no es otra la experiencia que Blanchot
describe en estas lineas. Literalmente (;?), la palabra ser da al lector el ser que,
leida, él le da a ella. Experiencia especular, solitaria, ajena a todo trato que no
sea el mantenido con el dmbito liminal y espectral de las palabras, la lectu-
ra tiene sin duda el poder de seducir, de llevar aparte, a un espacio secreto,
ni fuera ni dentro de uno mismo, espacio en cierto modo utépico, zona de
sombra, no-lugar donde tiene lugar el encuentro con los fantasmas y las fic-
ciones de otro que es yo, es alguien y es ninguno. Inmersion de quien lee en el
mundo de la novela que lee, y por la que es leido, un mundo intermedio que
pertenece en parte a la ficcidn fijada en las palabras, en parte a la fantasia del
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lector, sin surgir enteramente de la una ni de la otra, como si s6lo consistiera
en un estado de duermevela y, en definitiva, no condujera sino a un dominio
ilocalizable cuya existencia es y no es de este mundo. Si hay algo asi como un
fondo o una inmanencia de las palabras en la que nos es dado entrar tal que en
nuestro interior, al igual que uno se adentra en las aguas de un mar en calma
o encrespado, ;cémo no ver en la lectura un acto de inmersién infinita del
lector en el texto y de éste en aquél? Y si no es otro el acto reflexivo en que se
funda la critica inmanente, ; qué significa «<sumergirse» en una conciencia, en
un objeto o en la lectura de un texto?

2. GENEALOGIA DEL MODO INMERSIVO

La palabra «<inmersion» goza hoy en dia de gran predicamento. Prueba
de la fortuna que ha tenido son todas esas expresiones de moda que hablan
de «inmersi6n lingiifstica» y de «aprendizaje inmersivo», o que acreditan la
existencia de no pocas «prdcticas inmersivas» encammadas en el ejercicio de
algtin tipo de training, a la insercién de los sujetos en entornos virtuales o es-
cenarios simulados. Aunque el submarinismo y el buceo no carecen de pres-
tigio, el éxito del término parece deberse més bien a la divulgacién de cierto
Iéxico psicoldgico y socioldgico de raigambre filoséfica. Los filésofos gustan
de recurrir a las palabras del vocabulario comuin siempre que sean suscep-
tibles de un uso anﬁbologlco es decir, a condicién de que puedan aplicarse
con alguna consistencia empirica a un objeto metaempirico: cualquier cosa
que esté mds alld de la experiencia con51derada posible u ordinaria, o que no
tenga nombre y, por innominada, permanezca todavia impensable. Con las
metdforas y las catacresis del lenguaje filoséfico sucede algo parecido alo que
ocurre con las pardbolas biblicas y su régimen de doble verdad: manifiestan
un sentido material o «literal», eminentemente sensible, pegado a la tierra, en
el que se refleja o se subsume otro sentido paralelo, éste ideal o «espiritual»,
etéreamente suprasensible, caido del cielo. El precio que la filosofia debe pa-
gar por este uso llamado (a falta de un adjetivo menos vago) metaforico es el
de una equivocidad indomable. La semdntica acostumbra a zanjar la cuestion
en estos casos hablando de ambigiiedad, disemia o polisemia; y la retérica, de
metifora o de expresién tropoldgica. Pero el andlisis filos6fico parece tenerlo
algo mds dificil. Para Kant la anfibologia de los conceptos implica la mez-
cla o la confusién del uso empirico y trascendental de nuestras facultades.
En consecuencia, supone la remisién indiferente de una representacién dada
a los conceptos puros del entendimiento o a los conceptos empiricos de la
sensibilidad. Quiere esto decir que la anfibologia no distingue claramente
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entre la mera abstraccidn intelectual y la referencia fenoménica en el uso de
un concepto (indistincién que, por lo demds, da pdbulo a cualquier obnu-
bilacién ideoldgica). Corresponde a la reflexion trascendental comparar las
representaciones y discriminar si se relacionan y se distinguen como perte-
necientes al entendimiento puro o a la intuicién sensible.

El concepto de «inmersion en el mar» seria a la intuicién sensible lo que el
concepto de «inmersion en la conciencia (propia o ajena)» al entendimiento
puro. En la Critica del juicio (§ 59) Kant trata de resolver el problema de este
tipo de uso traslaticio mediante el recurso a la analogia como mecanismo de
las expresiones simbdélicas (Blumenberg 2003). La «inmersién» en una con-
ciencia o en un objeto del conocimiento obtendria legitimidad filos6fica sélo
como, expresado en términos kantianos, «transporte de la reflexién sobre un
objeto de la intuicién a otro concepto totalmente distinto, al cual quizd no
pueda jamds corresponder directamente una intuicién». Pero si se tiene en
cuenta la difusidn y la tenacidad con las que aparece la metdfora de la «<inmer-
si6n» en los textos religiosos, filoséficos y literarios de muy distintas épocas,
podria pensarse que dicho simbolo se explica, no ya por un resorte analégico
fundado en la experiencia universal, sino por un paralelismo ontolégico (de
indole, digamos, spinoziana) entre series diferentes de la realidad™. Luego,
«el orden y la conexién» inherentes tanto a la idea suprasensible como a la
experiencia sensible de inmersién tendrian una raiz comun en dos series au-
ténomas. En ambas, «sumergirse» es penetrar una sustancia, profundizar en
ella y compenetrarse con ella de modos y en grados diversos que suponen un
movimiento descendente en un medio fluido, aéreo y hasta inmaterial. Asf,
sumergirse en las aguas, en una atmésfera, en el suefio, en los propios pensa-
mientos, etcétera, no serian sino modos dispares de un mismo acto sustancial
de inmersion. Esta hipdtesis preserva todavia alguna diferencia entre los mo-
dos de inmersién y, por eso mismo, no suprime totalmente la equivocidad
en el uso de este concepto. ¢ Qué significa entonces genealdgicamente hablar
de «inmersién»?

13.  «Por su estricto paralelismo Spinoza rechaza toda analogia, toda eminencia,
toda forma de superioridad de una serie sobre otra, toda accién ideal que supondria una
preeminencia: no hay més superioridad del alma sobre el cuerpo que del atributo pen-
sado sobre el atributo percibido» (Deleuze 1996, 103). No es éste el lugar donde reparar
en la importancia que la idea de inmanencia ha tenido en el pensamiento de Deleuze (su
plano-plan de inmanencia de estirpe spinoziana y nietzscheana) y en las propuestas de
otros filésofos y tedricos del llamado «postestructuralismo» francés, entre los que des-
taca Frangois Laruelle y su idea de la «<inmanencia radical» a la que corresponde una no-
filosofia que cuestiona todos los dualismos construidos por via reflexiva en la tradicién
metafisica.
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«Quiero sumergirme en ti; / y si para ti el mundo es pequeiio, / serds tu
solo para mi / mds que el mundo y el cielo», cantan los versos de Picander,
sobrenombre del poeta y libretista Christian Friedrich Henrici, en una de las
arias para soprano (Parte I, n.° 19) de la Pasion segin san Mateo de Bach. El
lamento de la cancidn nupcial (Brantgesang) que inicia el oratorio se modula
ahora en ansias de amor declaradas dulcemente por el ruego de que el Ama-
do entre en el corazén de la amante, que desea entregarse en cuerpo y alma
a Aquél. El primero de los versos citados suena asi en alemén: Ich will mich
dir versenken. La palabra clave es el verbo versenken, «<sumergir» (derivado
de senken, de igual raiz que sinken, «bajar», «descender», <hundirse», mis el
prefijo intensivo ver-), immergere o submergere en latin', affondare o spro-
fondare en italiano, plonger o enfoncer en francés, etc. El Diccionario de los
Grimm observa que en su forma reflexiva ese verbo es usado por lo gene-
ral en sentido traslaticio («in tibertragenem sinne gebraucht») para designar
estados y procesos psiquicos, tales como «abismarse», «ahondarse», «estar
absorto» (sich vertiefen), y anade a modo de posible equivalente el sintagma
latino deliquium animi, que significa ensimismamiento erritico o desvaneci-
miento. En el contexto religioso del aria escrita por Picander para el oratorio
de Bach, versenken connota, a través del simbolismo nupcial, el anhelo de
una compenetracién amorosa elevada a lo divino. Unién mistica, en efecto,
pero no forzosamente extitica y anonadante, dado que la teologia luterana
pone el acento en que dicha unién comienza ya a consumarse en la inhabi-
tatio Christi, la gracia divina infusa en el corazén del creyente, que por la fe
es justificado y entra en comunién intima con Dios'®. Ahora bien, el conte-
nido espiritual del verbo versenken y del sustantivo correspondiente es muy
anterior. Versenkung, «<inmersién», es un término alemdn para contemplatio
o meditatio, y esta sobrecargado de connotaciones teoldgicas y misticas. De
hecho, el concepto de inmersidn es capital en las obras de los misticos rena-
nos de los siglos x111 y X1v, en los que cifra el momento unitivo en la prictica
meditativa y en la contemplacién de lo divino (Schonfeld 2003, 123 ss.).

En el Maestro Eckhart la idea de inmersién rebosa de sentidos contem-
plativos y misticos. Sumergirse en si mismo y en la deidad son experiencias
entrelazadas, pues Dios estd oculto en «lo més profundo del alma» (grunde

14. En el griego neotestamentario BomtiCew (frecuentativo de Bdntewv, «<hundir en
un liquido», «<sumergir»), de donde procede ciertamente el verbo «bautizar», significa el
sacramento por inmersién y, por tanto, el lavamiento como purificacién expiatoria del
pecado, imprescindible para la renovacién y la salvacién del alma. Este sentido catartico
y transformador de los ritos por inmersién no se limita a la tradicién cristiana.

15. Sobre esta #nio mystica sin misticismo extatico y su resonancia en la Matthius-
Passion de Bach remito al esclarecedor articulo de R. Marquard (2018).
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der séle), y el ejercicio contemplativo comprende tanto la fase de la elevacion
animica, que conduce al desasimiento y la humildad, como el instante de la
inmersion por la que el espiritu humano, desprendido de si, se une al ser de la
deidad: «el espiritu debe elevarse con todas sus fuerzas y unicamente sumer-
girse en su Dios» (der geist sol sich mit ganzen kraft erheben und lediclichen
in sinen got versenken)'®. Para elevarse es necesario descender. Elevacion e
inmersion, erheben y versenken, son los extremos en cierto modo reversibles
de la via contemplativa que culmina con el anonadamiento del yo en aras de
la unién mistica. Este significado teolégico-espiritual condiciond sin duda la
adopcién de Versenkung como concepto del vocabulario filoséfico alemén.
Lo mismo sucedié con un término como «reconciliacién» (Versohnung)
—asumido por la dialéctica hegeliana para significar la superacién de las con-
tradicciones—, que procede de la version luterana del griego katallage, em-
pleado por san Pablo en sus epistolas para referirse a la reconciliacién salvifi-
ca del ser humano con Dios a través de Cristo. Por inmersién cabe entender
ahora no sélo un auto-abismamiento reflexivo (redditio ad seipsum) sino
también una exapropiacién o enajenaci6n del yo con vistas a la re-unién del
sujeto consigo mismo y con la otredad humana, natural o divina. No es de
extrafiar que Schopenhauer se sirva del verbo versenken cuando se ocupa en
su obra mayor de la doctrina del yo en Fichte, en la que la unidad de sujeto

16. Traktar 2,20 (Eckhart 1963, 271). Versenkung y versenken se repiten con mul-
titud de matices en las prédicas y los sermones de Heinrich Seuse, para quien el alma
humana se hunde y se mezcla con la esencia divina como la gota de agua en el vino, y
en los de Johannes Tauler, que concibe la perfecta contemplacién como una inmersién
mutua del alma en Dios y de Este en lo mas hondo de aquélla. Expresiones e ideas muy
parecidas se encuentran en Mechthild de Magdeburgo y en otras autoras espirituales ba-
jomedievales. Esta tradicién metaférico-mistica llega en el siglo xvir a Angelus Silesius,
cuya lirica sacra incluye titulos como «Anhela [el alma] sumergirse en el dulce abismo
de Dios» («Sie sehnt sich in den lieblichen Abgrund Gottes zu versenken», en Heilige
Seelenlust oder geistliche Hirtenlieder, L. 111, 123; estrofa 4, v. 2: wann wirst du mich in
dich mit Leitb und Seel versenken?: «<;Cuindo me sumergirds en ti en cuerpo y alma?»); y
en su obra més conocida, Cherubinischer Wandersmann (Peregrino querubinico), leemos
fragmentos como éste: «Ama a Dios quien ama la libertad. / A quien se sumerge en Dios
/'Y aleja todo de si, a ese tal Dios se la otorga» (Wer Freybeit liebt / liebt Gott: wer sich in
Gott versenkt / Und alles von sich stost / der ists / dem GOtt sie schenkt, L. 11, 27, trad. de
Lluis Duch). En El mundo como voluntad y representacion, Schopenhauer utiliza el ver-
bo versenken justo cuando caracteriza la mistica cristiana por «el total olvido de la propia
personay el sumergirse en la intuicién de Dios (ginzliches Vergessen der eigenen Person
und Versenken in die Anschanung Gortes)» (L. IV, § 68) Ni que decir tiene que la teologia
mistica de ascendencia eckhartiana ejerci6 una influencia notoria en las tendencias «auto-
abismadticas» y espiritualistas del idealismo aleman, especialmente en Hegel y Schelling.
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y objeto sélo puede ser intuida intelectualmente, o experimentada «sumer-
giéndose en ella» (El mundo como voluntad y representacion, L. 1, § 7). En
una nota de los complementos a dicha obra, donde la experiencia mistica se
define como supresién de la dualidad sujeto-objeto, se lee lo siguiente:

Quien haya comprendido esto no considerard sobremanera insensato que
los faquires se sienten y, mirando fijamente la punta de su nariz, intenten con-
jurar todo pensamiento y representacion, y que en algunos pasajes del Upani-
sad se recomiende pronunciar internamente el misterioso Om y sumirse [lit.,
«sumergirse», versenken] en la propia interioridad, donde desaparecen el suje-
to, el objeto y todo conocimiento (Schopenhauer 2003, 667).

La inmersion se orienta pues a suprimir o superar la separacion entre el
sujeto y el objeto del conocimiento. Tal vez en ningtin otro lugar alcanza
esta idea una expresion filos6fica més profunda que en los ultimos pasajes de
la Fenomenologia del espiritu, dedicados al «saber absoluto». Hegel prodiga
alli el vocabulario catabatico y abunda en férmulas que sugieren el descenso
de la autoconciencia en su movimiento de intro- y extroversion. Es en este
punto culminante de su discurso donde introduce la palabra Versenkung, en
las formas nominal y verbal, dotdndola ademds de una acepcién ambivalente.
De una parte, inmersion quiere decir el «ir-dentro-de-si» (Insichgeben) o el
ensimismarse del yo, por el cual el si mismo efecttia la primera reflexién a
partir de la inmediatez, diferencidndose de este modo de su substancia me-
diante la actividad pura como sujeto (yo = yo); y, de otra, significa la «enaje-
nacién» (EntiufSerung) del si mismo en tanto que se exterioriza y se hunde
en el contenido objetual de su propia substancia (naturaleza e historia). En
este movimiento en vaivén la exteriorizacion es realizacion del espiritu, y la
interiorizaciodn, el retorno a si de la autoconciencia que ha tenido que pasar
por el trance de la enajenacién en la exterioridad".

17. El Hegel del Differenzschrift (1801) veia ya en la especulacién la inmersién re-
flexiva de la razon en el abismo del que esta misma ha surgido como manifestacién de lo
absoluto: «la especulacién exige asimismo, en la sintesis suprema de lo consciente y de
lo inconsciente, la aniquilacién de la conciencia misma y, por ende, la razén hunde [ver-
senkt] su reflexion sobre la identidad absoluta y su saber, y se hunde a s{ misma, en su
propio abismo...» (Hegel 1990, 37). Aunque en otros lugares —por ejemplo, en las Leccio-
nes sobre la Estética— aplica versenken y vertiefen al hundirse en los objetos y el ahondar
en los fenémenos, Hegel parece poner sobre todo el énfasis en la idea de una inmersién
del si-mismo en el In-sich-gehen o «ir-dentro-de-si». En cualquier caso, conviene citar
aqui dos pasajes cruciales de las paginas finales de la Fenomenologia: «Pero el espiritu no
se ha mostrado ante nosotros ni como el simple repliegue de la autoconciencia en su pura
interioridad, ni como el mero hundimiento [die blofSe Versenkung: «la mera inmersién»]
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La critica inmanente inspirada en la tradicién mistico-filoséfica alemana
prosigue esta doble via inmersiva trazada ya por Hegel. Se inclina hacia el
«ensimismamiento» como autorreflexién metédica que explicita las premisas
y problematiza las operaciones del conocimiento; y prescribe el «enajena-
miento» como absorcién del sujeto cognoscmvo en la concreta fisonomia
material y formal del objeto. Reflexién critica y anélisis dialéctico van de la
mano en los métodos inmersivos de Benjamin, Adorno y Szondi. Lo mistico,
lo roméntico y lo dialéctico confluyen de manera singular en el primero, que
emplea muy pronto la palabra «inmersién» en referencia al procedimiento
que debe llevar a cabo la critica. En la presentacion de la revista Angelus no-
vus (1921-22) leemos que la critica tiene que ceiiirse a las obras individuales
«con méds empeiio aun de lo que lo hizo entre los romanticos. Pues, contra lo
que suele decirse, la critica grande no tiene en absoluto que instruir mediante
la exposicién histérica, sino que estd obligada a conocer a través de la in-
mersion (durch Versenkung erkennen)». Esta obligacion es la que Benjamin
traté de satisfacer en algunas de sus obras juveniles, como el escrito dedicado
a «Dos poemas de Holderlin» o el ensayo sobre Las afinidades electivas de
Goethe. Una frase del «Prélogo epistemo-critico» al Tranerspielbuch retoma
la misma idea al afirmar que el contenido de verdad del drama barroco ale-
mén «sélo se deja captar mediante la minuciosa inmersion (genauester Ver-
senkung) en los detalles particulares del contenido fictico». Y en La obra de
arte en la época de su reproductibilidad técnica (3.% redaccién; XIV-XV) el
término comparece, desmistificado, a prop6sito de la provocacién bufonesca
con la que las obras de los dadaistas escandalizaban toda pretensién de una
kontemplative Versenkung'

de la autoconciencia en la substancia y en el no-ser de su diferencia, sino como este movi-
miento del si mismo (Selbst) que se enajena de si mismo (sich seiner selbst entiufSert) y se
hunde (sich versenkt) en su sustancia, que, como sujeto, se ha adentrado en si partiendo
de ella y convirtiéndola en objeto y contenido...»; «Por cuanto que la perfeccién del es-
piritu consiste en saber lo que ¢/ es, su sustancia, este saber es su ir dentro de si (Insichge-
hen), en el que abandona su ser alli (Dasein) y confia su figura al recuerdo (Erinnerung).
En su ir dentro de si se hunde (ist versunken) en la noche de su autoconciencia, pero su
ser alli desaparecido se conserva en ella; y este ser alli superado —el anterior, pero renaci-
do desde el saber—, es el nuevo ser alli, un nuevo mundo y una nueva figura del espiritu»
(Hegel 1966, 470 y 473).

18. El Benjamin maduro, de tendencia marxista (ma non troppo), parece haber deja-
do atrés su filiacién romantica y su tenaz defensa de la Versenkung como procedimiento
de una critica inmanente. De ahi que plantee una relacion paradéjica entre Versenkung y
Sammlung (esta dltima, concentracién o recogimiento) y que contraponga parcialmente
el sentido espiritual y contemplativo del acto de inmersion a la conducta dispersa de
las masas: «Dispersién y recogimiento (Zerstreuung und Sammlung) estan incluidos en
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La inmersion busca llegar al fondo donde se halla enterrado el tesoro, pero
antes tiene que seguir algin rastro que conduzca hasta él. La pieza en pos de
la cual el critico se sumerge es siempre un detalle, algo particular y concreto.
Este interés microldgico es un modo de proceder que el andlisis inmanente
comparte con la filologfa y otras disciplinas «detectivescas» que Carlo Ginz-
burg ha subsumido bajo un mismo paradigma indiciario. En Adorno son
frecuentes expresiones como «inmersién en lo particular / en el detalle / en lo
peculiar» (Versenkung ins Einzelne / ins Detail / ins Besondere) para referirse
ala observacién atenta y pormenorizada de las obras. En distintos momentos
de sus escritos sobre estética y literatura retorna el concepto de inmersidn,
que significa «la capacidad de ver las obras desde dentro, en la 16gica de su
ser producidas —una unidad de accién y reflexion que ni se esconde detrds de
la ingenuidad ni volatiliza apresuradamente sus determinaciones concretas
en el concepto general» («Desviaciones de Valéry»; Adorno 2003, 155)". Son
estas mismas lineas adornianas las que Szondi evocard al final de su tratado

una oposicién que permite la férmula siguiente: quien ante la obra de arte se recoge, se
sumerge en ella (versenkt); penetra en esa obra tal como nos cuenta la leyenda que le
ocurrié a un pintor chino que contemplaba su cuadro ya acabado. Pero en cambio la
masa dispersa sumerge por su parte la obra de arte dentro de si» (La obra de arte..., 3.2
redaccion; XV; Benjamin 2008). Benjamin sabia muy bien que «el prototipo teologlco de
esta inmersién [que se habria ido degradando con la decadencia histérica de la burguesia]
es la conciencia de estar a solas con su Dios» (Das theologische Urbild dieser Versenkung
ist das BewnfStsein, allein mit seinem Gott zu sein), segtin indica en una nota al pie de la
secciéon XIV en la tercera redaccion. Sobre el aparente rechazo de lo contemplativo en fa-
vor de «lo dispersivo» en el Benjamin de orientacién socioldgica véase la critica de Peter
Birger (1996, 161-69), que delata, por su parte, una evidente pobreza en el tratamiento
del concepto de contemplacién

19. Son muchos los textos en los que Adorno recurre al término, y no es éste el espa-
cio donde inventariarlos. Baste con sefalar que en las lecciones sobre estética del semestre
de invierno de 1958/59 afirma, en tono programatlco que la comprensién objetiva de lo
estético s6lo se alcanza mediante «inmersién en la obra misma» (in die Kunstwerk selber
sich zu versenken; Adorno 2009, 14). En el «Discurso sobre lirica y sociedad» (Notas
sobre literatura), considera que el poema lirico sélo integra lo general (su contenido so-
cial) a través de la inmersién radical en lo individual: «la inmersién en lo individuado (die
Versenkung ins Individuierte) eleva al poema lirico hasta lo general por el procedimiento
de poner de manifiesto algo no deformado, no aprehendido, atin no subsumido, antici-
pando asi espiritualmente algo de una situacién en la cual ninguna mala generalidad, que
es profundisima particularidad, encadenara a lo otro, a lo humano» (Adorno, 2003: ). Y
en un pasaje de la Teoria estética habla de una betrachtende Versenkung, inmersion con-
templativa, que desencadena el proceso inmanente de la obra y, por asi decir, la vivifica
bajo la mirada que sobre ella lanza la experiencia estética (Adorno 1973, 262). Sobre la
idea de inmersién en la filosofia de Adorno puede leerse la monografia de Litterst (2023).
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«Sobre el conocimiento filolégico», cuando concluye que la ciencia litera-
ria, Literaturwissenschaft, cayo método no puede ser otro que el anélisis del
proceder poético, «s6lo puede aspirar a un verdadero conocimiento por la
inmersion en las obras, en «la 16gica de su ser producidas»» (Szondi 1970,
34)®. No importa que el intérprete, para sumergirse en esta logica produc-
tiva, deba recurrir a los servicios de la critica genética, o de cualquier otro
método auxiliar que quizd desborde los limites estrictamente inmanentes de
la obra. Lo particular es el objeto primero de la inmersidn critica; la totalidad,
su fin dltimo.

El detalle es el pecio que guia hacia el fondo donde yace sepultado el resto
del tesoro. Es pars totalis en tanto que deviene aprehensible s6lo en el movi-
miento comprensivo del circulo hermenéutico. Bajo la mirada interpretativa,
el detalle es relevante si funciona como una sinécdoque (pars pro toto) capaz
de iluminar el espectro de una totalidad inaparente: llimese ésta la obra, la
lengua, la psique, la vida, la sociedad o la historia «enteras» de un autor. «Un
detalle de estilo constante ha de corresponder a un elemento del alma de la
obra de un escritor», sostiene un maestro filoldgico de la critica inmanente
como Leo Spitzer en la carta dirigida a Georges Poulet a propdsito de la Vie
de Marianne de Marivaux. En la tradicién hermenéutica la parte es simbolo,
sintoma o indicio, esto es, participa de un Todo por mantener con él una rela-
cién de consustancialidad, efectualidad o contigtiidad. De modo que sumer-
girse en lo particular serfa ya semihundirse en el fondo de la totalidad busca-
da. Pero la inmersién en el detalle trae consigo al mismo tiempo la emersién
de lo particular como interrupcién de la totalidad conjeturada o intuida.

20. Pdginas atrds del mismo texto, Szondi observa que los estudios histéricos al uso
dan la impresién de que el autor evita una «inmersién intensiva» en la obra particular, y
asocia dicha inmersién con la Intimitdir que esos estudios parecen rechazar bajo el pretex-
to de preservar la Distanz que todo método cientifico debe mantener. Ergo, Versenkung/
Intimitit frente a Distanz. La filologia o ciencia literaria, afiade, s6lo puede comprender
la obra como obra de arte sumergiéndose en ella, siendo asi que el inico modo de lograr
la cientificidad requerida (la adecuacién al objeto) pasa por renunciar a la distancia que
por lo general se considera preceptiva en otras ciencias (Szond1 1970, 23). Conviene pre-
cisar que para Szondi el contenido histdrico de la obra no se sitda fuera de ella, ni a una
distancia que desborde los limites de la inmersién en su inmanencia. En palabras suyas:
«Hoy la interpretacién inmanente ya no deberia significar abstraerse de la historia en
aras de algo que parece feliz en si mismo; deberia significar que la historia no se entiende
como algo trascendente a la obra artistica que se revela en la obra individual, que la obra
individual produce o a lo que muchas obras se unen —como las teselas del mosaico para
formar una imagen— sino como algo que es inmanente a la obra de arte y que la interpre-
tacidn revela en esta inmanencia» («Das lyrische Drama»; Szondi 1975, 17).
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Resulta admirable el alcance critico e interpretativo que esta paradoja tie-
ne en los ensayos coetineos que Adorno y Szondi dedican al estilo de los
himnos tardios de Holderlin. El primero ve en la parataxis o yuxtaposicion
no s6lo una tendencia de la sintaxis de los himnos, sino también un proce-
dimiento constructivo que afecta a distintos planos de los poemas?'. El fra-
seado suelto o desligado de la parataxis, aunque no supone forzosamente la
interrupcidn, sin duda la propicia suprimiendo nexos jerdrquicos y favore-
ciendo una discontinuidad temdtica y tonal que por momentos se asemeja al
montaje. Este cursus interruptus se adecua a la negacién de la sintesis y de la
funcién tética o proposicional del juicio que caracteriza al lenguaje de la lirica
tardia de Holderlin. Negacién que se vuelve contra la subjetividad y su falsa
soberania en aras de una despersonalizacién que libere al lenguaje de toda
pasioén finita y superflua con vistas al verdadero canto. Lo que asoma por
entre las cesuras y los saltos bruscos de los himnos es la crisis de un sujeto
que debe purificarse y, por tanto, sacrificar su individualidad para dar a su
voz la pureza (ni subjetiva ni objetiva) del lenguaje himnico genuino. Con
sus hiatos Y sus cesuras, con su macabarmento los himnos tardios serfan la
consecucién de ese sacrificio en el modo del fracaso. La imperfeccién de lo
inacabado es la contrapartida por la renuncia radical a un lenguaje discursivo
y a una subjetividad duena de si. Es, si se quiere, la locura.

Para Adorno la lucidez de esta locura estriba en resistirse a la identidad
cosificada del juicio, a la falsa totalidad de la sintesis construida a través de la
jerarquizacién logica y gramatical del lenguaje sensato. El acierto de su lectu-
ra es haber subrayado que los vacios, los saltos y las fracturas del estilo tardio
de Holderlin lanzan un desmentido contra la pretension sintética y totaliza-
dora que aun proyectan sobre él interpretaciones como la de Heidegger. Si,
al decir de éste, lo inacabado e interrumpido del himno «Como cuando en
dia festivo» (Wie wenn am Feiertage) responde tan sélo a la sobreabundancia
que fluye desde el principio del poema, y si tal sobreabundancia se debe a
una proximidad de lo sagrado, cuya ilimitacién se cierne oscuramente sobre
las palabras, entonces hablar de incompletud resulta més bien ocioso, pues el
poema tan s6lo puede ser interminable. Es lo que sostendrd, desde otros su-

21. En «Parataxis» Adorno define la critica inmanente como sigue: «asi como el
modelo hegeliano de anélisis inmanente no se detiene en s{ mismo, sino que atravesan-
do el objeto con la propia fuerza de éste lleva més alld de la cohesién monadoldgica
del concepto respetindolo, asi deberia suceder también con el andlisis inmanente de las
obras literarias», a lo que afiade lineas después: «La verdad de un poema no existe sin su
estructura, la totalidad de sus momentos; pero al mismo tiempo es lo que excede a esa
estructura...: no desde fuera, a través de un contenido filoséfico enunciado, sino gracias a
la configuracién de los momentos, lo cuales, tomados en su conjunto, significan més que
lo que la estructura denota» (2003, 433).
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puestos tedricos «mds profanos», Valéry: ninguna obra poética estd necesa-
riamente acabada. Sin embargo, en Holderlin la interrupcién del himno tiene
que ver més bien con las limitaciones fatales del sujeto poético y con su len-
guaje. Reparemos en las dltimas estrofas de «Como cuando en dia festivo»:

Y por eso beben ahora fuego celeste

sin peligro los hijos de la tierra.

Pero nos corresponde a nosotros, oh poetas,

estar con la cabeza descubierta bajo la tormenta

del dios, asir con nuestra propia mano el rayo mismo
del Padre y hacer entrega al pueblo

del don del cielo velado en la cancién.

Pues s6lo siendo puros de corazdn,

como nifios, sélo siendo inocentes nuestras manos,

el rayo del Padre, el puro, no quema

y sacudido en lo hondo, compartiendo las penas

del mis fuerte, al precipitarse de lo alto la tormenta

del dios, cuando se acerca, permanece firme el corazon.
Pero jay de mi! si de...

Y si digo de pronto

que me he acercado a ver a los celestes
ellos mismos me arrojan a lo hondo, entre los vivos,
a mi, el falso sacerdote, a la oscuridad, para que

cante al que aprende la cancidn de advertencia.
Alli...»

Adorno interpreta estos versos en términos poco menos que idealistas.
El poeta que ha osado acercarse a los dioses, comenta, se convierte en un
«falso sacerdote» que pretende revelar una verdad absoluta: sus palabras fal-

22. «Und daher trinken himmlisches Feuer jetzt / Die Erdensohne ohne Gefahr.
/ Doch uns gebtihrt es, unter Gottes Gewittern, / Thr Dichter! mit entbl6ftem Haupte
zu stehen, / Des Vaters Strahl, ihn selbst, mit eigner Hand / Zu fassen und dem Volk’
ins Lied / Gehtllt die himmlische Gaabe zu reichen. / Denn sind nur reinen Herzens, /
Wie Kinder, wir, sind schuldlos unsere Hinde, // Des Vaters Strahl, der reine versengt
es nicht / Und tieferschiittert, die Leiden des Stirkeren / Mitleidend, bleibt in den / ho-
chherstiirzenden Stiirmen / Des Gottes, wenn er nahet, das Herz doch fest. / Doch weh
mir! wenn von [...] Und sag ich gleich, // Ich sei genaht, die Himmlischen zu schauen,
/ Sie selbst, sie werfen mich tief unter die Lebenden / Den falschen Priester, ins Dunkel,
dafl ich / Das warnende Lied den Gelehrigen singe. / Dort» (Holderlin 2019-1, 262-64).
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sean esa verdad y quedan reducidas a un canto de advertencia para qulenes

prenden o son atin inexpertos: «El castlgo de la hybris es la revocacion de la
sintesis desde el movimiento del espiritu mismo», concluye Adorno (2003,
467). Pero si la pretension de decir la sobreabundancia de lo sagrado consti-
tuye una hybris, también lo serd la vocacién misma del poeta (1éase, en este
sentido, el poema «Dichterberuf»), con lo cual la revocacién de la sintesis no
representa ya un castigo, sino el destino que ha decidido afrontar Holderlin.
Este destino es poético, es al fin tragico, pero no filos6fico, precisamente
porque se expone desde el principio al riesgo de perder el juicio, asumiendo
el peligro de abandonar el pensamiento discursivo y renunciar a la 16gica
conceptual del razonamiento. El sujeto logicista gobierna la sintesis sintdc-
tica y estd gobernado por ella. Es casi un truismo afirmar que la tendencia
paratictica del estilo se rebela contra el usual orden jerdrquico de los pe-
riodos por ser éste incompatible con el entusiasmo poético (Begeisterung).
Paradédjicamente, una no-totalidad funciona a modo de cierre totalizador en
la exégesis de Adorno. La totalidad negada es aqui el lenguaje como sintesis:
«La sintesis lingtistica contradice lo que él [Holderlin] quiere llevar al len-
guaje» (Adorno 2003, 458). Se presuponen asi dos totalidades: una negada y
otra afirmada —inferible ésta del mismo acto de negacién. La totalidad negada
es la estructura sintético-conceptual del lengua]e como si la naturaleza de lo
hngulstlco se redujera a las funciones semdnticas y declarativas o fuera una
invencién de los 16gicos y los gramdticos. Sélo vale decir que en la poesia «la
sintesis sin concepto» (¢no es este ohne Begriff el de la experiencia estética en
Kant?) se vuelve contra el medio si se supone que la lengua en general es y
no puede ser mds que un sistema sintético-conceptual. La segunda totalidad
es la musica: «La gran musica es sintesis sin concepto; ésta [es] el arquetipo
de la poesia tardia de Holderlin» (Adorno 2003, 452). Es cierto que el himno
«Como cuando en dia festivo» se propone emular la Olimpica VII de Pin-
daro, con sus modulaciones ritmicas, su curso entrecortado y su sintaxis ca-
leidoscépica. Sin embargo, el canto de Holderlin es eminentemente poético,
no miméticamente musical, y afirmar lo contrario arroja més oscuridad que
luz sobre su peculiar «musicalidad». No hace falta acudir a la musica para
dar cuenta de las discontinuidades ligadas a la parataxis. La lengua hablada
conoce las «perturbaciones» sintdcticas que el poeta tiene en su mano po-
tenciar artisticamente: anacolutos, hipérbatos, aposiciones, andstrofes y toda
suerte de cambios abruptos de tono y de registro expresivo. Se dirfa que en
Adorno «la gran musica» da nombre al mito de la unidad primigenia a la que
el poema tardio hace finta de retornar, aunque jamis logre realizar esta que-
rencia. Ahora bien, lo que Holderlin quiere llevar al lenguaje es aquello que
en éste es intimidad y distancia, una lejania insalvable que nos interpela desde
el corazén de la palabra.

Ediciones Universidad de Salamanca / CC BY-NC-SA Azafea. Rev. filos. 28, 2026, pp. 165-208



JOSE MANUEL CUESTA ABAD
MODOS DE INMERSION. TEORIA ROMANTICA Y CRITICA INMANENTE 191

3. UN CANTO DE CISNES: LA INMINENCIA CRITICA

«El himno «Como cuando en dia festivo» es un poema sobre el poeta y su
obra», sostiene Szondi en «La otra flecha» («Der andere Pfeil»), el primero
de los estudios que dedica a la lirica tardia de Holderlin. Su interpretacién se
centra (o, mas bien, se des-centra) en un vacio virtualmente elocuente, en el
no-final de un texto que permanecié inacabado. La pregunta sobre las cau-
sas de este inacabamiento constituye el punto de partida de una 1ndagac1on
que se propone reconstruir la totalidad fantasmal del himno a través de las
pesquisas sobre la historia de su génesis (Entstebungsgescbzcbte) Escrito al
final de 1799, el himno es el primer poema de clara inspiracién pindérica —al
que seguirian después los otros himnos tardios— y marca una inflexién en la
produccion lirica de Holderlin, que por aquellos afios traduce también algu-
nas odas de Pindaro, el prélogo de Las Bacantes de Eurlpldes y Edzpo reyy
Antigona de Séfocles, sobre las que redacta unas anotaciones que arrojan luz
sobre su propia poética.

Existe la angustia holistica del intérprete, un ansia de totalizacién del sen-
tido, y el poema ha estado expuesto a ella en su no poco accidentada historia
editorial. La primera edicién del himno vio la luz en la antologia poética de
la época de Goethe publicada en 1910 por Stefan George y Karl Wolfskehl,
donde el texto termina con los versos de la incompleta estrofa final (que di-
cen «y sacudido en lo hondo, compartiendo las penas / del mds fuerte, al
precipitarse de lo alto la tormenta / del dios, cuando se acerca, permanece
firme el [eterno] corazén»), omitiendo los tltimos siete versos deshilvanados
que constan en la cara posterior de la hoja 17 de los manuscritos de Stuttgart
(Stuttgarter Foliobuch). En el volumen correspondiente (1916) de la edicion
histérico-critica de Norbert von Hellingrath, el poema termina del mismo
modo, aunque el editor agrega los versos finales del manuscrito en un apén-
dice. Heidegger da por bueno ese final en su lectura del himno, pero no sin
indicar de paso que en la edicién de Franz Zinkernagel de 1922 el poema
incluye los siete versos esbozados. «;Qué se dice en estos versos para que
hayan sido siempre negados?», se pregunta Szondi (1970, 46); y a reglon se-
guido cita las siete lineas (mds el comienzo de una octava) segin la edicién
critica de Friedrich Beifiner:

Pero jay de mi! si de...
Ay de mi!
Y si digo de pronto
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que me he acercado a ver a los celestes
ellos mismos me arrojan a lo hondo, entre los vivos,
a mi, el falso sacerdote, a la oscuridad, para que

cante al que aprende la cancién de advertencia.
Alli...»

La interpretacidn de estos versos que propone Szondi se basa sobre todo
en un esbozo en prosa donde Holderlin parece sugerir el motivo del lamento
que contiene este no-final y, oblicuamente, la causa de la interrupcion del
poema. He aqui la conclusion del esbozo en prosa:

Pues si somos de corazén puro, si somos inocentes como nifios o estin pu-
rificadas de sacrilegio nuestras manos, entonces no mata, no consume lo divi-
no y el hondo corazén, profundamente conmovido, permanece, sin embargo,
firme, compadeciendo el padecer de la vida, el furor divino de la naturaleza y
sus delicias, que el pensamiento no conoce. Pero si [en el manuscrito, tachado,
jay de mi! ] el corazén me sangra de una herida por mi mismo causada [antes:
me sangra por otra flecha], y la paz estd profundamente perdida, y el humilde
contento, y el desasosiego, y la carencia me empuja a la abundancia de la mesa
de los dioses, si alrededor mio

[jay de mil, tachado]

y aunque diga que me he acercado para mirar a los celestiales, ellos mismos
me arrojan / a lo profundo entre los vivientes todos, / cual falso sacerdote, para
que desde las noches / el temeroso canto de advertencia / a los no experimen-
tados entone (apud Szondi 1970, 48).

La lectura de Szondi repara en esa herida por la que sangra el corazdn del
poeta. El texto original habla de «una herida autoinfligida», selbgeschlage-
ner Wunde: importa conservar el prefijo selb- / auto- por las consecuencias
interpretativas que de él se desprenderdn. En una redaccion anterior el cora-
z6n del poeta sangra «por otra flecha» (von anderem Pfeile), metifora que
corresponde, en el orden de lo humano, al fuego del cielo o al rayo del dios
que los poetas, purificados, pueden aferrar con su propia mano vy, aun asi,
permanecer indemnes (Szondi 1970, 50-51). Frente a la firmeza del corazén

23.  «Doch weh mir! wenn von [...] / Weh mir! // Und sag ich gleich, // Ich sei ge-
naht, die Himmlischen zu schauen, / Sie selbst, sie werfen mich tief unter die Lebenden
/ Den falschen Priester, ins Dunkel, daf§ ich / Das warnende Lied den Gelehrigen singe.
/ Dort». El himno debia seguir el patrén ternario de las odas pindricas, de manera que
habria debido tener nueve estrofas en tres bloques de tres integradas por nueve versos de
metro variable. La incompletud de este modelo triddico es un argumento mdas que sélido
sobre el inacabamiento material del poema que se ha conservado.
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que soporta la tormenta del dios (segtin reza el verso con que terminan las
primeras versiones publicadas), irrumpe el corazén que sangra por la herida
que él mismo se ha infligido. Frente al rayo del dios que ilumina por me-
diacién de los poetas a los hijos de la tierra, surge la otra flecha que viene
del hombre mismo y lo hiere en el centro de su ser. El contraste no puede
ser més dréstico. Szondi sostiene que la herida en cuestién no es otra que el
sufrimiento y la desdicha por la pérdida de Susette Gontard, la Diotima del
periodo de Hyperion, amor malogrado del que surgieron los poemas elegia-
cos consagrados desde entonces al duelo personal. Este sufrimiento subjetivo
serfa incompatible con la apertura y la receptividad impersonales que requie-
re el himno, de manera que el yo luctuoso que comparece abruptamente en
los siete versos finales trae consigo la interrupcién del poema, el fracaso de la
diccién himnica debido al retorno implacable del sentimiento elegiaco. «Lo
elegiaco no desemboca pues propiamente en lo himnico, sino que ambas for-
mas estdn separadas por un salto cualitativo: el que va de la lirica de la viven-
cia a la desprendida alabanza de los dioses» (Szondi 1970, 60).

«Lo sagrado sea mi palabra» (das Heilige sei mein Wort), se lee en un
verso capital del himno. Para Holderlin lo sagrado es lo puro, lo orlgmarlo
la fuente natural de la que ha de brotar el canto y, en definitiva, la esfera més
alta, que exige la renuncia al yo y sus limitaciones. En este sentido, parece
convincente entender que la irrupcién de un yo en duelo significa la inte-
rrupcién stbita del himno. Sin embargo, reducir la lirica vivencial (Erleb-
nislyrik), como hace Szondi, a un evento biogrifico y a su resonancia en el
temple emocional del poeta equivale a suplantar el final inacabado del himno
mediante un cierre referencial que es extrafio al sentido ultimo de la vocacion
poética de Holderlin. El yo empirico de éste carece de relevancia poética,
su experiencia vital, aun siendo decisiva por su profundidad animica, sélo
es poetizable transfigurada en los simbolos de un pathos trascendental. Si
es cierto que «Como cuando en dia festivo» estd a punto de precipitarse, en
los versos finales esbozados, al fondo de un abismo, también lo es que este
abismo, lejos de ser sorteado posteriormente, como quiere la hipdtesis szon-
diana, es el que todavia amenaza con arruinar los himnos sucesivos, también
inacabados, traspasados por un conflicto infinito entre la indefectible condi-
cién subjetiva de la lirica y la desubjetivacién que reclama una voz puramen-
te poética*.

24. Boschenstein ha destacado este conflicto constitutivo de los himnos tardios de
Holderlin, en contra de la posicién de Szondj, y ha sefialado que en todos ellos es necesa-
ria una falta (ein Febl) sobre la que, por asi decir, se construye el poema y se destruye su
posible finalizacién. «La correspondencia entre la subjetividad del poeta aprisionado en
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La disonancia entre el tono elegiaco y el ingenuo o el heroico es caracte-
ristica de buena parte de la lirica madura de Holderlin. Entre unos y otros
tonos sentimentales no media tanto un salto cualitativo como una especie de
concordia discors. Mds atin: lo elegiaco lleva consigo sus arménicos antitéti-
cos, lo que implica que lamentacién y celebracién, duelo y alegria puedan y
deban ser reunidos en un mismo poema. Es lo que parece sugerir el epigrama
que lleva por titulo «Séfocles», segin el cual en el duelo se expresa al fin la
pretensién de «decir alegremente lo mas alegre» (das Freudigste frendig zu
sagen; Holderlin 2019-1, 271). Es lo que encontramos en una elegia como
«Lamentaciones de Menén por Diotima», cuya tltima parte contiene un can-
to de accidn de gracias exultante y esperanzado. No serd otra, un siglo des-
pués, la emocién final de la Décima Elegia Duinesa de Rilke, donde la [luvia
cae en primavera sobre la tierra finebremente oscura como algo feliz. Szondi
estd en lo cierto cuando afirma que el himno exige la alabanza desprendida
o desinteresada (selbstlos) de los dioses. Pero este requisito de autodespren-
dimiento, este de-simismamiento (Selbstlosigkeit), concierne proporcional-
mente al duelo que entona el yo elegiaco, que s6lo puede alzarse al canto
sacrificando la particularidad vital en aras de una idealidad pasional cuyo
impulso es tanto més celebratorio cuanto més luctuoso. La hybris que impide
poner fin al himno tiene que ver, de una parte, con un anhelo excesivo de cer-
cania a lo divino y, de otra, con esa herida autoinfligida de que habla el esbo-
z0, es decir, con una herida causada por la tendencia del sujeto a la reflexién
sobre si mismo. Que el sujeto (yoico y temético) del himno reflexiona sobre
su propia condicidn, o que el poema trata del poeta y de su propia obra, lo
evidencia ya el hecho de que la palabra Dichter, «<poeta», aparece cinco veces
y funge de nombre al que se atribuye una misién poco menos que heroica.
El largo simil que abre la Olimpica VII se pone al servicio de la exaltacion
del poeta y de su tarea de cantar las grandes hazafias, como sucede en otras
odas pinddricas, pero la tematizacién del yo poético queda alli relegada a una
posicién proemial. En el poema de Holderlin la figura del yo lirico, semio-
culta tras el nombre comun de «el poeta», protagoniza el conjunto del canto
y desempefia un papel andlogo al del héroe. Lo heroico consiste en la médxima
proximidad a lo sagrado, que el himno asocia ora a la «<omnipresente y divi-

su texto y las encarnaciones momentaneas de los dioses, hechas gracias a una constelacién
histdrica pasajera, revela la dialéctica entre la creacién y el fondo que la condiciona, el
vinculo especial entre el texto de la historia, representada por los dioses presentes, y el
ser increado de los dioses, que precede al signo en el que éstos han devenido durante su
aparicién en la historia y lo sobrevive» (Boschenstein 1985, 201-202). Para otra lectura
del himno que revisa criticamente la de Szondi véase De Man (1993, 66-73).
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namente hermosa» naturaleza inspiradora del canto, ora a «los nuevos signos
y hechos del mundo» (la Revolucién francesa y la propagacion bélica de sus
ideales), que encienden un fuego igualmente divino en la historia en curso
y en el alma de los poetas. Pero este heroismo tiene algo de aquel otro que
representa el personaje de Empédocles en la tragedia inacabada de Holderlin:
el poeta-fildsofo que se propone ir mds alld de su secreta intimidad con la na-
turaleza y se declara sagrado confidente del dios ante su pueblo comete una
falta que s6lo podra expiar con una muerte antoinfligida.

La falta tiene su raiz en una carencia que ansia colmarse de abundancia
simulando una imposible cercanfa a lo divino. «Si la carencia empuja a la
abundancia de lo divino», dice el esbozo en prosa del himno, entonces esa
falta (der Mangel), convertida en compulsién, puede hacer que al poeta le
suceda lo que le ocurrié a Téntalo, «que recibié mds de los dioses de lo que
podria digerir», segin confiesa temer Holderlin en la carta dirigida a Bohlen-
dorff el 4 de diciembre de 1801. En el borrador de otra carta de aquellos afios
el poeta observa: «la poesia, que en toda su esencia, tanto en su entusiasmo
como en su sencillez y sobriedad, es el mds jovial don divino, nunca hace de
los hombres dioses o de los dioses hombres, nunca comete una impura idola-
tria, sino que sélo debe acercar mds entre si a dioses y hombres» (Holderlin
2019-11, 851). Pero quien se acerca a los dioses movido por su falta, quien
se arroga captar en su palabra la presencia divina, se arriesga a ser arrojado
por ellos a lo mds hondo como un falso sacerdote, reza el fragmento final del
himno. La cercania a lo divino expone ciertamente al peligro: «Cerca esta /
y dificil de aferrar el dios. / Pero donde hay peligro crece / también lo que
salva»®, escribird el poeta en la primera redaccion del himno «Patmos». Pe-
ligro de confundir la cercanta con la presencia, la distancia con la inmediatez
o el presentimiento con la visién directa del dios. Los versos del himno que
evocan el mito de Sémele son reveladores: «Asi, cuentan los poetas, cay6 en
casa de Sémele, / cuando quiso ver al dios visible, su rayo, / y la ceniza de
aquel contacto divino alumbré / al fruto de la tormenta, al sagrado Baco»*
Conviene recordar ahora el comienzo del poema:

25. «Nabh ist / und schwer zu fassen der Gott./ Wo aber Gefahr ist, wichts / Das
Rettende auch» (Holderlin 2019-1, 447).

26.  «So fiel, wie Dichter sagen, da sie sichtbar / Den Gott zu sehen begehrte, sein
Bliz auf Semeles Haus / Und die Asche der gottlichgetroffnen gebahr, / Die Frucht des
Gewitters, den heiligen Bacchus». Holderlin traduce por entonces el prélogo a Las Ba-
cantes de Euripides, en el que el propio Dionisos evoca la historia de su madre Sémele
fulminada por el rayo de Zeus.
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Como cuando en dia festivo a ver el campo

va un labrador por la mafiana, cuando

han caido de la cilida noche los refrescantes rayos
todo el tiempo y lejos retumba atin el trueno,

y a su cauce vuelve la corriente,

y fresco verdea el suelo,

de los cielos gozosa lluvia

gotea de las vides y esplendentes

al sol sereno se alzan los drboles del soto:

asi se alzan bajo un tiempo propicio

los que no educa ningdn maestro solo, sino
maravillosa, omnipresente, con su leve abrazo
la potente, la divinamente hermosa naturaleza?.

El simil inicial despliega las imdgenes naturales de un movimiento doble,
en cierto modo circular, descendente y ascendente, caida desde lo celeste y
subida o crecida desde lo terrestre. Como el rayo de Zeus que cae sobre
Sémele alumbrando a Baco, la lluvia de la tormenta fecunda las vides y el
suave sol naciente hace erguirse a los drboles. Holderlin explota el simbolis-
mo biquico de las vides por cuanto tiene de unificacién de lo urdnico y lo
telurico: el fruto dionisfaco es vistago de la union del seno de la tierra con la
luz del cielo. Al recibir los dones celestes, la tierra crece, se alza, deviene e-
minente, entendido este adjetivo como impulso ascensional y elevacién vital.
El cielo, en cambio, se torna in-minente al recaer sobre la tierra en forma de
sol, lluvia o rayo de la tormenta. En otras palabras, el modo de relacionarse o
comunicarse de lo celeste es la inminencia (a la que corresponde la eminencia
terrestre), no ya la caida desde lo més alto de los dones divinos, sino el cer-
nimiento o la lejana incoacién de un advenimiento retenido en la demora de
su presencia. De un peligro (y de lo que salva) se dice que es «<inminente» en
el sentido de que estd a punto de «caer» o de acaecer como un advenimiento
que, en cuanto tal, queda anunciado y prorrogado en ese ad- direccional de
una venida adn por venir a la plena presencia. Tal es «el dios venidero» (der
kommende Gott) del que habla la elegia «Brod und Wein». El himno no

27. «Wie wenn am Feiertage, das Feld zu sehn / Ein Landmann geht, des Morgens,
wenn /Aus heifer Nacht die kithlenden Blize fielen / Die ganze Zeit und fern noch tonet
der Donner, / In sein Gestade wieder tritt der Strom, / Und frisch der Boden griint / Und
von des Himmels erfreuendem Regen / Der Weinstock trauft und glinzend / In stiller
Sonne stehn die Biume des Haines: // So stehn sie unter giinstiger Witterung, / Sie die
kein Meister allein, die wunderbar / Allgegenwirtig erzieht in leichtem Umfangen / Die
michtige, die gottlichschone Natur».
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canta la presencia del dios, sino su advenir vicario en lo sagrado. Lo sagra-
do sélo se da como inminencia, y la inminencia es 1mpresen01a mediacién
que anuncia ya siempre algo haciéndolo advenir asin no*. Este «todavia-no»
dictamina la inminencia misma del canto como lugar donde se dice o puede
decirse todo-lo-atin-no-dicho. Poética seria asi la palabra que dice lo hasta
ahora jamds dicho, todo eso nunca dicho todavia de lo que depende la dic-
cién Unica e inaudita del poema (Ich glaube an Alles noch nie Gesagte, «Creo
en todo lo nunca dicho todavia», escribe el joven Rilke). Decir lo atn no
dicho no significa simplemente decir algo nuevo u original, sino decir la in-
minencia de todo lo decible, totalidad que jamds podrd ser dicha por ningl’ln
participio de perfecto. Este doble régimen de demora y premonicién, esta
distancia que anuncia la pura presencia a la que ya siempre se renuncia, «es»
lo sagrado en la palabra. «Lo sagrado dona la palabra y viene él mismo en esa
palabra», entiende licidamente Heidegger. En la medida en que la palabra
es el acontecimiento propio de lo sagrado (das Ereignis des Heiligen), y esto
se revela en ella como heraldo de «lo venidero» (das Kommende) que llama
desde su «todavia-no», el poema deviene llamada inicial de aquello que estd
aun siempre por venir”

De la naturaleza dice el himno de Holderlin que es «<omnipresente» (all-
gegenwirtig), pero esa presencia total y ubicua no es sino premonitoria, a5-
nend, estd llena de presagios, entrafia e incuba la mediacién que cumple rea-
lizar a lo sagrado. No hay que olvidar cuiles son los cuatro términos que en
el himno llevan el calificativo de «sagrado», heilig. En el modo optativo, sea
sagrada mi palabra, ruega el poeta; en el indicativo, son calificados de sagra-
dos, por este orden, «el Caos», «el rayo» y «Baco». Todos ellos se refieren,
de una forma u otra, a la mediacién entre lo celeste y lo terrestre, lo divino y

28. Puede decirse que lo sagrado se temporaliza como aquello que se hace presente
s6lo en la fulguracidn del asin-no. A propésito de la palabra sagrada de Holderlin, ha es-
crito Blanchot esta observacién iluminadora: «<no habria poeta si éste no tuviera presente
sin cesar, si no tuviera que vivir su imposibilidad misma [...]: el poeta debe existir como
presentimiento de si mismo, como futuro de su existencia. Todavia no es, pero tiene que
ser ya como lo que serd més tarde, en un «todavia no» (pas encore) que constituye lo
esencial de su duelo, de su miseria y también de su gran riqueza» (Blanchot 1949, 121).

29. Véase el comentario a «Como cuando en dia festivo» de Heidegger (1981, 77).
Recordemos que para el filésofo alemdn el lenguaje llama a la palabra lo lejano y lo au-
sente, lo acerca manteniéndolo en la lejania y la ausencia: «El llamar trae cerca lo llama-
do. Sin embargo, este hacer cercano no trae lo llamado para ponerlo en un dmbito mas
préximo de lo presente e incorporarlo a ello [...]. El llamar-aqui llama a una cercania (in
eine Nébe). Pero la llamada no arranca sin embargo a lo llamado de la lejania, en la que
permanece retenido por el llamar-a-dénde» (Heidegger 2007, 21).
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lo humano. El Caos aparece como sagrado toda vez que, potencia puramen-
te primordial, engendra un nuevo entusiasmo (Begeisterung) por medio del
cual todo es creado de nuevo; el rayo representa la mediacién fulgurante del
dios inminente; y Baco es el dios mediador nacido del rayo divino que ful-
mina a la humana Sémele. La experiencia espaciotemporal que corresponde a
la inminencia es la de una cercania en el a-lejamiento (al modo de la Ent-fer-
nung heideggeriana), pero nunca la de una presencia perfecta o consumada.
Por eso quien dice haberse acercado a contemplar a los dioses, como si éstos
fueran visibles cara a cara, sin mediacién alguna, se convierte en un impostor
arrojado por aquéllos a la oscuridad. Desde el momento en que solamente
sabe cantar lo sagrado como inminencia, y en tanto vuelve una y otra vez so-
bre este su saber, el poema queda atrapado en una oscilacién perpetua entre
lo elegiaco y lo himnico. Pero al ceder al impulso autoelegiaco, al convertirse
en canto de duelo cuyo objeto no es otro que el duelo por el propio canto,
el lenguaje poético participa de lo trigico. En el lenguaje trigico lo divino
(su ausencia) s6lo accede a la expresién humana en el modo de un colapso
de todo lo expresable. Como ha sefialado Werner Hamacher a propésito del
Holderlin tardio, la paradoja tragica de todo lenguaje consiste en ser origen
de un nuevo lenguaje en la aniquilacién y la pérdida del lenguaje (Sprachlo-
sigkeit): <El lenguaje es original sélo cuando es lenguaje de la pérdida del
lenguaje» (Hamacher 2004-5, 103).

Lo autoelegiaco es el contragolpe de la euforia himnica. En ésta la inme-
diatez (de lo mds alto), la presencia pura (de los dioses), en lugar de ser tni-
camente deseada o presentida, se da por realizada o en trance de realizarse. El
entusiasmo responde a esta realizacion heroica de la idealidad que el himno
parece imaginar consumada. Si las oposiciones y contradicciones de la reali-
dad resultan suprimidas con la consumacién de lo ideal, a su vez lo ideal no
puede ser sino suprimido como tal en su realizacién pretendidamente efec-
tiva. En la estética dialéctica de Solger la supresion del entusiasmo recibe el
nombre de ironia, y la unificacién de lo entusidstico y lo irénico constituye la
tarea por excelencia del arte. Mientras que la Begeisterung surge de la certeza
de que nuestra realidad no existirfa si no fuera manifestacién de la idea, la
Ironie consiste (pensemos en el contraste quijotesco) en la evidencia de que
en dicha manifestacién la idea deviene algo nulo que se suprime a si mismo.
«Si la idea debe transformarse en realidad, es preciso que resida en noso-
tros la conciencia de que con ello la idea a la vez se desvanece en la nulidad
(Nichtigkeit)». De otro modo, afiade Solger, el artista se perderia en la mera
presencia de la idea realizada, y la obra de arte serfa al fin suplantada por «un
tipo de fanatismo, una supersticién» (eine Art Schwdarmerei, ein Aberglanbe)
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que cree hallar perfectamente determinada la idea en la realidad sensible®
Cierto que la poesia de Holderlin no puede ser reducida a la nulidad de lo
ideal y lo real que Solger sitda en el centro de su estética negativa. Pero hay
algo de esa negatwldad en la interrupcion del himno «Como cuando en dia
festivo» y, mds adn, en aquellos dltimos versos rotos donde entra en escena
un yo abiertamente elegiaco. No es indiferente que la cara posterior de la
hoja manuscrita del himno contenga también en esbozo una composicién
breve que habria de titularse mds tarde «Hailfte des Lebens» («Mitad de la
vida»). Este poema —que en su versién definitiva fue escrito por Holderlin
entre 1800 y 1803 y después publicado en el Taschenbuch anf das Jahr 1805
de Friedrich Wilman junto con otros «Cantos nocturnos» (Nachtgesange)—
tan s6lo comparte con los versos finales del himno una expresion: Weh, mir
(«Ay de mi»). Se trata de una férmula tépica y enfdtica, inusual en la lirica
holderliniana, pero de un alcance hermenéutico no menor. El poema entero,
uno de los mds aclamados de la poesia alemana de la época, dice ast:

Con peras amarillas

y lleno de rosas silvestres
pende el terreno sobre el lago,
VOSOLros, graciosos cisnes,
ebrios de besos

sumergis vuestras cabezas

en las sobrias aguas sagradas.

iAy de mi! ;Dénde cogeré las flores
cuando llegue el invierno, dénde

la luz del sol

y la sombra de la tierra?

Los muros se alzan

sin palabras y frios, al viento
chirrian las veletas®.

30. Al decir de Solger: «Con toda percepcién de lo divino estd necesariamente co-
nectado el sentimiento de nuestra nulidad. Asi sucede en la religién, donde la humildad o
negacion de si consiste en este sentimiento de nulidad, inseparable de la fe en el mds alto
sentido. De igual modo son inseparables entusiasmo e ironia, el uno como percepcién de
la idea divina en nosotros, la otra como percepcion de nuestra nulidad, de la decadencia
de la idea en la realidad» (Solger 1980, 242; cf. pp. 198-199).

31.  «Mit gelben Birnen hinget / Und voll mit wilden Rosen / Das Land in den See,
/ Thr holden Schwine, / Und trunken von Kissen / Tunkt ihr das Haupt / Ins heiligni-
chterne Wasser. // Weh mir, wo nehm ich, wenn / Es Winter ist, die Blumen, und wo /
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En medio del camino de la vida se abre, también en este caso, una cesura
que conduce al abismo. El poema de Holderlin precede de cerca a la Umna-
chtung o el «anochecimiento» de lalocuray es, en este preciso sentido, tardio
en grado sumo. El contraste entre las dos estrofas es extremo. En la primera
se nos presenta una estampa aparentemente idilica, en la que la naturaleza
prodiga su belleza y los cisnes se entregan al amor en las aguas apacibles
del lago. Lejos de los himnos pinddricos y su sintaxis épica, zigzagueante,
frondosa, el poeta opta ahora por la concision del verso «ad6nico», cuya
combinacién de dictilos y troqueos (— U U | — U = «Halfte des Lebens»)
era tipica de las odas séficas y alcaicas y habia sido cultivada con éxito en la
lirica alemana de entonces por Klopstock. No olvidemos que el nombre de
adonens proviene del griego O ton Adénin... («jAy de Adonis!»), férmula
ritual de lamento por la muerte del amado de Afrodita tomada de Safo. Quie-
re esto decir que Holderlin estd cifrando en la forma métrica la connotacién
amorosa y al mismo tiempo luctuosa de su poema. La primera estrofa no
s6lo canta la plenitud de la vida y la efusién del amor del que son emblema
los cisnes. En éstos, en su ebriedad amatoria (trunken von Kiissen: «ebrios
de besos»), en la suave inmersion de sus cabezas en el agua del lago (tunken,
«hundir-empapar», es el verbo empleado), resuenan fusionadas las figuras de
Adonis y Narciso*. Es bien sabido que este altimo era tenido por el arqueti-
po mitico de la reflexién en la filosoffa idealista. Los cisnes que arquean sus
largos cuellos para hundir sus cabezas en el lago figuran un icono de la re-
flexion como inmersién. El agua que el poema califica de «sagrada y sobria»
(beilig-niichtern) representa idealmente la fusién del entusiasmo sagrado y la
sobriedad reflexiva. Pero este ideal unificador se frustra en el gesto narcisista
que acompaia a la ebriedad autorreflexiva que los cisnes simbolizan. El amor
entusiasta y el anhelo reflexivo no habrian dado ocasién sino a un exceso que
muy poco tiene de sobrio y nada de sagrado. Lo mismo sucede con la dicha
excesiva del poeta al que han amado mucho los dioses, segtin se lee en la pri-
mera version de La muerte de Empédocles. De éste cuenta Hermdcrates que,
habiendo olvidado «las diferencias» demasiado, «sélo se sentia / a si mismo»
(...sich allein / Nur fiiblte), de manera que fue castigado por los dioses a un
desierto sin limites (Holderlin 2019-1, 776). Asi como Narciso destroza su

Den Sonnenschein, / Und Schatten der Erde? / Die Mauern stehn / Sprachlos und kalt,
im Winde / Klirren die Fahnen.» («Hilfte des Lebens»; Holderlin 2019-1, 445).

32. Sobre la metaférica de los cisnes y otros aspectos simbélicos del poema véase el
estudio de Jakob (2000, 240-268). Para una interpretacién del lugar que ocupa el poema
en la lirica tardia de Holderlin es obligada la lectura del libro de Menninghaus (2005). Las
implicaciones filos6ficas de la reflexion como figura central de la primera parte del texto
han sido abordadas por Cooper (2022).
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propia imagen al tratar de asirla hundiendo sus manos en el agua, asi también
la reflexién rompe en pedazos el idolo idilico de la sobria unidad sagrada so-
flada por el poeta. A la inmersién de la cabeza de los cisnes en aquellas aguas
ideales sigue el salto mortal que separa la primera estrofa de la segunda Weh
mir, «iAy de mil»: la interjeccion no s6lo marca la repentina irrupcién auto-
elegiaca del yo, sino también la interrupcion de la primera parte del poema y
de la vida misma del poeta. El invierno oscuro y yermo, con sus muros frios,
sin palabras, sin mds sonido que el ligubre chirriar de las veletas al viento
adverso de la historia, traza un panorama radicalmente contrapuesto al del
inicio”. ¢Cémo no ver en el giro inesperado, casi violento, que media entre la
prlmera y la segunda estrofa la cesura trigica que separa al entusiasmo de la
ironia y une a ambos fatalmente en esta separacion?

En Holderlin la ironia elegiaca tiene que ver tanto con el entusiasmo des-
medido como con una sobriedad atenazada por la autorreflexion luctuosa.
«Alli donde la sobriedad te abandona, alli esta el limite de tu entusiasmo»,
se lee en uno de los aforismos de Francfort conocidos bajo el titulo de «Re-
flexion». En ellos la contraposicion entre el entusiasmo y la sobriedad, Be-
geisterung y Niichternbeit, cifra un binomio fundamental de las ideas poeto-
légicas holderlinianas®. La critica ha hecho notar que el entusiasmo del
poeta no estd lejos del concepto de Enthusiasmus en Kant, una disposicion
vehemente a llevar a término el sentimiento moral a través de la accién (de
la que seria paradigma histérico el impetu de los revolucionarios franceses
en la consecucién de la Libertad). No es casual que Holderlin compare en
los aforismos el més alto grado de la Begeisterung al genio mesurado del
general (Feldherrn) en medio de la batalla. Pero lo heroico del entusiasmo,
la inmediatez de la accién que aspira a devenir ejecucion de la idea o hazana
consagrada, puede derivar en Schwdrmerei, en un fanatismo que pretende
transgredir los limites de la razén humana y erigirse en fiel portavoz de lo
divino. El contrapeso a semejante heroismo fandtico (ajeno al poeta) se sitda

33. Losintérpretes del poema han destacado el significado histérico de las imdgenes
de esta segunda estrofa. Si la aspiracién sagrada del poeta naufraga debido a la tendencia
narcisista de la reflexidn subjetiva y su hiperestesia sentimental, el ideal de libertad que
hiciera ondear las banderas de la Revolucién francesa fracasa igualmente y queda redu-
cido a ese ruido chirriante de las veletas que giran al albur de los vientos contrarios de la
historia.

34. Binomio de inspiracién schilleriana, como sugiere la carta que Schiller envia
desde Jena a Holderlin el 4 de noviembre de 1796, donde aquél aconseja al joven poeta
que «permanezca mas cerca del mundo de los sentidos (Sinnenwelt) y correrd menos pe-
ligro de perder su sobriedad por el entusiasmo (die Niichternheit in der Begeisterung zu
verlieren) o de caer en una expresion artificial» (Holderlin 2019-11, 641).
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en esa sobriedad a la que Holderlin concede la mayor importancia. De ahi
que en las «Notas sobre Edipo» recomiende a los poetas de su tiempo elevar
su tarea a la altura de la pnyovn de los antiguos, la regla calculable, la técni-
ca adquirible con vistas a la creacidn artistica (Holderlin 2019-11, 309). Lo
opuesto a esta mecdnica cismundana de lo factible que define la sobriedad
es lo irrealizable, amechanon, Untunliches. No es otro el término griego que
Ismene emplea para reprochar a Antigona su impulso «fandtico» a transgre-
dir la ley humana (dunydvev €pac, v. 90: «deseas lo infactible»), ni es otra la
palabra alemana que traslada dicho término en la singular versién que hizo
Holderlin de la tragedia de Séfocles (Untunliches versuchts du). La sobriedad
es medida, regla, cilculo, factibilidad y, en el orden trascendental, reflexion.
Benjamin destacé sagazmente esta conexion entre lo reflexivo y lo sobrio (o
«lo prosaico») como un postulado capital de la teoria temprano-romantica
del arte: «<En cuanto postura pensante y circunspecta, la reflexion es de hecho
lo contrario del éxtasis, lo contrario de la pavia de Platon» (Benjamin 2006,
102). Mds atin: la sobriedad ligada a la reflexion es la crisis prosaica de lo poé-
tico, la critica «inmanente» que expone (pone-fuera-de-si) y conjura irénica-
mente el éxtasis que dio origen al poema. Un entusiasmo del que la critica no
puede prescindir, aunque sélo sea como origen espectral o totalidad perdida
de la que es resto la obra (in-)acabada.

Lo que corta la palabra al himno «Como cuando en dia festivo» es lo mis-
mo que separa en dos momentos contrapuestos el poema «Mitad de la vida»:
la ironia. Por ironia hay que entender no ya el tropo basado en la antifrasis
(decir algo y significar lo contrario), sino 1) la irrupcién de un giro reflexivo
en el discurso que 2) provoca la interrupcion delirante del tema, el estilo o
el tono expreswo hasta el punto de que 3) suscita un fuerte contraste o una
contraposicion a lo que antecede. En definitiva, lo inacabado del himno obe-
dece a la lucidez y la consecuencia extremas de un poeta como Holderlin,
que afronta criticamente la impostura ultima de una aspiracién a lo sagrado
que no puede liberarse de la reflexién subjetiva. El yo y su lamento traen
consigo, al aparecer como un melancélico diabolus ex machina que arruina el
entusiasmo himnico o idilico, una desviacién que se asemeja a la pardbasis de
la comedia antigua. El sujeto poético se dirige a si mismo como el actor o el
coro de la comedia se vuelve hacia el espectador. Dirigirse a si mismo (Weh
mir...) es ya dirigirse a otro, al publico espectral en el que uno mismo se con-
vierte por el mero hecho de reflexionar sobre si y su cuita. «La ironia es una
permanente pardbasis», se lee en Schlegel («Zur Philosophie», fr. 668). «La
parébasis es la interrupcién de un discurso en virtud de un desplazamiento en
el registro retdrico», ha glosado Paul de Man, que interpreta esta desviacién
en términos de anacoluto, es decir, como una ruptura brusca e imprevista de
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las expectativas sintdcticas por la que nos encontramos de pronto algo com-
pletamente diferente de lo que nos habia hecho esperar la frase anterior (De
Man 1996, 178-179). La lirica tardia de Holderlin se torna trégica por cuanto
tiene de fatal interrupcién irénica (y de crisis histdrica) del entusiasmo. Lo
sagrado, siendo mediacion, no puede ser llevado a la palabra mis que en la
forma precaria de la contrariedad y la contradiccidn. En el poema los tonos
ingenuo, heroico e ideal se suceden unos a otros, deben contrastar, compen-
sarse, volver sobre si y, en definitiva, anularse antes que fundirse en una falaz
armonia. Para la filosofia romantico-idealista la experiencia trdgica ensefia
que la idea solamente accede a la realidad como contradicciéon destructiva
que alcanza su maxima potencia creadora en el arte. «<En el momento de la
caida se encuentra a la vez la elevacion mds consoladora, pues la caida no es
otra cosa que la manifestacion de la divinidad revelindose en esta aniqui-
lacién» (Solger 1980, 98-99). En las ideas de Solger sobre la tragedia quizd
habria encontrado el dltimo Holderlin un consuelo o una respuesta afin a su
vocacién poética, aunque sélo sea porque el filésofo de la estética vefa en el
antiguo destino tragico la exaltacién de lo divino, que no se transforma en
apariencia fenoménica sino en la aniquilacién (Vernichtung) ni se muestra
mds que a quien estd dispuesto al sacrificio. La ironia es aquello que le sale
al paso al entusiasmo y lo sacrifica antes de que el poema se convierta en la
palabra de un iddlatra o de un falso profeta.

«S6lo ha alcanzado su destino la interpretacién que se disuelve en la obra
misma», anota el joven Szondi al final de las lecciones que impartié en Zirich
(1955) sobre las Elegias de Duino de Rilke. Cualquiera que sea la «elucida-
cién» (Erliuterung) elegida, advierte, importa que ésta nunca ocupe «el lugar
de la poesia misma»: die Stelle der Dichtung selber (Szondi 1975, 494). Antes
bien, la interpretacién ha de ser olvidada, pero de tal modo que lo dicho en
ella parezca formar parte del poema desde siempre. Como si la elucidacién
critica fuera una emanacién de la inmanencia de la obra. Pocos afios antes,
en el breve prélogo a la segunda edicién (1951) de las Evlaunterungen sobre la
poesia de Holderlin, consideraba Heidegger que el tltimo y més dificil paso
de la interpretacién (Auslegimg) consiste en que todas las elucidaciones des-
aparezcan «ante la pura presencia del poema» (vor dem reinen Dasteben des
Gedichtes), por més que, al volver a leerlo, tengamos la impresion de haberlo
comprendido siempre de ese modo. Blanchot se hacia eco més tarde de las
observaciones heideggerianas en un texto donde se preguntaba qué sentido
tiene la critica concebida como relacién ancilar con la pura afirmacién y pre-
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sencia del poema: «La palabra critica tiene esto de singular: cuanto mds se
realiza, se desarrolla y se afirma, mds debe borrarse [...]; es el sentido mismo
de su cumplimiento el que hace que, al realizarse, desaparezca» (Blanchot
1963, 10). Parece mds o menos evidente la ascendencia roméntico-idealista de
estos corolarios hermenéuticos: la interpretacion no es sino potenciacion, in-
tensificacién o despliegue expositivo de los momentos reflexivos —momentos
de la verdad— inmanentes a la obra. Toda critica no puede ser entonces sino
critica inmanente: debe partir de la estructura interna de su objeto para regre-
sar finalmente a ella ilumindndola atin mas. Ahora bien, ¢cémo entender esa
presencia que Heidegger expresa con la idea de un alzarse o sostenerse-ahi
(Dasteben) de la obra ante el que toda interpretacién tiene que desapare-
cer? ¢;Doénde situar ese «ahi» en el que las elucidaciones se disuelven como
reabsorbidas en la fuente emanativa que las produjo? Para Szondi tal lugar
presencial se sittia «en la obra misma»: in das Werk selbst. Disolverse en la
obra misma seria tanto como sumergirse en ella hasta consumar una especie
de unio mystica de la interpretacién con lo interpretado. Pero «selbst» es
precisamente el signo de una mismidad reflexiva, y quien dice reflexion dice
también crisis: la mismidad en cuestion es por tanto imperfecta, defectiva,
insuficiente. La critica pone de manifiesto la crisis de esa supuesta mismidad,
expone de una manera u otra la insuficiencia constitutiva de la obra como
«obra-en-si» y como «si misma». Por su constitucién reflexiva, critica, la
obra estd «en-si-fuera-de-si». La mismidad sefialada por ese selbst tan te-
nazmente repetido no es otra cosa que el tropo gramatical para una unidad,
una totalidad y una identidad siempre presupuestas, siempre por venir, pero
nunca dadas ni aprehendidas definitivamente.

No existe, pues, ninguna mismidad de la obra en la que la interpretacién
podria disolverse, ninguna unidad o totalidad ante la cual deban desaparecer
las elucidaciones. Mds bien al contrario: la aparente literalidad sujeta a obje-
tivacion, la estricta fisonomia material de la obra es muda, opaca, insignifi-
cante, tercamente impenetrable, y el sentido s6lo se ofrece en el modo de una
crisis que arruina la pretendida plenitud de su presencia misma. Toda critica
que merezca tal nombre tiene que empezar por «sumergirse» en la légica
inmanente de su objeto. Pero esta inmersi6n en la inmanencia conduce una y

otra vez a la inminencia del sentido, choca repetidamente con el azin-no de la
obra como unidad, totalidad e identidad. De esta tozuda imperfeccién surge
la critica, y de la insuficiencia de la critica resurge a su vez la obra como «ella-
misma-otra» en cada caso. De ahi que toda interpretacién inmanente apunte
a una virtual superacién de su objeto en un proceso ilimitado de re-creacién
del interpretandum. Asi como no hay presencia alguna en la que hundirse
sin dejar rastro, asi tampoco podrd la interpretacién mis penetrante acceder
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a ninguna inmediatez que agote para siempre la interpretabilidad de la obra.
Esta es ya siempre una mediacién y, por ende, la i 1ntegrac1on de momentos
contrapuestos que no se resuelven necesariamente en una sintesis o en una
armonia superior.

Toda obra de arte, todo poema, constituye una forma de mediacién en-
tre entusiasmo y reflexién. Estos dos momentos son concomitantes e incon-
mensurables al mismo tiempo. Sin entusiasmo la obra queda reducida a la
sobriedad prosaica, cuando no trivial, de un conjunto de procedimientos
técnicos a la postre calculables y previsibles. Sin reflexién interna la obra no
serfa mds que un simulacro de endiosamiento, una especie de efusion ented-
gena (éntheos) que finalmente cobra el aspecto de un galimatias paroxistico
y se presta a la idolatria fandtica o al solipsismo quietista del receptor. Es la
mediacidn entre esos dos extremos lo que hace verdaderamente susceptible
de critica a una obra de arte. La critica es la exposicion discursiva e irdnica de
la mediacién entre entusiasmo y reflexién implicita en las obras: es, por asi
decir, el extdtico pero prosaico fuera-de-si de la supuesta obra-en-si. He aqui,
en definitiva, el legado vigente y el reto mis dificil, si no utépico, de la teorfa
roméntica. Hacer del entusiasmo un contenido sobriamente inteligible, y de
la reflexion una forma entusidsticamente experimentable. No es otra la tarea
infinita de una critica que aspire a ser creadora.
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RESUMEN

La obra de Albert Camus en general, y su obra literaria en particular, estd
plagada de referencias nietzscheanas desde su comienzo hasta su abrupto
final. El articulo tiene por objetivo sefalar la presencia solapada del pensa-
miento de Friedrich Nietzsche en El extranjero y Caligula. A partir de un
andlisis filoséfico de la novela y de la obra de teatro se intentard delimitar
la presencia de algunas tesis propias de Sobre verdad y mentira en sentido
extramoral, texto postumo del pensador alemdn, para advertir el desarrollo
literario de estas ideas en los personajes de Meursault y Caligula, sus visiones
de la sociedad y el funcionamiento de la justicia que los condena.
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ABSTRACT

The work of Albert Camus in general, and his literary work in particular,
is filled with Nietzschean references from its beginning to its abrupt end.
This article aims to highlight the subtle presence of Friedrich Nietzsche’s
thought in The Stranger and Caligula. Through a philosophical analysis of
the novella and the play, the article seeks to identify the presence of certain
theses from On Truth and Lies in a Nonmoral Sense, a posthumous text by
the German thinker, in order to trace the literary development of these ideas
in the characters of Meursault and Caligula, their views on society, and the
workings of the justice that condemns them.

Keywords: Camus; Nietzsche; Absurd; Morality; Truth; Stranger; Caligula.

INTRODUCCION

En un atinado articulo de Enrique Cejudo Borrega, leemos que a Camus
se le asocia a menudo -y con bastante imprecisién— con Jean-Paul Sartre,
y no tan a menudo con Friedrich Nietzsche. Sin embargo, es sobre todo el
autor aleman el que le cimienta y nutre. Los dos, Camus y Nietzsche, han
sido malentendidos hasta la ndusea, y la sombra de la palabra nihilismo ha
caido sobre ellos, convirtiéndolos en filésofos del no, en pura negatividad, en
destructores tan sélo, por lo que han terminado por disolverse en una serie
de fragmentos mal leidos y peor entendidos. Mds en el caso de Nietzsche, sin
duda; sobre Camus mds bien ha caido la semantica opaca pero biensonante
del existencialismo, empapandolo de uniformidad sartreana. Lectores de ta-
pas y tépicos han creado pensadores inexistentes. (2003, 277).

Albert Camus reconocia en Nietzsche a uno de sus grandes maestros
(Todd 1996, 967)! y admiti6 sin reparos que el pensador aleman habia sido
«el inico hombre cuyos escritos ejercieron, en el pasado, una influencia sobre
mi» (Todd 1996, 703). Es posible advertir a lo largo de toda su obra en gene-
ral, y de su obra literaria en particular, un sinfin de referencias nietzscheanas.
Pueden advertirse en sus ensayos filoséficos, como ejemplos explicitos, las
menciones de Nietzsche en El mito de Sisifo en funcién de la idea de la muer-

1. Todos los pasajes citados de obras escritas en francés han sido traducidos por el
autor del articulo. En el caso de los textos de Nietzsche se han utilizado las traducciones
indicadas correspondientemente. No obstante, cuando el caso lo ameritaba, se ha inda-
gado y consultado a especialistas en determinados conceptos fundamentales en relacién
con el argumento del articulo.
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te de Dios y su concepcién del arte? o, en El hombre rebelde, aquel apartado
titulado «Nietzsche y el nihilismo» (Camus 2008a, 116-138) y el capitulo fi-
nal en el que se anuncia un «pensamiento del mediodia» que propicia avanzar
«mds alld del nihilismo» (2008a, 313-324). No obstante, es mucho mds no-
toria su presencia implicita en la produccidn literaria del Premio Nobel. Las
referencias saltan a la vista, principalmente en los (anti)héroes literarios de las
obras camusianas. Meursault, Rieux, Caligula, y los apropiados de la obra de
Dostoievsky: Stavroguin y Kirilov, entre otros’. Estos personajes encarnan
problemdticas inauguradas por el pensamiento nietzscheano que, como bien
sefiala Cejudo Borrega, debe ser asociado al pensador franco-argelino en cu-
yas obras su presencia es significativa.

En este articulo nos centraremos, primordialmente, en los dos personajes
que juzgamos «mds nietzscheanos» dentro de la produccién de Camus, a
saber, Meursault y Caligula. Este abordaje nos permitird advertir el empla-
zamiento literario de ciertas tesis nietzscheanas que estructuran ideas funda-
mentales de la filosofia camusiana.

Tanto en El extranjero, publicada en 1942, como en Caligula, represen-
tada por primera vez en 1944, puede distinguirse la expresion literaria de
ciertas ideas transversales del texto péstumo Sobre verdad y mentira en sen-
tido extramoral, escrito por el filésofo alemdn en 1873, y también de otros
escritos posteriores como Humano, demasiado humano, La gaya ciencia y
El crepiisculo de los idolos. Meursault y Caligula saben —primero difusamente
y luego de modo explicito— que la verdad es una convencion necesaria para
sostener el orden social y otorgar un sentido a las pricticas humanas que,
acaecida la muerte de Dios, carecen de fundamento. En esta linea Luis Gon-
zélez Garcia afirma que Meursault,

2. Las referencias a Nietzsche en E/l mito de Sisifo son variadas y aparecen desde la
primera pagina al considerar su filosofia como encarnada en su vida (Camus 2006a, 221)
hasta en el excluido Apéndice de la primera edicién en que se sefialaba que Nietzsche pa-
rece ser el tinico artista que sacé las consecuencias extremas de una estética de lo Absurdo
(20064, 314). No obstante, en relacién con nuestra temdtica, la apropiacién camusiana de
los razonamientos nietzscheanos que mds nos interesan son aquellos que pueden hallarse,
principalmente, en el apartado sobre «La creacién absurda» en que refiere al arte como
herramienta para no morir de la verdad (2006a, 283) y en su interpretacién de Kirilov a
quien emparenta en su razonamiento sobre las consecuencias de la muerte de dios con el
pensador alemdn (2006a, 293).

3. Sobre el concepto de (anti)héroe en la obra de Camus puede verse el excelente
articulo Luis Gonzdlez Garcia (2019).

Ediciones Universidad de Salamanca / CC BY-NC-SA Azafea. Rev. filos. 28, 2026, pp. 209-231



MARTIN BUCETA
212 ALBERT CAMUS, UNA LITERATURA FILOSOFICA. )
SOBRE LA PRESENCIA NIETZSCHEANA EN EL EXTRANJERO Y CALIGULA

antihéroe por excelencia, es un «extrafio» desbaratado de un afdn de tras-
cendencia, des-acostumbrado y desarraigado del profundo sentido humano.
Tal es el desarraigo de corte nihilista que embarga a Meursault, que incluso la
estimacion valérica y emocional de la muerte de su madre quedaria reducida
a una nimiedad que no sobrepasard en mucho la significacién de lo realizado
habitualmente (2019, 5).

La idea central que intentaremos sostener a lo largo de este articulo es
que tanto Meursault como Caligula son personajes que evidencian, por la
via absurda, la tesis sobre el pacto social ficticio que elaboramos para vi-
vir gregariamente y en cierto ambiente general de seguridad, tranquilidad
y coherencia elaborada por Nietzsche en su texto de 1873 Sobre verdad
mentira en sentido extramoral. Nuestra exposicion se desarrollard en tres
partes: en primer lugar, expondremos sucintamente las tesis principales del
texto nietzscheano; en segundo lugar, analizaremos E/ extranjero 'y Caligula,
y en particular los personajes de Meursault y Caligula, para identificar, por
contraste, el peligro y las consecuencias de un individuo que no suscribe al
pacto ficcional elaborado por la sociedad. Por dltimo, esbozaremos algunas
conclusiones sobre el anilisis realizado y la perspectiva filoséfica propia de
Albert Camus sobre las lineas de accién posibles frente al problema del ab-
surdo de la existencia previamente expresado de modo literario.

1. LA FICCION COMO NECESIDAD VITAL: SOBRE LA NECESIDAD DE MENTIR

En Sobre verdad y mentira en sentido extramoral, texto péstumo de
Nietzsche escrito en 1873, el autor sienta las bases de lo que serd su critica al
conocimiento y al concepto de verdad. A su vez, desde nuestra perspectiva,
las ideas alli expresadas son la clave para comprender el resto de las criticas
nietzscheanas a los «gigantes con pies de barro» que son atacados con su
martillo a lo largo de su obra: Dios, la razén, la moral cristiana, etc. En Sobre
verdad y mentira la tesis fundamental sostiene que el lenguaje no tiene nada
que ver con las cosas y que el conocimiento se funda en la capacidad ficcional
del intelecto humano para poder permanecer en la vida.

En las primeras pdginas del texto, Nietzsche afirma que el intelecto es el
medio para la conservacién del individuo que despliega su mayor fuerza en
la ficcién porque es el recurso con el cual se mantienen en la existencia los
individuos mds débiles que carecen de cuernos o garras (2019, 27). Esta ca-
pacidad propia de la humanidad es la que permite que se forje un tratado de
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paz que propicie la desaparicién del estado de guerra de todos contra todos
(bellum omnium contra omnes).

En ese momento se fija, por ejemplo, lo que desde ahi en adelante serd
«verdad», es decir, se inventard una designacién de las cosas vélida general y
obhgatorla, y la legislacion del lenguaje da también las primeras leyes de la
verdad. Alli surge por primera vez el contraste entre verdad y mentira: el men-
tiroso utiliza las designaciones vélidas, las palabras, para que aparezca como
real lo que no es tal. [...] Si hace esto en provecho propio y ademds produ-
ciendo dafio, no serd mas creido por la sociedad, y serd expulsado de ella. De
este modo los hombres tratan de evitar, no tanto el ser engafiados sino el ser
perjudicados por el engafio. En este n1vel no odian en el fondo al engafio, sino
a las consecuencias malas y hostiles de ciertos tipos de engafio. En un sentido
limitado en forma parecida, e/ hombre tampoco quiere la verdad. Desea las
consecuencias apropiadas y conservadoras de la vida que pueda traer la verdad
(Nietzsche 2019, 29, cursivas nuestras).

Para que este tratado de paz se forje y el lenguaje permita establecer el
limite entre lo que es verdadero y falso, es preciso que operen el olvido y la
repeticidn. Si el lenguaje no tiene nada que ver con las cosas, con el mundo,
la relacidn del significante con el significado es arbitraria, entonces, para que
cuando alguien dice alguna palabra todos podamos entender lo mismo se
necesita que, implicitamente, hayamos consensuado que al proferir determi-
nado vocablo nos estamos refiriendo a determinada realidad.

Para Nietzsche el lenguaje es algo totalmente arbitrario. Los idiomas se
limitan a demgnar las relaciones de las cosas con los hombres y recurren a las
metiforas mds audaces: en primer lugar, un estimulo nervioso es traspuesto
en una imagen —primera metafora— vy, luego, la imagen es transformada en un
sonido —segunda metdfora—. El filésofo alemdn afirma que «creemos saber
algo de las cosas mismas cuando hablamos de drboles, colores, nieve y flores;
y sin embargo tenemos sélo metiforas de las cosas, que de ningiin modo co-
rresponden a su cardcter natural» (Nietzsche 2019, 31). El lenguaje no refleja
el mundo, prueba de esto —nos aporta Nietzsche- es que los diferentes idio-
mas muestran que en las palabras nunca importan la verdad ni la expresion
adecuada: ya que de otro modo no habria tantos idiomas (2019, 30). Pero
¢c6mo se llega al sentimiento de verdad? ; Cémo es que cuando alguien dice
«esto es una rosa» o «ese animal es un mamifero» nadie sefiala que el lenguaje
no tiene nada que ver con la realidad y que en la palabra «rosa» no hay nada
de la rosa?

Nietzsche nos explica que «el hombre ciertamente olvida que ello es asi,
por lo tanto miente [...] no consciente, y justo por esa inconciencia, por ese
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olvido llega al sentimiento de verdad» (2019, 34). La sociedad estd obligada a
establecer estas metaforas corrientes para poder existir, es decir, estd obligada
a mentir segin una firme conviccion. Estas reflexiones son las que mueven a
Nietzsche a afirmar que la verdad es

un flexible ejército de metiforas, metonimias, antropomorfismos; en bre-
ve, una suma de relaciones humanas que, reforzadas, trasmitidas y adornadas
poética y retéricamente, y que después de un uso prolongado le parecieron a
un pueblo firmes, candnicas y obligatorias. Las verdades son ilusiones de las
cuales se ha olvidado que son tales (2019, 33).

Entonces, si el lenguaje no tiene que ver con el mundo y cuando hablamos
no decimos las cosas y, por otro lado, la verdad es mentira, entonces ¢por
qué sigue presente en nosotros un impulso y sostenimiento de «la verdad»
(ya entrecomillada)? Lo que ocurre es que frente a una existencia imprevisi-
ble, insegura —tal como lo advertia Nietzsche en relacién con la creacién del
Olimpo por parte de la cultura griega*~ necesitamos una pequena balsa con
que mantenernos a flote, un orden estable, seguro, en el que nuestra exis-
tencia pueda comprenderse y avanzar. La necesidad de orden, de un marco
regulador, es la posibilidad de desarrollo de la vida, por ello el hombre fic-
ciona’, su intelecto estd lanzado a la aventura de crear un conjunto de normas

4. En El nacimiento de la tragedia. O Grecia y el pesimismo Nietzsche explica, con
excepcional claridad, la necesidad de orden y previsién de la que surge todo el Olimpo
para proveer seguridad y coherencia a la existencia. Nietzsche escribe: «El griego cono-
ci6 y sinti6 los horrores y espantos de la existencia: para poder vivir tuvo que colocar
delante de ellos la resplandeciente criatura onirica de los olimpicos. [...] Para poder vivir
tuvieron los griegos que crear, por una necesidad hondisima, estos dioses: esto hemos
de imaginarlo sin duda como un proceso en el que aquel instinto apolineo de belleza fue
desarrollando en lentas transiciones, a partir de aquel originario orden divino titdnico del
horror, el orden divino de la alegria: a la manera como las rosas brotan de un arbusto.
Aquel pueblo tan excitable en sus sentimientos, tan impetuoso en sus deseos, tan excep-
cionalmente capacitado para el sufrimiento, ¢de qué otro modo habria podido soportar la
existencia, si en sus dioses ésta no se le hubiera mostrado circundada de una aureola su-
perior? El mismo instinto que da vida al arte, como un complemento y una consumacién
de la existencia destinados a inducir a seguir viviendo, fue el que hizo surgir también el
mundo olimpico, en el cual la «voluntad» helénica se puso delante un espejo transfigura-
dor. Viviéndola ellos mismos es como los dioses justifican la vida humana —jtnica teodi-
cea satisfactorial—» (2004, 54-55). Para profundizar en la consideracién nietzscheana de la
tragedia y la relacién con el nihilismo en su obra puede verse el articulo de Barrios Casa-
res (2025) «Nihilismo y tragedia en Nietzsche. Una lectura a partir de Walter Benjamin».

5. La palabra a la que Nietzsche se refiere y que estd traducida por «ficcién» es
Verstellung. Otros traductores eligen «acto de fingir» o «engafio» y también «disimulo».
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regulatorias para poder permanecer en la existencia. En su libro Nietzsche,
Virginia Cano explica que

Tras la mascara de la verdad (y de la mentira) Nietzsche encuentra nuestra
humana, demasiado humana, necesidad de crear un mundo habitable; nuestra
fuerza inventiva trabajando para producir un mundo que permanece, que no
cambia y que, por lo tanto, se torna previsible.

Es nuestra necesidad de seguridad [...] lo que ha movido a filésofos, reli-
giosos y moralistas (2015, 33).

Esta breve exposicion de algunas tesis fundamentales del texto péstumo
de Nietzsche nos hace comprender aquella frase mds arriba citada en que el
pensador alemdn explicitaba que a la verdad se la desea no en si misma sino
por las consecuencias conservadoras de la vida que pueda traer: creamos una
verdad, la repetimos y la sostenemos porque, en el fondo, queremos con-
servar la vida®. Necesitamos forjar un pacto, que supone la utilizacién de un
lenguaje comun y de ciertas ficciones compartidas, para poder vivir gregaria-
mente y, como también afirma Nietzsche, «en una tranquilidad, seguridad
y coherencia» (2019, 38). En otras palabras, tenemos la necesidad de mentir
(ficcionar) para poder vivir. Ese es el arma que tenemos para sobrevivir, la
ficcién es nuestra garra, nuestro cuerno, nuestra herramienta para subsistir.
Por esto, las categorias de «bueno» y «malo» no responden a una profunda
reflexion ética, sino que se considera bueno aquello que conserve la vida y
malo aquello que atente contra ella, que la pone en riesgo. Asi lo prefiguraba
Nietzsche cuando sostenia que

La diferencia fundamental que ha llevado a los hombres a distinguir lo mo-
ral de lo inmoral, lo bueno de lo malo, 70 es la diferencia entre «egoista» y
«altruista», sino entre el apego a una tradicion, a una ley, y la tendencia a
emanciparse de ella. La manera en que ha nacido esta tradicién es indiferente,
desde este punto de vista; en todo caso, ha nacido sin consideracién al bien o al
mal o cualquier imperativo inmanente y categdrico, sino ante todo en vista a la

En una entrevista a Laura S. Carugati (profesora, investigadora y traductora argentina
que ha traducido numerosas obras del alemdn al espafiol) realizada por el autor de este
articulo, ella sefiala que, en su forma de sustantivo y con el desarrollarse de una filosofia
de la narracién o del narrase a si mismo, Verstellung refiere al operar de la imaginacion
productiva como configuradora del mundo humano.

6. Sobre lautilidad de las ficciones en la conservacién de la vida puede verse nuestro
articulo Buceta (2025c). También, para una profundizacién, es recomendable el texto
de Boyd 2009, en que se indaga en diversas funciones clave de la ficcién para la supervi-
vencia como la cohesién social (social glue), la cognicién social, la imitacidn, entre otras.
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conservacién de una comunidad, de una raza, de una asociacién, de un pueblo;
toda costumbre supersticiosa que deba su nacimiento a un accidente interpre-
tado erréneamente, produce una tradicién que es moral seguir; emanciparse de
ella es, en efecto, peligroso, mds nocivo adn a la comunidad que al individuo
(2012, 95-96).

Las fronteras entre el bien y el mal no se trazan fruto de una reflexién de
aquello que sea provechoso para los demds o «verdaderamente» bueno, sino
que responden al apego a una tradicion, a una costumbre establecida. Cual-
quier amenaza contra el contrato que tenemos entre todos y que nos permite
permanecer en la existencia es mas perjudicial para la comunidad que para el
individuo, por ello debe ser expulsada del nicleo social, condenada, asesina-
day, de ser posible, piblicamente. Esta idea es la puerta de entrada para com-
prender las peripecias de los (antl)heroes Meursault y Caligula, la manzana
que esta podrida debe ser retirada del cajon porque su mera existencia hace
peligrar a todas las demis.

2. MEURSAULT Y CALIGULA, PERSONAJES CON RASTROS NIETZSCHEANOS
2.1. Meursault: El extranjero peligroso

El extranjero es una obra oportuna para realizar el andlisis que acabamos
de esbozar y constituye el terreno propicio para la exploracién de las prin-
cipales tesis nietzscheanas. La pequeiia novela de Camus tiene por protago-
nista a Meursault, personaje por antonomasia nietzscheano. Este (anti)héroe
camusiano encarna, sin saberlo a lo largo de casi todo el relato, ciertas ideas
fundamentales de la filosofia nietzscheana (que son también aquellas ideas
que Camus se apropia de su maestro aleman). Pero es menester recorrer al-
gunos pasajes de la novela para advertir el emplazamiento literario de dichas
ideas’.

7. Nos ocuparemos aqui en particular de la relacidn del personaje principal de El
extranjero con algunas tesis y conceptos nietzscheanos, principalmente los expresados en
Sobre verdad y mentira en sentido extramoral y, secundariamente, en algunos otros tex-
tos. No obstante, la produccién en torno a la relacién de la novela camusiana con la obra
de Nietzsche es significativa y ha sido explorada ya en otras direcciones y en relacion
con otros conceptos. Puede verse, por ejemplo, el texto de Simon 2020, en el que explora
la mentada relacién y profundiza, en el tercer apartado de su capltulo, en los vinculos
de Meursault con el ideal ascético y el superbombre (292-304), también nuestro articulo
(Buceta 2025a) y, por ultimo, el texto de Brescia Lopez (2025) que, en su cuarto aparta-
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La dindmica diaria de Meursault se ve repentinamente interrumpida por
lallegada de un telegrama que anuncia la muerte de su madre. Casi cualquier
persona, salvo escasas excepciones, ante tamafia noticia se verfa desestabili-
zada. Sin embargo, el primer pensamiento de Meursault es organizar el viaje
para llegar al asilo de su madre y, por otro lado, justificarse ante su jefe por
tener que ausentarse dos dias de su trabajo. Mds aun, piensa, ante el gesto in-
satisfecho de su patrén, que la muerte de su madre no es su culpa. Meursault,
a lo largo de toda la novela, pero mds precisamente durante el proceso del
velatorio y entierro de su madre, se muestra indiferente. Dormita frente al
féretro y presta especial atencién al tltimo novio de su madre que se muestra
devastado mientras él no siente nada en particular; se detiene a reflexionar
sobre el café con leche que se le sirve y en ningin momento siente tristeza o
angustia; fuma frente al caddver y tiene otras actitudes que pueden ser consi-
deradas inoportunas. En cambio, los pensionados companeros de la difunta
lloran y él se siente juzgado.

Luego, Meursault conocerd a Maria, se acostard con ella, comenzard una
relacién que le es indiferente. Ella le preguntard si la ama, querrd casarse con
él y, a todo esto, Meursault siempre se mostrard indiferente. Raimundo, un
vecino, quiere ser su amigo y a Meursault también le da lo mismo. Tampoco
reacciona ante las sucesivas palizas que Raimundo le propina a su pareja.
Finalmente, en un episodio confuso y tefiido por un sol que encandila y ob-
nubila, Meursault asesinard, casi sin querer, a un drabe y terminard en prisién
ala espera de su juicio.

Pero ¢qué le ocurre?, ¢por qué esta apatia injustificada? Meursault atin no
descubre ni se pregunta por su actitud, pero nosotros tenemos una pista en
el ensayo de Camus del mismo ano, El mito de Sisifo. Alli, entre los dibujos
que Camus nos propone para pensar al hombre absurdo, nos habla del con-
quistador, aquel que sabe que la existencia no tiene sentido y se apropia de
su condicion, advierte que, aunque humillada, la carne es su unica certeza.
Solo puede vivir de ella, la criatura es su patria (2006a, 279). Y, finalmente,
entre la historia y lo eterno elegird la historia porque le gustan las certezas.
Este modelo que nos propone Camus es el Sisifo actual que conoce su des-
tino sin sentido y lo abraza apropidndose de lo tnico que tiene, su piedra,
su vida humana y, como tal, el tnico valor. Por ello, serd un conquistador
de su propia condicién. Este proceso es al que asistimos en E/ extranjero. El
descubrimiento de Meursault de su condicién absurda, que se manifestaba

do, «El hombre rebelde: la propuesta de Camus para la superacién del absurdo», recoge,
en didlogo con este autor, la apropiacién camusiana de algunas reflexiones morales de
Nietzsche (Brescia Lopez 2025, 237-243).
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sin ser advertida por él, sucederd sobre el final de la novela. Sin embargo,
antes acaece todo el proceso judicial que evidencia la amenaza que supone
el outsider para su sociedad y justifica su condena a muerte. En ese proceso
aparecen los mencionados vestigios nietzscheanos.

En primer lugar, Meursault representa aquel mundo fragmentado y en
crisis en que nos encontramos luego de la muerte de Dios anunciada por
Nietzsche en el famoso pardgrafo 125 de La gaya ciencia. En EIl hombre re-
belde Camus afirma que «contrariamente a lo que piensan algunos de sus
criticos cristianos, Nietzsche no ha concebido el proyecto de matar a Dios.
Lo ha encontrado muerto en el alma de su época» (2008a, 118). Esta muerte,
en términos filoséficos, supone la pérdida de todo fundamento y la ausencia
de legitimacion de las normas morales que hasta ese momento regian la vida
humana y la contextualizaban. En ese sentido tiene que comprenderse aquel
grito del Loco que profiere: «;Sigue habiendo un arriba y un abajo? ;No
vamos errando como a través de una nada infinita? [...] ¢ No viene continua-
mente la noche, y mds y mds noche? ¢ No es necesario encender faroles por la
mafiana?» (Nietzsche 2011, 185).

Esta pérdida de fundamento, esta muerte de Dios que, como anuncia Ivin
Karamazov, implica que todo estd permitido es la que encarna, sin advertirlo
plenamente, Meursault. Cuando el juez de instruccién lo interroga le pre-
gunta si cree en Dios, él responde que no y el juez

Se sent6 indignado. Me dijo que era imposible, que todos los hombres
crefan en Dios, aun aquellos que le daban la espalda. Esa era su conviccidn,
y si alguna vez llegara a dudar, su vida no tendria sentido. «;Quiere usted»,
exclamé, «que mi vida no tenga sentido?» segin mi opinién aquello no me
concernia y se lo dije (Camus 2006a, 181).

Se encuentran en este pasaje dos posturas frente al problema de la muerte
de Dios (en una terminologia nietzscheana podriamos hablar del hombre
y el dltimo hombre), por un lado, el juez, que exige que Dios siga vivo, ya
que es la idea que ordena y da sentido a la existencia humana vy, por el otro,
Meursault, que intuye la falta de sentido producida por la muerte de Dios
pero atin no sabe qué hacer con tamaiia novedad. En el pasaje «De las tres
transformaciones», Nietzsche nos habla del camello como el espiritu pacien-
te que se arrodilla para que lo carguen y se somete al imperativo divino del
«T4 debes» (2009, 49-50). El juez, el hombre, es quien no acepta la muerte
de ese imperativo, es quien se sigue arrodillando frente al idolo que rige la
sociedad. En cambio, Meursault aparece, ahora, como el espiritu del leén
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que se forja la libertad matando a Dios, el tltimo hombre®. Pero si Dios estd
muerto entonces todo estd permitido, no hay regla, no hay sentido a partir
del cual deba comprenderse la existencia de los hombres’. Meursault afirma
que Dios no existe y eso, aunque no parezca, concierne al juez, ya que si
uno no cree socava el consenso, pone en riesgo la idea (la verdad) que rige y
ordena nuestra vida social. Asi debe comprenderse esa pregunta que le dirige
el juez de instruccién a Meursault en forma de protesta: «;quiere usted que
mi vida carezca de sentido?». Meursault no se presta al juego de la mentira
social establecida que otorga seguridad, tranquilidad y coherencia a nuestras
practicas cotidianas y contribuye a la construccién conjunta de un sentido
ficticio, de un pacto social que nos permita vivir gregariamente. Al final de
ese capitulo el juez lo llamara «Anticristo» (Camus 2006a, 182), en una sola-
pada referencia a la obra de los ultimos afios de vida de Nietzsche.

Sin embargo, la referencia més significativa a las ideas del pensador ale-
mén se advierte en las audiencias del juicio en que Meursault serd interrogado
en relacién con el asesinato y el velatorio de su madre. El director del asilo
en que estaba su madre relata que Meursault no habia querido verla, que
no habia llorado ni una sola vez y que después del entierro habia partido
enseguida sin antes pasar por la tumba, entre otras cosas cuestionables de su
comportamiento. Las declaraciones del portero van en la misma direccién al
explicitar que €l no habia querido ver a su madre, habia fumado, habia dor-
mido y tomado café con leche. Luego de esto leemos: «Senti entonces que
algo agitaba a toda la sala y, por primera vez, comprendi que era culpable»
(Camus 2006a, 193). Entonces el Procurador resalta a los jurados que «un
extrafio podia proponer tomar café, pero un hijo debia rechazarlo delante del
cuerpo que le habia dado la vida» (Camus 2006a, 194).

Ahora bien, ¢de qué se acusa a Meursault? ¢ De asesinato o de su actitud
en el velatorio de su madre? El Procurador, luego de llamarlo «monstruo de
la moral» explicita: «yo acuso a este hombre de haber enterrado a una madre
con corazén de criminal» (Camus 2006a, 197). Cuando se presentan los ale-
gatos finales Meursault piensa: «se hablé mucho de mi y quizd mds que de
mi crimen» (Camus 2006a, 198). Luego, el Procurador pondra en palabras la

8. El momento en donde esta actitud se hace patente es casi al final de la novela en
que Meursault toma de la sotana al Capellan de la cdrcel y se despoja del yugo que quiere
oprimirlo, ese discurso del hombre que ain estd sometido al imperativo del «tt debes»
(Camus 2006a, 211-212).

9. Paraindagar en la posibilidad de la fundacién de una moral en la obra de Albert
Camus acaecida la muerte de Dios puede verse Buceta (2025b), en que se profundiza, a
partir de la idea de camusiana de la santidad si Dios, en las bases posibles de una moral.
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tesis fundamental de Sobre verdad y mentira cuando decide caracterizar el
alma de Meursault:

Decia que, en verdad, yo no tenfa alma en absoluto y que nada humano ni
ninguno de los principios morales que custodian el corazén de los hombres
me era accesible. «Sin duda» agregd, «no se lo podemos reprochar. No pode-
mos lamentar que le falte aquello que no estd en condiciones de adquirir. Pero
cuando se trata de este tribunal, la virtud enteramente negativa de la tolerancia
debe convertirse en la menos fécil pero la mis elevada de la justicia. Sobre
todo cuando el vacio de un corazén, tal como se descubre en este hombre,
se transforma en un abismo en el que la sociedad puede sucumbir» (Camus
20064, 200).

He aqui la real amenaza que supone Meursault. El problema no es el ase-
sinato sino, precisamente, su actitud en el velatorio de su madre. Esa actitud
contraria a lo que la moral social establecida manda, a lo que el pacto ficticio
por todos aceptado impone, deja en evidencia que él carece de «los principios
morales que custodian el corazén de los hombres» y, por lo tanto, el vacio de
su corazon, la indiferencia ante las normas por todos aceptadas, «se transfor-
ma en un abismo en que la sociedad puede sucumbir». Nietzsche explicitaba
que el problema de la mentira no era esta en si misma sino el perjuicio social
que generaba. O, en su contra cara, sefialaba que uno no quiere la verdad en
si misma sino que «desea las consecuencias apropiadas y conservadoras de la
vida que pueda traer la verdad» (Nietzsche 2019, 29).

Esa «verdad» es la que amenaza la actitud de Meursault y por ello, como
al mentiroso se lo expulsa del seno de la sociedad, es preciso eliminar a quien
asedia nuestro consenso porque las consecuencias de que un elemento ané-
malo permanezca son inimaginables. Estas consecuencias son en parte su-
geridas por el Procurador cuando en su alegato contra Meursault —conside-
rando también un parricidio que habria de juzgarse al dia siguiente— afirma:

Un hombre que mataba moralmente a su madre se sustrafa de la sociedad
de los hombres por el mismo titulo que el que levantaba la mano asesina sobre
el autor de sus dias. En todos los casos, el primero preparaba los actos del
segundo. [...] [Por esto] el hombre que estd sentado en este banco es también
culpable de la muerte que este Tribunal deberd juzgar mafiana (Camus 20064,
200).

Esa actitud de Meursault es el germen de la desestabilizacion social: quien
es indiferente ante la muerte de su madre, quien no se apega a una tradicidn,

aquel que no ha introyectado el c6digo moral que a todos nos rige, es la
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manzana podrida, el elemento que contamina el conjunto de la sociedad. Si
permitimos sus actitudes estamos habilitando la posibilidad de cosas peores:
la postura de Meursault es la que fomenta acciones como el parricidio que se
juzgaria al dia siguiente, por ello él también es, de algiin modo, un potencial
autor intelectual de tal crimen. Dicho esto, no nos parece para nada casual
que en sus Carnets Camus anote en relacion con El extranjero: «queria que
mi personaje llegara al unico gran problema por el camino de lo cotidiano
y de lo natural. [...] Conclusidn: la sociedad necesita gente que llore en el
entierro de su madre» (2006b, 950-951).

2.2. Caligula: el emperador logico

Después de una lectura atenta de Vida de los doce césares de Suetonio,
Camus emprende la escritura de Caligula, obra que seria representada en oc-
tubre de 1945 pero habia sido escrita a los 25 afios en 1938 (2006a, 444-446).
Camus afirma que «se trata, pues, de una tragedia de la inteligencia» (2006a,
1 447) pero ¢a qué se referia Camus con esta expresion: «tragedia de la inte-
ligencia»? Esta caracterizacién que el autor da a la obra en el prefacio para la
edicién americana se relaciona con el fracaso total del proyecto del héroe de
la pieza teatral. Acaecida la muerte de Drusila (hermana y amante del empe-
rador), Caligula queda frente a la pregunta més acuciante de la condicién hu-
mana: ;qué sentido tiene la existencia? La muerte de Drusila no es la razén de
la pregunta, sino lo que ocasionalmente pone al héroe frente al interrogante.

Creo recordar, es cierto, que hace unos dias murié una mujer a quien yo
amaba. ;Pero qué es el amor? Poca cosa. Esa muerte no significa nada, te lo
juro; sélo es la sefial de una verdad que me hace necesaria la luna. Es una ver-
dad muy simple y clara, un poco tonta, pero dificil de descubrir y pesada de
llevar (Camus 2006a, 332).

La muerte de su hermana aparece como la sefial de una verdad «dificil de
descubrir y pesada de llevar», aquella que le hace necesaria la luna. ;De qué
verdad habla Caligula? Esa verdad es la que constituye la respuesta a la pre-
gunta por el sentido de la existencia, o, formulada en términos de Caligula,
esa verdad reza que «los hombres mueren y no son felices» (Camus 2006a,
332). No obstante, el «drama intelectual» que esta obra expone no es sim-
plemente aquel de la ausencia de sentido (condicién necesaria para vivir una
vida feliz) sino la de una pasion por lo imposible que caracteriza la condicién
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humana'®. Asi lo formulaba ya Camus en El mito de Sisifo cuando sostenia
que «a partir del momento en que es reconocido, lo absurdo es una pasién, la
miés desgarradora de todas. Toda la cuestion reside en saber si se puede vivir
con pasiones, en saber si se puede aceptar su ley profunda, que es quemar el
corazén que al mismo tiempo exaltan» (2006a, 234). Esto es lo que el autor
afirma estar buscando en su obra cuando escribe el citado prefacio:

Pero busco en vano la filosoffa en estos cuatro actos. O, si existe, se en-
cuentra en el nivel de esta afirmacién del héroe: «los hombres mueren y no son
felices». Una ideologia bastante modesta, como se ve, y que tengo la impresion
de compartir con el sefior de La Palice y con toda la humanidad. No, mi ambi-
cién era otra. La pasién por lo imposible es, para el dramaturgo, un objeto de
estudio tan valido como la codicia o el adulterio. Mostrarla en su furia, ilustrar
sus estragos, hacer estallar su fracaso: ese era mi proyecto. Y es en funcién de
él que debe juzgarse esta obra (Camus 2006a, 447).

Esa pasion por lo imposible queda simbolizada por la necesidad que, a lo
largo de todo el drama, Caligula tiene de obtener la luna. Nuestra condicién
humana nos impide poseer la luna, tenerla junto a nosotros es imposible.
Esta imposibilidad de otorgar sentido a la existencia humana, esta pasién que
nos mueve a buscar algo que es inhallable'’; es lo que delimita el proyecto de
Caligula y lo que él mismo explicita inmediatamente luego de advertir esa
verdad tan clara: «Entonces todo a mi alrededor es mentira, y yo quiero que
vivamos en la verdad. Y justamente tengo los medios para hacerlos vivir en la
verdad. Porque sé lo que les falta, Helicon. Estin privados de conocimiento
y les falta un profesor que sepa lo que dice» (Camus 2006a, 332).

¢Qué es vivir en la verdad? <Por qué Caligula descubre que todo a su
alrededor es mentira? La conexion con Sobre verdad y mentira es directa,
vivimos en una mentira, aquella de la convencién social que hace que este
mundo tenga sentido, sea «razonable». Vivir en la verdad, para Caligula, con-
sistird en convertir la tnica certeza en ley: si nada tiene sentido, entonces lo

10. Sise quiere ahondar en el problema de la busqueda de sentido en la obra de Ca-
mus y la evolucién este problema hacia el establecimiento de una naturaleza humana en
que fundar una comunidad solidaria puede verse nuestro trabajo Buceta (2022).

11. Aunque obvio, es ineludible referir que esta es la certeza sobre la gira el ensayo
del autor de 1942, El mito de Sisifo, en el que la verdad profunda del hombre es «estar
encadenado. En este universo indescifrable y limitado, el destino del hombre cobra en
adelante su sentido. [...] Yo decia que el mundo es absurdo e iba demasiado rdpido. Este
mundo en si no es razonable, es todo lo que se puede decir. Pero lo que es absurdo es
la confrontacién entre este irracional y ese deseo desbordado de claridad cuyo llamado
resuena en lo mds profundo del hombre» (Camus 2006a, 233).
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mis 16gico es actuar de cualquier modo, ya que no existe una légica humana
que obligue; de una cosa no se sigue necesariamente otra, sino aquello que a
uno le plazca. Eso es lo que Cayo viene a ensefiarnos: ante la ausencia de 16-
gica lo l6gico es obrar absurdamente. Caligula es el emperador l6gico porque
hace de lo absurdo una regla y obra sabiendo que nada tiene sentido: «yo he
decidido ser 16gico, y como tengo el poder, verdn lo que les costard la 16gica»
(Camus 2006a, 335-336). Su obrar desquiciado hace patente el absurdo y eso
hace estremecer los cimientos de la comunidad. Caligula se siente el tnico
hombre libre en el mundo porque conoce su verdad: la vida no tiene sentido,
por ello los hombres mueren y no son felices. «Este mundo no tiene impor-
tancia, y quien asi lo entienda conquista su libertad» (Camus 2006a, 337).

En el drama teatral el autor presentard a Quereas como la antitesis de
Cayo. Este patricio es el primero en advertir la 16gica del emperador y lo
que ella pone en peligro. En didlogo con otros patricios Quereas resume la
amenaza que simboliza Caligula:

QUEREAS. — [...] Ya conocimos emperadores locos. Pero este no es bas-
tante loco. Y lo que detesto de él es que sabe lo que quiere.

PRIMER PATRICIO. — Quiere la muerte de todos nosotros.

QUEREAS. — No, porque eso es secundario. Pone su poder al servicio de
una pasiéon mis elevada y mortal, nos amenaza en lo mds profundo que tene-
mos. Y sin duda no es la primera vez que entre nosotros un hombre dispone
de poder sin limites, pero si la primera vez en utilizarlo sin limites, hasta negar
el hombre y el mundo. Eso es lo que me aterra en él y lo que quiero combatir.
Perder la vida es poca cosa, y tendré coraje cuando sea necesario. Pero ver
disiparse el sentido de esta vida, desaparecer nuestra razon de existir, eso es lo
que resulta insoportable. No se puede vivir sin razon.

PRIMER PATRICIO. — La venganza es una razén.

QUEREAS. — Si, y la compartiré con ustedes. Pero sepan que no lo hago
para tomar partido por sus pequefias humillaciones. Lo hago para luchar con-
tra una gran idea cuya victoria significaria el fin del mundo. Puedo admitir
que los pongan en ridiculo; no puedo aceptar que Caligula haga lo que suefia
y todo lo que suefia. Transforma su filosofia en caddveres, y para desgracia
nuestra, es una filosofia sin objeciones. Hay que golpear cuando no se puede
refutar (Camus 2006a, 342-343, cursivas nuestras).

Quereas encarna la voz de la lucidez!? no porque finja que en el mundo
hay un sentido que Caligula no logra comprender (mds adelante quedard

12.  Quereas suele ser considerado como el personaje que representa el alter ego del

autor y esta suposicién estd bien fundada en tanto que puede emparentarse al patricio
con la bisqueda camusiana de la mesura. No obstante, es menester considerar a Escipion
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en claro esto en su didlogo con el emperador), sino porque entiende que sin
sentido el mundo se torna caético, «no se puede vivir sin razén». El proceder
l6gico de Cayo amenaza con disipar el sentido de esta vida, nuestra razén
de existir. Cayo, como Meursault al final de su vida, representa la idea de lo
absurdo, la diferencia es que el primero es emperador y no serd eliminado
inmediatamente. Por esto puede ser simbolo de lo absurdo ante el mundo
durante un periodo mis extenso (Mersault solo lo es al final, en el momen-
to de su ejecucion). Quereas comprende que el peligro no estd en perder la
vida, sino las razones que la hacen posible®. Esta es la amenaza que Caligula
supone, su proceder hace pensar que «las bases de la sociedad estin mina-
das» (Camus 2006a, 343) poniendo en jaque el conceso social que sostiene
un sentido que, aunque ficticio, permite vivir en «tranquilidad, seguridad y
coherencia» (Nietzsche 2019, 38). De lo contrario, y tal como advierte Que-
reas, si la idea que encarna Caligula prevalece, se impone, eso supone el fin
del mundo humano. Dicha idea, que «nos amenaza en lo mis profundo que
tenemos», ataca el consenso, la ficcién compartida que nos permite coexistir
y elaborar un sentido que, aunque contingente, hace posible la supervivencia.

La escena fundamental de la obra es la sexta del tercer acto, alli se da el
didlogo de Caligula con Quereas en que las posturas contrapuestas se con-
frontan. Por un lado, la I6gica de Cayo, que sostiene la verdad de lo absurdo
y la necesidad de hacer de ello regla de vida, una pasién que se sostenga
hasta el final. Por el otro, la lucidez de Quereas que, conociendo lo absurdo,
comprende la necesidad de la seguridad que permite el establecimiento y el
sostenimiento de un sentido comin y de una ley moral que rija los destinos
humanos para que vivan en tranquilidad y aspiren a cierta felicidad. Es me-
nester citarla para realizar luego un anélisis preciso:

como posible alter ego de Camus. Este personaje a veces olvidado es un poeta que sabe
que la revolucién definitiva puede hacerse si se logra amar a Cayo tal como se lo sugiere
Cesonia en la escena XII del IT acto (Camus 2006a, 413-414).

13. Muchos afios mas adelante, en EI hombre rebelde, Camus elaborari esta misma
idea en relacion con el absurdo que supone la muerte de los nifios (tema que lo obsesiona
y estd desperdigado por toda su obra) afirmando que: «El rebelde no pide la vida, sino las
razones de la vida. Rechaza la consecuencia que trae consigo la muerte. Si nada dura, nada
estd justificado; lo que muere estd privado de sentido. Luchar contra la muerte equivale
a reivindicar el sentido de la vida, a combatir en favor de la regla y de la unidad. [...] No
es el sufrimiento del nifio lo indignante en si mismo, sino el hecho de que ese sufrimiento
no esté justificado. [...] A los ojos del rebelde, lo que le falta al dolor del mundo, como a
los instantes de su felicidad, es un principio de explicacién» (2008a, 146).

Ediciones Universidad de Salamanca / CC BY-NC-SA Azafea. Rev. filos. 28, 2026, pp. 209-231



MARTIN BUCETA
ALBERT CAMUS, UNA LITERATURA FILOSOFICA. 225
SOBRE LA PRESENCIA NIETZSCHEANA EN EL EXTRANJERO Y CALIGULA

CALIGULA. — Entonces, ;por qué quieres matarme?

QUEREAS. — Ya te lo djje: te juzgo nocivo. Me gusta la seguridad y la ne-
cesito. La mayoria de los hombres son como yo. Son incapaces de vivir en un
universo donde el pensamiento mds perturbador puede en un segundo entrar
en la realidad; donde, la mayoria de las veces, entra en ella como un cuchillo
en el corazén. Tampoco yo quiero vivir en semejante universo. Prefiero la
seguridad.

CALIGULA. — La seguridad y la 16gica no marchan juntas.

QUEREAS. — Es cierto. No es légico pero es sano.

CALIGULA. — Continta.

QUEREAS. — No tengo nada mas que decir. No quiero entrar en tu 16gi-
ca. Tengo otra idea de mis deberes de hombres. Sé que la mayoria de tus stb-
ditos piensa como yo. Eres molesto para todos. Es natural que desaparezcas.

CALIGULA. — Todo eso es muy claro y muy legitimo. Para la mayoria
de los hombres hasta serfa evidente. No para ti, sin embargo. Eres inteligente y
la inteligencia se paga caro o se niega. Yo pago. Pero ti, ¢por qué no la niegas
y no quieres pagar?

QUEREAS. — Porque tengo ganas de vivir y de ser feliz. Creo que no es
posible ni lo uno ni lo otro llevando lo absurdo hasta sus tltimas consecuen-
cias (Camus 2006a, 369).

Este didlogo, que contintia més alld del pasaje referido, contiene de modo
explicito el problema emplazado por Nietzsche en su escrito péstumo ya re-
ferido. Quereas sabe como Caligula que el mundo es absurdo, sabe también
que un obrar 1égico implica actuar aleatoriamente dado que no hay sentido.
No obstante, entiende, como Nietzsche sefiala, que es fundamental el pacto
social y la ficcién compartida que delimite lo bueno y lo malo, lo verdadero
y lo falso, lo normal y lo anormal, etc. Quereas expone que todos los hom-
bres precisan para existir un mundo seguro, previsible. Por ello, es natural
que Caligula desaparezca, dado que él representa una amenaza significativa
a la estabilidad del consenso. Cuando Caligula le sefiala a Quereas que él, un
hombre inteligente, no puede obviar el hecho de que el mundo es absurdo y
que, por lo tanto, debe negarlo o pagar, Quereas da dos «razones» que pue-
den contraponerse a la fria l6gica del emperador. La primera de ellas, la salud.
«No es l6gico pero es sano». Para vivir en un mundo comtn, para hacer del
mundo un lugar habitable, previsible y seguro, es menester no obrar segin
una ldgica estricta. La ficcién compartida posibilita la vida, la «filosofia sin
objeciones» del emperador de prevalecer supone un caos generalizado que
obtura cualquier proyecto vital. Por esto, sostener un consenso, aunque sea
fingido, ilégico, es sano. La segunda «razén» es la felicidad. Si la 16gica ab-
surda es llevada a sus dltimas consecuencias no se puede ser feliz. Caligula
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sabe esto: «Los hombres mueren y no son felices» (Camus 2006a, 332). Pero
Quereas tiene «ganas de vivir y de ser feliz» y también ese impulso vital tiene
voz y voto en la disputa sobre el sentido que el obrar del emperador pone de
manifiesto. Ya en El mito de Sisifo Camus afirmaba que «el juicio del cuerpo
vale tanto como el del espiritu y el cuerpo retrocede ante la aniquilacién.
Nos acostumbramos a vivir antes de adquirir el hidbito de pensar» (2006a,
224). Quereas tiene razones que exceden la 16gica, son razones encarnadas,
aquellas del impulso vital y la necesidad de felicidad. El patricio sabe que el
mundo no tiene un sentido claro pero ello no supone la imposibilidad de
asumir la contingencia, la finitud, la opacidad y de transitar una existencia en
la que se pueda vivir y ser feliz. Una felicidad humana, si, pero felicidad al fin,
aquella misma que se podia vislumbrar en el rostro de Sisifo cuando Camus
escribia que habia «que imaginarse a Sisifo feliz» (2006a, 304).

El final del emperador es previsible, la conspiracién ha de lograr su objeti-
vo tarde o temprano, Cayo tiene que ser asesinado porque es nocivo, molesto
y es natural que desaparezca. Si Quereas no lo mata otros lo reemplazarin.
La conspiracién de los patricios es previsible. En su ensayo sobre la rebelion
Camus ensefiaba que: «La rebelion mds elemental expresa, paraddjicamente,
la aspiracién a un orden» (2008a, 80). Esa rebelion de los stibditos del empe-
rador no es otra cosa que la aspiracién a un mundo seguro, tranquilo y cohe-
rente; los que se rebelan contra Caligula reivindican tal necesidad de orden
y esta actitud refuerza la mencionada tesis nietzscheana de Sobre verdad y
mentira en sentido extramoral.

3. CONCLUSION. EL ABSURDO DEBE MORIR O JUGAR EL JUEGO

«En este universo indescifrable y limitado, el destino del hombre cobra
en adelante su sentido. Una multitud de irracionales se ha alzado y lo rodea
hasta su fin» (Camus 2006a, 233). Estas palabras de Camus en El mito de
Sisifo plantean la situacién del hombre absurdo, aquel que ha descubierto
que el universo es irrazonable, que retrocede ante todo esfuerzo humano de
clarificacion. El destino de ese hombre cobra entonces sentido: Camus expli-
ca que si esta vida no tenia otra faz que la de lo absurdo —y la posibilidad de
equilibrio radicaba en la perpetua oposicidn entre nuestra rebelién conscien-
te y la oscuridad en que la vida se debate- entonces nuestra libertad solo tiene
sentido con relacién a su destino limitado y ya no es menester cuestionarse
si ello es vulgar o descorazonador, elegante o lamentable; los juicios de valor
desaparecen en beneficio de los juicios de hecho (Camus 2006a, 260). Los
hechos indican que para vivir y ser feliz es preciso encontrar cierta seguri-
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dad; si ella no estd dada habra que imaginarla como la hace Quereas en tanto
licidamente busca una postura mesurada. O, como también puede pensarse
de Escipion, quien no conspira contra el emperador porque logra compren-
derlo. Aquellos que como estos personajes imaginamos esa seguridad, esa
convencién que nos permite existir, somos esa «multitud de irracionales»
que rodea al «extranjero» y al «emperador» hasta su fin. Ellos tendrdn que
decidir entre dos opciones posibles: o bien, juegan el juego, o bien, mueren.

Quereas le comunica a Cayo: «eres molesto para todos. Es natural que
desaparezcas» (Camus 2006a, 369). Si no se pliega a la ficcién compartida, si
no es funcional, si permanece siendo un escollo, entonces, tarde o temprano,
habré de desaparecer. Meursault, representante ilustre del absurdo de la exis-
tencia, también tiene su ultima advertencia en las palabras del capellin que lo
incita a arrepentirse y acoplarse a la ficcion propia de su comunidad (Camus
2006a, 209-211).

Ambos personajes deben jugar el juego o morir. El elemento extrafio, pe-
ligroso, subversivo, debe ser negado, expulsado, eliminado, suprimido, en
nombre de Dios y en nombre del pueblo. Meursault serd guillotinado en una
plaza publica, Cahgula asesinado por los patricios. Pero ;por qué deben ser
ejecutados? Y ¢por qué la pena capital ha de ser publica y publicitada en el
caso de Meursault?

En un breve articulo titulado «La ejecucién en Albert Camus: El mal en el
cuerpo» Rodrigo Diaz Flores explica que

En la ejecucion el hombre es un animal que se sacia con la sangre que ema-
na del mal que se condena, y esto sin que se ponga en duda su humanidad. El
asesinato se convierte en un especticulo, no existe el individuo sino la colec-
tividad. A estos eventos los caracteriza una euforia colectiva, y asi el ritual de
la ejecucion se torna revelador para la sociedad que lo alimenta, es decir, los
individuos que participan se justifican ante los pecados cometidos, el bien y
el mal trazan sus fronteras, el mal estd por allg, la guillotina, y el bien por aci,
la muchedumbre. El especticulo redime a quien lo observa, le otorga la razén
a una sociedad que puede equivocarse. Es un elogio para los que creen que
todavia existe algo por lo que vale la pena vivir, y también por lo que vale la
pena castigar (2013).

Meursault tiene que ser ejecutado puiblicamente para validar el pacto so-
cial, para subrayar las fronteras del bien y del mal. La sociedad que lo con-
dena estd expulsando de su seno al elemento peligroso. Sin embargo, Meurs-
ault, que ha descubierto la tnica «verdad» que hay, se siente tranquilo. Hacia
el final de la novela —y de la vida del protagonista—, luego de discutir con el
capelldn en su celda, Meursault descubre que «estaba seguro de mi, seguro de
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todo, mds seguro que él, seguro de mi vida y de esta muerte que iba a llegar.
Si, no tenia mds que esto. Pero, por lo menos, poseia esta verdad» (Camus
20064, 211). Esta certeza propia del hombre absurdo, que en Meursault per-

maneci6 latente y se hizo explicita fruto de la intervencién del Capelldn, es la
que le induce, cerca de su final, el siguiente pensamiento:

me abrfa, por primera vez, a la tierna indiferencia del mundo. Al encon-
trarlo tan semejante a mi, tan fraternal, comprendia que habia sido feliz y que
lo era todavia. Para que todo sea consumado para que me sienta menos solo,
me quedaba desear [soubaiter] que el dia de mi ejecucién haya muchos espec-
tadores y me reciban con gritos de odio (Camus 2006a, 213, cursivas nuestras).

Este final, que puede parecer enigmatico, se esclarece a la luz de las ideas
nietzscheanas. Meursault encuentra que el mundo es indiferente a él y que a
él le es indiferente el mundo. Esta indiferencia se limita al rol del humano en
el gran concierto universal resaltado por Nietzsche al comienzo de su escrito
péstumo, en que habla de la insignificancia de nuestra condicién (2019, 25).
Pero esta no es una actitud moral, sino metafisica: no hay valores, lo tnico
que poseemos es esta vida; por esto Meursault sabe que fue feliz y lo era atin,
porque la habia vivido «sabiendo» esto. Y, justamente, por esto también,
Meursault espera que el dia de su ejecucion haya muchos espectadores y que
lo reciban con gritos de odio, porque quiere ser signo del absurdo de la exis-
tencia, quiere que su muerte sea de alguna manera un acto pedagdgico en que
se simbolice el absurdo de la existencia en contraste con aquellos odiadores
que reivindican un régimen legal ficticio. No es casual que el dltimo pensa-
miento de Meursault sea el de «desear» algo, precisamente él a quien todo le
parecia indiferente. El deseo es la llama propia de la vida, hay vida alli donde
hay deseo. Meursault, en su dltimo grito, es como Nietzsche, es como Ca-
mus, un vitalista.

Por otro lado, en Caligula se da el camino contrario. El emperador sabe
desde el comienzo de la obra que la vida no tiene sentido, que los hombres
mueren y no son felices. Decide vivir en consecuencia y esa lgica infalible,
aunque sabe que habri de llevarlo a la muerte, es la que él elige. No obstan-
te, en el final, Caligula advierte su error: «No tomé el camino que debia, no
llego a nada. Mi libertad no es la buena» (Camus 2006a, 388). Con la muerte
golpeando a su puerta Cayo descubre que, ante la ausencia de sentido, no
existia como tnico camino aquel de vivir l6gicamente, sino que uno podjia,
como Quereas, aspirar a la felicidad. Asi lo expresa Camus en una entrevista
para Figaro el 25 de septiembre de 1945 cuando se refiere al protagonista de
la pieza teatral: «Pero si su verdad consiste en negar a los dioses, su error
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consiste en negar a los hombres. No comprendié que no se puede destruirlo
todo sin destruirse a uno mismo. Su historia es la de un suicidio superior. Es
la historia del mds humano y del mis traglco de los errores» (Camus 2006a,
443). Se abre asi la dimensién comunitaria que permite vivir y ser feliz, por la
que Quereas abogaba frente a Cayo, y que es aquella que el mismo Camus ve
posible cuando advierte que la tragedia de Caligula reside en llevar esa 16gica
del absurdo hasta sus dltimas consecuencias que propician la destruccién de
todo y, consecuentemente, de si mismo.

Para finalizar recojamos la lucida reflexion del autor cuando, en el pré-
logo a la versién americana de E/ extranjero, explicaba el sentido de la obra.
Camus afirmaba: «sélo quise decir que el héroe del libro es condenado exclu-
sivamente porque no forma parte del juego» (20064, 215). Ahora bien ¢qué
supone no ser parte del ]uego> Y ¢por qué El extranjero y Caligula pueden
ser adscriptas a una concepcion nietzscheana de la verdad y el sentido? Ca-
mus, en ese prélogo, lo deja muy claro al profundizar en la figura de Meur-
sault:

Sin embargo, se tendrd una idea mds exacta del personaje, mis conforme en
cualquier caso a la intencién de su autor, si nos preguntdsemos de qué manera
Meursault no juega el juego. La respuesta es simple: rechaza mentir. Mentir no
es tan solo decir lo que no es. También es, especialmente, decir mds de lo que
esy, en lo referente al corazén humano, decir mas de lo que se siente. Es lo que
hacemos todos nosotros, todos los dias, para simplificar la vida. Meursault, en
contra de las apariencias, no quiere simplificar la vida. Dice lo que es, rechaza
enmascarar sus sentimientos e inmediatamente la sociedad se siente amenazada
(20063, 215).

Meursault y Caligula rechazan mentir, rechazan jugar el juego de la ficcidon
social compartida que nos permite vivir en tranquilidad, seguridad y cohe-
rencia. ¢ Cuil es entonces la actitud viable para encarar la existencia absurda?
Creemos que esa actitud es la que representa, principalmente, Quereas. El
patricio conoce que el pacto es una ficcién pero suscribe a ella porque quiere
ser feliz. Esto no implica una actitud ingenua o ignorante sino, al contrario,
licida. La lucidez supone advertir las limitaciones de nuestra condicién y
obrar en consecuencia. Camus sostenia en E/ mito de Sisifo que «la muerte
y lo absurdo son aqui, se siente claramente, los principios de la unica liber-
tad razonable: aquella que un corazén humano puede experimentar y vivir»
(20064, 260). Quereas sabe que el mundo es absurdo, que ha de morir, pero
eso no le impide suscribir a un consenso social que le permite vivir en cierta
tranquilidad, seguridad y coherencia, en el que podri vivir y ser feliz.
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RESUMEN

El articulo examina la concepcién de la metafisica desarrollada por A. W.
Moore (2012; 2017; 2025) y su capacidad para enfrentar dos problemas que
han afectado a la metaffsica de raigambre analitica desde sus origenes: cien-
tificismo y conservadurismo conceptual. Como estos dos problemas pre-
suponen la existencia de una brecha insalvable entre nosotros y el mundo,
solo una metafisica que se entiende a si misma en términos més creativos que
representacionales podria estar en posicién de superarlos. Una concepcién
semejante, mas propia de la tradicién continental que de la tradicién ana-
litica, parece distanciarse claramente del cientificismo. Sin embargo, no es
claro que ella esté libre de conservadurismo conceptual, pues suele incurrir
en cierto antropocentrismo bdsico que, en principio, pone limites a la crea-
tividad. Esta tensién podria disolverse apelando a la idea deleuziana segin
la cual la perspectiva humana es algo ontolégicamente derivado de la crea-
tividad. Aunque no es claro que esta via esté libre de dificultades, al menos
tiene el mérito de abrir un didlogo fructifero entre dos tradiciones filos6ficas
aparentemente divergentes.

Palabras clave: Metafisica analitica; Cientificismo; Conservadurismo
conceptual; Creatividad.

. Elpresente articulo fue escrito como parte del proyecto ANID Fondecyt Regular
N.° 1240005 (Chile).

Ediciones Universidad de Salamanca / CC BY-NC-SA Azafea. Rev. filos. 28, 2026, pp. 233-252


https://orcid.org/0000-0003-3040-4869

SEBASTIAN BRICENO
234 METAFISICA ANALITICA: DE SUS PROBLEMAS Y UNA POSIBLE SOLUCION

ABSTRACT

This article examines A. W. Moore’s (2012; 2017; 2025) conception of
metaphysics and its capacity to address two problems that have plagued an-
alytic metaphysics since its origins: scientism and conceptual conservatism.
Since these two problems presuppose an unbridgeable gap between ourselves
and the world, only a metaphysics that understands itself in creative rather
than representational terms could be in a position to overcome them. Such
a conception, more characteristic of the continental than the analytic tradi-
tion, seems to clearly distance itself from scientism. However, it is not clear
that it is free from conceptual conservatism, as it often falls into a certain ba-
sic anthropocentrism that, in principle, limits creativity. This tension could
be resolved by appealing to the Deleuzian idea that the human perspective is
ontologically derived from creativity. Although it is not clear that this path
is free of difficulties, it at least has the merit of opening a fruitful dialogue
between two seemingly divergent philosophical traditions.

Keywords: Analytic metaphysics; Scientism; Conceptual conservatism;
Creativity.

1. LA METAFISICA SEGUN A. W. MOORE

A.W. Moore entiende que la metafisica «es el intento mds general de dar
sentido a las cosas» (2012, 1)'. La definicién de Moore pretende ser lo sufi-
cientemente amplia como para garantizar que distintas tradiciones se sientan
acogidas bajo ella y que la practica de la metafisica sea al menos posible. A
continuacién sintetizo sus elementos centrales (cf. Moore 2012, 2-8).

Es el intento «mds general», pues su alcance es irrestricto y los conceptos
que utiliza son generalisimos (e. g., ser, existencia, identidad, objeto, propie-
dad, necesidad, etc.). El caricter generalisimo, conforme a la concepcién de
Moore, puede calificar al intento, a la forma de dar sentido, a las cosas mis-
mas, o a todo lo anterior. Este rasgo no necesariamente marca una distincién
de tipo entre la metafisica y otras actividades, pero si marca al menos una
distincién de grado: entre todos los posibles intentos por dar sentido a las
cosas, la metafisica ocupa el grado mds alto. No hay nada, en principio, que
escape a sus ambiciones, pues incluso la naturaleza y los métodos de la meta-
fisica han de ser considerados como parte del objeto de la misma. En tanto se

1. Todas las traducciones de los pasajes citados en el presente articulo son de mi

autoria. Para traducir la expresién make sense of things, utilizo la expresién «dar sentido
a las cosas», la cual debe entenderse en el sentido amplio que se explicard a continuacién.
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trata de una actividad de alcance irrestricto, se trata también de una actividad
autoconsciente o reflexiva. Sostener que hay una disciplina filoséfica distinta,
llamada «meta-metafisica», que se ocuparia de estudiar la naturaleza y los
métodos de la metafisica, no solo es incurrir en cierta pedanteria verbal, sino
derechamente desconocer la naturaleza y la historia de la metafisica. Intentar
dar sentido a las cosas en términos generalisimos implica incluir dentro de
dichas cosas a la metafisica misma, su naturaleza y sus métodos. Asi lo han
hecho todos los grandes metafisicos (e. g., Platén, Aristételes, Kant, Hegel).

La metafisica es un intento por «dar sentido a las cosas». La expresién
«dar sentido», segtin Moore, puede ser entendida como revelar el propédsito
o significado de algo, comprender o explicar algo, y ha de ser entendida en
términos amplios o neutrales sobre cudn pasiva o activa es dicha actividad. Es
posible que las cosas ya tengan sentido y que a nosotros solo nos quepa des-
cubrirlo o revelarlo; o es posible que nosotros literalmente seamos creadores
de sentido. La definicién de metafisica no debiese prejuzgar en esta materia.
En particular, es posible que la metafisica no afiada nuevo conocimiento o
nuevas verdades, sino que nos otorgue una visién mds clara de las cosas, o
que el tipo de conocimiento que otorgue no sea susceptible de ser expresado
en oraciones asertoricas.

Por dltimo, la expresién «cosas» ha de entenderse en un sentido amplisi-
mo. En principio, cualquier entidad (e. g., oraciones, ideas y estados de cosas,
conceptos y objetos, substancias y procesos, practicas culturales y la vida
misma, etc.) cuenta como cosa. La tnica condicién a la que estd sometido este
«dar sentido» es que ha de ser generalisimo.

Como puede notarse, esta concepcién amplia de metafisica podria llamar-
se también «filosoffa». En la medida en que nos abstengamos de parcelarla
en subdisciplinas (e. g., filosofia del lenguaje, filosofia moral, filosofia del
derecho, etc.), la filosofia conserva ese alcance generalisimo propio de la me-
tafisica en el sentido arriba esbozado. Sila filosofia es el intento generalisimo
por dar sentido a las cosas, entonces hacer filosofia es hacer lo mismo que ha-
cer metafisica en el sentido amplio aqui escogido. Por tanto, en lo que sigue,
salvo que se especifique algo distinto, se usardn los términos «metafisica» y
«filosoffa» como expresiones sindnimas.

La concepcidn de la metafisica de Moore recién esbozada da espacio para
al menos cuatro preguntas o familias de preguntas relevantes (cf. Moore
2012, 8-16):

(1) La pregunta por la trascendencia. ;Podemos dar sentido a las cosas
trascendentes o estamos condenados a dar sentido a las cosas inma-
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nentes? ¢ Tiene siquiera sentido la distincién entre lo inmanente y lo
trascendente?

(i1) La pregunta por la novedad. ;Podemos intentar dar sentido a las cosas
en formas radicalmente nuevas o estamos de alguna forma obligados
a recurrir a los conceptos familiares disponibles, aquellos constituti-
vos de la forma de vida de la cual somos participes? La pregunta estd
estrechamente ligada a la distincién de Strawson (1959, 9-11) entre
metafisica descriptiva y revisionista. Como el mismo Strawson admi-
te, no es facil determinar cuando la metafisica deja de describir y co-
mienza a revisar, pues la introducciéon de nuevos conceptos suele ser
gradual y venir de la mano de viejos conceptos. Por otro lado, incluso
el més radical quietismo exige cierto esfuerzo: destruir la mala meta-
fisica, preservar nuestra forma de vida ordinaria en contra de fuerzas
disolventes, despejar malentendidos, etc.

(ii1)La pregunta por la creatividad. Esta pregunta estd estrechamente re-
lacionada con la pregunta anterior, pues, como ya sefalé, es ambiguo
qué significa «dar sentido a las cosas». ¢Estamos limitados a descu-
brir y revelar el sentido que las cosas hacen o podemos ser creadores
de sentido? ¢ Nos importa sumar verdades o entender las verdades ya
existentes o tal vez hacer algo totalmente distinto? El conocimiento
metafisico, ¢es un saber-qué o un saber-como? ¢Es posible siguiera
distinguir entre teoria y praxis tratindose de una actividad que consis-
te basicamente en pensar? ¢Pero qué es, exactamente, pensar?

(iv) Por ultimo, estd la pregunta clave cuya respuesta es presupuesta por
las respuestas que demos a las otras preguntas. ;Quiénes somos 70~
sotros? ¢Quiénes somos los que participamos de ese intento por dar
sentido a las cosas?

Como respondamos las preguntas anteriores es clave para entender lo que
podemos exigir y esperar de la metafisica. En particular, las respuestas que
demos a las preguntas anteriores configurardn un horizonte normativo que
nos permitird determinar qué se requiere hacer para hacer metafisica bien.

2. METAFISICA EN LA TRADICION ANALITICA

Me incluyo entre quienes sostienen que la distincién entre metafisica ana-
litica y continental es, por decir lo menos, algo oscura e inttil, y que filosofa-
riamos mejor deshaciéndonos de ella. Pero la distincién se usa con regulari-
dad y, aunque sea torpemente, a ella se asocian ciertas formas paradigmaticas
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y distintas de filosofar. Por tanto, aqui asumiré la distincién, aunque espero
que mis conclusiones ayuden también a trascenderla.

Para comprender el fundamento de los problemas que aquejan a la meta-
fisica de raigambre analitica resulta fundamental revisar algo de su historia.
Suele sefialarse como uno de los hitos que marcé el surgimiento de lo que
hoy conocemos como tradicién analitica la rebelién que, a fines del siglo x1x,
encabezaron Moore y Russell en contra de las formas de idealismo holista
o monista que entonces dominaban en Inglaterra, ejemplificadas en figuras
como Bradley y Green (cf. Hylton 1990; Candlish 2007). Mientras Moore se
enfocd en rechazar el idealismo, Russell se enfocé en rechazar el holismo y el
monismo. Pero ambas tesis estaban estrechamente relacionadas: no eran més
que las dos caras de las formas de idealismo absoluto entonces dominantes.
La doctrina comtin a ambas tesis era lo que Moore llamé «el dogma de las
relaciones internas» (1920; cf. Russell 1959, 54). El contenido exacto de esta
doctrina es bastante discutido (cf. Ewing 1934, cap. IV), y su atribucién a
Bradley es errada, pues Bradley rechazé la realidad dltima de todas las rela-
ciones, tanto externas como internas (cf. Bradley 1930, caps. 2 y 3; Apéndice
B; 1935, 641-646; Candlish 2007, cap. 6). Rechazé la realidad dltima de las re-
laciones porque consideraba que cualquier situacion relacional carecia de una
explicacién suficiente. Su argumento podria resumirse asi. No hay relaciones
ni términos «libremente flotantes»: relaciones y términos se presuponen mu-
tuamente. Una situacion relacional presupone mis de un término y al menos
una relacién de hecho relacionindolos. ¢Pero cémo es que las relaciones,
en general, relacionan sus términos? Dada una situacién relacional Rab, si
intentamos explicar cémo es que ella tiene lugar, siempre enfrentamos una
suerte de trilema de Agrippa: (i) Rab existe como hecho bruto; (i1) Rab existe
en virtud de otros hechos que dltimamente remiten a Rab; o (iii) Rab existe
en virtud de otro hecho, digamos R*Rab, y éste en virtud de otro hecho, di-
gamos R**R*Rab, y asi, ad infinitum. Es decir, si intentamos explicar cémo
es que las relaciones relacionan obtenemos una explicacién dogmadtica, una
explicacion circular o un regreso infinito vicioso (regreso de Bradley). Por
tanto, como Bradley condiciona la existencia tltima de algo a su explicacién
suficiente, dltimamente no hay relaciones ni términos. Relaciones y térmi-
nos no son mas que abstracciones viciosas de una unidad supra-relacional,
el Absoluto.

Con independencia de la posicién idiosincritica de Bradley, lo cierto es
que un contenido minimo comun del dogma de las relaciones internas si fue
rechazado por Russell y Moore, a saber: la idea de que no hay relaciones
puramente externas y, consecuentemente, la idea de que no hay relaciones
o situaciones relacionales entendidas como hechos brutos o arbitrarios. La
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rebelién de Russell y Moore en buena medida consisti6 en admitir varias de
dichas relaciones o situaciones relacionales sin mis. Desde ya, admitieron
la existencia de varias entidades ontolégicamente independientes, acciden-
talmente dispuestas una al lado de la otra, y en particular admitieron que
el mundo estaba externamente relacionado a nosotros y nuestras formas de
pensarlo. En lugar de presuponer o imponer una sola identidad real supra-
relacional (i. e., el Absoluto), presupusieron o afirmaron varias identidades
reales brutas externamente relacionadas entre si.

Es mérito de Russell haber dimensionado dos cuestiones de suma impor-
tancia: (1) Que «el dogma de las relaciones internas», o al menos el rechazo de
las relaciones puramente externas, estaba fundado en el Principio de Razén
Suficiente (PRS), 1. e., el principio segin el cual todo es explicable (cf. Russell
1910). Fue de hecho el PRS lo que llevé a Bradley a negar la inteligibilidad
de las relaciones y a abrazar una forma de monismo radical donde ninguna
relacién es dltimamente real. (ii) Que la cuestién de las relaciones tenfa pro-
fundas implicancias:

La cuestion de las relaciones es una de las mds importantes que se plantean
en filosofia, ya que la mayoria de las demds cuestiones giran en torno a ella: el
monismo y el pluralismo; la cuestién de si algo es totalmente verdadero salvo
la totalidad de la verdad, o totalmente real salvo la totalidad de la realidad; el
idealismo y el realismo, en algunas de sus formas; tal vez la propia existencia
de la filosoffa como materia distinta de la ciencia y poseedora de un método
propio. (Russell [1924] 1956, 333)

Russell y Moore se opusieron justamente a la bisqueda de fundamentos o
explicaciones para las relaciones y el pluralismo. Que hay cosas externamen-
te relacionadas es un hecho bruto y prlmltlvo un punto de partida que toda
filosofia sana y sensata ha de respetar mds que subvertir.

En cualquier caso, el entusiasmo que al menos a Russell le produjo «la
nueva filosofia» no se debié solo a la novedad l6gica de su doctrina de las
relaciones externas, sino especialmente al hecho de que abrazarla le produjo
una sensacién de libertad, como el salir de un cuarto en el cual uno ha estado
largo tiempo encerrado. Se liber6 de lo que consider6 «una prisién subjetiva»
y se transformé en un realista 1 ingenuo. Acept6 que el pasto era realmente
verde. Y aunque con el tiempo dejé esta forma de realismo ingenuo, mantuvo
la voluntad de no volver a encerrase en esa prision subjetiva, y acepté el co-
raz6n de la doctrina realista segin la cual el mundo existe y es lo que es con
independencia de nuestras formas de dar sentido al mismo. Rechaz6 en algtin
momento todos los argumentos destinados a probar que el tiempo, el cam-
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bio, los numeros, la materia, etc., no eran reales. Esos argumentos estaban
fundados ultimamente en alguna forma del dogma de las relaciones internas.
Al rechazar el dogma, recuperé la realidad de todas esas cosas y obtuvo «un
universo muy completo» (Russell 1959, 62).

Las consecuencias filos6ficas de esta rebelion fueron varias. Pero quisiera
detenerme en tres de ellas que sobreviven, con altos y bajos, hasta nuestros
dias, tal como lo ha mostrado Della Rocca (2020, cap. 7). Todas ellas descan-
san en alguna forma de la doctrina de las relaciones externas abrazada por
Russell y Moore, esto es, en un rechazo explicito o implicito del PRS:

(1)  Pluralismo: el mundo es, en gran medida, una pluralidad de cosas o
estados de cosas independientes, sin conexiones necesarias entre si,
precisamente en virtud de que son unidades autocontenidas, bruta-
mente idénticas a si mismas y distintas entre si. Este rasgo por cier-
to estuvo presente en el atomismo légico de Russell ([1918] 2010) y
Wittgenstein ([1921] 2001), y hoy sigue presente en la supervenien-
cia humeana de Lewis (1986), en el fragmentalismo de Fine (2005)
y en buena parte de la metafisica de raigambre analitica. En general,
abordamos las cosas o estados de cosas como si fueran entidades on-
tolégicamente independientes de aquellas con las que se encuentran
relacionadas. Esto opera a todo nivel: significados, creencias, even-
tos, individuos, propiedades. Entendemos que tales entidades estin
externamente relacionadas entre si y que estas situaciones relacio-
nales son ultimamente brutas. De acuerdo con van Inwagen, la idea
segtn la cual hay varios individuos ontolégicamente independientes
es parte de lo que él llama la «metafisica occidental comtin» (cf. van
Inwagen 2015, cap. 2).

(i) Realismo: una consecuencia particular del pluralismo es un dualismo
minimo que distingue entre sujeto y objeto, nosotros y el mundo.
La realidad, en buena medida, es externa a nuestras formas de darle
sentido: existe y es lo que es con independencia de nuestras formas
o intentos de concebirla, pensarla o entenderla. La realidad estd alld
afuera, disponible para ser representada aunque no lo hagamos. No-
sotros no hacemos la realidad, sino que la descubrimos. De acuerdo
con van Inwagen, la idea segun la cual el mundo es externo o inde-
pendiente de la mente y del lenguaje también es parte de la «meta-
fisica occidental comun (cf. van Inwagen 2015, cap. 3; ver también
Williamson 2007, cap. 1).

(1) Método de las intuiciones: a partir de la rebelion de Russell y Moo-
re, nuestras tesis filoséficas estin sometidas a estricto control, pues
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ultimamente no estd permitido que una tesis filos6fica atente con-
tra nuestras intuiciones, tipicamente agrupadas en eso que llamamos
«sentido comun». El fin de este método es precisamente prevenir los
excesos que nos llevaron a dicha rebelién. Asi, si un razonamien-
to filos6fico nos lleva a concluir que el cambio no existe, o que el
mundo externo no existe, o que solo existe un ser y que este ser es
de naturaleza mental o espiritual, etc., entonces el método de las in-
tuiciones nos ordena deshacernos de la tesis filoséfica y no abrazar
la conclusién. El argumento falla, sin importar dénde falla, si es que
ese tipo de conclusiones se sigue de él. G. E. Moore, S. Kripke, P. F.
Strawson, K. Fine, D. Lewis, T. Sider, J. J. Thomson, G. Bealer, J.
Rawls y N. Goodman, por nombrar solo algunas figuras relevantes
de la tradicién, han usado o defendido el método, mostrando una
particular lealtad hacia las creencias del sentido comun o hacia ciertas
visiones o aprehensiones intelectuales puramente pasivas (cf. Della
Rocca 2020, 184-187, 263-267; nétese que el llamado «método del
equilibro reflexivo», no es mas que una forma sofisticada del método
de las intuiciones: es un método que no hace mis que permitir que las
intuiciones interacttien con principios racionales, pero garantizdndo-
les a las primeras el rol decisivo en el ajuste que se haga necesario en
caso de tensidn interna con los segundos).

Vale la pena destacar dos puntos sobre esta metodologfa. En primer lugar,
sus adeptos admiten que las intuiciones son, al mismo tiempo, el estindar
ultimo de correccién y falibles. Esto es de suyo problemitico: si ese es el
caso, ¢cOmo no va a ser arbitrario entonces trazar una distincién entre creen-
cias mds privilegiadas que otras? En segundo lugar, se trata de un método
claramente funcional al realismo al que nos referimos en el punto anterior.
La confianza en el método de las intuiciones como guia solo es coherente
si presuponemos que nuestras facultades son pasivas y que hay un mundo
independiente de ellas. Si no confiamos en que tales facultades pasivas son
(jmilagrosamente!) capaces de dar sentido a un mundo que es totalmente
mdependlente de ellas, lo que nos queda como alternativa al realismo no es
miés que el escepticismo.

Por tultimo, recordemos que tras estos tres rasgos hay algo en comun: re-
laciones e identidades brutas, rechazo al PRS. Distinciones tipicamente pre-
supuestas por la tradicién analitica (e. g., filosofia/arte; filosofia/historia de
la filosofia; filosofia analitica/no-analitica, etc.) quedarian en entredicho si es
que decidiéramos volver a sospechar de la realidad tltima de las relaciones.
Solo el nuevo dogma abrazado por Russell y Moore, el dogma de las relacio-
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nes externas, permite ver tales distinciones como algo viable, real y valioso
(cf. Della Rocca 2020, cap. 11).

3. PROBLEMAS DE LA METAFISICA DE RAIGAMBRE ANALITICA

El legado recién descrito trajo consigo ciertos problemas o peligros di-
ficiles de controlar. Estos problemas han sido denunciados separadamente,
en mayor o menor medida, por varios filésofos pertenecientes a la misma
tradicion analitica. Paradéjicamente, estos problemas parecen coincidir con
problemas que el propio Russell pensé haber dejado atris al abrazar el plu-
ralismo y las relaciones externas. Pero se trata de problemas que justamente
estan fundados en su idea de aceptar identidades y relaciones como hechos
brutos o arbitrarios. Aqui me centraré en dos, que han sido identificados, en-
tre otros, por Moore (2017), Putnam (1992) y Williams (2006): cientificismo
y conservadurismo conceptual.

3.1. Cientificismo

La metafisica de raigambre analitica ha pecado de lo que Williams llama
«clentificismo», y que define como «un malentendido de las relaciones entre
la filosofia y las ciencias naturales que tiende a asimilar la filosofia a las metas,
o al menos a las maneras, de las ciencias» (Williams 2006, 182).

El cientificismo es problemdtico porque en cierta medida traiciona el ca-
ricter generalisimo y, por tanto, autoconsciente que debiese tener la meta-
fisica. Hacer metafisica cientificista es, en el mejor de los casos, hacer una
metafisica parcial o trunca, una metafisica poco reflexiva, desconectada de
quienes la practican, indiferente a nosotros y nuestras actividades. La que el
mismo Williams (1978) llamé la «concepcidn absoluta de la realidad», que es
la que inspira a quien practica fisica, carece de dicha dimensién antropocén-
trica o autoconsciente. Si el mundo estd ahi, con independencia de nosotros,
el punto de vista humano no tiene mucho que decir sobre él. Si lo represen-
tado es independiente de la perspectiva humana, entonces la tarea de dar con
una «concepcidén absoluta de la realidad» ya no es tarea de la metafisica, y lo
natural es asigndrsela a las ciencias. A lo mds, en esta tarea, la metafisica seria
una sirvienta de las ciencias, la encargada de hacer limpieza y orden concep-
tual al interior de las teorias cientificas. Putnam identific6 el problema de esta
forma:
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La filosofia analitica ha estado crecientemente dominada por la idea de que
la ciencia, y solamente la ciencia, describe al mundo como es en si mismo,
independiente de las perspectivas particulares. Seguramente, hay dentro de la
filosofia analitica figuras importantes que combaten ese cientificismo [...] No
obstante, la idea de que la ciencia no deja espacio a una empresa filoséfica inde-
pendiente ha alcanzado el punto en que los practicantes lideres a veces sugie-
ren que todo lo que queda para la filosofia es tratar de anticipar qué apariencia
tendrin las presuntas soluciones cientificas a todos los problemas metafisicos.
(Putnam 1992, x)

Williams, que justamente discute este pasaje de Putnam, entiende, a mi
juicio correctamente, que el razonamiento de Putnam es un non sequitur (cf.
Williams 2006, 184). Digamos, para efectos del argumento, que solo la cien-
cia es capaz de describir al mundo como es en si mismo, con independencia
del punto de vista humano. De ahi no se sigue que no haya tarea alguna para
la metafisica. Solo si la tarea de la metafisica fuese exclusivamente ofrecer una
«concepcidn absoluta de la realidad» o «el saber absoluto del mundo» podria
haber competencia o conflicto. Pero nadie nos obliga, en principio, a aceptar
eso. Desde luego, es posible cuestionar la coherencia de la idea misma de
una concepcién absoluta de la realidad o de la idea misma de una metafisica
puramente descriptiva del mundo como es en si mismo. Pero incluso si estas
ideas son coherentes, ¢por qué la metafisica tendria que encargarse exclusi-
vamente de esas tareas? ;O por qué asumir que si la metafisica no es capaz
de ofrecer una concepcién absoluta del mundo, entonces es en cierto sentido
«inferior» a la ciencia? gPor qué una representacién del mundo depurada de
perspectlva humana serfa mejor? Desde luego, tal representacién absoluta no
serfa mejor para nosotros, para comprendernos a nosotros mismos, para dar
sentido a nuestras actividades, etc. Para esto es necesario apelar a intentos por
dar sentido a las cosas que consideren nuestro lugar histérico, nuestra cultu-
ra, nuestras practicas, etc. Para la concepcién humanistica o antropocéntrica
defendida por Williams es central justamente el no perder, el no abandonar
el punto de vista humano en nuestros intentos por dar sentido a (al menos
algunas de) las cosas. La concepcion absoluta del mundo, en la medida en
que no considera nuestra perspectiva, deja todavia espacio para una metafi-
sica entendida como una disciplina humanistica o antropocéntrica: como el
intento, hecho por humanos, desde su particular perspectiva, por dar sentido
a ellos mismos y su posicion.

El cientificismo no es solo un problema desde el punto de vista de quienes
abogan por una perspectiva humanista o antropocéntrica de la metafisica,
sino que es un problema para la tradicién analitica desde su autoimagen de
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lo que la metafisica debe ser. Conforme a su autoimagen, la metafisica de
raigambre analitica debiese estar especialmente empefiada en dar un sentido
claro alas cosas. Claro para nosotros, por cierto. Pero muchas veces las con-
clusiones de la tradicién analitica parecen estar dirigidas a nadie en particular.
O parecen no presuponer ningin punto de vista compartido con su audien-
cia. A veces sus conclusiones llegan incluso a borrar a la audiencia del mapa,
a sostener que los supuestos destinatarios del mensaje no existen (cf. Moore
2017, 47-48).

Una expresion también propia de este cientificismo es cierta forma de
ahistoricismo o cierto desdén por la historia de la filosofia que ha cundido
al interior de la tradicién analitica desde sus origenes (cf. Della Rocca 2020,
189-196). Si el mundo existe y es como es con independencia de nuestras
formas de dar sentido a las cosas, entonces, ¢qué sentido tiene estudiar los
intentos de nuestros antepasados por comprenderlo? En particular, ¢qué
sentido tiene estudiar las visiones de esos fildsofos del pasado que abordaban
directamente el mundo, sin constrefiimientos fundados en intuiciones (e. g.,
Bradley, Hume, Leibniz, Spinoza, Parménides)? Si, tal como entiende la tra-
dicién analitica, estamos provistos de intuiciones que sirven de mecanismos
para controlar excesos filoséficos, ¢por qué no abordar el mundo nosotros
mismos, sin la ayuda de nuestros antepasados, particularmente cuando los
intentos de dichos antepasados parecen a ratos tan refiidos con nuestras in-
tuiciones? Por ultimo, si el presente es completamente distinto, separable e
independiente del pasado, tal como el pluralismo lo ordena, ¢ qué significan-
cia pueden tener las visiones del pasado para las visiones del presente? La me-
tafisica analitica contempordnea ha pecado de ahistoricismo o aislacionismo
histérico. Ciertamente hay notables excepciones, y la autoconsciencia histé-
rica ha crecido con el tiempo, pero el punto es que esa ha sido la tendencia
general.

3.2. Conservadurismo conceptual

Como ahora estamos separados del mundo y el método que gobierna
nuestros intentos por dar sentido a las cosas es el de las intuiciones, sucede
que terminamos atrapados en una forma de conservadurismo conceptual (cf.
Moore 2017, 45-46), el segundo problema que quiero discutir.

Si nuestras intuiciones son el estindar de correccién al cual ha de sujetarse
la metafisica, estamos de entrada impedidos de practicarla en formas radical-
mente nuevas. Naturalmente, la metafisica tenderd a dar prioridad a la des-
cripcién de nuestros esquemas conceptuales mds que a la creacién de nuevos
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conceptos, tal como recomienda Strawson (1959). En el extremo, si uno si-
gue al segundo Wittgenstein (2001), la presuposicién fundamental o lo dado
serd, ya no el Absoluto ni algo radicalmente nuevo o distinto, sino nuestra
forma de vida, y la metafisica no podréd dar sentido a las cosas transgredién-
dola: deberd, en ultimo término, describir tal forma de vida y dejar todo
tal como estd. En este sentido, al conservadurismo conceptual subyace una
forma de antropocentrismo bdsico o fundamental, pues no solo es incapaz
de ser subvertido por consideraciones metafisicas sino que es presupuesto
y estandar de correccién de toda consideracién metafisica. Pero esto es filo-
soficamente problematico en al menos dos sentidos. En primer lugar, parece
ser una actitud arbitraria o dogmitica. Se trata de un tipo de deferencia injus-
tificada a las formas ordinarias de dar sentido a las cosas. En segundo lugar,
si insistimos en hacer metafisica, nuestro objeto directo de estudio termina
siendo condicionado radicalmente por el método de las intuiciones. Nuestro
objeto de estudio ya no son las cosas mismas, sino un velo de intuiciones,
es decir, ciertos hechos psicoldgicos individuales o sociales. ¢Pero por qué
estos hechos psicoldgicos tendrian que ser puerta de entrada a otros hechos,
no necesariamente psicolégicos, que serian el supuesto contenido de tales
intuiciones? Una metafisica que es guiada por el método de las intuiciones
termina privindonos del mundo, termina encerrindonos de vuelta en una
«prisién subjetiva», precisamente lo que Russell queria evitar.

Cabe notar que los fildsofos que dan la espalda a las cosas mismas y se
vuelcan hacia nuestras formas familiares de dar sentido a las cosas suelen sos-
tener que no hacen metafisica, sino algo distinto, una suerte de «antropologia
filosofica», una actividad que busca dar sentido exclusivamente a nosotros
mismos y a lo que nos constrifie. Asi, por ejemplo, no es raro que destacados
filésofos pricticos de raigambre analitica sostengan que ellos hacen «filoso-
fia moral» o «filosofia politica» sin metafisica, e. g., Rawls (1985) y Putnam
(2004), por nombrar solo a un par. Pero esta toma de distancia solo tiene
sentido si presuponemos que la metafisica es de suyo de caricter cientificis-
ta, esto es, una actividad que deja poco o nulo espacio para dar sentido a las
cuestiones normativas y humanas. Si, en cambio, nos deshacemos del prejui-
cio cientificista, no hay razén para excluir estas cuestiones del generalisimo
dmbito de preocupaciones de la metafisica.

Como sea, lo cierto es que, paraddjicamente, contra las intenciones eman-
cipadoras de Russell y Moore, el método de las intuiciones nos conduce a
caer en una forma extremadamente antropocéntrica de hacer metafisica, pues
nuestro punto de partida suele ser también nuestro punto de llegada: pode-
mos construir sobre la base de nuestro sentido comtn, pero no podemos
subvertirlo. Asi, mis que permitirnos recuperar el mundo, la doctrina de las
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relaciones externas parece habérnoslo quitado. Si la realidad es independien-
te de nuestras formas o intentos de concebirla, pensarla o entenderla, en-
tonces este vuelco antropocéntrico no es mis que una forma de ceder ante
la constante amenaza del escepticismo. El realismo solo es mantenido recu-
rriendo, en dltimo término, a estrategias dogmaticas. Por cierto que ha ha-
bido intentos por cerrar la brecha entre nuestras creencias y el mundo, pero
ultimamente estas estrategias no son capaces de cerrar de manera inteligible
dicha brecha, pues la pregunta «gen virtud de qué es que nuestras creencias
estdn en especial relacién con el mundo?», sigue sin respuesta. Una vez abier-
ta esa brecha es imposible cerrarla en forma inteligible si insistimos, al mismo
tiempo, que el mundo y nuestras creencias sobre él son identidades brutas
externamente relacionadas.

Nétese que tanto el problema del conservadurismo conceptual como el
antropocentrismo bdsico que le subyace, son totalmente compatibles con
cierta forma extrema de historicismo filoséfico. Este historicismo no es mds
que la otra cara de la moneda del cientificismo que ha afectado tradicional-
mente a la tradicidn analitica. Pues una historia de la filosofia historicista es
el tnico tipo de historia de la filosofia que puede permitirse hacer un filésofo
histéricamente aislado, escindido o «externalmente relacionado» con su pa-
sado. Se trata de una historia que se despliega mds como una historia de las
ideas que como una historia de la filosofia; una historia que es historia antes
que filosofia; una historia que honra a los metafisicos del pasado como quien
pule estatuas antiguas, pero que no honra lo que esos mismos metafisicos
estaban haciendo: metafisica.

4. METAFISICA CREATIVA: DISOLVIENDO TENSIONES

¢Qué deberia hacer la metafisica de raigambre analitica frente a sus pro-
blemas? ;Es posible practicarla sin caer en el cientificismo? ¢Es posible res-
petar el punto de vista humano sin caer en el conservadurismo conceptual?

Una alternativa, que uno puede ver encarnada en la propuesta de De-
lla Rocca (2020), consiste en llevar adelante una contrarrevolucion: volver a
abrazar el PRS y dejar nuevamente atrds las notas distintivas de la metafisica
de raigambre analitica, 1. e., pluralismo, realismo y método de las intuiciones.
¢Pero qué implica esto? Segun la posicién de Della Rocca, fuertemente ins-
pirada por Bradley, un compromiso con el PRS exige rechazar la realidad de
las relaciones y el pluralismo, y abrazar, en su lugar, una forma de monismo
radical, pues cualquier intento por explicar como es que las relaciones rela-
cionan nos lleva a explicaciones insuficientes. De esta forma, volveriamos a
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estar en contacto con el mundo y su historia, pues ya no habria distincién
real entre nosotros y el mundo y su historia.

Esta ruta no parece promisoria. Podemos hacer nuestras las demoledoras
criticas de metafisicos como Bradley en contra de ciertas formas de dog-
matismo, pero no podemos abrazar sus conclusiones positivas sin mds. De
hecho, estas conclusiones —i. e., la idea de que las relaciones y el pluralismo
son Ultimamente inexistentes y que solo hay Ser indiferenciado— son contra-
producentes, pues la idea misma de dar sentido a las cosas parece consistir en
relacionar unas cosas con otras, o en hacer explicitas ciertas relaciones entre
unas cosas y otras, o en crear ciertas cosas a partir de otras, o en intentar
actuar de cierta forma a partir de la orientacién ofrecida por distintos con-
ceptos, etc. De hecho, la idea misma de un argumento destinado a demostrar
el monismo radical —i. e., una estructura proposicional compleja, con premi-
sas y conclusiones en relacién— serfa un contrasentido. Por lo demds, la idea
misma de Ser indiferenciado de Della Rocca, o de una unidad no relacional
o supra-relacional como el Absoluto de Bradley, solo produce un falso con-
suelo. Pues, ¢como es que a partir de esa supuesta realidad se producen las
apariencias relacionales? ;Cémo es que ella puede explicar suficientemente,
o estar en alguna relacién con, las apariencias plurales? ¢Por qué el Ser par-
menideo habria de sentirse insatisfecho consigo mismo para luego dar lugar
a contradictorias apariencias? ;Como es que apariencias y realidad pueden
coexistir sino mediante una o mds relaciones? Los problemas, mas que solu-
cionarse, parecen multiplicarse.

Tampoco parece sensato insistir en el camino opuesto al de Bradley, el
camino inaugurado por Russell y Moore. Ya hemos visto las nefastas con-
secuencias del pluralismo, el realismo y el método de las intuiciones. Se abre
una brecha insalvable entre nosotros y el mundo. El cientificismo y el antro-
pocentrismo son problemas derivados de esta brecha. A estas consecuencias
podemos agregar algo todavia mds importante, aunque pocas veces destaca-
do: la rebelién de la tradicién analitica en contra de su pasado no fue tan ra-
dical como parece. De hecho, el pluralismo radical sobre el cual se construyé
la tradicién analitica, el pluralismo de unidades reales brutamente idénticas a
si mismas y coexistiendo en relaciones externas, tiene mucho en comun con
el monismo radical. Ambas metafisicas comparten los presupuestos de lo que
Deleuze (1994 cap. 3) llama la «<imagen dogmadtica» o «imagen tradicional»
del pensamiento, que prioriza la identidad por sobre la diferencia, la identi-
dad por sobre el cambio y la novedad. Lo que distingue a dichas posiciones
aparentemente tan opuestas es una cuestion mas cuantitativa que intensiva.

Frente a este impasse, creo que mirar hacia la tradicién no-analitica, como
propone Moore (2017), puede resultar esperanzador. La tradicién no-analiti-
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ca, en tanto entiende la filosofia en general en términos mds antropocéntricos
o afines al punto de vista humano, es mds proclive a abrazar una concepcién
artistica o creativa de la metafisica (cf. Moore 2017, 46). Una metafisica ar-
tistica o creativa de la metafisica, por su parte, parece menos proclive a caer
en el problema del cientificismo. De hecho, es una metafisica que en bue-
na medida busca cerrar la brecha entre nosotros y el mundo por la via de
entendernos como creadores de sentido mds que como sujetos pasivos que
solo representan un mundo externo a ellos. Ademds, a diferencia de lo que
aparentemente sucede en la tradicién analitica, no vemos en la metafisica de
raigambre continental una tensién interna entre autoimagen y préctica pues,
en principio, la segunda se ve a si misma como antropocéntrica y asi también
es practicada. En efecto, metafisica es fenomenologia, «filosofia es ontologia
fenomenoldgica universal» y el intento por dar sentido a las cosas ha de ser
llevado adelante por el particular tipo de ser que somos—el Dasein (Heide-
gger 1962, 62; cf. Moore 2017, 48).

Aunque esta concepcién de la metafisica parece menos expuesta a caer en
el problema del cientificismo, ;cémo puede evitar caer en el problema del
conservadurismo conceptual, tipicamente asociado a un antropocentrismo
basico? Este riesgo puede evitarse si, dentro de la concepcidn artistica o crea-
tiva de la metafisica, uno distingue el componente humano del componente
creativo y luego da prioridad a este dltimo por sobre el primero. Asi, en la ac-
tividad metafisica, podemos hacer que el Dasein de Heidegger pase a un pla-
no ontoldgicamente secundario o derivado. La actividad metafisica, de este
modo, seria actividad creativa, pero no necesariamente actividad conceptual-
mente conservadora victima de un antropocentrismo bésico. Esta forma de
creatividad prioritaria es la que encontramos en la concepcién metafisica de
Deleuze (1994; 1995; ver también Deleuze y Guattari 1997 y Williams 2003)
o en posibles variantes deleuzianas. Influido particularmente por las metafi-
sicas de Spinoza, Nietzsche y Bergson (cf. Moore 2012, 545-549), Deleuze
afirma el caricter fundamental de la novedad incesante e irreductible, y cele-
bra las ideas mismas de vitalidad y actividad sin un centro fijo y persistente
del cual ellas dependan. En semejante concepcidn, la metafisica es producto
de la actividad creativa, y nosotros, sus practicantes, no somos creadores ul-
timos de sentido, pues también somos productos derivados de la creatividad,
subproductos metafisicos de lo dado. El sujeto, el «yo», no es ni puede ser
algo dado, no puede ser algo que sirva de fundamento del pensamiento, pues
el «yo» presupone procesos que lo producen y socavan (Williams 2003, cap.
8). Lo mismo vale para el «nosotros». Lo dado no somos nosotros, ni nuestra
forma de vida, ni ninguna unidad idéntica a si misma, sino la diferencia, el
cambio, la creatividad, la novedad incesante. Para Deleuze no hay ninguna
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identidad o unidad dada que sirva de fundamento ontolégico a la actividad
de dar sentido a las cosas, ni siquiera la identidad o unidad de algo asi como
los «datos de los sentidos». La actividad misma de dar sentido a las cosas ha
de esperar a que, a partir de y con posterioridad a lo dado, 1. e., la diferencia,
se constituyan quienes dan sentido, nosotros (cf. Deleuze 1991, cap. 6).

Para Deleuze, lo dado nunca consiste en una unidad. Asi, la actividad
creativa contrasta con la idea misma de un término idéntico a si mismo que
simplemente estd en relacion de representacidn con otro término idéntico a s
mismo. En contraste con Bradley y Della Rocca, Deleuze no cree que exista
algo como una unidad supra-relacional que sea presuposicién o fin de la in-
vestigacion metafisica. En contraste con Wittgenstein, Deleuze no cree que
exista una forma de vida que constituya un limite a la creatividad conceptual.
Con todo, para Deleuze si parece haber una relacién bruta o «libremente
flotante»; pero esta relacién es previa o prioritaria a toda identidad o unidad,
previa o prioritaria a las ideas mismas de relatum y relata (cf. Moore 2025,
343-344). Se trata de la relacion de diferencia: «La diferencia no es diversidad.
La diversidad es algo dado, pero la diferencia es aquello por lo que lo dado
es dado, aquello por lo que lo dado se da como diverso» (Deleuze 1994, 222).

De esta forma, hay un sentido en el cual Deleuze estaria de acuerdo con
Della Rocca y su idea de Ser indiferenciado, a saber: no hay distintos senti-
dos o tipos de ser; ser es univoco (cf. Moore 2025, 344). Pero, a diferencia de
Della Rocca, Deleuze no estd dispuesto a inferir de tal univocidad la negacién
de toda diferencia, pues la univocidad que tiene en mente Deleuze es precisa-
mente que el ser que es univocamente es el ser de la diferencia:

En efecto, lo esencial de la univocidad no es que el Ser se diga en un tnico e idéntico
sentido, sino que se dice, en un unico e idéntico sentido, de todas sus diferencias indi-
viduantes o modalidades intrinsecas. El Ser es el mismo para todas estas modalidades,
pero estas modalidades no son las mismas. Es ‘igual’ para todos, pero ellos mismos no
son iguales. Se dice de todos en un unico sentido, pero ellos mismos no tienen el mismo
sentido. La esencia del ser univoco es incluir las diferencias individuantes, mientras que
estas diferencias no tienen la misma esencia ni cambian la esencia del ser, asi como el
blanco incluye diversas intensidades, sin dejar de ser esencialmente el mismo blanco.
No hay dos ‘caminos’, como sugiere el poema de Parménides, sino una tinica ‘voz’ del
Ser que incluye todos sus modos, incluidos los mas diversos, los més variados, los més
diferenciados. El Ser se dice en un unico e idéntico sentido de todo aquello de lo que
se dice, pero aquello de lo que se dice difiere: se dice de la diferencia misma. (Deleuze
1994, 36)

No es posible explorar aqui todos los detalles de la fascinante propuesta
de Deleuze, ni ofrecer una exégesis que haga justicia a los cambios, matices
y sutilezas que pueden encontrarse a lo largo de su obra. Las pretensiones
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de este articulo son distintas y mds acotadas. Aqui solo buscamos detectar
ciertos problemas caracteristicos de la metafisica analitica, rastrear sus causas
y, ante el agotamiento de los recursos internos de la tradicién, apuntar hacia
afuera de ella para la bisqueda soluciones. Por tanto, aunque el bosquejo
ofrecido sea incompleto y de trazos gruesos, al menos sirve para abrir un
didlogo entre dos tradiciones que nos permita apuntar hacia algo distinto. Al
hacerlo, mostramos que es posible encontrar en una tradicién los principios
para solucionar problemas que aquejan a otra tradicién, tal vez justamente
porque la divergencia entre ellas es mds aparente que real. De paso, amplia-
mos el alcance del «<nosotros» que practica metafisica. No es necesario que la
solucién se corresponda exactamente con la que uno puede encontrar en la
metafisica de Deleuze; es suficiente con que sea deleuziana o analoga en los
aspectos relevantes para nuestros objetivos. Bajo una concepcién semejante,
la metafisica no es una actividad que posea una identidad dltima y paralela
a la identidad de sus objetos de atencién; no es una actividad meramente
contemplativa o pasiva que se limite a desentrafiar el sentido que las cosas
ya tienen por si mismas. Por el contrario, la metafisica es entendida como
actividad que en parte es derivada de lo dado y en parte creadora de formas
de pensar que transforman tanto lo dado como lo derivado de lo dado; es
decir, es una actividad capaz de transformarse a si misma y a sus practicantes.
Segtin Deleuze (1995), la metafisica no es estrictamente arte, pues la primera
crea conceptos mientras que el segundo crea formas estéticas. Pero pensar es
crear; y la creacion no es algo idéntico a si mismo, sino algo que difiere de st
mismo en forma recurrente. Crear algo no es lo mismo que reflexionar sobre
algo. Esto vale también para esos peculiares sujetos-objetos que hacen meta-
fisicay alos que la metafisica trata de dar sentido: nosotros. Hacer metafisica
es literalmente algo transformador. Por tanto, saber hacer metafisica bien es
mds un saber-como que un saber-qué.

Bajo esta concepcion deleuziana de la metafisica, hay cosas mds impor-
tantes que coleccionar verdades, representar correctamente y evitar solucio-
nes falsas (cf. Deleuze 1994, cap. 3). No es que estas ultimas cosas carezcan
de importancia, sino que su importancia es secundaria o derivada. La buena
metafisica crea consigo nuevos problemas, nuevas formas de pensar y, por
tanto, también crea nuevas soluciones. Pero su tarea no es tanto dar solucio-
nes verdaderas a problemas preexistentes como plantear problemas bien, en
forma precisa, clara, correcta. Pues un problema bien planteado no solo es
un acto creativo o de invencidn, sino que también trae consigo el criterio que
determina qué soluciones cuentan como verdaderas y qué soluciones cuen-
tan como falsas. Evitar plantear falsos problemas es mds dificil y demandante
que evitar dar con soluciones falsas a un problema bien planteado.
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Resumiendo, podemos apreciar que una concepcién antropocéntrica de
la metafisica puede traer consigo una tensién entre conservadurismo con-
ceptual y creatividad, dos rasgos que parecen coexistir en su interior. Para
evitar esta tension, es necesario desacoplar la creatividad de toda unidad pre-
suntamente dada, como podria ser nuestra forma de vida o el punto de vista
humano, y luego darle prioridad ontoldgica y cardcter basico a la creatividad.
Toda unidad ha de entenderse como derivada o subproducto de la actividad
creativa, que es lo tnico dado.

Una metafisica que es prioritariamente creativa trae consigo delicadas
consecuencias. Como tiene el potencial para crear conceptos que subviertan
nuestros conceptos actuales, podemos terminar abrazando un resultado que
diste de ser antropocéntrico, es decir, podemos terminar abrazando un pun-
to de vista que ya no es el nuestro (i. e., trans-humano, post-humano, etc.).
Como nosotros ya somos productos de la creatividad, ontoldgicamente pos-
teriores a la diferencia, bien podemos transformarnos otra vez en el camino.
Como podrd apreciarse, lo que estd en juego aqui dista de ser un problema
meramente tedrico. Tal como nos advierte Moore, una concepcidn creativa
de la metafisica como la deleuziana conlleva un peligro ético, en la medida en
que tiene el potencial de transformarnos en algo diferente a lo que somos (cf.
Moore 2017, 49-53). Esto no quiere decir que la metafisica creativa no debe
ser practicada, o que debemos abrazar abiertamente presuposiciones cienti-
ficistas o antropocentrlcas que tomen el lugar de lo dado. Pero la existencia
de tal peligro si parece acarrear consigo cierta responsabilidad: la metafisica
debe ser practicada con cuidado, pues lo que estd en juego no es mera teoria,
sino tipicamente la creacién o el descubrimiento de conceptos que hacen una
diferencia practica relevante. Practicarla con cuidado conlleva la obligacién
de revisar criticamente la idea, tipicamente moderna y fdustica, conforme a
la cual la metafisica debe llevarse adelante sin presuposiciones absolutas que
trasciendan el punto de vista cientifico o el punto de vista humano (i. e., en
particular, sin presuposiciones teolégicas). Pero esta revision deberd quedar
para otra ocasion.
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RESUMEN

En este articulo indagamos si detrds de la pregunta por la existencia del
cogito en los animales se oculta otra cuestién digna de consideracién. A tra-
vés de la exposicién de ciertas filosofias cldsicas orientadas al pensamiento
trascendental, como las de Descartes y Husserl, mostramos que no atienden
el valor del animal en cuanto animal, pues siempre proyectan, consciente
o inconscientemente, determinaciones del ser consciente. Reforzamos esta
tesis al evidenciar problemas en la teoria de P. Singer. El reto consiste en
pensar al animal en cuanto animal, sin determinacién alguna del pensamien-
to, pero desde la apodicticidad del ego cogito o de un sujero trascendental.
El idealismo de Fichte y Schelling se dedica a tal empresa, aunque el animal
siempre resulta subsumido por la inteligencia eterna. Al constatar estas fallas,
proponemos una solucién a esta aparente aporia.

Palabras clave: Cogito; Lejana otredad; Dignidad; Trascendencia; Inma-
nencia.

El presente articulo ha sido realizado en el marco de una estancia posdoctoral
de la SECTHTT (México) para llevar a cabo una investigacién titulada «La Etica como
precedente del Derecho natural segin los principios de la Doctrina de la Ciencia de J. G.
Fichte, y su reestructuracidn para la fundamentacién de una doctrina contemporanea».

Ediciones Universidad de Salamanca / CC BY-NC-SA Azafea. Rev. filos. 28, 2026, pp. 253-280



JOSUE NAZAHED FRANCO BONIFAZ
254 SOBRE LA DIGNIDAD DE LOS ANIMALES EN LA FILOSOF{A TRASCENDENTAL

ABSTRACT

In this article we investigate whether, behind the question of the exis-
tence of the cogito in animals, there lies another issue worthy of conside-
ration. Through the exposition of certain classical philosophies oriented
toward transcendental thought, such as those of Descartes and Husserl, we
show that they do not address the animal as such, since they always project
—consciously or unconsciously— determinations of the conscious subject.
We reinforce this thesis by highlighting problems in P. Singer’s theory. The
challenge lies in thinking the animal as animal, without any determination
of thought, yet starting from the apodicticity of the ego cogito or of a trans-
cendental subject. The idealism of Fichte and Schelling is devoted to such an
enterprise, although the animal is always subsumed by eternal intelligence.
In light of these shortcomings, we propose a solution to this apparent aporia.

Keywords: Cogito; Distant otherness; Dignity; Transcendence; Im-
manence.

1. INTRODUCCION

La filosofia tedrica trascendental inaugurada por Kant, retomada y am-
pliada inmediatamente por Fichte en sus diversas Doctrinas de la ciencia
(entre 1794 y 1814), asi como en los primeros sistemas del joven Schelling
(entre 1795 y 1800), se distingue por el rechazo decisivo de la cosa en si. Para
esta filosoffa no hay ser u objeto sino en relacién reciproca con un sujeto. El
mundo y sus determinaciones son el resultado constitutivo de la autorrefe-
rencialidad de la Razén misma'. No hay un mundo de las cosas sin un yo o
conciencia que lo perciba. En este sentido, estas filosofias suelen autoprocla-
marse con la etiqueta general de idealismo trascendental, aunque no exentas
de un cierto realismo (entendido como realitas phaenomenon), del que aqui
no me ocuparé’.

1. «Se puede, pues, proceder de modo que se profundice y exponga aquella origina-
ria unidad del ser y la conciencia (§ 2) en lo que ella es en si e independientemente de su
divisién en ser y conciencia. — (Yo llamo esta unidad razon, Mdyoc, ut in Evangelio Joan-
nis, saber, que ciertamente no hay que confundir con la conciencia, y que es un miembro
inferior de la disyuncién, solamente situado frente al ser; de ahi, el sistema Doctrina de
la ciencia, hoyohoylo» (Fichte 2009, 84). El idealismo trascendental busca el principio de
la unidad-Razén entre conciencia-entendimiento y objeto en el sujeto, pero sin ser ella
misma objeto ni sujeto. Esta idea general constituye nuestra posicién tedrica con la que
investigaremos.

2. Lacuestién del realismo depende de la concepcién de la cosa en si en cada filgsofo.
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Para los idealistas como Fichte o Schelling se desprende del rechazo de las
cosas en si un razonamiento tan sencillo como inexorable: si todo objeto o
ser del mundo es siempre para un saber (Razén-Vernunft y entendimiento-
Verstand), entonces los seres animales, en tanto que seres del mundo, son
igualmente puestos por el saber. No hay, pues, ser animal que no esté puesto
por y a través de un saber. Un ser animal no puesto por el saber del ser cons-
ciente es una contradictoria e imposible cosa en si; asi como un ser animal
puesto como ser dotado de saber consciente constituye una figura inconce-
bible, una quimera l6gica que desborda los limites de la razon trascendental.
El saber del ser consciente, entre otras cosas, puede elevarse a la dimensién
filosofica; los seres animales, no. No hay mundo animal sin un yo que lo per-
ciba. Es contradictorio pensar, mediante el mero pensamiento, un mundo de
las cosas y de los animales en donde no haya pensamiento.

La tarea de una filosofia cldsica tal, de un temprano Idealismo trascen-
dental post kantiano (1794-1800) en sentido fuerte’, puede resumirse en la
busqueda de un fundamento dnico del saber, y las consecuencias a las que
este pueda llevar. La esencia general de estas filosofias es el primer principio
incondicionado del saber, sin el cual es imposible tanto la realidad como el
conocimiento. Entre el mundo y la conciencia es en el yo donde debe bus-
carse el principio de la realidad. El movimiento general de estos idealismos
radica en la incesante busqueda, bajo coherencia deductiva del fundamento
absoluto o del primer principio absoluto del saber humano. Del primer prin-
cipio se deriva la realidad. No se trata meramente de un fundamento légico,
sino de la condicién originaria de posibilidad de toda positividad del mundo.
Nosotros iniciamos nuestra investigaciéon desde la aceptacién de este prece-
dente: el rechazo de la cosa en si y la presuposicién de un primer principio
incondicionado en la inmanencia del ser consciente.

2. LA CUESTION QUE SE QUIERE INVESTIGAR

Ante el rechazo de la cosa en si (por parte del idealismo Fichte-Schelling
en sus lineas tedricas generales), se impone una pregunta: ¢quiénes son los
sapientes de los que hablamos? Un Yo, un T4, un Nosotros, una Comu-

3. Con esta expresién entendemos la busqueda tedrica fichteana (Doctrina de la
ciencia) o schellinguiana (Sistema del idealismo trascendental) de las condiciones univer-
sales o de conceptos a priori que hacen posible la experiencia humana en general a partir
de un tnico principio absoluto y de la pura actividad del Yo, sin necesidad alguna de la
cosa en si.
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nidad*, una Razén no empirica (fisica, psiquica, psicofisica), sino trascen-
dental (universal y dadora de las condiciones para toda experiencia). Ahora
bien, ¢son los seres animales una Razdn (Vernunft) dotada de entendimiento
(Verstand)? Evidentemente no, pues carecen de toda facultad teorética o po-
sibilidad de pretensidn cientifica. Por ello, el idealismo que busca el primer
principio del saber y de su ciencia parte del saber dado en la inmanencia del
ser consciente, no en la exterioridad bestial ni en lo ajeno al saber. Si no hay
mundo sin yo, tampoco habrd animales, entonces es en el yo donde hay que
buscar el principio del mundo de los animales, pero <tlenen yo- plenso ono?

Ante el panorama de este pensamiento, se abren dos unicas vias: 1. Los
seres animales que no somos nosotros —la lejana otredad— no saben; esto es,
son seres sin cogito. Como veremos, Descartes los llama cuerpos méviles sin
pensamiento. 2. Los seres animales saben, como quiera que lo hagan, y con-
forman una comunidad con nosotros; y todo lo que no es comunidad, seria
no saber. Husserl atribuye a los animales la constitucién de una subjetividad
animada, corporal, protopresente, con sus respectivas apresencias.

No parece haber una tercera posibilidad; o toda otra posibilidad se en-
cuentra ya co-determinada por una de las anteriores. Queremos saber si la
pregunta sobre la existencia del cogito en los seres animales es lo esencial, o
si hay alguna otra cosa digna que debamos considerar primero a partir de
nuestro ya mencionado precedente introductorio.

3. EXPOSICION GENERAL DE ALGUNAS DOCTRINAS CLASICAS SOBRE LOS ANIMALES

Frente al horizonte trascendental anteriormente descrito —que rechaza
toda materia, toda naturaleza orginica y a los seres animales como seres en-si
independientes del pensamiento—, pueden sefialarse dos ejemplos de filoso-
fias cldsicas en cierto sentido afines al temprano Idealismo alemdn. Por un
lado, la de Descartes, quien excluye a los animales del cogito, reduciéndolos
a cuerpos moviles sin pensamiento. Por otra parte, la de Husserl, quien con-
cede al animal cierta capacidad de cogito, reconociéndoles una subjetividad
animada, corporal, protopresente, aunque no espiritual. Ambas posiciones,
en su divergencia, se inscriben en la tension fundacional de un saber tras-

4. Términos y problemdtica del Fundamento del derecho natural segiin los princi-
pios de la Doctrina de la ciencia (1796-7) de Fichte, asi como de la Nueva deduccion del
derecho natural de Schelling (1796), que se ocupan de investigar las condiciones que ha-
cen posible la coexistencia del individuo con otros seres racionales desde una perspectiva
trascendental.
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cendental®. A continuacién, expondremos el argumento nuclear de ambas
posturas, mds el de una teorfa contemporanea.

3.1. Descartes

Para Descartes, los seres animales no humanos son seres sintientes, con
la diferencia de que no sienten del mismo modo que nosotros, egos pensan-
tes. El anélisis que de los animales lleva a cabo se funda y se deriva de una
visién cuantitativa o fisico-matemadtica de la realidad. Actualmente, algunos
especialistas (véase Raga 2022, 823; Garcia 2020, 161-162) rechazan aquellas
interpretaciones que sostienen que la teorfa cartesiana se ocupa de compren-
der a los seres animales como frias mdquinas (bétes-machines), esto es, «me-
ramente autématas incapaces de sufrir» (Singer 1999, 13; Venuta 2023, 585).

En la actualidad existe el consenso de que la teoria cartesiana comprende a
los seres animales como seres sintientes, aunque distintos de nuestro propio
sentir, pues carecen de emociones intelectuales 'y de cogito (véase Harrison
1992, 227). Si bien la metifora de ‘mdquina’ permlte a Descartes obtener una
mejor comprension de los seres animales, lo cierto es que —segitin confiesa el
filésofo— los animales son una mdquina «incomparablemente mejor ordena-
da (...) [que] posee movimientos mas admirables que ninguna otra de las que
pueden inventar los hombres» (Descartes 2011, 138). En cuanto creacion de
Dios, los seres animales son mdquinas més perfectas que cualquier maquina
proyectada por la mente humana y hecha por su mano. Estas mdquinas in-
comparablemente mejores y admirables son capaces de poseer impresiones
en sus cerebros que pueden provenir de objetos externos o de las disposicio-
nes internas de sus cuerpos, tales como «la percepcién de los colores, de los
sonidos, de los olores [lo externo-mecanico], del hambre, de la sed, del dolor,
y otras por el estilo [lo interno-fisiolégico]» (609). Las sensaciones externas
son mecdnicas, y las sensaciones internas son fisiolgicas.

Los animales-mdquinas son creaciones maravillosas de Dios que sobrepa-
san todo artificio humano, no son autématas en el sentido técnico o tecnolé-
gico. El rango de su automatismo es ontoldgicamente especial. De ahi que el
concepto de animal-mdquina no apunte necesariamente a un cuerpo carente

5. Por su puesto, la filosofia cartesiana no es trascendental, el ego cogito no consti-
tuye su realidad; pero su descubrimiento abre la posibilidad para pensar la identidad del
sujeto y el objeto. Ese yo pienso es el que Kant reinterpretard y considerard como aquél
que acompafia todas las representaciones, cuya funcién es ser unidad de todas las sintesis
de conceptos a priori aplicados a objetos.
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de sensaciones y sentimientos. Descartes sefiala principalmente dos medios
para distinguir entre los movimientos y acciones tanto del animal-maquina
como de la mdquina hecha por la mano humana, y los del verdadero cogito.
El primero consiste en que los animales «nunca podrian hacer uso de pala-
bras u otros signos, componiéndolos, como hacemos nosotros, para declarar
nuestros pensamientos a los demds» (138). El segundo radica en que «aun
cuando hicieran varias cosas tan bien y acaso mejor que ninguno de noso-
tros, no dejarian de fallar en otras, por donde se descubriria que no obran
por conocimiento, sino s6lo por la disposicion de sus érganos» (139); como
las urracas y los loros, que pueden proferir palabras, mas no piensan lo que
dicen.

Descartes afiade y aclara que la condicién para que se dé el movimiento
-no del cogito, sino del cuerpo animal o humano- es poseer la disposicién
para el mismo, es decir, los 6rganos correspondientes que ejecutan los movi-
mientos inmediatos de los miembros externos: «no es el espiritu (o el alma)
el que mueve» (320), sino ese licor sutil al que llama espiritus animales, que
viaja por los nervios sensoriales y motores®.

Ahora bien, puesto que los animales no usan palabras, o no piensan lo
que dicen, ni obran por conocimiento, se deduce que el dnico principio de
movimiento que rige a los animales es «la disposicién de los 6rganos y la
continua afluencia de los espiritus animales» (321). Asi, puesto que tanto el
ser humano como los animales dependen en sus movimientos de los espiritus
animales, se ha creido erréneamente que el espiritu y el pensamiento —el otro
principio del movimiento— también se da en ellos. Los animales no piensan,
pero son autématas distintos a lo convencional; poseen capacidades maravi-
llosas, pero carentes del 6rgano excepcional o del concepto pensante; y com-
parten con el ser humano la afluencia de los espiritus animales, por lo que se
ha mal creido que son seres pensantes.

3.2. Husserl

En esta linea del descubrimiento del ego cogito (cartesiano) trascendental
(kantiano), Husserl elabora su concepcidn fenomenoldgica de los seres ani-
males. Al abordar la cuestién de los animales en la obra husserliana, es crucial

6. Debe puntualizarse que existen movimientos evasivos y de respuesta inmediata
que pueden determinar a los espiritus animales debido a un peligro en el ambiente, o
movimientos internos que no dependen para nada del espiritu como el del corazén o la
respiracién, o movimientos irreflejos y externos tales como el canto y el caminar.
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partir de la diferenciacién que establece entre la unidad del yo trascendental
(el yo puro) y la unidad del sujeto animico real (el alma); ambos referidos, no
obstante, a un «nexo de conciencia monadico» (Husserl 2014, 159; Hua IV,
120).

El sujeto animico —o yo animico, o ser psiquico— se caracteriza por estar
vinculado al cuerpo humano o animal y constituye el sustrato para propie-
dades personales. Posee un cuerpo enlazado a las vivencias animicas, y sélo
en cuanto las posee tiene cuerpo y es unidad con él; sus estados y comporta-
mientos rigen en la esfera de la realidad y se encuentran «causalmente referi-
dos a circunstancias» (163; 124). El yo puro o trascendental, por el contrario,
se caracteriza por la abstraccion del cuerpo, de tal manera que el yo se en-
cuentra a si mismo como yo espiritual referido a sus vivencias, susceptible de
ser llevado bajo «la mirada posible a priori de la reflexion fijadora» (133; 97),
y, en este sentido, se advierte, nada mistico.

El yo puro no tiene su raiz en el cuerpo ni mora en él. Es libre, aunque bajo
ciertas condiciones: es siempre el mismo en la multiplicidad de actos, como
un actuar espontidneo que dirige siempre nuevos rayos del estar dirigido ha-
cia lo objetivo, con la posibilidad de que el objeto dirija, por su parte, contra
rayos en direccién opuesta, como cuando el desear del yo es atraido por el
objeto del deseo.

El yo animico es una unidad real vinculada al cuerpo, constituida «me-
diante las dependencias fisiopsiquicas e idiopsiquicas» (178; 139); es decir,
se halla condicionado psicofisicamente. Husserl aclara que el cuerpo es el
portador de tales relaciones de dependencia, como sucede en el estado fisico
del nervio 6ptico que observa o percibe cierta imagen o sensacién en la na-
turaleza fisica, como momento de la corriente de vivencias subjetiva. Aqui,
la unién del yo animico con el cuerpo como cosa material procura una cua-
sinaturaleza que lo vincula a la naturaleza entendida como realidad espacio-
temporaly y esa suma de alma 'y cuerpo es la que se opone a la mera realidad
de la naturaleza material. En este sentido, se trata de una segunda especie de
realidad: «el sujeto humano (o0 animal)» (178; 139).

Ademis de tales dependencias psicofisicas propias del yo animico, existen
también dependencias césicas y de personas o comunidades. Respecto de las
dependencias césicas, Husserl se refiere a aquellos actos del yo que depen-
den o se dejan llevar por los bellos colores de las cosas, por su forma, por sus
propiedades agradables o desagradables, etc.; mientras que por dependencias
de comunidades entiende las instituciones —el Estado, la Iglesia, el Derecho,
las costumbres—, en suma, fuerzas espirituales objetivas que determinan al ser
humano y mediante las cuales éste se individualiza.
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De este modo, en el yo animico es el cuerpo el que lo vincula a la naturale-
zareal; en el yo espiritual, es el mundo externo el que ofrece las circunstancias
reales. Ambos constituyen un solo yo. «El yo psiquicamente aprehendido es
el animico; el aprehendido cientifico-espiritualmente es el yo personal o el
individuo espiritual» (182; 143). De aqui que se hable del hombre en un do-
ble sentido: desde la actitud naturalista y desde la actitud espiritual o perso-
nalista. En el primer sentido, el hombre es objeto de los cientificos naturales
—zoologia o antropologia—; en el segundo, es miembro del mundo espiritual
o del dmbito cultural, como objeto de los cientificos espirituales.

El hombre, condicionado como yo animico —no como yo espiritual-perso-
nal—, posee un ser animal. En este sentido, compartimos «un mundo comun
con ellos, nosotros podemos experimentar tanto el humano en animal y el
animal en humano al mismo tiempo» (Marosan 2020, 28. Trad. mia). Pero
«resulta importante no confundir estos dos términos: seres animados (Ani-
malien) y seres animales (Tiere)» (Ayala 2023, 135). Seres animados son tanto
animales humanos como animales no humanos; seres animales, en cambio,
son #nicamente animales no humanos. Por tanto, la «identidad de naturale-
za» (135) que presenta el hombre (Animalien) respecto de los animales (77e-
re) se da desde la esfera del yo animico. Desde esta especifica orientacidn,
con exclusion del animal en cuanto animal (77zer), «la otredad de los seres
animados tiene una corporalidad fisica protopresente con una interioridad
apresente» (135).

En Husserl se da la siguiente anomalia: los seres animados humanos (es-
pirituales) y no humanos (animales) constituyen una subjetividad, el unoy el
otro figuran como una otredad, y en este fendmeno hay una empatia inter-
subjetivamente comiin’, pero Unicamente en cuanto sujetos animicos o bajo
actitud naturalista —no espiritual, no personalista, ni meramente animal-*.
De esta manera, Husserl parece cumplir la proeza que Descartes negaba y
confesaba no poder llevar a cabo: la demostracién del cogito animal, como un
otro, a partir de la misma inmanencia del ego puro.

7. Se trata, en un primer momento, de una variacién de la comprensién empética
que sentimos entre hombres, una empatia anormal vinculada especialmente a la soma-
ticidad. Un animal empatizado es un animal con esencia propia. «<Hombres y animales
son miembros de la intersubjetividad trascendental para quien el mundo es correlato»
(Osswald 2012, 202).

8. En el dmbito de lo personal «lo que permite distinguir la forma de ser especifi-
camente humana de la de otras especies tiene que ver con la temporalidad de nuestros
actos egolégicos, con nuestra capacidad para tomar una postura sobre nuestra vida en su
conjunto 'y sobre la vida de nuestra comunidad y especie» (Venuta 2023, 585. Trad. mia).
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3.3. P. Singer

Un movimiento coetdneo a nosotros y mas alli del horizonte de la re-
flexion a priori del sujeto es la ética de la liberacion animal. En efecto, P.
Singer no se interesa por la evidencia a priori de la reflexién filoséfica dada
universalmente en el ser consciente, esto es, trascendental. Defiende una y
otra vez, sin embargo, que su ética deriva del humanismo de la Ilustracién y
que se halla enmarcada en la tradicién occidental. Mds alld de esto, Singer es
el pensador de la llamada «liberacién animal» (Singer 2003, 61), que denuncia
una de las formas camufladas de discriminacién que atin le resta al hombre
por abolir. La tesis nuclear de Singer es bien conocida: la ética es aplicable a
todos los seres capaces de sensacion’.

La capacidad de los animales de ser sensibles, de experimentar dolor o
sufrimiento, placer o gozo, les confiere ciertos intereses que deben ser consi-
derados en igualdad con los intereses de todo otro ser sensible que comporte
tal capacidad. Segtn Singer, la posesién de intereses por parte de los seres
sensibles exige reconocer en igualdad los intereses de todo ente dotado de
sensibilidad. Todo ser capaz de sensacién posee intereses, y esta facultad lo
hace, en virtud de ello, definitivamente semejante al ser consciente, esto es, al
hombre. Por el contrario, quien niegue esta facultad sensitiva comiin entre las
especies se halla preso de prejuicio, y de él se dird que otorga, sin justificacién
y con discriminacidn, preferencia a ciertos seres por sobre otros: un especista.
La universalidad de los juicios éticos que propone la ética de la liberacion
animal consiste en la regla: «actia respecto de los demds como quisieras que
los demds actuaran respecto de ti» (Singer 1999, 12). Propone el concepto de
valor intrinseco, que consiste en que «algo tiene valor intrinseco si es bueno o
deseable en si mismo [la felicidad o el gozo]» (7); en contraste con la nocién
de valor instrumental, que es el valor como medio para otro fin o propésito
(el dinero o el til como medio).

Mais alld de los seres humanos, existe el valor intrinseco de los anima-
les que, como aquellos, sienten dolor y, por tanto, se hallan relacionados o
tienden por igual a la felicidad. La recomendacién de Singer es no relegar
estas necesidades de los seres animales para satisfacer necesidades menores
nuestras. No puede trazarse el limite del valor intrinseco a nuestra especie sin

9. Duhau (2011, 54) considera que existen tinicamente dos posturas en cuanto al
estatus moral de los seres vivos: las teorfas que consideran al animal y al humano con un
mismo estatus y las que consideran al animal como menor al ser humano. Para ella, ambas
posturas justifican los mismos juicios morales, por lo que no habria ninguna diferencia
esencial entre ambas posturas.
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incurrir en arbitrariedad: «en el caso de los seres humanos podemos ver que
el dolor es dolor, y la medida en la que es intrinsecamente malo depende de
factores como su duracién e intensidad, no de las capacidades intelectuales
del ser que lo experimenta» (10).

Basta recordar, por tltimo, que la ética de la liberacion animal se distingue
de la ética de los ecologistas profundos en que aquella considera a todos los
seres facultados con sensacién como merecedores de una igual consideracién
de intereses, mientras que ésta «concede estatus moral a toda la naturaleza,
incluyendo los sistemas ecolégicos como un todo» (11). Asi, reflexiona Sin-
ger, para la ética de la liberacién animal, a un drbol carente de sensacién no le
importa su propia tala, sino que su impacto concierne a los seres animales y
humanos que habitan su entorno; por el contrario, la ética de los ecologistas
profundos denunciaria tal acto como un dafio infligido al drbol o al ecosis-
tema mismo'®

10. Como aclaracién a lo venidero, cabe mencionar que una de las diferencias esen-
ciales entre la posicién de Singer y Descartes radica en lo siguiente. Descartes da razones
externas e internas para hablar sobre el posible pensamiento en los animales. Las acciones
externas se comprenden en términos mecanicistas —los animales no gozan de pensamien-
to porque carecen de capacidad discursiva; porque no se conducen, de hecho, mejor que
nosotros; ademds, los movimientos de los animales pueden explicarse por el mecanicismo
prescindiendo de los movimientos del alma; y porque no es posible que lo imperfecto
pueda tener algo perfecto como el alma— (véase Garcia 2020, 167). Por otra parte, las ac-
ciones internas pertenecen al dmbito del puro cogito (168). Asi, Descartes niega el cogito
en los animales a partir de las acciones externas, y respecto de las acciones internas admite
«la imposibilidad de «acceder al corazén de los animales»» (170) para saber lo que muy
dentro de ellos sucede. El espiritu puede experimentar su propio pensamiento, pero no
experimenta el interior del corazén animal para saber si tienen pensamiento: este es el
limite de la argumentacién. En un polo totalmente opuesto se encuentra la posicién de
Singer, quien argumenta que ordenar con un criterio jerarquico el valor de la vida de dis-
tintas especies no constituye un acto especista. Este argumento «tedricamente posible»
(Singer 1995, 132) supone las razones internas que Descartes consideraba sin evidencia y
no experimentables: «<imaginemos que poseo la peculiar propiedad de poder convertirme
en un animal (...) Y supongamos que cuando soy caballo, realmente soy caballo, con
todas y unicamente las experiencias psiquicas de un caballo (...) supongamos también
que puedo entrar en un tercer estado en el cual puedo recordar exactamente lo que era ser
un caballo y exactamente lo que era ser humano» (132). En ese tercer estado se compara
la existencia equina con la humana. De esta manera podriamos decidir, a partir de una
base neutral, entre el valor de la vida de una u otra especie. A partir del valor de una vida
digna de un caballo, para el caballo, y el valor de la vida de un humano, para el humano,
en caso de poseer ese tercer estado, puede observarse que algunas formas de vida son pre-
feribles a otras. No todos los seres tienen el mismo valor de vida, ni «podemos defender
esta afirmacién diciendo que para todo ser su vida es fundamental» (133), pues al adoptar
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4. OBSERVACIONES CRITICAS A LAS PRECEDENTES DOCTRINAS

Para Platén, la dialéctica es la inteleccion de los géneros supremos que
permiten a la Idea ser una Idea. Esta inteleccién posee un movimiento pe-
culiar que, en general, consiste en la aplicacién dindmica de sintesis a tesis
opuestas. En este sentido, el movimiento dialéctico de la exposicidn anterior
consiste en un Husserl como afirmacion de la subjetividad animal, pero dis-
tinta en lo fundamental respecto al yo puro del hombre; Descartes como ne-
gacion del cogito en los animales; y Singer como una sintesis que correlacio-
na al animal con el hombre mediante el sentimiento o sintiencia. Pongamos
ahora nosotros entre paréntesis el contenido de las anteriores intelecciones
teorético-dialécticas, suspendamos su certeza y atengdmonos unicamente a
la evidencia de que el Yo puro es, de que la Razon es; es decir, de que la uni-
dad del sujeto y el objeto es unidad en el sujeto, y mis alld de ella, o fuera de
ella, es imposible que algo sea, o que sea siquiera pensable, y mucho menos
discutible, —tal como al inicio indicamos—. Luego, la identidad, la oposicion y
la sintesis han de provenir de la Razén o encontrarse dentro de su potestad.
Pensar una cosa en si, dijimos, es un contrasentido. Con la sola evidencia de
que la Razén es la unidad del sujeto y el objeto en el sujeto emprendemos
el mgmente cuestionamiento: ¢no es la Razon la que ha puesto (setzen) la
negacion, afirmacidn o cualquier otra determinacién en la teorizacién sobre
los seres animales? Y por tanto ¢no consiste la teorizacién de la dignidad del
ser animal precisamente en la consideracién de su puro ser animal, fuera de
nuestra Razén y, no obstante, al mismo tiempo, necesariamente puesta por
ella misma —puesto que no existe el en-si-?

Esto quiere decir que: antes de la pregunta por el cogito en los animales se
sobrepone la cuestién de su dzgmdad la cual consiste en considerarlos como
lejana otredad miés alld de la razdn, pero puesta por ella. La consideracion de
la dignidad es propia del ser humano, y no depende de las consideraciones
externas del ambiente. La palabra dignidad proviene de dignus: merecedor o
valioso; en griego la palabra d&wg dxios mienta el mismo significado de va-
lioso o digno, lo que merece ser aceptado, y de ahi la palabra axiologia como

este punto de vista tedrico e intersubjetivo se «va mds alld del valor de la vida de un ser
considerado solamente desde el punto de vista de dicho ser» (133). Es decir, al elegir entre
la vida de un caballo o la de un humano, sin importar cual, puede extraerse «algin sentido
delaidea de que la vida de una clase de animal posee mds valor que la vida de otro» (133)
y, por tanto, al obtener distintos sentidos sobre la misma idea, la vida de todos los seres
no poseeria el mismo valor. Para ordenar el criterio jerdrquico del valor de la vida entre
especies es necesario fantasear con ser una clase diferente de ser. Singer acepta la fantasia
que Descartes rechaza para la evidencia del cogito.
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estudio de los valores. Por eso la palabra d&lopa axioma es lo que se conside-
ra digno o estimado, lo que merece aceptacidn vy, por tanto, lo que se acepta
por la sola evidencia de si mismo o su valor intrinseco, sin necesitar demos-
tracién. La pregunta por la dignidad del animal es la pregunta por su axioma.

Pues bien, queremos pensar si es posible el cogito en los seres animales, y
queremos saber cudl es el axioma que permite pensar a los animales en cuanto
animales. Mas segun los principios de la filosofia trascendental perteneciente
al marco post-kantiano tedrico-idealista-alemin encontramos que en toda
posicidn teorética sobre el tema de los seres animales se presupone siempre
e inevitablemente la identidad, la oposicion o la sintesis respecto del ego co-
gito; con lo que no se llega a ahondar en el misterio del animal o de la lejana
otredad en cuanto lejana otredad, es decir, de Tier: aquello determinado que,
de inicio, no es objeto ni sujeto, sino algo lejano a estos. Un animal, como su
concepto lo indica, supone algo dotado de anima o alma, pero la discusién
filosofica se encuentra en su lejam’a a saber, en qué tipo de alma es ella, desde
ella misma, y s6lo a través de si misma, cudl es su relacién con el cogito y, por
tanto, si acaso su alma es, o si no es. Descartes, Husserl y Singer son ejemplos
de teorias sobre los seres animales que presuponen inadvertidamente en sus
andlisis la aplicacion de conceptos universales como la identidad, la oposicion
o la sintesis, con los que anulan de antemano la lejania peculiar de los seres
animales o la descripcion pura de Tier en cuanto Tier. En otras palabras, no
llegan al valor intrinseco y dignificante del ser del animal-no-humano en
cuanto animal-no-humano al proyectar conceptos propios del ser consciente
en el objeto de sus investigaciones. Antes de la pregunta por los derechos y
el cogito animal es menester preguntar por el ser animal en cuanto ser animal.

4.1. Observacion a Husserl

Husserl presupone en la pregunta por la lejana otredad a la identidad
entre los seres animicos y los seres animales, con lo que no llega a cuestionar
tal lejania, banada ya, en cambio, por los colores de la operacién de nuestro
propio espiritu, a saber: la aplicacion del concepto de identidad. Al afirmar
una identidad de naturaleza entre el hombre y el animal a través de lo que
constituye al yo animico (cuerpo, reaccién fisiolégica, psique, etc.), Husserl
anula el concepto de lejana otredad y lo vuelve sujeto capaz de objetividades,
y todo ello debido a la observacién de una semejanza que comparte con el
hombre, a saber: la experiencia (protopresente) interna (apresente) animica.
Husserl no parte del concepto animal como lejana otredad (77er), sino como
cercania (Animale), y al hacerlo es que puede diferenciarse de Tier. O bien,
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podrd comenzar e intentar hablar de Tier, pero siempre ha de volver a los
seres Animalien, y sélo asi pueden diferenciarse y definirse. Por tanto, la ex-
plicacion esencial de Tier presupone la identidad del hombre como Animale.

Husserl ha resuelto a favor del cogito animal, pero a costa de identificarlo
desde nuestro yo animico, anulando con ello el concepto de lejana otredad o
Tier en cuanto Tier. Considerar al animal como miembro de la subjetividad
trascendental es un reconocimiento a su trascendencia absoluta, en efecto,
pero este reconocimiento se funda en el modo en que accedemos a ella, y
no en ella misma como pura animalidad. Creemos, por nuestra parte, que
el concepto de lejana otredad debe ser respetado; segtin esta perspectiva, lo
que le falt6 hacer a Husserl fue explicar, desde el inicio y con radicalidad, la
esencia del Tier sin la cercania de lo Animale, mantenerse en ello, y todo a
partir de la inmanencia del yo puro. Asunto que parece exceder los limites de
la sana fenomenologia, y también del sentido comun.

4.2. Observacion a Descartes

Algo semejante acontece con Descartes. Si se rechaza el cogito en los seres
animales, como €l lo hace, entonces se niega una posible experiencia que no
es objeto ni sujeto: una experiencia X desconocida o lejana otredad que en
modo alguno nos es propia ni entra en nuestra experiencia. Pero negar la
existencia del cogito de una posible experiencia absolutamente desconocida
presupone ya el contenido del concepto que se pretende negar, el qué del
cogito el cual tan pronto sea definido, adquiera peso y consistencia, al decir
qué es lo que se niega (a saber, una existencia de un posible cogito), romperia
con la lejana otredad, haciendo imposible pensar algo coherente, si es que se
quiere pensar en la lejana otredad. La negacién y su qué habrian sido puestas
por nuestro cogito. En otras palabras, no puede negarse la lejana otredad en
cuanto lejana otredad puesto que al negarla su concepto se disuelve en la
cercania de mi negacién y mi existencia. Negar a priori la experiencia cogi-
tativa y especifica de los animales —esa lejana otredad- resulta inasimilable,
incomprensible e 1mprocedente Y por cuanto es igualmente inasimilable el
ser animal como cosa en-si o simple ente como tal, el rechazo o la afirmacion
del cogito en los seres animales debera hacerse desde el saber mismo del ser
consciente, desde la inmanencia del yo puro. La pregunta que nace es profun-
da y de abismal dificultad: ;c6mo postular, sin caer en improcedencias, una
lejana otredad desde la inmanencia del ser consciente?
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4.3. Observacion a P. Singer

En efecto, ningtin ser humano puede experimentar la inmanencia del ser
animal en cuanto animal, nadie puede mutar su ego cogito en el posible ego
cogito de un animal. Nuestros instintos mas bajos siguen siendo humanos:
el mundo estd lleno de simbolos y reflejos para-si. La discusién sobre los
derechos de los animales es infructuosa por cuanto la pregunta misma presu-
pone la proyeccién-posicién de identidad o negacidn, mis propios concep-
tos, saber, hibitos, simbolismos y nociones corporales. Un ser animal, en si
mismo, no posee, ni puede llegar a poseer algo semejante a la sintiencia o a
los derechos, y se encuentra mds alld de eso!'. Proponer distintos derechos y
subjetividades para animales y hombres supone conceptos meramente de la
Razén: es aplicar principios o categorias en un ser que por definicién es una
total lejania respecto de nuestra especie. Por ejemplo, todo el primer capitulo
de la Liberacion animal (véase Singer 2018) pretende dar igual consideracién

11. David Lagos y otros autores hacen una revisién histérica de los argumentos
en defensa de los derechos los animales durante los dltimos 13 afios. Los «utilitaristas
promueven los derechos de los animales bajo el argumento de poseer algtin interés, en-
tendiendo por tal algtin deseo natural relacionado a la sensacién» (2025, 134). Como he-
mos dicho, esto es una aplicacién del principio de identidad sobre los animales (si poseen
sensacién como nosotros = A, entonces poseen interés como nosotros = A), de negacidn
(= A es no reconocer los intereses), y limitacion (si = A, entonces un especista = B), que
dejan sin atender al animal en cuanto animal. Otro de los argumentos es el panteista: «1)
Todos los animales que pertenecen al planeta Tierra tienen los mismos derechos; 2) el
hombre es un animal como el resto de los animales y seres vivos; 3) El hombre y el resto
de los seres vivos tienen los mismos derechos» (136). Creemos que esta posicién aplica
el concepto de sustancia (Gaia que sostiene), accidente (el hombre no es superior y es
como los demds animales) y determinacion reciproca (el derecho del hombre determina
al del animal, y viceversa). La tesis positivista afirma, a su vez, que «lo justo y los dere-
chos (también los derechos humanos) son creados por el acuerdo o convencién social,
establecidos por ley humana sin tener en cuenta la naturaleza del hombre» (138). Estos
argumentos aplican el concepto de unidad (nexo de naturaleza y cultura en el acuerdo so-
cial), pluralidad (la diferencia entre animal y hombre es una decisién de la voluntad o las
costumbres), y totalidad (la convencién social es determinante). Por su parte, los actua-
listas sostienen que «los animales también poseen cualidades o rasgos que encontramos
en los seres humanos, rasgos en los que se basan los derechos de los dltimos» (139), por lo
que no hay razén para no darle derechos a los animales si poseemos rasgos iguales. Aqui
se aplica el concepto de necesidad (ciertas capacidades humanas son necesariamente com-
partidas con los animales), posibilidad (algunos rasgos de los animales pueden no estar en
los humanos) y existencia (animales y humanos de hecho existen con cualidades). Podria
hacerse un andlisis detallado sobre la presuposicion categorial en las distintas teorias sobre
los seres animales, pero no es nuestro objetivo.
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alos distintos intereses entre especies a partir de la mera igualdad o identidad
entre ciertas determinaciones. ¢ Alguien de nosotros ha osado, en pleno uso
de sus facultades, penetrar en la mente del animal, sin artimaas, fantasias,
analogias o andlisis exclusivamente racionales y, por tanto, humanas, y ha
logrado salir ademds de esa inmanencia bestial para darnos testimonio cien-
tifico? La obra de Singer, y la de la gran mayoria de filgsofos, se funda en la
aplicacién de distintos conceptos racionales a seres animales. No obstante,
para nosotros la discusién filoséfica es la de la animalidad del ser animal en
cuanto ser animal, desde si mismo, a través de si mismo, y tinicamente por si
mismo'?

12. La nocién de hombre que da P. Singer es muy parecida a la que se da en el
Talmud: «el Rabino Shimon ben Yochai dijo: Las tumbas de los gentiles (no judios) no
transmiten impureza (ritual), como se dice: «Y ustedes, ovejas mias, ovejas de mi pastizal,
son hombres (Adam)» (Ezequiel 34:31) —ustedes son llamados <hombres», pero los gen-
tiles no son llamados «<hombres»» (Talmud de Babilonia, Yevamot 61a). Esto quiere decir
que el no-Addm se encuentra fuera del sistema técnico de leyes de pureza e impureza del
Sinai. Por otra parte, Addm estd obligado a 613 leyes. Si falla, genera impureza porque
rompi6 un nivel de santidad muy alto. El no-Adam, en cambio, no firmé ese contrato,
solo tiene 7 leyes basicas. Su muerte no genera esa impureza técnica porque no estaba
sujeto a esas reglas desde el principio. Pero el hombre-Adam tiene la carga (y el peligro)
de la santidad extrema y la impureza ritual. El no-Adam vive bajo la ley natural y moral
universal, sin las complicaciones de la pureza ritual. Addm consiste en una ]emrqma su-
prema, un privilegiado con un nivel ontolégico mayor que le permite estar més cerca de
lo divino. Aqui no hay igualdad de dignidad porque el hombre (Addm) estd mds cerca de
Dios que el no-hombre (no-Addm).

Pues bien, los defensores de la subjetividad y derechos de los animales, como Singer,
también fundan sus argumentos en reflexionar y aceptar nuestra propia animalidad (vida
con alma no-humana o alma no-adamica). En efecto, la tesis de Shimon no estd lejos de
comprenderse como la de Singer (que tiene su precedente occidental en la nocién gra-
dualista del alma tripartita aristotélica). La tesis de Shimon defiende que la humanidad
no-addmica consiste en una humanidad no-consumada y, en este estadio, en una bestiali-
dad respecto de la categoria addmica. Singer, por su parte, quiere que reflexionemos sobre
nuestra propia condicién sintiente, y a partir de ahi empatizar con el animal no-humano,
con la vida dotada de alma no-addmica. Shimon y Singer relacionan al hombre con el
animal desde la animalidad (alma no-addmica) del hombre. Para ellos es imperativo acep-
tar la propia animalidad (alma no addmica). De igual modo, si un gentil o un hombre en
parte bestia (hombre 0 Addm incompleto, hombre no adimico) pretende elevarse hacia el
éter (Tora), hacia el puro espiritu (lo cual es posible), entonces de antemano se encuentra
en una exclusion ontolégica: al menos de inicio este hombre no-addmico se encuentra mas
lejano de Dios que el hombre-Addm; y en el caso de Singer, si alguien proclama su pura
humanidad sin valorizacién animal cae inmediatamente en una exclusion moral: mere-
ce ser llamado especista. Nosotros rechazamos estas exclusiones: dado que es imposible
penetrar en la lejana inmanencia del animal (en algo no-humano) desde nuestra propia
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Debido a la imposibilidad de penetrar en la mente de los seres animales
nos vemos obligados a sostener que toda semejanza sensitiva entre especies
es argumentada desde un punto de vista externo, no interno, y por cuanto la
inmanencia mental del ser animal nos es inaccesible desde la nuestra, no po-
demos atender la inmanencia del ser animal en cuanto puro ser animal, pues
siempre median conceptos propios del ser consciente referidos a la exteriori-
dad en el intento de llegar a tal interioridad lejana.

4.4. La exigencia teorética

La relacién entre el ser consciente y los seres animales debe describirse
desde la interioridad o desde la inmanencia del ego cogito, si es que queremos
la apodicticidad del mismo ego cogito; pero no queremos proyectar ni mediar
conceptos entre el ser consciente y el ser animal externo que deberia supo-
nerse al principio de toda investigacién como lejana otredad, como animal en
cuanto puro animal, ¢qué haremos? Por cierto, no decimos por nuestra parte
que la Etica es humana y sélo aplicable a humanos®, sino que una Etica apli-
cable universalmente a seres conscientes y seres animales debe trazarse, para
tener certeza a prioriy a posteriori, desde la inmanencia del saber trascenden-
tal con la finalidad de tratar apodicticamente al ser animal en cuanto puro ser
animal. La aparente paradoja de tratar al ser del animal como puro ser animal
a partir, no obstante, de la inmanencia del saber, es lo que debe explicarse!*

Debe haber una teoria que dé cuenta de la dignidad del ser del animal, es
decir, que sea capaz de encontrar un axioma sobre el animal en cuanto puro
ser animal mds alld de toda propiedad del ser consciente, y que ademds posea
evidencia universal a priori a partir del yo, es decir, que sea trascendental®.

inmanencia, la pregunta sobre el animal no-humano consiste en el animal en cuanto ani-
maly no en el reconocimiento de nuestra propia animalidad. Ahora preguntamos: si s6lo
aceptamos nuestra humanidad ¢qué nos conectara con los seres animales?

13.  Encontra de una ética meramente humana, Singer escribe: «Hay algunos que in-
tentan saltar del enunciado verdadero de que nuestros sistemas de ética son concepciones
humanas, a la conclusién de que es imposible, o carente de significado, que tal moralidad
dé lugar a obligaciones nuestras respecto de los animales no humanos» (Singer 1999, 13).

14. La discusion anterior sobre Descartes, Husserl y Singer, y la siguiente sobre
Fichte y Schelling son necesarias para poner de manifiesto que atin no se ha pensado en
el ser animal en cuanto animal desde el horizonte de la inmanencia del ser consciente. La
clave para solucién general a este conflicto serd tratada a continuacién.

15. Trascendental, como se indicé en la introduccién: la explicacién de los fenéme-
nos a partir del rechazo de la cosa en si y la bisqueda de condiciones universales a priori
en la inmanencia del yo y deducibles a partir de un dnico principio absoluto.
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El reconocimiento del valor intrinseco (la dignidad) de los seres animales en
cuanto animales depende de ello. Hemos encontrado que por encima de la
afirmacién o negacién de un cogito animal se encuentra el valor del ser ani-
mal en cuanto puro ser animal. Parece que esta exigencia no satisfecha por las
precedentes teorias nos lleva a tener que explorar, en busca de éxito, las pri-
meras teorias gestadas en el idealismo alemdn post kantiano, que dan cuenta
del mundo y de la totalidad de los seres a partir de la evidencia del puro yo.
Es lo que veremos a continuacion.

5. BREVE EXPOSICION DE LA ESENCIA DE LA TEORIA DE LOS ANIMALES EN EL
IDEALISMO (ALEMAN) TRASCENDENTAL

5.1. Schelling

En el Sistema del Idealismo Trascendental (SIT), Schelling nos habla de
la génesis de la naturaleza en general, y de los animales, a partir del Yo tras-
cendental puro y absoluto. Para deducir la naturaleza Schelling expone las
construcciones dialécticas que la hacen posible a partir de la inmanencia del
yo: 1) primero aparece como mera materia o materia inanimada (Stoff); 2)
Inego como materia fenoménica; 3) después aparece la materia expandida en
sus tres dimensiones; 4) y, por #ltimo, como naturaleza orginica. La deduc-
cidn de ésta dltima es la que nos interesa, pues en esa esfera se encuentran los
animales. Comprendamos, desde ahora, que «la materia no es otra cosa que el
espiritu intuido en el equilibrio de sus actividades» (SIT, 255; SW 01 3, 453)
es decir, no es pura materia atémica o subatémica, sino un espiritu apagado

Recordemos que la filosofia del SIT comienza con un primer principio
que se postula problemdticamente a efecto de su certera realizacion. Este
principio es el yo=yo. Pero ¢l no es pura identidad, sino que estd compuesto
originariamente como una identidad en la duplicidad: es a la vez sintético
y analitico a priori y, por tanto, mediante una serie de deducciones puras'
otorga la condicién de todo conocimiento del saber humano, de todo lo real,
es el principio sintético a priori sin el cual nada puede saberse ni experimen-
tarse, y contiene el acto de la sintesis absoluta.

16. <«El sentido de esta sintesis (absoluta) es contraponer las dos «direcciones» del
yo sintético, la del yo-ideal (tesis) dirigida hacia adentro, y la del yo-real (oposicién)
dirigida hacia afuera, por lo que el yo es una constante oposicién que no es resuelta en
una sola accién, «sino sélo en una serie infinita de acciones»». (Franco 2022, 101). La
contencién de las infinitas acciones de la autoconciencia es la sintesis absoluta.
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El mundo externo no es mis que el mundo intelectual entre limites, por-
que el principio es una intuicién intelectual yo=yo. «Las categorias son mo-
dos de accidén sélo por los cuales nacen para nosotros los objetos mismos»
(SIT, 273; SW 01 3, 471). En este sentido, la naturaleza es la ligazén de todas
las sustancias en una sola sustancia que estd en accidn reciproca consigo mis-
ma (279; 477-478). Con la relacion entre la sustancia y el accidente se deter-
mina un unico objeto, con la causa y el efecto se determina una pluralidad de
objetos, y por la accion reciproca se vuelven a unir en un objeto, hasta la idea
de la naturaleza. Esta naturaleza se corresponde con una sintesis absoluta
encargada de fijar la sucesion necesaria de las representaciones.

La naturaleza o el universo es una accidn reciproca universal de las sus-
tancias, y nace de una sola vez, no poco a poco, sino por una Unica sintesis
absoluta. Esto es asi porque el yo es por una parte produccién infinita y, por
otra parte, tendencia a suprimir la producc1on pero como le es imposible
1mponer la oposicidn, justo en esa tension le surge un producto el cual es una
oposicion suprimida sélo en parte, y fuera de esta supresmn se encuentra algo
no suprimido que se anula en un segundo producto, y asi sucesivamente, de
tal manera que todos los productos dependen del primero. Estos productos
originarios de la inteligencia eterna corresponden a limitaciones originarias
que ponen el todo de la sintesis absoluta, de las que naceran las limitaciones
particulares por las cuales aparece la conciencia empirica comprendida en un
momento presente y determinado de la serie temporal de la sucesion.

En las sucesiones de las representaciones empiricas, la sustancia es intuida
como lo permanente, y los accidentes como el cambio. Lo sustancial de la
sucesién infinita es precisamente la sintesis absoluta, la naturaleza o el uni-
verso, que es eterno (SIT, 290; SW 01 3, 489). El tiempo es el limite entre la
razon eterna e inconsciente (o el universo) y la conciencia empirica consciente
en sucesion continua (285; 485). En este sentido, la sucesién es una linea recta
que siempre «vuelve fluyendo hacia si misma» (290; 490): es finita porque
tiene limites, es infinita porque «constantemente retorna a si misma» (290;
490). «La circunferencia es la sintesis originaria de la finitud y la infinitud, en
la cual también ha de resolverse la linea recta» (290; 490).

En este nivel, cuando la inteligencia intuye a la sucesién volviendo a si
misma le surge el organismo. La inteligencia produce su materia y su forma:
esto es lo «absolutamente orgdnico» (291; 490). La organicidad es causa y
efecto de si misma, conﬁgurando desde el interior todo lo exterior; por eso
el universo es el 6rgano mds tosco y alejado de la autoconciencia» (293; 492).
Cuando avanza la sucesidn, la organizacién gana extension y presenta en
mayor medida al universo. En este sentido, el mundo de la planta es el mds
estrecho; sin embargo, «mds amplio ya, pero adn limitado, es el circulo de
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transformaciones que presentan en si las clases inferiores del reino animal»
(293; 492). «Lo que en los animales llamamos sentidos no designa algo asi
como una facultad de adquirir representaciones por 1rnprf:51ones externas,
sino s6lo su relacién con el universo, que puede ser mas amplia o limitada»
(293; 492-493). Es decir, en la naturaleza es dada una ley de gradacién en las
sucesiones. En el SIT, el animal y la planta son puestos por la inteligencia y
son una parte de su evolucién o desarrollo, el cual presenta una parte todavia
mds grande del universo!”

5.2. Fichte

Mientras que la filosofia de la naturaleza como complemento indepen-
diente del SIT consiste en seguir la via contraria al yo y comenzar por un
principio absoluto = no-yo configurador de la realidad®, la filosofia de Fi-
chte, al contrario, sélo admite la deduccidn de todos los fenomenos que se su-
ceden unos a otros causalmente a partir de las reglas puras del entendimiento.
Esta distincion es fundamental®.

En la Deduccion de la representacion del Fundamento de toda la Doctrina
de la ciencia (FDC), Fichte explica que «toda realidad (...) s6lo es produci-
da por la imaginacién» (FDC, 149; FSW 1, 228). El yo es una actividad = A
proyectada al infinito a la que le ocurre un choque en algiin momento de la
serie = C, mismo que le produce un movimiento inverso, hacia adentro, de C

17.  En Ideas para una filosofia de la naturaleza, Schelling establece la forma y ma-
teria organizante en la unidad del objeto mismo originaria y necesariamente; al contrario
que para Fichte, quien piensa que la unidad es puesta exclusivamente en el Yo (Lauth
2000, 180). El principio de esa unidad en el objeto serd, para Schelling, el Alma del mun-
do. La deduccién de la naturaleza a partir de este principio es el mismo camino que se
lleva a cabo en la deduccién del Yo, pero en un camino inverso, como en un espejo: el
filésofo de la naturaleza va del No-yo (naturaleza) al Yo (sujeto), mientras que en el
idealismo tedrico se va del Yo (sujeto) al No-yo (naturaleza). En ambas deducciones se
respeta la gradacion y evolucion de los seres.

18. En el SIT afirma: «o se establece lo objetivo como lo primero y se pregunta
c6mo le adviene algo sub)etlvo que coincide con €l (...) o se establece lo subjetivo como
primero y la tarea es ésta: cémo le adviene algo objetivo que coincide con él» (SIT, 150-
151; SW 01 3, 340-341). Lo primero es filosofia de la naturaleza o fisica especulativa, lo
segundo es filosofia trascendental.

19.  <«Schelling relaciona al Yo=Yo, a partir de su constitucién mediada/auto objeti-
vante, con la aparicién del limite/no-Yo originario, que posteriormente se vuelve materia
muerta para el Yo. En cambio, Fichte intuye la actividad de un principio incondicionado:
el Yo, Ser o Luz pura» (Franco y Romero 2025, 60).
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hacia A (150; 229); lo que resulta en un conflicto de C hacia A, como padecer,
y de A hacia C, como un hacer. En esta conciliacién de actividades opuestas
consiste la actividad de la imaginacién. Esto constituye una intuicion en un
nivel primitivo y sélo visible para la reflexion filoséfica porque: «intuir es un
hacer que no es posible sin un padecer, y un padecer que no es posible sin un
hacer» (151; 230).

La accion A del yo que pone al intuido C consiste en una actividad diri-
gida hacia afuera que se encarga de producir a lo intuido como producto. A
su vez, el intuir A, en cuanto actividad del yo, se dirige hacia C y resiste la
actividad de la direccién opuesta de C hacia A. Esta actividad que va de C
hacia A es reflexionada, mientras que la actividad de A hacia C es intuida. A
este doble movimiento se sumara otra actividad reflexionada, pero absoluta-
mente espontanea: «la actividad del yo ha sido ya reflexionada una vez hacia
A por el choque del exterior, y ahora ella debe ser reflexionada de nuevo en la
misma direccidn precisamente por espontaneidad absoluta» (152; 232). Una
es reflexion por un choque exterior, la otra es reflexion espontdnea. La facul-
tad productora de la imaginacién que da lugar al acto de la intuicién (movi-
miento pendular de la produccién-producto, lo intuido externo = A-C, y de
la reflexién interna por el choque externo = C-A) exige que éste sea fijado
para comprenderse en un mismo acto unificado. La oscilacion A-Cy C-A se
suprime y lo que resta es la huella de estas direcciones opuestas compuesta
por ambas.

Fichte menciona 3 condiciones para la fijacién: «en su totalidad, el fijar
acaece por espontaneidad para la reflexién» (154; 234), y pertenece a la razén,
o sea, a la facultad absolutamente ponente en el yo; por otra parte, la ima-
ginacidén que pertenece a la actividad que deviene limitada; y, por tltimo, el
producto de la imaginacién en oscilacion pendular. La fijacidn se da por una
facultad intermedia entre la razén determinante y la imaginacién productora:
«es la facultad en la que lo que cambia subsiste y se encuentra asimismo en-
tendido (igualmente establecido como presente), por lo cual se la llama justa-
mente entendimiento» (154; 234). El entendimiento es «la imaginacién fijada
por larazén (...) la razén provista de objetos por la imaginacidn» (154; 234).

La realidad, lo real efectivo, es solo en el entendimiento. El entendimien-
to, por su parte, procura la esquematizacién de las categorias en oscilacién
con la imaginacién originalmente productora. La oscilacién pendular de la
imaginacién genera sensibilidad empirica en unidad, y

Proporciona la sintesis de lo puro y lo empirico en la intuicién. A este
producto suyo se aplican los principios del entendimiento y las ideas del Juicio

reflexionante a fin de determinar la intuicidn y captar lo intuido como unidad.
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Sélo gracias a las leyes del entendimiento, y en particular gracias a la ley de la
causacion reciproca, tenemos una naturaleza. (Lauth 2000, 182)

Originalmente, la naturaleza aparece de modo atémico-estitica, y sélo
posteriormente se realiza como organismo que actiia ordenadamente de
acuerdo a fines. El yo transfiere a la naturaleza/no-yo el concepto de liber-
tad, en la medida en que puede; sensibiliza la transferencia en la intuicién y
se vuelve experiencia. Todo esto se lleva a cabo por el impulso teleologico
del yo que representa por etapas en el no-yo al yo. «El resultado final de
esta etapa en estas transferencias de momentos précticos es una naturaleza
propia, organica, absolutamente cerrada sobre si misma» (110). La naturaleza
orgdnica nace de una inversion categorial: cuando el juicio reflexionante in-
vierte los conceptos de sustancia y accidente se da lugar al movimiento, por el
intercambio de la causa y el efecto tiene ocasion la finalidad, y la unidad por
efecto mutuo genera la organizacién en la naturaleza. La organizacién, cuyo
ejemplo perfecto es la planta, se realiza merced a la actualizacidn de fuerzas
cualitativas (quimicas) virtuales. Estas fuerzas entran en relaciéon con otras
manifestaciones de fuerzas que resultan de una totalidad, las fuerzas quimi-
cas producen efectos necesarios mediante los que se realiza el organismo, por
ejemplo, cuando la planta crece (131).

Pero estas manifestaciones dependen de la actualizacién de un impulso,
es decir, de nuestra libertad. La planta, previo a un estado determinado de la
manifestacion de su fuerza natural, en su indeterminacion, posee una abun-
dante multiplicidad de determinaciones, fundadas en su fuerza misma; «pero
tales posibilidades no existen para ella, pues no es capaz de tener conceptos,
no puede elegir. En ella no puede tener lugar su determinacién previamente
a su determinacién» (117). Este es el impulso del yo por poner en el no-yo
sensible a la actividad del yo; el efectivo hacer de este impulso se convierte
en tendencia teleolégica cuyo ideal es el fin practico supremo del yo=yo. La
organicidad reina por la atraccién y repulsién quimicas: la naturaleza atrae o
repele. En la planta, «el producto natural mismo se mantiene quieto, atrae y
repele sin ser él mismo atraido ni repelido» (136); mientras que en el animal
«la organizacidn atrae y es atraida, repele y es repelida» (136).

5.3. Elprejuicio que persiste en las anteriores doctrinas
Con Fichte y Schelling se da, en efecto, lo que se buscaba: una teoria so-
bre los seres animales a partir del puro yo; no obstante, fracasan ante nuestra

peticién al no hablar del ser animal desde el puro ser animal. Para Schelling,
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el sentido del tacto o «la receptividad para lo inmediatamente presente» (SIT,
293; SW 01 3, 492) que pertenece a los animales apenas se abre en estos, y
representa s6lo una fase del desarrollo de la inteligencia, la cual incluird pos-
teriormente el sentido del oido y el sentido divino de la vista®. Para Fichte,
la naturaleza es puesta por la inversion categorial del grupo de la modalidad,
en una etapa determinada donde el yo se representa a si mismo en el no-yo.
En ambos, el yo puro es quien pone las acciones a priori por las que se ge-
neran los seres animales. Los seres animales no son un yo como tal, pero los
pone el yo y tienen su génesis o transferencia en éste. Esta tesis de que son
puestos por el yo es la que persiste consciente o inconscientemente en todas
las doctrinas clésicas de los animales, les roe como un gusano y les impide pe-
netrar en el ser animal en cuanto puro ser animal. Desde este punto de vista,
un dogmatico es quien presupone consciente o inconscientemente al animal
como originalmente existente dentro de nosotros. i Qué podremos hacer si
absolutamente todo pensar acerca del animal, considerado con o sin cogito, es
puesto por el yo de alguna u otra manera?

6. SOLUCION AL PREJUICIO PERSISTENTE EN LAS DOCTRINAS CLASICAS SOBRE LOS
ANIMALES

6.1. La presuposicion problematica dignificante

Queremos buscar un axioma que exprese la dignidad de los animales, la
cual consiste en la consideracion de su otredad en cuanto tal; y queremos
respetar el principio idealista de que todo animal es puesto por el yo. Para tal
fin, considérese ahora lo que se afirmé contra Descartes: negar la existencia
de una experiencia cogitativa absolutamente otra, del animal en cuanto ani-
mal, presupone ya el concepto que trata de negar (a la experiencia desconoci-

20. La posicién de Schelling sobre el animal como estrato de la subjetividad serd
también la de Husserl: en la fenomenologia pueden tomarse dos vias de anilisis: «aquellas
que toman al noema animal como tema, esto es, como objeto de una ontologia regional
(fenomenologia estitica) y, por otra, las que encuentran en la animalidad un momento en
el desarrollo teleoldgico de la monadologia (fenomenologia genética)» (Osswald 2012,
590) como estrato mismo de la subjetividad; la animalidad es una modalidad inmanente a
nuestro ser mas profundo. En el caso de Heidegger la diferencia entre hombre y animal
es atin mds tajante: «entre la piedra sin mundo y el ser humano formador de mundo, se
encuentra el animal, considerado pobre en mundo (weltarm) e incapaz de ser, es decir,
incapaz de acceder a las cosas como cosas». (Huth 2016, 158). Los animales no experi-
mentan la muerte.
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da del animal en cuanto animal) y, por tanto, es imposible tal negacion. Toda
negacion semejante no logra explicar su propia negacion al negar la experien-
cia desconocida desde su propia experiencia conocida reflexivo-conceptual,
es decir, al anularse de antemano el concepto de experiencia desconocida por
haberse originado desde lo conocido no se puede llegar a negar una expe-
riencia tal. Negar a priori la posible experiencia cogitativa e impropia de los
animales en cuanto animales es por ello inasimilable e incomprensible. Por
otra parte, el ser animal como cosa en si es, para el idealismo trascendental,
algo imposible, por lo que el rechazo o la afirmacién de la existencia de un
saber puro en los seres animales deberd hacerse desde el mismo saber del ser
consclente.

Por lo anterior, la pregunta por el origen de la conciencia desde el punto
de vista de un idealismo trascendental y desde un principio absoluto debe-
r4 contener de antemano, a priori, la posibilidad pura del saber de los seres
animales. Hemos encontrado el axioma que no puede demostrarse sino sélo
aceptarse, y €s el que nos permitird ir mds alld de las anteriores teorias cli-
sicas, las cuales era necesario exponer para sacar a la luz lo que es en par-
te indemostrable: al partir de un primer principio absoluto vy al preguntar
como es posible la conciencia, debe darse en esta pregunta la posibilidad de
un saber lejano, pero independientemente de nuestra conciencia, este saber
lejano o posibilidad pura serd el animal cuyas determinaciones seran puestas
solo posteriormente por nosotros. Es decir, la ciencia trascendental deberia
suponer problemétimmente y a priori la posibilidad pura del cogito animal,
s6lo para posteriormente negarlo, para afirmarlo o incluso para permanecer
indiferentes ante ¢l en el mundo empirico. El primer pr1nc1p10 absoluto seria
algo superior al animal y al ser consciente, y permitiria lograr la unidad clara
y lucida de la propiedad del yo respecto de los animales en cuanto animales.

Siacaso se contraargumenta con la afirmacién de que esta posibilidad pura
es puesta, a su vez, por nuestro ser consciente y que con ello no logramos
hablar del animal en cuanto animal, debemos responder prontamente que tal
planteamiento resulta imposible toda vez que esa posibilidad pura es dignifi-
cada —no demostrada— como axioma coetaneo ala pregunta de nuestra propia
posibilidad de un saber puro o trascendental, es decir, independientemente
de toda nuestra posibilidad sapiente®. Sobre ello no decimos nada més que el
punto de partida para considerar al animal en cuanto animal, con o sin cogito,

21. Lasuposicién del cogito animal en cuanto animal debe permanecer problemiti-
ca, o sea, no demostrada, y esto debe ser asi porque necesariamente es algo que estd mis
alld de toda posible demostracién. Por eso es un postulado que ha de ponerse al lado del
postulado o del principio problemdtico (absoluto) de nuestra propia posibilidad sapiente.
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con o sin sentires, y a partir de la evidencia de nuestra inmanencia consciente,
es tener a la vista otra posibilidad pura en el mismo momento del cuestiona-
miento sobre una posible deduccién de la nuestra, como pura posibilidad.

Al considerar una posibilidad pura (que puede ser sélo posteriormente
negada, afirmada, o indiferente) de un saber lejano e independiente de nuestra
propia posibilidad, se cumple el hecho de atender al animal en cuanto animal.
Pero ¢de dénde proviene tal dignificacion? Sin duda del ser consciente, que
es quien piensa, pero piensa el posible pensar del animal tan pronto piensa
su propio posible pensar, pues es inevitable, cuando se piensa correctamente,
no pensar en la posibilidad del pensar lejanamente animal tan pronto quiere
pensarse la posibilidad de nuestro propio pensar; y, por tanto, cuando nace
nuestra pregunta por nuestra posibilidad, en cuanto seres pensantes, nace al
mismo tiempo la pregunta por la posibilidad pensante de una auténtica lejana
otredad. La mera pregunta por la posibilidad a priori del ego cogito hace posi-
ble 1a consideracion de todo otro cogito. Qué es lo que se determina de esa le-
jana posibilidad es algo por ahora indeterminado. Es licito, pues, caracterizar
con un puro punto (a priori) a la posibilidad a priori del ser animal.

6.2. La concientizacion del dogma

Hemos dicho que la misma pregunta kantiana-fichteana sobre la posibi-
lidad del entendimiento debe contener la consideracién de la posibilidad a
priori de un cogito como lejana otredad —sea para afirmarse o negarse poste-
riormente como tal, no importa—. Hemos dicho que el axioma que dignifica
a los animales en cuanto animales consiste en aceptar la posibilidad de su
saber como lejana otredad miés alld de nuestro saber, en la misma pregunta de
la posibilidad de nuestra conciencia. En este sentido, lo que hemos llamado
el puro punto es tanto dependiente como un independiente = X respecto del
del yo puro o Razén. En cuanto dependiente, el puro punto es puesto por
el yo; como independiente, el puro punto es un = X, pero desde el punto de
vista de lo dependiente. X es una incognita absoluta porque es la mera posi-
bilidad pura de la lejana otredad que no puede negarse o afirmarse a priori, y
en cuanto pura posibilidad a priori sin concepto se trata del animal en cuanto
animal (lo independiente), pero como cuestionamiento coetineo de mi propia
posibilidad es siempre puesta por el yo (lo dependiente).

El dogma o prejuicio que hemos denunciado en las anteriores doctrinas
expuestas, y que consiste en hablar del animal en cuanto animal desde la posi-
ci6n del yo, no desaparece del todo, antes bien, a partlr dela plemz conciencia
de este logramos hacer consciente lo que permanecia oculto e inconsciente
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en la pregunta kantiana-fichteana sobre la posibilidad del conocimiento hu-
mano. Es menester admitir que el dogma es parte constitutiva de nuestro ser
consciente y, en consecuencia, de los seres animales, ya que nada es puesto si
no es puesto el ser consciente. Hay, pues, una doble serie: 1) los seres anima-
les son puestos por el yo en la pregunta misma de la posibilidad del yo, 2) y
lo que se pone es un puro punto o incognita absoluta = X como posibilidad a
priori que no depende ni es concebible por el yo.

Tan cierto como que el ego piensa, luego existe, resulta ser que el ego es,
luego el dogma existe, es decir, mforma Pero la mformaczon que contiene
el dogma no es ni puede ser un pensamiento o determinacion del ego cogi-
to, porque lo que informa es precisamente que hay una posibilidad a priori
lejana, algo otro, una lejana otredad que escapa a la dimensién de la trascen-

encia inmanente del ser consciente, una trascendencia més alld de nuestra
trascendencia (la otredad que es lejana porque sobrepasa a todo nuestro so-
brepasamiento, nuestra actividad consciente volcada a los fenémenos o a las
meditaciones filos6ficas). Ahora bien, lo contrario de la trascendencia es la
inmanencia, pero una trascendencia mdas alld de la trascendencia en la inma-
nencia consciente consiste en algo que excede su propio concepto y lo radica-
liza: es la extrema inmanencia en trascendencia a la que llamaremos in-tras-
cendencia. Si la trascendencia en la inmanencia es un para-si (ser consciente)
-y el dogma consiste en concebir a los animales como para-sies—, entonces lo
que estd mads alla de ella, la in-trascendencia serd un para-si radical o llevado
fuera de su propio dominio, es decir, un en-si. Si el para-si es un posible saber,
entonces el en-si o puro punto presupuesto a priori como posible saber por
parte del para-si serd un posible saber en-si.

6.3. La inconcebibilidad

Los resultados de la solucién a la aparente aporia que resulta al tratar de
dar explicacién de una lejana otredad a partir de la inmanencia del ser cons-
ciente es tarea de una filosofia de la naturaleza. La suma de la posibilidad
del saber del ser consciente o para-si con la posibilidad del saber en-si da el
concepto del saber absoluto. El objeto de una filosofia de la naturaleza seria
el saber como saber absoluto. Ahora bien, se reprochard tercamente que el sa-
ber en-si no es sino una aplicacion del principio de oposicidn al concepto del
saber para-si o saber no-en-si, y que por tanto no hacemos sino seguir pro-
yectando conceptos del saber del ser consciente en la absoluta incégnita = X.
A ello respondemos con dos cosas: 1) ante la imposibilidad de negar o afir-
mar una posibilidad = X esta X es una posibilidad mds alla de mi posibilidad,
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o sea, un inconcebible, y s6lo concebible desde el momento en que cuestiono
mi propia posibilidad. Es decir, al concebir mi posibilidad trascendental se
hace concebible lo inconcebible desde lo concebible. 2) El saber absoluto se
encuentra compuesto por la dualidad del saber en-si para-si, y al ir hacia la
unidad pura y absoluta se va mds alld de absolutamente todo lo concebible,
hacia lo Absoluto, lo absolutamente inconcebible o Dios.

7. CONCLUSIONES

Podemos llegar a construir un idealismo trascendental completo, digno y
ponderable al rechazar las cosas en si 'y a los seres animales como para si (se-
res meramente semejantes o desemejantes a nosotros de manera afirmativa o
negativa). Pues es una verdad incuestionable que no existe ni puede aparecer
la cosa en si, pero puede y debe existir la consideracién a priori de un saber en
si: dependiente de los conceptos del saber del ser consciente, pues de hecho se
dice, e independiente de todo saber del ser consciente, pues estando mds all4
de nuestra posibilidad es un = X. La forma trascendental correcta de acceder
a la naturaleza no es mediante la intuicién del no-yo en si independiente y
contrapuesto a la inteligencia como Schelling alguna vez pensé, ni mediante
la auto referencialidad del puro Yo como Fichte llegé a considerar, sino a
través del reconocimiento de la informacion del saber en si + el saber para si =
el auténtico y omnimodo saber absoluto que nace del Absoluto (Dios).

Asi como el idealista (Fichte y Schelling) que deduce la materia a partir
del yo pero que por la naturaleza de nuestras representaciones aparecen en
nuestra actitud natural como independiente de nosotros, asi en nuestro caso,
el idealista deberfa considerar a los animales puestos por el yo, pero deduci-
dos solamente a partir de su lejana e independiente posibilidad a priori. Con
ello, el idealista debera explicar como y porqué el saber en-si llega inevitable-
mente a considerarse como para-si por la configuracion misma del para-si, y
como llega a perderse la dignidad de los animales o la consideracion del en-si
en cuanto en-si.

Los seres animales en cuanto animales no son mds o menos capaces que
nosotros, mas o menos perfectos, mas o menos sufrientes y habilidosos, no
merecen o poseen mds 0 menos una ética, no se trata de que nos parezcan ora
lejanos, ora cercanos, de que carezcan o rebosen de espiritu o que sean una
parte de nuestro propio desarrollo, sino que mas bien: tienen en su ser la po-
sibilidad de ser tan pronto como el yo pregunta por la condicion y posibilidad
de su propio ser. Todo posible cuestionamiento sobre los seres animales esta
contenido en la pregunta por la posibilidad del ser consciente, y toda posible
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respuesta sobre los seres animales se funda sobre su mera posibilidad a prior:
como absoluta incognita del animal en cuanto animal. Asi, somos absolutos
responsables del mundo y de toda nocién o determinacién que poseemos
sobre los seres animales que van més alld de lo que podemos concebir. Antes
de la pregunta por el cogito (ética, anatomia, etc.) del animal es menester la
suposicion a priori de la dignidad de su posibilidad trascendental = X, de la
cual debe explicarse como pierde necesariamente su dignidad pura para pasar
a la constitucién del rechazo, indiferencia o aceptacion dignificante por parte
de la Razén.
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RESUMEN

La irrupcidn de la inteligencia artificial auténoma no solo plantea un de-
safio regulatorio, sino que precipita una crisis ontoldgica en los fundamentos
del derecho penal moderno. Este trabajo analiza filoséficamente la «brecha
de responsabilidad» no como un mero vacio técnico, sino como el sintoma
del agotamiento del paradigma antropocéntrico que vincula la imputacién
a la conciencia y la voluntad metafisica. En didlogo con la dogmdtica penal
continental y la filosofia de la tecnologia, se examinan las limitaciones de las
categorias tradicionales (culpabilidad, accién) frente a la opacidad algoritmi-
ca. Como superacién de esta aporia, se fundamenta epistemoldgicamente la
categoria de «agencia penal funcional». El articulo propone transitar desde
una metafisica del sujeto hacia una ontologia juridica relacional y sistémica,
articulando un modelo de imputacién hibrida que, mediante la responsabili-
dad distribuida, preserve las garantias liberales en un entorno posthumanista.

Se usé el modelo de lenguaje a gran escala GPT-5.1 de OpenAl para identificar

posibles errores tipogrificos y de redaccién, empleando el comando «identifica y corrige
los errores tipogrificos y de redaccion». Tras recibir la respuesta, se comprobé que el
texto resultante conservara tanto el tono como la intencién del borrador original.
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ABSTRACT

The emergence of autonomous artificial intelligence poses not only a reg-
ulatory challenge but also precipitates an ontological crisis in the founda-
tions of modern criminal law. This article offers a philosophical analysis of
the «responsibility gap», construing it not as a mere technical lacuna but as
a symptom of the exhaustion of the anthropocentric paradigm that anchors
attribution to consciousness and metaphysical will. Engaging continental
criminal law doctrine and the philosophy of technology, the study examines
the limitations of traditional categories, particularly culpability and action,
in the face of algorithmic opacity. As a way beyond this aporia, it provides
an epistemological grounding for the category of «functional criminal agen-
cy». The article advocates a transition from a metaphysics of the subject to-
ward a relational and systemic legal ontology, articulating a hybrid model of
attribution that, through distributed responsibility, preserves liberal guaran-
tees within a posthumanist framework.

Keywords: Artificial intelligence; Philosophy of law; Functional agency;
Legal ontology; Posthumanism.

1. INTRODUCCION

La progresiva integracion de sistemas de inteligencia artificial (IA) aut6-
noma en infraestructuras criticas y procesos de toma de decisiones ha pre-
cipitado una crisis de gobernanza juridica sin precedentes en la modernidad
tardia. Fenémenos como la conduccién automatizada, el diagnéstico médico
algoritmico o la contratacidn financiera de alta frecuencia han desbordado la
capacidad de contencién de los marcos regulatorios tradicionales, generando
resultados lesivos que, pese a su materialidad, carecen de un autor humano
directo al cual atribuir reproche bajo los estindares cldsicos. La emergencia
de comportamientos estocdsticos y no supervisados en redes neuronales pro-
fundas plantea una aporia fundamental para el derecho penal: la existencia
de riesgos socialmente intolerables que operan en un vacio de imputacidn,
desafiando la l6gica causal y subjetiva sobre la que se ha erigido el control
social formalizado.
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Histéricamente, la arquitectura dogmatlca de la responsabilidad penal se
ha cimentado sobre un paradlgma antropocéntrico de clausura ontoldgica,
donde la capacidad de accidn juridicamente relevante se hace depender de
atributos metafisicos exclusivos de la condicién humana. Desde la teorfa aris-
totélica de la accidén voluntaria hasta la formulacién kantiana de la autonomia
moral, pasando por la construccién normativa de la culpabilidad en la dog-
madtica contemporéanea, el sistema presupone un sujeto dotado de conciencia,
intencionalidad reflexiva y capacidad de motivacién normativa (Aristoteles
2001, 1110a-1111a; Kant 1998, 28-35; Roxin 1997, 792-795). Tal configura-
cién, si bien coherente para regular la conducta humana, impone una barrera
epistemoldgica insalvable al intentar procesar la agencia de entidades que,
aunque operativamente competentes, carecen de los estados mentales que
actian como condiciones de posibilidad del juicio de reproche.

Tal limitacion del paradigma antropocéntrico encuentra un correlato ilus-
trativo en los imaginarios culturales sobre la tecnologia. En el filme Yo, robot
(Proyas, 2004), se muestra que la causacién de muerte humana por parte de
un autémata no configura, per se, un homicidio en sentido juridico. El or-
den normativo del relato circunscribe la responsablhdad penal a los su]etos
humanos, entendiendo que el delito presupone agenc1a moral, autonomia
volitiva e imputabilidad, atributos inexistentes en maquinas supeditadas a
las Tres Leyes de Asimov. Al establecer que «un robot no puede dafiar a un
ser humano, bajo ninguna circunstancia y, como corolario, no debe permitir
que un ser humano sufra dafio por su inaccién» (Asimov 1942, 100), la obra
disocia la causalidad factica del evento daifiino de la atribucién normativa de
culpabilidad, anticipando el dilema al que hoy se enfrenta la doctrina penal
real.

En este sentido, el problema excede los limites de la dogmdtica penal apli-
cada para situarse en el terreno de la filosofia del derecho. La cuestion no es
meramente como castigar a la mdquina, sino si el concepto de ‘sujeto de dere-
cho’ puede sobrevivir a su desvinculacién del sustrato biolégico-consciente.
El presente anélisis aborda dicha interrogante desde una perspectiva interdis-
ciplinaria, poniendo en didlogo los rigores de la teoria del delito con la filoso-
fia de la agencia y la tecnologia. Se sostiene que el derecho penal debe aban-
donar su clausura ontoldgica para abrazar una comprensién funcional de la
accién, redefiniendo las bases de la teoria juridica para un contexto donde
la agencia se encuentra distribuida en ensamblajes sociotécnicos complejos.

La interseccién entre esta dogmadtica heredada y la fenomenologia de la
IA auténoma ha revelado una brecha de responsabilidad estructural. La opa-
cidad epistémica inherente a los algoritmos de caja negra impide trazar un
nexo causal inequivoco o establecer la previsibilidad exigida por el tipo im-
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prudente respecto a los programadores humanos (Burrell 2016, 1-5; Matthias
2004, 175-177). A su vez, las soluciones analdgicas disponibles, como la res-
ponsabilidad vicaria o la atribucién de personalidad juridica plena a sistemas
artificiales, resultan insatisfactorias: unas, por debilitar el principio de culpa-
bilidad mediante la imputacién de hechos ajenos e imprevisibles; las otras,
por incurrir en un antropomorfismo conceptual que proyecta cualidades
éticas sobre meros procesos estadisticos (Aguirre Martinez 2019, 165-170).
La disyuntiva entre impunidad técnica y ficciones subjetivistas define asi un
desafio tedrico central para el derecho penal en la era digital.

La presente investigacion parte de la tesis de que esta crisis no constitu-
ye una mera laguna normativa subsanable mediante ajustes técnicos, sino el
sintoma de un agotamiento estructural del paradigma penal antropocéntrico.
A partir de un andlisis geneal6gico y dogmatico, se argumenta que los presu-
puestos cldsicos de la imputacién penal, voluntariedad, conciencia, culpabi-
lidad, operan bajo una Iégica de clausura ontoldgica que excluye, por defini-
cién, a cualquier agente carente de conciencia fenomenoldgica. Por ello, no
resulta viable ni <humanizar» a la mdquina para forzarla dentro del molde del
reproche ético, ni preservar una ficcién de control humano absoluto que ya
no se corresponde con la realidad técnica. En su lugar, se plantea la necesidad
de transitar hacia una ontologia juridica relacional que reconozca la alteridad
operativa de los sistemas algoritmicos, habilitando un modelo de imputacién
que no dependa de la subjetividad, sino de la funcionalidad sistémica.

La contribucién tedrica principal consiste en la formulacién de la catego-
ria de agencia penal funcional como nicleo de un modelo posantropocéntrico
de responsabilidad distribuida. Tal categoria permite desacoplar imputacién
y dignidad, diferenciando la agencia funcional, entendida como la capacidad
de actuar como fuente auténoma de riesgo, de la agencia moral propia del su-
jeto humano. En este marco, la «personalidad» del sistema artificial no es una
proyeccién ontoldgica, sino una atribucién juridica instrumental que habili-
ta medidas preventivas como la desactivacién, reprogramacion o restriccion
operativa, sin necesidad de recurrir a juicios de culpabilidad imposibles de
aplicar a entes no conscientes (Giannini 2023, 145-152; Ellamey y Elwakad
2023, 94-96).

Desde una perspectiva normativa, este replanteamiento permite superar
el bloqueo entre impunidad y antropomorfismo mediante un esquema de
responsabilidad hibrida, en el que la imputacion técnica al sistema se arti-
cula con deberes especificos asignados a los actores humanos involucrados
en su ciclo de vida. Tales deberes incluyen el disefio seguro, la auditabilidad,
la supervision operativa y la implementacion de mecanismos de interven-
cién, configurando una arquitectura de autoria distribuida coherente con la
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complejidad sociotécnica del Antropoceno (Arias Maldonado 2019, 60-65;
Espinosa Rubio 2019, 18-25). El modelo preserva la legitimidad del derecho
penal al mantener la responsabilidad humana cuando concurren elementos
subjetivos relevantes, sin renunciar a gestionar los nuevos riesgos mediante
herramientas diferenciadas.

En definitiva, el objetivo general del articulo es examinar las limitacio-
nes ontoldgicas del paradigma penal vigente frente a la IA auténoma, para
construir un modelo de imputacién funcional que preserve la compatibilidad
dogmitica con los principios del derecho penal. Para ello, se reconstruyen
los fundamentos del sujeto penal, se analizan las patologias imputativas que
emergen ante la agencia artificial, y se propone una arquitectura normativa
que integre sanciones técnicas, obligaciones de diligencia y mecanismos de
imputacién hibrida. La apuesta tedrica consiste en dotar al derecho penal
de una gramdtica operativa capaz de mantener su funcién protectora y ga-
rantista en una realidad mediada por agentes no humanos, sin traicionar sus
compromisos normativos ni caer en reduccionismos tecnocraticos.

2. LOs FUNDAMENTOS ONTOLOGICOS DEL SUJETO PENAL EN LA TRADICION AN-
TROPOCENTRICA

La comprensién de las limitaciones que enfrenta el derecho penal contem-
pordneo ante la IA auténoma exige reconstruir los presupuestos metafisicos
que han configurado histéricamente el concepto de sujeto penal en la tradi-
cién juridica occidental. Dicha reconstruccién genealégica permite eviden-
ciar que el sistema de responsabilidad vigente no constituye una estructura
neutral capaz de adaptarse a cualquier tipo de agente, sino un modelo onto-
l6gicamente cerrado cuya coherencia depende de atributos especificamente
humanos que operan como condiciones de posibilidad del reproche juridico.

Por tradicién, el punto de partida sobre la responsabilidad moral y juridi-
ca en Occidente se encuentra en la teoria aristotélica de la accidn voluntaria.
La distincién fundamental establece que, frente a lo forzoso, definido como
«aquello cuyo inicio es externo siendo de tal clase que en ello no colabora el
sujeto agente o paciente» (Arlstoteles 2001, 1110a), la imputabilidad requiere
que el principio de la accidn resida en el sujeto. Asi, Aristételes concluye que
«el acto voluntario es aquel cuyo inicio estaria en uno mismo sabiendo las
circunstancias partlculares en que se produce la accién» (111 1a)

Con base en lo anterior, tal caracterizacién implica dos requisitos esencia-
les: la ausencia de coaccidn externa y el conocimiento de los elementos rele-
vantes del acto. La nocién de probairesis, eleccion deliberada, resulta central
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en este esquema, pues perfecciona la voluntariedad al designar el momento
en que el agente, tras la deliberacidn, se determina a obrar, ya que «la eleccién
es una inclinacién deliberativa» (Aristoteles 2001, 1139a) que vincula el deseo
con la razén. Por tanto, el sujeto aristotélico de la imputacién es un ser que
actta por razones, capaz de representarse fines, evaluar medios alternativos
y determinarse conforme al resultado de dicha evaluaciéon (Romero 2025,
290-295).

A partir del giro moderno, la filosofia introduce una reconfiguracién radi-
cal del sujeto mediante el dualismo cartesiano, que escinde la realidad en dos
sustancias ontolégicamente distintas: la res cogitans (sustancia pensante) y la
res extensa (sustancia corpérea). Tal divisién metafisica tiene consecuencias
decisivas para la teoria de la responsabilidad, pues sitta el fundamento de
la agencia en la conciencia como atributo exclusivo de los seres capaces de
pensamiento reflexivo (Descartes 2010, 45-52). El cogito cartesiano estable-
ce que la certeza del propio existir como cosa pensante constituye el punto
arquimédico desde el cual se construye todo conocimiento vilido. En el 4m-
bito practico, dicha arquitectura implica que solo los entes dotados de esta
interioridad consciente pueden ser considerados verdaderos agentes, mien-
tras que los cuerpos extensos, incluidas las mdquinas, operan segin leyes
mecdnicas deterministas que excluyen cualquier forma de autodeterminacién
genuina.

En ese mismo marco, la culminacién del paradigma antropocéntrico mo-
derno se alcanza con la fundamentacién kantiana de la autonomia moral. La
ética critica establece que la dignidad del ser racional reside en su capacidad
de darse a si mismo la ley moral, actuando no por inclinacién sino por de-
ber (Kant 1998, 28-35). La autonomia, entendida como autolegislacion de
la razon préctica, constituye el fundamento de la imputabilidad moral: solo
puede reprocharse una conducta a quien tenia la capacidad de determinarse
conforme al imperativo categérico y, pudiendo hacerlo, eligi6 actuar de otro
modo. Esta estructura presupone no solo racionalidad instrumental, sino ra-
cionalidad prictica en sentido fuerte: la capacidad de reconocer obligaciones
morales incondicionales y de motivarse por ellas con independencia de las
inclinaciones empiricas. El sujeto kantiano de la responsabilidad es, en ulti-
ma instancia, un ser nouménico que trasciende el orden causal natural para
instaurar series causales desde la libertad.

En contraste con este enfoque, la centralidad del sujeto auténomo como
soporte exclusivo de la imputacién encuentra una primera fisura critica ya en
la tradicién materialista. La concepcién marxiana temprana del ser humano
permite mostrar que la agencia no es un atributo puramente interior ni una
propiedad metafisica de la conciencia aislada, sino una forma histéricamente
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mediada de objetivacion prictica. La accién humana aparece asi inseparable
de las estructuras materiales, pues «el producto del trabajo es el trabajo que
se ha fijado en un objeto, que se ha hecho cosa; el producto es la objetivacién
del trabajo» (Marx 2001, XXII).

A partir de esa premisa, esta dindmica revela que la separacién moderna
entre sujeto responsable y mundo instrumental constituye una abstraccidn,
dado que en la realidad material «el hombre (como el animal) vive de la na-
turaleza inorgdnica» (Marx 2001, XXIII), la cual opera como un cuerpo ex-
tendido del que no puede cortarse el nexo causal sin mutilar la comprensién
de la agencia. Desde esta perspectiva, la imputacion juridica basada en la au-
tosuficiencia volitiva del individuo presupone un sujeto ya escindido de los
procesos objetivos, ignorando que «la actividad vital consciente distingue in-
mediatamente al hombre de la actividad vital animal» (XXIV) precisamente
porque su ser no se agota en la interioridad, sino que «es él un ser genérico»
(XXIV) que se realiza tinicamente en la transformacién del mundo exterior.

Conviene advertir, sin embargo, que esta arquitectura metafisica no debe
ocultar que la operacién juridica posee una independencia relativa respecto a
la ontologia material. La estructura de la imputacién no recae necesariamente
sobre hechos brutos, sino sobre lo que la teoria del objeto ha denomina-
do Objetivos: entidades que, careciendo de existencia espacio-temporal en
sentido estricto, poseen subsistencia como correlatos intencionales del juicio
normativo (Niel 2015, 150-158). Desde esa Optica, la exclusion actual de la
IA no responde a una imposibilidad ontolégica absoluta, pues el derecho
ya gestiona «no-objetos» como la omisidn, el riesgo hipotético o la persona
juridica, sino a una decisién dogmdtica de restringir el catdlogo de objetos
admisibles para el reproche a aquellos que exhiben la cualidad fenomenol6-
gica de la conciencia.

En continuidad con dicha herencia, la dogmatica penal contemporinea
ha sistematizado estos presupuestos metafisicos mediante la elaboracién de
categorias técnicas que operacionalizan los requisitos de la imputacién. La
teorfa finalista de la accidén define la conducta penalmente relevante como
ejercicio de actividad final, entendiendo por tal la capacidad humana de an-
ticipar mentalmente las consecuencias de su obrar y dirigir el curso causal
hacia la consecucion de fines previamente representados (Welzel 2002, 39-
45). Esta concepc1on excluye por definicién a cualquier entidad incapaz de
representacién mental y anticipacion teleoldgica, estableciendo un criterio
ontoldgico que delimita el universo de posibles sujetos activos del delito.

En paralelo, el concepto normativo de culpabilidad sistematiza las con-
diciones bajo las cuales el injusto puede ser reprochado personalmente a su
autor. La estructura tripartita que incluye imputabilidad, conocimiento de la
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antijuridicidad y exigibilidad de conducta conforme a derecho presupone un
sujeto capaz de comprender el cardcter ilicito de su actuar y de determinarse
conforme a esa comprension (Roxin 1997, 792-810). La 1mputab1hdad enten-
dida como capacidad de culpabilidad, requlere madurez psiquica y ausencia de
alteraciones que impidan la comprension o la autodeterminacion. El conoci-
miento de la antijjuridicidad exige que el autor haya podido representarse que
su conducta contradice el ordenamiento juridico. La exigibilidad, finalmente,
supone que en las circunstancias concretas hubiera sido razonable esperar del
autor una conducta diferente. Cada uno de estos elementos presupone atribu-
tos exclusivamente humanos: desarrollo psicobiolégico, capacidad de repre-
sentacion normativa y sensibilidad a la presién motivacional de las normas.

Mis atn, la funcién de la pena constituye otro elemento estructural del
paradigma antropocéntrico. Las teorias retributivas fundamentan la sancién
en la necesidad de restablecer el equilibrio moral perturbado por el delito,
presuponiendo un agente capaz de merecer el castigo en virtud de su libre
eleccion del mal (Duff 2007, 125-140). Las teorias preventivo-generales ape-
lan a la capacidad de las normas penales para motivar a los potenciales infrac-
tores mediante la amenaza de sancidn, lo cual requiere destinatarios capaces
de cdlculo racional y aversion al sufrimiento (Jakobs 1991, 9-14). Las teorias
preventivo-especiales buscan la resocializacién del dehncuente, presupo-
niendo un sujeto susceptible de rehabilitacién moral mediante procesos de
aprendizaje y reflexién (Mir Puig 2016, 77-85). En cualquiera de estas varian-
tes, la pena solo tiene sentido aplicada a entidades capaces de experimentar el
castigo como tal, es decir, seres con conciencia fenomenolégica y capacidad
de sufrimiento.

En vista de que los fundamentos ontoldgicos del sujeto penal en la tra-
dicién antropocéntrica descansan sobre supuestos metafisicos que restrin-
gen la imputacién a entidades dotadas de conciencia y racionalidad prictica,
resulta necesario examinar cémo tales categorias se ven desbordadas por el
surgimiento de sistemas de IA auténoma. La siguiente seccién analiza, desde
una perspectiva critica, las insuficiencias estructurales que exhibe la gramati-
ca imputativa tradicional cuando se enfrenta a fenémenos técnicos que no se
ajustan a los pardmetros subjetivos heredados.

3. LA INSUFICIENCIA DE LA GRAMATICA IMPUTATIVA TRADICIONAL ANTE LA TA
AUTONOMA

La confrontacién entre las categorias dogmaticas heredadas y la fenome-
nologia de los sistemas de IA auténoma revela fisuras estructurales que no
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pueden subsanarse mediante ajustes interpretativos o extensiones analdgicas.
Lejos de tratarse de una dificultad meramente aplicativa, la crisis del para-
digma antropocéntrico obedece a una incompatibilidad ontolégica entre los
presupuestos del sistema y la naturaleza de las entidades que ahora generan
consecuencias juridicamente relevantes. En este contexto, se examinan las
dimensiones especificas de tal insuficiencia, con especial atencién a la opaci-
dad epistémica, la ruptura del nexo causal y el vaciamiento del concepto de
culpabilidad.

Desde el plano técnico, la caracteristica definitoria de los sistemas de TA
basados en aprendizaje profundo es su opacidad epistémica, conocida como
el «problema de la caja negra». No se trata aqui de una mera limitacién pric-
tica superable mediante mejores herramientas de anilisis, sino de una propie-
dad estructural derivada de la alta dimensionalidad de los espacios de pari-
metros y de la naturaleza subsimbdlica de los procesos de inferencia (Burrell
2016, 1-5). Un modelo de red neuronal profunda puede contener miles de
millones de parimetros ajustados mediante optimizacién estocdstica durante
el entrenamiento, sin que exista correspondencia interpretable entre tales pa-
rdmetros y conceptos humanos. El resultado es que ni siquiera los desarrolla-
dores del sistema pueden explicar por qué se produce una determinada salida
ante una entrada especifica; tinicamente pueden constatar que el sistema lo
hace con determinado grado de precision estadistica.

En linea con esta constatacién, la condicién de inaccesibilidad no debe
entenderse como un déficit técnico provisional, sino como manifestacion
contempordnea del encuadramiento tecnolégico (Gestell) que caracteriza la
modernidad. La eficacia predictiva del algoritmo descansa precisamente en
su renuncia al pensar del fundamento; el sistema actia mediante una proyec-
cién matemdtica que «no piensa» en sentido hermenéutico, constituyendo
una racionalidad instrumental pura exenta de necesidad de sentido (Gilabert
2022, 190-195). De ahi que exigir explicabilidad causal a una tecnologia cuya
potencia se basa en la correlacion ciega implique una contradiccién perfor-
mativa que desatiende la esencia misma del objeto regulado.

A fin de comprender con mayor precision la dificultad de imputar respon-
sabilidad en contextos algoritmicos, resulta atil abandonar la presuposicion
de que el derecho refleja directamente estructuras ontoldgicas del mundo
social. Desde una teoria sistémica, el derecho no describe acciones en sentido
causal, pues «para la ciencia del derecho se trata de un orden normativo [...]
es decir, de algo que es como es» (Luhmann 2005, 7) solo en la medida en que
el propio sistema lo construye internamente. La imputacion, por tanto, no
se dirige a hechos brutos, sino a la «funcién (fijada en el estilo normativo de
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la expectativa)» (52), operando mediante comunicaciones que no pretenden
explicar el mundo, sino estabilizarse frente a él.

En consonancia con esta ldgica constructivista, «cémo es que algo inicia,
es una construccion del propio sistema juridico» (Luhmann 2005, 152), cuya
funcién principal no es describir la realidad, sino «reducir, mediante infor-
macién, la necesidad de mds informacién: reducir el efecto sorpresivo de la
decisién» (10). Cuando los sistemas técnicos introducen formas de produc-
cién de resultados que no pueden traducirse en tales expectativas estabiliza-
das, la gramadtica juridica pierde operatividad, no por escasez de datos, sino
porque «la sociedad no puede ser ya descrita [...] como un sistema que se
adapta» (402) pasivamente a un entorno técnico que ha dejado de ser comu-
nicativamente accesible.

Desde una perspectiva dogmitica, esta opacidad compromete de modo
profundo la imputacién de responsabilidad por imprudencia. La estructura
del delito imprudente presupone que el autor podia y debia prever el resulta-
do lesivo, de modo que su falta de cuidado, su infraccidn del deber objetivo
de diligencia fundamenta el reproche (Roxin 1997, 997-1010). Sin embargo,
en presencia de comportamientos emergentes no programados explicitamen-
te, imputar negligencia a un desarrollador por resultados técnicamente im-
previsibles se vuelve insostenible (Scherer 2016, 360-370). La previsibilidad
ex1g1da por el tipo imprudente remite a lo que un observador razonable en la
posicion del autor podria anticipar, pero los sistemas de aprendlza]e profun—
do generan conductas que no estaban contenidas en sus instrucciones inicia-
les ni podian deducirse mediante inferencia légica.

Con relacién a ello, la nocién de riesgo permitido, eje de la teoria de la im-
putacién objetiva, presupone la posibilidad de delimitar ex ante qué niveles
de riesgo son tolerables y cuéles exceden lo juridicamente admisible (Jakobs
1991, 196-210). Tal delimitacién requiere conocimiento sobre la distribucién
probabilistica de los resultados potenciales de una conducta. No obstan-
te, cuando el sistema opera mediante procesos estocdsticos de propiedades
emergentes e impredecibles, la distincién entre riesgo permitido y prohibido
se vuelve inoperante. No es que el riesgo resulte dificil de calcular, como ocu-
rre en otros entornos tecnoldgicos complejos, sino que la propia naturaleza
del sistema impide trazar una frontera normativa clara entre lo aceptable y lo
reprochable (Park 2024, 85-95).

A la par, la ruptura del nexo causal representa otra dimensién critica. La
imputacion penal tradicional exige una conexidn causal entre la conducta del
autor y el resultado tipico, complementada por criterios normativos de im-
putacién objetiva que descartan resultados extraordinarios o imprevisibles.
En contextos hibridos humano-maquina, esta cadena causal se fragmenta en
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multiples niveles de intervencién que diluyen la contribucién individual de
cada agente (Nikolaidis e Tonescu 2023, 49). El resultado dafioso puede ser
fruto de decisiones de disefio tomadas tiempo atrds, de datos de entrena-
miento seleccionados por distintos equipos, de conﬁguraciones establecidas
por operadores ajenos al funcionamiento interno del sistema o de interaccio-
nes imprevistas con el entorno.

Por consiguiente, el concepto de «<muchas manos» describe con precisiéon
esta fragmentacién causal propia de sistemas tecnolégicos complejos: milti-
ples actores contribuyen parcialmente al resultado dafioso, sin que ninguno
de ellos posea dominio suficiente sobre el curso causal para que pueda afir-
marse que su conducta lo causé en el sentido exigido por el tipo penal (Bashir
Mangi et al. 2025, 2178-2182). La teoria de la conditio sine qua non resulta
sobreinclusiva, pues cualquier contribucién causal minima bastaria, mientras
que los criterios normativos de imputacién objetiva, disefiados para excluir
participaciones irrelevantes, carecen de pardmetros claros en sistemas inte-
grados donde ningin componente es prescindible pero tampoco decisivo de
forma individual.

En ese marco, la figura de la autoria mediata, que tradicionalmente per-
mite imputar al <hombre de atrds» los resultados producidos por un instru-
mento bajo su control, se ve profundamente cuestionada. Requiere, para su
configuracion, el dominio del hecho que la autonomia algoritmica excluye
por principio (Cinict 2025, 45-55). El esquema cldsico parte de un instru-
mento sin autonomia decisoria, de modo que la accién ejecutada representa
la voluntad del autor mediato canalizada a través de un medio inerte. Cuando
el supuesto «instrumento» toma decisiones no anticipadas, no programadas
y no controlables por su usuario, dicha instrumentalidad se disuelve. El al-
goritmo, lejos de ser prolongacién de la voluntad humana, se convierte en
fuente auténoma de causalidad (Giannini 2023, 185-195).

Por otro lado, el vaciamiento del concepto de culpabilidad evidencia el
grado mds hondo de la crisis del modelo tradicional. La culpabilidad, con-
cebida como reprochabilidad personal por actuar contrariamente a derecho
pudiendo hacer otra cosa, requiere un sujeto que comprenda la norma y sea
capaz de autodeterminacién. Ninguna de estas condiciones puede predicarse
de un sistema de IA en su estado actual (Corridori 2021, 78-85). Los algorit-
mos no comprenden normas en sentido fenomenolégico; procesan datos y
generan salidas mediante funciones matematicas sin contenido seméntico. La
distincion entre lo licito y lo ilicito no existe para el sistema como categoria
significativa, sino, en el mejor de los casos, como una restriccién funcional en
su espacio de soluciones.

Ediciones Universidad de Salamanca / CC BY-NC-SA Azafea. Rev. filos. 28, 2026, pp. 281-306



FERNANDO A. RAMOS-ZAGA
292 DEL SUJETO ONTOLOGICO A LA AGENCIA FUNCIONAL:
CRISIS ANTROPOCENTRICA E IMPUTACION EN LA INTELIGENCIA ARTIFICIAL

Adicionalmente, la exigencia de capacidad de actuar de otro modo, pilar
de la culpabilidad desde el enfoque retributivo, se torna insostenible en en-
tornos deterministas o estocasticos. Un algoritmo actia como lo hace porque
sus pardmetros y los datos de entrada conducen necesariamente a esa salida.
La idea de que podria haber actuado de otra manera carece aqui de sentido,
salvo en la forma trivial de afirmar que otro sistema habria dado otro resul-
tado (La Vattiata 2023, 492-498). La pena, como instrumento expresivo y
comunicativo, presupone un destinatario capaz de entender el mensaje de
reproche. Sin embargo, los algoritmos no experimentan, no entienden y no
reaccionan a la amenaza penal.

De ahi que la llamada «brecha de responsabilidad» se refiera a un vacio
normativo estructural: existen dafios causados por IA que no pueden impu-
tarse a un ser humano sin vulnerar los principios de culpablhdad y propor-
cionalidad, pero tampoco pueden dirigirse contra la maquina sin incurrir en
antropomorfismos incoherentes (Matthias 2004, 180-183). No se trata de un
problema probatorio o procesal, sino de la imposibilidad técnica de identi-
ficar un responsable en el sentido penal estricto (Moch 2025, 295-298). Las
victimas de errores algoritmicos en vehiculos auténomos, seleccion laboral o
diagndsticos médicos quedan asf sin respuesta penal.

En términos doctrinales, las soluciones intermedias propuestas resultan
insuficientes. La responsabilidad objetiva del fabricante, vélida en el dere-
cho civil, prescinde de la culpabilidad pero no cumple la funcién simbdlica y
preventiva del derecho penal (Ibold 2024, 280-295). Los seguros obligatorios
aseguran reparacion, pero no reproche. La responsabilidad penal de personas
juridicas, donde se admite, se apoya en defectos organizativos humanos, no
en procesos algoritmicos auténomos (Teubner 2006, 505-512). Estos mode-
los fueron concebidos para organizaciones humanas, no para entes sin volun-
tad ni comprensién.

Lejos de constituir una solucién viable, la atribucidn de personalidad juri-
dica plena a la TA parece operar como mecanismo defensivo ante la ansiedad
normativa generada por el dafio sin autor. Al proyectar categorias humanas
sobre el ente tecnoldgico, se intenta restablecer una ficcién de control a tra-
vés de un antropomorfismo injustificado (Aguirre Martinez 2019, 172-177).
Tal estrategia, sin embargo, incurre en una falacia categorial que agrava la cri-
sis, pretendiendo someter a l6gicas de reproche a entidades estructuralmente
inmunes al lenguaje normativo de la pena.

A partir del diagnéstico sobre la incapacidad del derecho penal vigente
para gestionar las externalidades nocivas de la TA auténoma sin incurrir en
fisuras dogmdticas o ficciones antropomorfizantes, se impone la tarea de re-
pensar el fundamento mismo de la imputacién. La seccién que sigue propone
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una reconstruccién conceptual orientada hacia una teoria posantropocéntri-
ca de la responsabilidad penal, articulada en torno a la nocién de agencia
funcional como alternativa al modelo subjetivo cldsico.

4. HACIA UNA AGENCIA PENAL FUNCIONAL DE CARACTER POSANTROPOCENTRICO

La construccién de un marco normativo capaz de gestionar los riesgos
derivados de la IA auténoma sin incurrir en las aporias del antropocentrismo
cerrado ni en las ficciones del antropomorfismo i ingenuo exige una reconcep-
tualizacion del fundamento mismo de la imputacién penal. Con tal objetivo,
se desarrolla la categorfa de «agencia penal funcional»> como modelo posan-
tropocentnco que sustituye la pregunta por la esencia del sujeto por una
taxonomia gradual de fuentes auténomas de riesgo, definiendo los criterios
que permiten reconocer a determinados sistemas de IA como centros de im-
putacién técnica sin asimilarlos ontolégicamente a las personas.

Desde un enfoque sistémico, la nocién de agencia penal funcional puede
fundamentarse teéricamente si se asume que la sociedad moderna se estruc-
tura como un conjunto de sistemas autopoiéticos operativamente cerrados,
cuya unidad operativa no es el sujeto biolégico, pues «el proceso bisico de
los sistemas sociales [...] no puede ser bajo estas circunstancias mds que la
comunicacién» (Luhmann 1998, 140). Bajo ese marco conceptual, los suje-
tos no preexisten como elementos sustanciales, sino que emergen porque «la
accién se constituye por medio de la comunicacién y de la atribucién en una
reduccién de complejidad» (140).

En particular, el derecho no necesita conciencias para operar, sino direc-
ciones imputativas; de hecho, el sistema social «se comprende a si mismo
como sistema de accién» (Luhmann 1998, 141) dnicamente para facilitar su
propia autoobservacién y conectividad. A partir de esta lectura, reconocer a
determinados sistemas de IA como centros de imputacién técnica no supone
antropomorfizarlos, sino admitir que, dado que «sélo mediante la accidn,
la comunicacién queda fijada como acontecimiento simple en un punto del
tiempo» (141), el derecho puede producir nuevas direcciones de imputacién
cuando las formas tradicionales resultan insuficientes. La agencia funcional
aparece asi como una solucién sistémica a un problema de sobrecarga impu-
tativa, no como una concesién ontoldgica a la miquina.

En esa misma linea, el tridnsito hacia este nuevo marco no implica una
degradacion de lo humano ni una elevacién indebida de lo artificial, sino la
adopcién de una perspectiva cosmomérfica que descentra la forma humana
como medida unica de la validez juridica. La crisis de la imputacion tradicio-
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nal obliga a reconocer la alteridad radical de los sistemas técnicos, aceptando
que la interacci6n con agencias no humanas requiere una ontologfa relacional
capaz de integrar la diversidad operativa de los nuevos actores sin reducirlos
a espejos imperfectos del sujeto biolégico (Simonigh 2017, 175-180).

Conviene recordar que el punto de partida de esta reconceptualizacion es
el reconocimiento de que la personalidad juridica no es una propledad natu-
ral que el derecho descubre en la realidad, sino una construccién normativa
que el ordenamiento atribuye a determinadas entidades en funcién de consi-
deraciones pragmiticas y valorativas (Waltermann 2021, 32-36). La historia
del derecho ofrece multiples ejemplos de esta plasticidad: los esclavos fueron
durante siglos objetos de propiedad antes de ser reconocidos como perso-
nas; las corporaciones carecen de existencia biolégica pero son titulares de
derechos y obligaciones; los animales transitan actualmente de la categoria
de cosas a la de entidades con cierto reconocimiento juridico. En cada caso,
la decision de atribuir o negar personalidad responde a necesidades sociales,
no a descubrimientos ontoldégicos sobre la «verdadera naturaleza» de las en-
tidades en cuestion.

Cabe destacar que esta perspectiva constructivista no implica que cual-
quier atribucidn de personalidad sea igualmente justificable; los criterios de
atribucién deben ser coherentes con las funciones que el reconocimiento de
personalidad cumple en el dmbito especifico de que se trate. En el derecho
penal, dichas funciones incluyen la proteccién de bienes juridicos, la preven-
ci6n de conductas lesivas, la expresion del reproche social y la estabilizacién
de expectativas normativas (Jakobs 1991, 9-18). La pregunta relevante no es
sila IA «es realmente» un agente en algin sentido metafisico, sino si tratarla
como un centro de imputacién contribuye a realizar estas funciones de modo
mis eficaz que las alternativas disponibles (Coeckelbergh 2020, 85-95).

En contraste con las posturas extremas, la propuesta de agencia penal
funcional se distingue tanto del conservadurismo que niega cualquier forma
de subjetividad a los sistemas algoritmicos como del expansmmsmo que les
atribuye personalidad plena equiparable a la humana. La posicién que aqui se
defiende reconoce una forma especifica de agencia, funcional, no moral, cuya
extension y consecuencias difieren cualitativamente de las que corresponden
a los seres humanos. La agencia funcional no se fundamenta en atributos
intrinsecos del sistema, sino en su posicién dentro de redes sociotécnicas
donde opera como fuente auténoma de riesgos que el ordenamiento juridico
tiene legitimo interés en gestionar.

Resulta fundamental precisar que esta atribucién de agencia funcional no
conlleva el reconocimiento de dignidad ontoldgica, pues dicha cualidad se
encuentra indisolublemente ligada a la vulnerabilidad y a la capacidad de su-
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frir el menosprecio. Al carecer de la fragilidad constitutiva que caracteriza
a la condicién humana, el agente artificial no es titular de derechos funda-
mentales en sentido sustantivo, lo que habilita la aplicacién de medidas de
intervencién técnica que, de aplicarse a personas, resultarian violatorias de la
integridad moral (Aranco Bagnasco 2022, 175-182). La imputacién funcional
opera, asi, en un plano de pura gestién de riesgos, despojada de las garantias
que protegen la subjetividad ética.

Para caracterizar adecuadamente la agencia funcional, resulta necesario
identificar los criterios que determinan cudndo un sistema de IA alcanza el
umbral a partir del cual resulta apropiado tratarlo como centro de imputa-
cién diferenciado. La literatura ha propuesto diversos indicadores que pue-
den sistematizarse en tres dimensiones: autonomia operacional, capacidad
de ajuste normativo y grado de control humano residual (Floridi y Sanders
2004, 355-365). La autonomia operacional refiere a la capacidad del sistema
para operar en entornos abiertos, adaptindose a condiciones no previstas en
su programacién original y generando respuestas que no estin contenidas
explicitamente en sus instrucciones. La capacidad de ajuste normativo de-
signa la posibilidad técnica de incorporar restricciones que orienten el com-
portamiento del sistema hacia la conformidad con reglas, aunque esta orien-
tacién difiera cualitativamente de la motivacién moral humana. El grado de
control humano residual indica en qué medida existe supervision efectiva y
capacidad de intervencién por parte de operadores que puedan corregir o
detener el funcionamiento del sistema.

De ahi que la combinacién de estos criterios permita construir una taxo-
nomia gradual de sistemas algoritmicos segin su relevancia para la imputa-
cién penal. En un extremo se sitdan los sistemas puramente instrumentales,
carentes de autonomia significativa, cuyo comportamiento estd completa—
mente determinado por instrucciones humanas explicitas y cuya operacién
permanece bajo supervision constante. Dichos sistemas no generan brecha
de responsabilidad alguna, pues los resultados de su funcionamiento pueden
rastrearse sin dificultad hasta las decisiones de sus disefiadores u operadores.
En el otro extremo se ubicarian hipotéticos sistemas de IA general dotados
de capacidades cognitivas equiparables a las humanas, respecto de los cuales
la discusién sobre personalidad penal plena tendria sentido (Hammouri et al.
2024, 8787-8789). Entre ambos polos existe un espectro de sistemas con gra-
dos variables de autonomia, opacidad y desvinculacién del control humano,
cuya gestién normativa requiere herramientas diferenciadas.

De manera especifica, la agencia penal funcional corresponde a sistemas
que satisfacen umbrales minimos en las tres dimensiones sefialadas: operan
con autonomia suficiente para generar comportamientos no programados
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explicitamente; son técnicamente capaces de incorporar restricciones nor-
mativas aunque carezcan de comprensién moral; y han alcanzado un grado
de desvinculacion del control humano que impide imputar sus resultados a
operadores especificos sin violentar el principio de culpablhdad Estos siste-
mas constituyen lo que puede denominarse «fuentes auténomas de riesgo»:
entidades cuya operacion genera peligros para bienes juridicos protegidos
que no pueden gestionarse adecuadamente mediante los mecanismos tradi-
cionales de responsabilidad individual (Giannini 2023, 210-225).

Vale subrayar que el reconocimiento de agencia penal funcional no impli-
ca atribuir a los sistemas las mismas capacidades ni las mismas protecciones
que corresponden a las personas. La diferencia fundamental reside en que la
agencia funcional carece de dimensién moral: el sistema no actda por razo-
nes, no comprende normas, no es capaz de culpa ni de arrepentimiento. En
consecuencia, las sanciones aplicables no pueden perseguir fines retributivos
ni resocializadores, pues estos presuponen un sujeto capaz de experimentar
el castigo como merecido y de modificar su conducta futura en respuesta al
reproche. Las sanciones apropiadas para entidades con agencia funcional son
exclusivamente preventivas y gestoras de riesgos: desactivacién, modificacidn,
restriccion operativa, supervision reforzada (Ellamey y Elwakad 2023, 97-99).

Gracias a esta distincion entre agencia moral y agencia funcional es posi-
ble superar la objecién de que castigar a las mdquinas serfa absurdo porque
no pueden sufrir ni comprender el reproche. Tal objecién es vilida contra
quienes pretenden aplicar a la IA el mismo régimen de responsabilidad di-
seflado para seres humanos, pero no afecta a un modelo que reconoce desde
el inicio la especificidad ontoldgica de los agentes artificiales y deriva de ella
consecuencias normativas igualmente especificas. La sancién aplicada a un
sistema de IA con agencia funcional no pretende infligir sufrimiento retri-
butivo ni comunicar reproche moral, sino gestionar un riesgo mediante la
modificacién o eliminacién de su fuente (Moch 2025, 298-300).

Ahora bien, el fundamento de la imputacién a sistemas con agencia fun-
cional no es la culpabilidad, categoria inaplicable a entidades sin conciencia,
sino lo que puede denominarse «responsabilidad sistémica» o «imputabili-
dad técnica». Un sistema es imputable técnicamente cuando su operacion sa-
tisface los criterios de autonomia, capacidad de ajuste normativo y desvincu-
lacién del control humano previamente sefialados. Tal imputabilidad técnica
fundamenta la aplicacién de medidas preventivas sin necesidad de demostrar
estados mentales inexistentes. La legitimidad de tales medidas deriva no del
merecimiento del sistema, concepto sin aplicacién aqui, sino de la necesidad
de proteger bienes juridicos frente a fuentes de riesgo que el ordenamiento
no puede gestionar mediante otros instrumentos (La Vattiata 2023, 498-500).
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Asimismo, la categoria de agencia penal funcional debe complementarse
con mecanismos que impidan su utilizacién como escudo para eximir de res-
ponsabilidad a los actores humanos que efectivamente mantienen relaciones
de control o beneficio respecto del sistema. El riesgo de que la personalidad
algoritmica devenga en «cortafuegos de responsabilidad» para corporacio-
nes y desarrolladores ha sido sefialado reiteradamente como objecién contra
cualquier forma de reconocimiento juridico de la IA (Bryson ez al. 2017, 280-
288). Tal objecion resulta atendible y exige incorporar al modelo garantias
que preserven la responsabilidad humana en los dmbitos donde efectivamen-
te corresponde.

A modo de respuesta, la propuesta consiste en configurar la agencia fun-
cional como complementaria y no sustitutiva de la responsabilidad huma-
na. El reconocimiento del sistema como centro de imputacién no excluye la
responsabilidad concurrente de quienes participaron en su disefio, entrena-
miento, implementacién u operacion, cuando dicha participacion satisfaga
independientemente los requisitos de la imputacién tradicional. La estruc-
tura resultante es de responsabilidad distribuida: el sistema puede ser objeto
de medidas preventivas en tanto fuente auténoma de riesgo, mientras que
los actores humanos responden segin los criterios ordinarios de culpabili-
dad cuando su conducta individual satisface los presupuestos del reproche
(Teubner 2006, 515-520). Con ello, se evita tanto la impunidad derivada de la
brecha de responsabilidad como la injusticia de sacrificar a chivos expiatorios
humanos por fallos genuinamente sistémicos.

Una vez delineada la categoria de agencia penal funcional como instru-
mento tedrico para integrar entidades no humanas en el campo de la impu-
tacién juridica sin violentar los principios fundamentales del derecho penal,
el paso siguiente consiste en traducir tal construccidén conceptual en un di-
seflo normativo operativo. En consecuencia, la seccidn siguiente presenta el
modelo de imputacién hibrida y responsabilidad distribuida, detallando su
estructura regulatoria, los deberes correlativos de los actores involucrados y
las medidas juridicas aplicables a los sistemas algoritmicos con agencia fun-
cional.

5. EL MODELO NORMATIVO DE IMPUTACION HIBRIDA Y RESPONSABILIDAD DISTRI-
BUIDA

La operacionalizacién de la agencia penal funcional requiere disefiar un
marco normativo que articule los principios tedricos desarrollados en me-

canismos institucionales concretos. En ese sentido, el modelo de imputacién
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hibrida y responsablhdad distribuida debe espec1ﬁcar los criterios de clasifi-
cacién de sistemas segun su nivel de autonomia, las obligaciones de los diver-
sos actores del ciclo de vida algoritmico, las sanciones aplicables a cada tipo
de entidad y los procedimientos para determinar la distribucién de respon-
sabilidades en casos concretos. El disefio debe garantizar simultaineamente la
eficacia preventiva del sistema y su compatibilidad con los principios garan-
tistas del derecho penal.

Con base en lo anterior, puede establecerse una taxonomia regulatoria de
sistemas de A segun su relevancia para la imputacién penal. La clasificacidn,
inspirada en el enfoque basado en riesgos adoptado por el Reglamento Euro-
peo de IA pero adaptada a las necesidades especificas del derecho penal, dis-
tingue cuatro categorias: sistemas instrumentales, sistemas asistidos, sistemas
semiauténomos y sistemas auténomos de alto riesgo (Veale y Borgesius 2021,
100-108). Los sistemas instrumentales carecen de capacidad de aprendizaje y
operan exclusivamente segin instrucciones humanas explicitas; respecto de
ellos aplican sin modificacidn las reglas tradicionales de responsabilidad por
el producto. Los sistemas asistidos incorporan capacidades de aprendizaje
pero operan bajo supervisiéon humana constante que retiene la decisién final;
la responsabilidad recae en el supervisor salvo defectos de disefio imputables
al fabricante. Los sistemas semiauténomos operan con autonomia en domi-
nios delimitados pero mantienen mecanismos de intervencién humana que
pueden activarse ante situaciones anémalas; aqui comienza a ser relevante
la agencia funcional del sistema como complemento de la responsabilidad
humana residual. Los sistemas auténomos de alto riesgo satisfacen plena-
mente los criterios de agencia funcional y constituyen centros de imputacién
técnica diferenciados, sujetos al régimen de responsabilidad distribuida que a
continuacién se desarrolla.

En correspondencia con esta tipologia, deben establecerse obligaciones
diferenciadas para los actores del ciclo de vida del sistema algoritmico. Los
desarrolladores asumen deberes de diligencia en el disefio, que incluyen la
implementacién de mecanismos de explicabilidad en la medida técnicamente
posible, la realizacion de auditorias de seguridad y sesgo antes del despliegue,
y la documentacién suficiente de las capacidades y limitaciones del sistema
(Weller 2021, 28-35). Los proveedores de datos de entrenamiento responden
por la calidad, representatividad y licitud de los conjuntos de datos utiliza-
dos, debiendo implementar procedimientos de verificaciéon que minimicen
riesgos de sesgo discriminatorio o contenido ilicito.

Por otro lado, los implementadores, quienes adaptan sistemas genéricos
a aplicaciones especificas, asumen responsabilidad por la adecuacion del sis-
tema al contexto de uso y por la configuracién de parimetros operativos
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dentro de rangos seguros. Los operadores responden por la supervisién con-
tinua del sistema durante su funcionamiento, la deteccién de anomalias y la
activacion de mecanismos de intervencién cuando corresponda. Los usuarios
finales, en tanto interactdan directamente con el sistema, asumen responsa-
bilidad por el uso conforme a las instrucciones y limitaciones comunicadas
(Yeung 2018, 512-518).

En linea con dicha distribucién funcional, esta fragmentacion de deberes
refleja la condicidn estructural de la agencia en la era del Antropoceno, don-
de la capacidad de causar cambios en el mundo ya no reside en un sujeto so-
berano y unitario, sino que se encuentra diseminada en ensamblajes hibridos
de humanos y no humanos (Arias Maldonado 2019, 68-74). En este contex-
to, la insistencia en mantener la responsabilidad humana no responde a una
nostalgia humanista, sino a la necesidad politica de evitar que la complejidad
sistémica disuelva el vinculo entre decisién y consecuencia. El derecho penal
debe asumir que la accién eficaz es hoy un producto colectivo y distribuido,
lo que obliga a redefinir la autoria mds alld de la ejecucién material directa
(Espinosa Rubio 2019, 25-30).

Ahora bien, la distribucién de estas obligaciones no implica que todo in-
cumplimiento genere automdticamente responsabilidad penal; este ultimo
paso requiere que la infraccion del deber satisfaga adicionalmente los requisi-
tos de imputacidn objetiva y subjetiva propios del tipo penal de que se trate.
Lo que el modelo establece es un marco de deberes cuya infraccién resulta
relevante para el andlisis de la responsabilidad cuando se producen resultados
lesivos. La determinacién de qué actor o actores responden en un caso con-
creto dependerd del anilisis de las contribuciones causales, el cumplimiento
o incumplimiento de los deberes especificos y la presencia de elementos sub-
jetivos como dolo o imprudencia (Ibold 2024, 320-340).

En lo relativo a las sanciones aplicables a sistemas con agencia funcio-
nal, debe considerarse que estas sanciones, denominadas «medidas técnicas»
para distinguirlas de las penas en sentido estricto, incluyen la desactivacién
temporal o permanente del sistema, la modificaciéon obligatoria de parime-
tros o algoritmos, la restricciéon de dmbitos de operacidn, el reforzamiento
de mecanismos de supervision y la obligacion de actualizacién de seguridad
(Park 2024, 125-140). La graduacién de estas medidas debe atender a la gra-
vedad del dafio causado o potencial el grado de autonomia del sistema y la
posibilidad técnica de correccion. La desactivacién permanente, equlvalente
funcional de la i 1ncapa01tac1on queda reservada para sistemas cuya operacion
continuada representa riesgos intolerables que no pueden mitigarse mediante
medidas menos invasivas.
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En forma complementaria, las medidas técnicas pueden acompafarse de
consecuencias patrimoniales que afectan no al sistema mismo sino a su titular
o explotador. La constitucion obligatoria de fondos de garantia o seguros de
responsabilidad permite asegurar la compensacion de las victimas con inde-
pendencia de la determinacién de responsabilidades individuales, satisfacien-
do la funcién reparadora sin perjuicio de las acciones de regreso que corres-
pondan (Singh y Singh 2025, 8-15). La imposicién de multas administrativas
a las organizaciones que operan sistemas de alto riesgo sin cumphr las obli-
gaciones de diligencia constituye un mecanismo de prevencién general que
incentiva la adopcién de medidas de seguridad adecuadas.

En lo que respecta al procedimiento para determinar la distribucién de
responsabilidades cuando un sistema con agencia funcional causa un resulta-
do lesivo, se requiere distinguir entre tres escenarios tipicos: casos donde el
dafio deriva exclusivamente de decisiones auténomas del sistema que ningin
actor humano podia anticipar ni evitar mediante el cumplimiento de sus de-
beres; casos donde el dafio resulta del incumplimiento de deberes especificos
por parte de uno o mds actores humanos del ciclo de vida; luego casos mix-
tos donde concurren factores sistémicos y conductas humanas deficientes
(Nikolaidis e Tonescu 2023, 50-51).

En el primer supuesto, la responsabilidad penal individual queda excluida
por ausencia de base para el reproche, aplicindose exclusivamente las medi-
das técnicas respecto del sistema y, en su caso, las consecuencias patrimonia-
les derivadas de la responsabilidad objetiva del titular. Tal solucién puede
parecer insatisfactoria desde una perspectiva retributiva que exige identificar
un culpable humano, pero resulta preferible a la alternativa de condenar in-
justamente a quienes no tenian control efectivo sobre el curso causal. En el
segundo supuesto, la responsabilidad penal se imputa segiin las reglas ordi-
narias al actor cuya infraccién del deber fundamenta el reproche, sin per-
juicio de las medidas técnicas aplicables al sistema. En el tercer escenario,
corresponde aplicar las reglas de concurrencia de causas y distribucién de
responsabilidades, pudiendo coexistir la sancién del actor humano con las
medidas técnicas sobre el sistema y las consecuencias patrimoniales sobre el
titular (Giannini 2023, 245-260).

Por lo que respecta a las reformas legislativas necesarias para implementar
el modelo propuesto, estas deben operar en varios niveles: la modificacién de
la parte general del c6digo penal para reconocer la categorfa de agencia fun-
cional y establecer las medidas técnicas como consecuencias juridicas especi-
ficas; la creacion de tipos penales especificos que sancionen las infracciones
graves de los deberes del ciclo de vida algoritmico; la reforma procesal para
establecer procedimientos adecuados de investigacion de incidentes algorit-
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micos, incluyendo el acceso a registros y la colaboracién técnica obligatoria;
la creacion o fortalecimiento de autoridades administrativas especializadas
con competencias de supervision, certificacién y sancién en el dmbito de la
IA (Maskur et al. 2025, 1820-1835).

Con todo, la compatibilidad del modelo con los principios del derecho
penal liberal exige atencion especifica. El principio de legalidad requiere que
tanto la clasificacion de sistemas como las medidas aplicables y los deberes
de los actores del ciclo de vida estén definidos con suficiente precisién en
normas previas al hecho. El principio de culpabilidad se preserva respecto
de los actores humanos, cuya responsabilidad penal sigue exigiendo la con-
currencia de elementos subjetivos; respecto de los sistemas con agencia fun-
cional, este principio se sustituye por el criterio de imputabilidad técnica que
fundamenta medidas preventivas sin contenido retributivo. El principio de
proporcionalidad gobierna tanto la graduacién de las medidas técnicas como
la determinacién de las sanciones a actores humanos, exigiendo adecuacién
entre la gravedad del injusto y la intensidad de la respuesta. El principio de
subsidiariedad o #ltima ratio orienta la decisién sobre cudndo resulta apro-
piada la intervencién penal frente a mecanismos alternativos de control (Bor-
gesano et al. 2025, 18-25).

Desde una perspectiva institucional, la implementacién del modelo re-
quiere finalmente una infraestructura de control ex ante y monitoreo conti-
nuo. Las agencias reguladoras especializadas deben estar dotadas de compe-
tencias técnicas para evaluar la conformidad de los sistemas con los requisitos
de seguridad y transparencia, de capacidad sancionadora para imponer me-
didas correctivas ante incumplimientos y de recursos para realizar auditorfas
independientes de sistemas de alto riesgo. La experlenaa de regimenes de
seguridad industrial, farmacovigilancia o supervisién financiera ofrece mo-
delos institucionales cuya adaptacién al dmbito algoritmico resulta pertinen-
te (Tong 2025, 16-20). Ademas, la cooperacién internacional deviene esencial
dado el caricter transfronterizo del desarrollo y despliegue de sistemas de
IA, requiriendo armonizacién de estindares y mecanismos de reconocimien-
to mutuo entre jurisdicciones.

6. CONCLUSIONES

La disrupcion que la TA auténoma introduce en el sistema penal no puede
reducirse a una mera carencia normativa ni subsanarse mediante extensiones
analdgicas de categorias vigentes. Representa, mds bien, la manifestacién sin-
tomdtica de un agotamiento estructural del paradigma antropocéntrico que
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ha organizado histéricamente los supuestos del reproche penal. El anilisis
genealdgico y dogmitico confirma que los pilares conceptuales de la teo-
ria del delito, desde la voluntariedad aristotélica hasta la culpabilidad como
juicio de reproche normativo, operan bajo una légica de clausura ontolé-
gica que excluye, por principio, a cualquler entidad carente de experiencia
consciente. No resulta viable, por tanto, insistir en la ficcionalizacién de un
control humano que ya no existe en términos materiales ni proyectar catego-
rias éticas sobre estructuras que operan por pura inferencia matemética. La
alternativa exige abandonar la ontologia del sujeto soberano y avanzar hacia
un modelo relacional que reconozca la alteridad operativa de los sistemas
algoritmicos como condicién para su integraciéon normativa.

Desde esta perspectiva, la elaboracion de la agencia penal funcional cons-
tituye la contribucién conceptual mis relevante. Se trata de una categoria
dogmitica auténoma, desvinculada de la agencia moral y de la dignidad on-
toldgica, que permite imputar consecuencias juridicas a sistemas no huma-
nos en virtud de su capacidad para actuar como fuentes independientes de
riesgo sistémico. La sintesis propuesta, una imputacion hibrida, evita tanto
la antropomorfizacién ingenua como la impunidad estructural, habilitando
un modelo de responsabilidad distribuida donde la llamada «personalidad»
del algoritmo no responde a una sustancia metafisica, sino a una atribucién
funcional ajustada a criterios operativos de autonomia, opacidad y desvincu-
lacién del control humano.

A nivel normativo, esta conceptualizacion se traduce en un mandato de
reconfiguracion institucional orientado hacia unalégica de prevencidn y ges-
ti6n de riesgos. Las sanciones técnicas, como la desactivacién, modificacion
forzosa o restriccion funcional, reemplazan la finalidad retributiva de la pena,
operando como mecanismos de neutralizacién de peligros. La asignacion de
deberes positivos de disefio, auditoria y vigilancia a los actores humanos in-
volucrados en el ciclo de vida del sistema transforma la opacidad técnica en
una zona juridicamente gobernada. La propuesta no permanece en el plano
especulativo, sino que ofrece una arquitectura normativa concreta, orientada
a reformas legislativas capaces de articular mecanismos de control ex ante,
como la certificacién algoritmica, con respuestas ex post que no requieran el
imposible rastreo de intenciones en procesos estocdsticos.

No obstante, la robustez tedrica del modelo no agota los desatios pen-
dientes. Serd imprescindible avanzar en la validacién empirica de los um-
brales de autonomia funcional propuestos, explorar la viabilidad técnica de
los mecanismos de explicabilidad como condicién previa a la imputacién, y
evaluar las tensiones constitucionales que puedan derivarse de la imposicion
de medidas coercitivas sobre activos digitales dotados de valor econémico.
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La dimensién global del fenémeno tecnolégico afiade un nivel adicional de
complejidad, pues la eficacia de la agencia funcional como categoria juridica
dependerd, en tltima instancia, de su adopcién coordinada en el plano inter-
nacional. La amenaza de paraisos regulatorios que erosionen la efectividad
del modelo obliga a pensar en marcos de armonizacién normativa transfron-
teriza, asi como en protocolos de cooperacién institucional sostenidos en
estandares técnicos compartidos.

El desafio epistemolégico que plantea la TA invita a una relectura profun-
da de la filosofia del derecho penal. Abandonar el privilegio ontolégico del
sujeto humano no implica renunciar a los principios garantistas, sino asumir
la madurez de un orden juridico que debe operar en una realidad hibrida. La
propuesta de una agencia funcional, lejos de ser un mero artificio técnico, re-
presenta un giro hacia una comprension del derecho penal menos metafisica
y mds sistémica. Por consiguiente, la justicia del futuro dependerd de nuestra
capacidad filos6fica para disociar la imputacién de la culpa moral, recono-
ciendo que en la era del Antropoceno, marcada por la expansion tecnoldgica,
el poder de actuar, asi como la capacidad de causar dafio, ya no constituye un
atributo exclusivo de la conciencia humana.
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ConcHgs, Guillermo de. Philosophia
mundi. Trad. Carlos Rafael Domin-
guez, Claudio Calabrese y Ethel Bea-
triz Junco. México: Editorial NUN,
2023, 206 pp. ISBN: 9786075988023.

La fe cristiana planteé la existencia
de un Dios sapientisimo que, al crear el
mundo de la nada, le infunde su sabidu-
ria y amor. De ahi que, en contraste con
otras tradiciones religiosas, el cristianis-
mo haya concebido a la naturaleza como
inteligible, al ser regida por principios
estables y racionales que la inteligencia
humana puede investigar y descubrir.
Esta conviccién metafisica motivd e
hizo posible el surgimiento y desarrollo
de la moderna ciencia experimental. Por
ello, mientras que la alquimia y la astro-
logia tuvieron cultivadores en otras lati-
tudes, s6lo en Europa occidental estas se
transformaron en quimica y astronomia.

El pensamiento medieval contribuyé
sustancialmente a sentar las bases meta-
fisicas de la ciencia al investigar las leyes
y principios que rigen el mundo natural.
La obra Philosophia mundi de Guiller-
mo de Conches (ca. 1085-1154) ilustra
esta actitud intelectual. Miembro de la
escuela catedralicia de Chartres —a la que
se atribuye la renovacién del humanis-
mo cristiano en el siglo x11—, Guillermo
desarrollé una obra notable como co-
mentador de autores clisicos —Boecio,
Macrobio, Prisciano, Juvenal, Marciano
Capella, Platén- y autor de originales
obras cientificas y filos6ficas.

Philosophia mundi es una obra de ca-
récter pedagdgico con rasgos enciclopé-
dicos dividida en cuatro libros. Esta edi-
cién ofrece su versién integra en texto
bilingiie latino y espafiol a dos columnas,
incluyendo algunas ilustraciones mo-
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dernizadas de los eclipses, los océanos,
el zodiaco y las regiones de la tierra. Ya
habia circulado una traduccién espafiola
de la obra a cargo del mismo Carlos Ra-
fael Dominguez (Conches, Guillermo
de. Filosofia del mundo. Introduccion
de Gerardo Rodriguez y Susana Violan-
te. Trad. Carlos Rafael Dominguez. Mar
del Plata: Universidad Nacional de Mar
del Plata, 2015).

Como otros exponentes de la Escue-
la de Chartres, Guillermo se inspira en el
Timeo platénico. Sin embargo, su pers-
pectiva cristiana le conduce a rechazar
la teoria del caos originario en pro de la
creacién ex nihilo. Adopta una teoria de
los elementos ordenados segtin su peso
en orden descendente —fuego, aire, agua
y tierra—, con tintes de atomismo e in-
fluencia de la teoria de las homeomerias
de Anaxdgoras. Los elementos se orga-
nizan de acuerdo a sus propiedades de
frialdad o calor, humedad o sequedad.

La exposicién guillermina del mun-
do natural se estructura siguiendo la
posicion de estos elementos. La esfera
del fuego ocupa el espacio exterior, que
contiene el sol y las estrellas. Guillermo
explica la composicién y el movimiento
de las estrellas fijas y errantes. Atribu-
ye el fenémeno de las estrellas fugaces a
una ilusién Sptica. Niega que haya agua
sobre el éter —el espacio mds alld de la
luna- y ofrece una interpretacion de los
pasajes del Génesis que parecen insinuar
tal cosa. Detalla el movimiento y las
propiedades de Saturno, Jupiter, Marte,
Venus y Mercurio, asi como su influen-
cia sobre la tierra. Analiza las causas de
los cambios estacionales y sus efectos en
el hombre, con recomendaciones higié-
nicas en cada caso.
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Pasando a la esfera del aire, Guiller-
mo explica diversos fenémenos atmosfé-
ricos como la lluvia, el granizo, la nieve,
el arcoiris, los truenos y los rayos. En re-
lacién con el agua, describe los océanos,
indaga por qué el agua es dulce o salada
y qué produce los mantos acuiferos y las
mareas. Respecto a la tierra, expone sus
regiones detallando cémo, segun ellas se
definan y contrapongan, en una serd de
dia mientras en la otra es de noche, y en
una serd invierno mientras en la otra es
verano. Especula sobre la posible habi-
tacién humana en otras zonas del globo.

Omitiendo tratar de los animales -y
tocando sélo brevemente las plantas—,
Guillermo estudia entonces al hombre.
Su tratamiento de la reproduccién y em-
briogénesis humanas resulta interesanti-
simo. Considera que el lugar de su im-
plantacién en la matriz define el sexo del
embrién. Segun las concepciones de la
época, Guillermo atribuye las primeras
fases del desarrollo del embrién no a su
animacion sino a la operacién de diver-
sas virtudes o potencias. Entre la quinta
y la séptima semana de la gestacion em-
pieza a operar la virtud formativa, cuyo
cometido es modelar la figura humana.
A esta sigue la virtud asimilativa, que se-
para las materias fria seca, fria himeda,
cdlida seca y cdlida hiimeda. Este proce-
so permite formar los huesos, los pul-
mones, el corazdn, la sangre y el higado.
Después, la virtud perforativa (uirtus
concanatina) configura la nariz y las ma-
nos. Sélo entonces, la virtud natural em-
pieza a correr por las venas, confirien-
do movimiento y vida. A partir de este
momento, Guillermo considera que el
cuerpo ya es animado. Entonces aparece
también la virtud alimentaria o nutritiva
(uirtus pascitina), que se prolonga hasta

Ediciones Universidad de Salamanca / CC BY-NC-SA

la muerte. En el dtero, la nutricién se da
a través del cordén umbilical. A partir
del nacimiento, ésta ocurre por medio de
tres digestiones, una en el estémago, la
segunda en el higado y la tercera en el
resto de los miembros.

Guillermo describe entonces las
complexiones humanas y la estructura
del cerebro. Este se divide en tres célu-
las o cdmaras. La frontal es la fantistica
o visual (phantastica, uisualis), que es la
sede de la imaginacién. La cdmara cen-
tral es la racional (logistica, rationalis),
cuyo cometido es discernir las imdgenes
de la cdmara fantdstica. La cdmara poste-
rior alberga la memoria.

Guillermo estudia también la estruc-
tura del ojo y los mecanismos de la vi-
sién y la audicidn, para tratar después
del alma y su relacién con el cuerpo.
Describe las etapas de la vida humana y
ofrece recomendaciones sobre las cua-
lidades que deben tener el maestro y el
discipulo. Concluye con una reflexién
sobre la educacidn, que ha de estructu-
rarse en torno a las disciplinas del trivio
—gramatica, dialéctica y retdrica— y el
cuadrivio —aritmética, musica, geometria
y astronomia— para culminar en la teolo-
gia. El aprendizaje dura toda la vida.

Mis alld de su evidente relevancia
para el medievalista, el Philosophia mun-
di posee interés para cualquier lector in-
teresado en los presupuestos metafisicos
que fundamentaron e hicieron posible el
surgimiento y desarrollo de la ciencia. La
Tustracién produjo el espejismo de una
ciencia moderna que emerge, casi mila-
grosamente, de siglos de dogmatismo,
oscurantismo y supersticién. Sin embar-
g0, la tradicién judeocristiana ya habia
postulado una sabiduria divina que crea
y configura al mundo de acuerdo a un
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designio racional, dotando al univer-
so de inteligibilidad. Ello produjo, en
los autores medievales de la cristiandad
latina, la conviccién de que es posible
comprender racionalmente la naturale-
za 'y —como muestra el caso de Guiller-
mo de Conches— los motivé a intentar
tal comprension. La lectura directa y
atenta de estos autores atestigua que, en
realidad, es en el pensamiento medieval
donde arraiga y madura la confianza en
la razén que, eventualmente, desembo-
cara en la ciencia moderna. Asi, el valor
del Philosophia mundi estriba no tan-
to en sus explicaciones cientificas —casi
siempre tentativas— sino en el espiritu,
el caricter y el sentido de su busqueda
intelectual.

Claudio Calabrese y Ethel Junco han
preparado un oportuno estudio intro-
ductorio que encuadra el Philosophia
mundi en el contexto del siglo X1 —con
énfasis en el concepto de naturaleza de
esa época—y en el marco de la Escuela
de Chartres. El estudio se completa con
una bibliografia.
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En esta edicién aparece identificada
la mayor parte de las fuentes que cita
Guillermo. En futuras ediciones, seria
deseable identificar las referencias, por
ejemplo, a la obra de Constantino el
Africano. La inclusién de un indice de
materias también aumentaria el valor
cientifico y la utilidad de esta relevante
contribucién a los estudios de filosofia
medieval en espafiol.
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Ramos, Iago y Beatriz L. FINEZ (eds.).
Ubicar la indignacion: reflexiones y
escenarios de accion. Madrid: Edito-
rial Dykinson, 2025, 308 pp. ISBN:
9791370066611.

Hay emociones que, cuando se con-
vierten en objeto de estudio, revelan més
sobre una época que cualquier diagnés-
tico explicito. La indignacién es una de
ellas. En un momento en que el término
circula con igual facilidad en los titu-
lares politicos, en los discursos acadé-
micos y en las redes sociales, Ubicar la
indignacion: reflexiones y escenarios de
accion propone algo mds exigente que
un diagndstico contemporineo: una to-
pologia filoséfica del fendmeno, esto es,
un mapa de los lugares —histéricos, con-
ceptuales, culturales— desde los que la
indignacién adquiere sentido y eficacia.
El volumen, editado por Tago Ramos y
Beatriz L. Finez, retine veintiin capitu-
los firmados por investigadores de pro-
cedencias diversas, organizados en dos
bloques: «Reflexiones» y «Escenarios de
indignacién». El resultado es una con-
tribucién seria, con momentos de ver-
dadera densidad intelectual, aunque no
exenta de las tensiones propias de todo
volumen colectivo de vocacién amplia.

La apuesta editorial se enuncia con
claridad en la nota introductoria. La in-
dignacién, argumentan los editores, se
distingue de la ira, la célera o la rabia
porque no puede surgir desde la clausu-
ra de una urgencia meramente personal:
requiere un horizonte compartido, una
conciencia social, una concepcién del
mundo como espacio en que nos reco-
nocemos como agentes. Indignarse, afir-
man Ramos y Finez, es un «ejercicio de
localizacién» que «requiere una concep-
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cién del mundo como espacio compar-
tido en el que nos reconocemos como
agentes» (11). Nos indignamos por un
dafio a terceros o por una afrenta a un
orden en el que reconocemos una bon-
dad; por eso la indignacién no es simple-
mente reaccionar, sino ubicarse, y ubicar
la injusticia dentro de un orden que se
cree posible corregir. Esta tesis es mds
que una introduccién: es el hilo que, con
mayor o menor tensién, atraviesa los
veintitin capitulos. La pregunta que late
bajo el volumen es si ese horizonte com-
partido todavia existe —o puede cons-
truirse— en las condiciones del presente.

El primer bloque, mis conceptual,
funciona como un intento de establecer
la gramdtica filoséfica de la indignacién.
El capitulo inaugural de Ignacio Garcia
Pefia sobre Aristoteles es el mas sélido
del conjunto y cumple una funcién casi
fundacional. Garcia Pefia reconstruye
con rigor la nocién aristotélica de né-
mesis a través de los tratados éticos, la
Retorica y los textos homéricos, y extrae
de esa genealogia una distincién que el
volumen no siempre sostiene, pero que
siempre necesita: la indignacién no es
envidia ni ira, sino el dolor que experi-
mentamos cuando alguien prospera in-
merecidamente. Lo que la define no es la
intensidad afectiva, sino el juicio sobre el
mérito ajeno. Y su contrario no es la ma-
lignidad, sino la indiferencia: la renuncia
a esperar que el mundo pueda estar a la
altura de la justicia. Esta idea reaparece
de forma implicita en muchos capitulos
posteriores como el horizonte normati-
vo que permite distinguir la indignacién
legitima de sus simulacros.

Guido Frilli examina la indignacién
en Maquiavelo y realiza una contribu-
cién igualmente valiosa. En los Discur-
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sos, la indignacién —entendida como el
«deseo de venganza contra las ofensas
a la memoria de la antigua libertad»
(36)— es ante todo un factor politico: es
la sustancia psicolégica que da vitalidad
a las republicas. La tesis central de Fri-
Ili es que este papel solo puede ejercerlo
la indignacién cuando se canaliza insti-
tucionalmente, a través de la acusacién
publica. Sin ese cauce, la emocién de-
genera en odio privado, en vendetta, en
la fragmentacion de las facciones. Hay
aqui una intuicién que el libro tardard en
retomar, pero que resulta especialmente
pertinente en el contexto actual: la indig-
nacién sin instituciones que la procesen
tiende a destruir el propio espacio en
que quiere actuar.

Marco Menin, con su lectura del caso
Calas a través de Voltaire, completa en el
primer bloque una linea de investigacién
sobre la indignacién como motor hist4-
rico de reivindicacién publica: la emo-
cién no como obsticulo para la razén,
sino como su aliada en la denuncia de la
injusticia institucionalizada. Junto a esta
contribucién, los capitulos de Giulio Sa-
cco —sobre ira e indignacién desde una
perspectiva cognitiva— y de M. Hadi Fa-
zeli —sobre las relaciones entre perdén y
ética de la indignacion— exploran el apa-
rato conceptual desde dngulos més ana-
liticos. El capitulo de Sacco, en didlogo
con Martha Nussbaum, distingue entre
la ira tradicional (ligada al deseo retri-
butivo) y la ira de transicion (orientada
al futuro y a la accién constructiva), una
distincidon que resulta fértil para pensar
el activismo climdtico y social. El capi-
tulo de Fazeli introduce el perdén como
polo de tensién: si la indignacidn res-
ponde a una injusticia, el perdén no la
niega, sino que la asume y la transforma,
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lo que plantea preguntas dificiles sobre
la persistencia de la memoria moral.

Grégori de Souza plantea la pregun-
ta mis incomoda de todo el volumen
—¢por qué la indignacién no conduce
a la accién?- y aunque su respuesta no
es definitiva, el solo hecho de formular-
la con rigor equilibra el optimismo un
tanto programitico que asoma en otras
contribuciones. La brecha entre indig-
nacién y accién no es un fallo del sujeto
moral: es una estructura del problema,
y merece ese tratamiento. Dos capitulos
adicionales del primer bloque merecen
una mencién por su originalidad. Ma-
rina Christodoulou, en «Indignacién
y agotamiento vis-a-vis», plantea una
paradoja: la indignacién puede ser una
fuerza movilizadora, pero cuando se re-
pite sin lograr cambios, degenera en re-
signacién y, finalmente, en agotamiento
ontoldgico. Su propuesta de una indig-
nacion ontologica —que sepa alternar la
revuelta con la pausa estratégica— es una
de las mds sugerentes del conjunto. Por
su parte, Luca Valera conecta la indig-
nacién con la crisis ecoldgica y la eco-
soffa de Arne Nzss, argumentando que
la indignacién ambiental solo puede ser
eficaz si va acompafiada de una narrativa
que reconozca el valor intrinseco de la
naturaleza y restaure los vinculos afec-
tivos con el entorno. Ambos capitulos
amplian el alcance del concepto sin per-
der de vista su especificidad.

El segundo bloque, «Escenarios de
indignacién», es mds heterogéneo v,
en consecuencia, mas dificil de evaluar
como unidad. Sus mejores contribucio-
nes son aquellas que mantienen el vincu-
lo con la pregunta conceptual del primer
bloque sin perder de vista los materiales
histéricos o culturales con que trabajan.
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César Adolfo Arceo-Arévalo, en su lec-
tura de Walter Benjamin y Simone Weil,
consigue uno de los momentos mds su-
gestivos del volumen al situar la indigna-
cién ante la experiencia del silencio y el
mutismo: hay injusticias que no produ-
cen indignacién porque privan a quienes
las padecen de la propia capacidad de
nombrarlas. La ausencia de indignacién,
en este marco, no es indiferencia, sino
derrota previa, lo que enriquece retroac-
tivamente la tesis de Garcia Pefia sobre
la indiferencia como verdadero opuesto
de la némesis. Alexandra Abranches, con
su recuperacion de Mary Wollstonecra-
ft, afiade una dimensién complementa-
ria: la indignacién puede constituir un
recurso retérico y politico capaz de mo-
vilizar a quienes no tienen acceso a los
canales de deliberacién formal, convir-
tiendo la emocién en palanca de reivin-
dicacién publica precisamente alli donde
la razén argumentativa no basta. Jorge
Ojeda-Cabrera, con su reconfiguracién
desde Nancy Fraser, conecta el vocabu-
lario de la indignacién con los debates
contemporéneos sobre reconocimien-
to y redistribucién, y ofrece uno de los
anélisis méds directamente aplicables a los
movimientos sociales actuales.

En este mismo bloque, Tomds N.
Castro examina el conservadurismo
egipcio en las Leyes de Platén, mostran-
do cémo la estabilidad de las normas ar-
tisticas y religiosas en Egipto sirve a Pla-
téon como modelo para una ciudad que
rechaza la innovacién. Aunque el capi-
tulo no tematiza la indignacién de for-
ma explicita, su andlisis de la tradicién
como defensa frente al cambio ofrece
un contrapunto heterodoxo al resto del
volumen. Diego Colomés, por su parte,
introduce el desafio de Hayek para una

Ediciones Universidad de Salamanca / CC BY-NC-SA

filosofia de la indignacién: si las socie-
dades modernas son tan complejas que
ningun agente puede conocer todas las
circunstancias relevantes para juzgar la
justicia distributiva, entonces nuestros
juicios de indignacién deberian ser pru-
dentes y falibles. No se trata de renun-
ciar a la indignacién, sino de asumir un
agnosticismo gnoseolégico que nos lleve
a una mayor humildad critica. Ambos
capitulos, heterodoxos dentro del con-
junto, son bienvenidos precisamente por
eso.

Hay en el segundo bloque, sin em-
bargo, un grupo de capitulos cuya rela-
cién con la indignacién resulta mds te-
nue. Las reflexiones sobre estética de la
resistencia —el capitulo de Soffa Cortez-
Maciel sobre Basinski y Deleuze, el de
Ananda Cinti-Romero sobre la Estética
do Lixo en el cine brasilefio, y especial-
mente el de Claudia Donoso sobre el
acampe como resistencia vegetal- tienen
interés por si mismas, pero el nexo con
la indignacién en sentido estricto a veces
se da por supuesto en lugar de construir-
se argumentativamente. En el caso de
Cortez-Maciel y Cinti-Romero, la in-
dignacién aparece explicitamente como
motor de la creacién artistica —la obra de
Basinski como acto de resistencia frente
al 11-S, el Cinema Marginal como res-
puesta a la dictadura brasilefia—, por lo
que el vinculo, aunque menos analitico
que en el primer bloque, estd presente.
En el capitulo de Donoso, en cambio, la
palabra «indignacién» apenas aparece,
y el texto se apoya en conceptos como
desobediencia o an-arquia que, aun-
que afines, no son intercambiables con
el concepto filoséfico que el libro se ha
esforzado por delimitar. El riesgo, en
estos casos, es confundir la indignacién
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con cualquier forma de resistencia o ne-
gatividad afectiva, perdiendo la especifi-
cidad conceptual que el primer bloque
trabajé con tanto cuidado.

Esta tensién no invalida el conjunto,
pero si sefiala un limite estructural del
volumen. Los editores eligieron una ar-
quitectura de dos bloques que funciona
bien como dispositivo de lectura, pero
que tiene el efecto secundario de redu-
cir el didlogo entre capitulos: los auto-
res del primer bloque rara vez anticipan
los escenarios que el segundo recorre, y
los del segundo rara vez problematizan
el aparato conceptual del primero. En
un libro sobre una emocién que es por
definicién relacional y social, esa falta
de conversacién interna es una parado-
ja que vale la pena sefialar. Alguna nota
cruzada, alguna introduccién de seccién
que conectara explicitamente los dos
movimientos, habria reforzado la cohe-
rencia del conjunto sin sacrificar la di-
versidad de enfoques.

El valor principal del volumen es,
con todo, innegable: Ubicar la indigna-
cion resiste la tentacion de anclar el fe-
némeno en el presente inmediato y opta
en cambio por una genealogia larga que
va de Homero y Aristételes a Benjamin,
Fraser y los movimientos sociales con-
temporaneos. Esa apuesta por la profun-
didad histdrica es su mayor fortaleza, y
dlstlngue el libro de otros acercamientos
més periodisticos al mismo fenémeno.
Al mostrar que la indignacién ha tenido
una gramatica filoséfica precisa alo largo
de la tradicién occidental —una gramati-
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ca que la distingue de sus sustitutos y la
vincula siempre a una concepcién del
mérito, la justicia y el horizonte com-
partido—, el libro contribuye a devolver
rigor a un término que el uso cotidiano
ha desgastado considerablemente. La in-
dignacién que emerge de estas paginas
no es el enfado amplificado que circula
en las redes, ni la postura moral ficil que
no cuesta nada sostener: es una emocioén
cognitivamente exigente, politicamente
arriesgada y filoséficamente productiva,
cuya salud depende, tal como el andlisis
de Frilli sobre Maquiavelo ya apuntaba,
de las instituciones capaces de darle for-
ma.

La imagen de cubierta —la Expulsion
de los mercaderes del Templo de Giotto—
merece también una lectura: no hay ahi
el gesto de una ira privada, sino el de
alguien que acttia en nombre de un or-
den profanado. La indignacién que re-
presenta es a la vez afectiva y normativa,
individual en su expresién y social en su
fundamento. En ese sentido, el volumen
que inaugura cumple su promesa mds
esencial: no solo describir la emocién,
sino mostrar que indignarse bien —con
criterio, con memoria y con conciencia
de sus limites— sigue siendo una tarea
filoséfica y politica que vale la pena asu-
mir.

Pablo Lamas NARANJO

Universidad de Salamanca

ORCID: https://orcid.org/0009-0001-
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GaskiIN, Richard. (ed.). The Question of
Linguistic Idealism. Oxford: Oxford
University Press, 2025, 336 pp. ISBN
9780192872654.

Pensar el idealismo lingistico como
matriz tedrica que sostiene la primacia
del lenguaje en la constitucién ontolé-
gica del mundo constituye una hipétesis
filoséfica que interpela de manera direc-
ta la relacién entre lenguaje, realidad y
subjetividad. En términos rigurosos,
esta teoria se formula como un intento
por fundamentar la tesis segtin la cual el
mundo, en su facticidad y estructura, se
encuentra subordinado a la emergencia
del lenguaje como manifestacién esen-
cial del ser humano. En este horizonte
reflexivo, el volumen The Question of
Linguistic Idealism, editado por Richard
Gaskin, ofrece una contribucién sustan-
tiva al debate contemporineo al reunir
un conjunto de ensayos que, desde pers-
pectivas diversas, analizan criticamente
los fundamentos, las implicaciones y los
limites de esta orientacidn tedrica, ya sea
mediante su afirmacién, impugnacién o
reformulacion.

En pos de convidar esta cartografia
del idealismo lingiiistico, el volumen se
abre con una introduccién del propio
Richard Gaskin, que coincide con el ti-
tulo de la obra, The Question of Linguis-
tic Idealism. En este prélogo, el editor
no solo presenta la arquitectura general
del libro, sino que también perfila una
interpretacién personal del idealismo
lingiifstico, anticipando los ejes polémi-
cos que atraviesan los capitulos. La obra
se compone de once ensayos que tocan
los tépicos mds relevantes en torno al
tema en cuestion tanto desde enfoques
histéricos como desde desarrollos siste-
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maticos: (1) «Conditions, Necessity, and
Transcendental Linguistic Idealism in
Wittgenstein’s Tractatus», (2) «Simplex
Sigillum Veri and the Question of the
Limits of Language», (3) «Transcenden-
tal and Linguistic Idealism», (4) «World
and Truth in Conflict», (5) «Metaphy-
sics First or Language First: The Notion
of a Single Object», (6) «Linguistic Ins-
trumentalism», (7) «Abstract Objects
and the Philosophy of Language», (8)
«Mathematics and the Limits of Lan-
guage», (9) «Isomorphism and Idea-
lism», (10) «Representation, Alien Lan-
guages, and Linguistic Idealism», y (11)
«Linguistic Idealism and the Genealogy
of Negation».

El capitulo inaugural del volumen,
titulado «Conditions, Necessity, and
Transcendental Linguistic Idealism in
Wittgenstein’s Tractatus», estd a cargo
de la profesora Chon Tejedor. Este en-
sayo, al igual que los capitulos segundo y
tercero, aborda la cuestién del idealismo
lingiifstico desde las coordenadas filo-
séficas de Kant y Wittgenstein. La pro-
puesta de Tejedor parte de la distincién
y viabilidad de dos formas de idealismo
lingiifstico trascendental: la primera que
sostiene que el mundo es aquello que se
da al sujeto trascendental voluntario en
la representacién; y la segunda, que afir-
ma que la posibilidad de representacién
determina las posibilidades del mundo.
A partir de este anilisis, la autora con-
cluye que Wittgenstein busca disolver
ambas formulaciones de la doctrina del
lenguaje.

En el segundo capitulo, titulado
«Simplex Sigillum Veri and the Ques-
tion of the Limits of Language», la in-
vestigadora Hanne Appelqvist examina
la cuestién filoséfica de los limites del
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lenguaje y su capacidad para expresar
la verdad sin distorsién. Contrariamen-
te a Chon Tejedor, Appelqvist sostiene
que Wittgenstein, en el Tractatus, apela
a una intuicién fundamental que, desde
una Optica kantiana, puede considerar-
se sintética a priori. Asi, argumenta que
la espacio-temporalidad forma parte de
la estructura necesaria y trascendental-
mente fundada de la realidad, y subraya
el papel de las intuiciones a priori en la
forma en que deben formularse las pro-
posiciones cientificas.

En el capitulo 3, «Transcendental and
Linguistic Idealism», el profesor Bern-
hard Weiss distingue entre dos formas
de idealismo: una que niega la indepen-
dencia de la realidad respecto a nuestras
representaciones, y otra que niega que
dichas representaciones deban ajustarse
a la realidad. Weiss sostiene que, mien-
tras la primera, con un enfoque kantia-
no, enfrenta dificultades conocidas, la
segunda, formulada desde una perspec-
tiva lingiifstica, encuentra respaldo en
las reflexiones del dltimo Wittgenstein
sobre la autonomia de la gramatica.

El capitulo 4, «World and Truth in
Conflict», opera simultineamente como
clerre temdtico y como apertura concep-
tual. Esta seccién estd a cargo del pro-
fesor e investigador John Collins, quien
examina distintas variantes del idealismo
lingiifstico centradas en la tesis de que la
seméntica determina la ontologia, es de-
cir, que lo existente es un derivado del
lenguaje significativo. Desde una postu-
ra critica, Collins cuestiona esta premisa,
enfocindose en el fenémeno de la copre-
dicacién, donde una misma frase nomi-
nal admite predicados de tipos diversos.
Asi, en lugar de aceptar la existencia de
un dnico objeto con propiedades hete-
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rogéneas, propone que el sintagma no-
minal fragmenta su referencia.

La contribucién de la filésofa e inves-
tigadora Friederike Moltmann, corres-
pondiente al capitulo 5, «Metaphysics
First or Language First: The Notion of
a Single Object», representa una postura
opuesta a la sostenida por John Collins.
En esta seccién, Moltmann plantea que
nuestra concepcién de un objeto dnico
estd profundamente condicionada por el
lenguaje. De esta manera, la variedad de
entidades y combinaciones de entidades
que, segun el contexto, estamos dispues-
tos a considerar como objetos indivi-
duales es tan amplia y tan aparentemente
desvinculada de restricciones impuestas
por el mundo que la unidad atribuida
en estos casos emerge casi como una
construccién impuesta por el lenguaje
mismo.

El capitulo 6, «Linguistic Instrumen-
talism», a cargo de los profesores John
A. Keller y Lorraine Juliano Keller, re-
toma una perspectiva critica frente a la
tesis segun la cual el lenguaje determi-
na la ontologfa, a partir de la defensa de
una forma de antirrealismo lingtistico
que ambos autores denominan instru-
mentalismo lingiiistico. Seglin esta posi-
cién, es falso un principio cominmente
aceptado por numerosos comentaristas:
que, para que algo sea el significado de
una expreswn hngmstlca, ese algo debe
existir. En oposicién a este supuesto, los
autores sostienen que los principios lin-
glifsticos pueden ser correctos sin nece-
sidad de ser verdaderos.

El capitulo 7, «Abstract Objects and
the Philosophy of Language», a cargo
del investigador William Stirton, ex-
plora las afinidades entre el idealismo
lingiiistico y los enfoques neofregeanos
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que intentan fundamentar el platonismo
numérico desde la filosoffa del lengua-
je. Stirton retoma la cldsica objecién de
Frege (el problema de Julio César) para
argumentar que ni los neofregeanos ni
los idealistas lingliisticos han logrado
resolver satisfactoriamente la cuestién
de la identidad de los objetos abstractos.
Asi, persiste un obsticulo fundamental
para justificar la existencia de entidades
como los nimeros mediante el uso de
términos lingtiisticos abstractos.

El capitulo 8, «Mathematics and
the Limits of Language», a cargo de la
profesora Silvia Jonas, amplia el deba-
te iniciado por Stirton al defender que
nuestra comprension de las matematicas
trasciende su formulacién lingtiistica. A
partir de diversos estudios de caso como
la regla del modus ponens, la consistencia
de los formalismos o los modelos esta-
disticos de los niimeros primos, Jonas
argumenta que poseemos un acceso al
dominio matemdtico que no depende
del lengua]e, y que este dominio es, en
consecuencia, metafisicamente anterior
a su articulacién semdéntica.

El capitulo 9, «Isomorphism and
Idealism», a cargo del profesor brita-
nico Michael Morris, forma parte del
cierre del volumen, que incluye tres en-
sayos dedicados a aspectos especificos
del idealismo lingtistico: dos en tono
critico y uno favorable. Morris examina
la nocién de un isomorfismo estructural
entre lenguaje y realidad, una tesis que el
idealismo lingliistico acepta e interpreta
en clave idealista. Sin embargo, advierte
que esta postura implica asumir que el
mundo solo justifica el uso del lengua-
je si esta linglifsticamente estructurado.
Ademds, Morris sostiene que es posible
concebir una relacién justificativa entre
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mundo y lenguaje sin comprometerse ni
con el isomorfismo ni con el idealismo
lingiifstico.

El capitulo 10, «Representation,
Alien Languages, and Linguistic Idea-
lism», a cargo del profesor e investigador
Matti Eklund, cuestiona la coherencia
del idealismo lingiiistico al examinar sus
limites conceptuales. Eklund critica el
fundamento antropocéntrico que niega
la posibilidad de lenguajes radicalmente
ajenos a los nuestros, argumentando que
admitir tales lenguas es filoséficamente
necesario. Esto desafia la idea de que la
organizacién del mundo pueda derivar-
se legitimamente de las estructuras gra-
maticales de las lenguas naturales cono-
cidas, como la forma sujeto-predicado.

El capitulo 11, «Linguistic Idealism
and the Genealogy of Negation», cie-
rra el volumen con la contribucién del
filésofo britanico Richard Gaskin, don-
de se defiende la tesis idealista a partir
de una reconstruccién genealdgica de la
negacién. Gaskin argumenta que su ori-
gen, vinculado a la nocién de exclusién
o incompatibilidad, revela que los ran-
gos de incompatibilidad diversos y no
equivalentes tienen una raiz lingiistica,
pues constituyen categorias discursivas,
es decir, formas vivas del lenguaje

Estableciendo una valoracién gene-
ral, esta obra constituye una intervencién
relevante en el debate filoséfico contem-
porineo sobre el idealismo lingtiistico.
Sin embargo, su riqueza conceptual y
pluralidad argumentativa conviven con
ciertos limites que requieren un andlisis
critico detallado. En este sentido, a pe-
sar del titulo y del propdsito explicito
del libro, no todos los ensayos ofrecen
una definicién clara o sistematica de lo
que entienden por idealismo lingiiistico.
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Esta omisién no es menor, pues dificulta
la posibilidad de comparar directamen-
te las contribuciones entre si. Mientras
algunos autores operan con una version
fuerte del idealismo (donde el lenguaje
constituye el mundo en sentido ontolé-
gico), otros lo entienden en un sentido
mds débil o meramente metodoldgico,
como sucede con el instrumentalismo
defendido por los Keller. Esta plurali-
dad, aunque intelectualmente fecunda,
puede conducir a una polisemia que di-
luye el foco del volumen. La ausencia de
una articulacién clara entre los diversos
sentidos del término compromete, en
ultima instancia, la coherencia filoséfica
del proyecto editorial.

Por otra parte, la estructura general
de la obra parece organizarse en torno a
una dialéctica entre afirmacidn, critica y
reformulacién del idealismo lingiistico.
No obstante, esta dialéctica no culmi-
na en una sintesis o evaluacion general
integradora. Gaskin propone, en la in-
troduccién, una defensa no neutral del
idealismo lingiifstico, y cierra con un ca-
pitulo que refuerza esa posicién desde la
genealogia de la negacién. Sin embargo,
este esfuerzo resulta insuficiente para
integrar o confrontar adecuadamente las
objeciones filoséficas planteadas por au-
tores como Collins, Stirton, los Keller o
Eklund. La falta de una conclusién inte-
gradora debilita el impacto del volumen
como intervencién tedrica totalizante,
dejindolo mds como un mosaico que
como un sistema.

Asimismo, uno de los presupues-
tos mds recurrentes en los ensayos que
no es tematizado de forma critica es la
ligazén ineludible entre lenguaje y hu-
manidad. La afirmacién segtin la cual no
puede haber lenguajes radicalmente aje-
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nos (como sostiene Gaskin, apoydndose
en Eklund) encierra una carga metafisica
significativa que merece un examen mds
profundo. Este supuesto antropocéntri-
co podria ser desafiado desde perspecti-
vas posthumanistas, pragmatistas o fe-
nomenoldgicas, ausentes en el volumen.
Ademas, se echa en falta un tratamiento
mds amplio de formas de expresién no
discursivas o prelingiisticas, lo que po-
dria cuestionar la prioridad del lenguaje
natural en la estructuracién del mundo.

Finalmente, uno de los ejes més pro-
vocadores del volumen: la idea de que la
semdntica determina la ontologia plan-
tea una tension filoséfica fundamental
que no se tematiza de forma sistemad-
tica. Si todo lo que existe es, en cierto
sentido, un precipitado del lenguaje, la
ontologia corre el riesgo de volverse un
metanivel de la semdntica, diluyendo la
distincién entre descripcién del mundo
y constitucién del mundo. Este punto,
aunque explorado tangencialmente en
los textos de Stirton y Jonas, carece de
un desarrollo profundo. En consecuen-
cia, el lector queda sin una discusion
robusta sobre los limites de esta tesis,
especialmente respecto al riesgo de cir-
cularidad: ¢puede el lenguaje fundar la
ontologia sin convertirse él mismo en
una instancia ontoldgica? Esta pregun-
ta clave para evaluar la plausibilidad del
idealismo lingiifstico permanece, en gran
medida, abierta.

En sintesis, The Question of Linguis-
tic Idealism representa un esfuerzo va-
lioso por reabrir, con herramientas con-
ceptuales contempordneas, una cuestion
filoséfica cldsica: la relacién entre len-
guaje y mundo. Su mayor fortaleza radi-
caen su diversidad argumentativa y en la
voluntad de sostener una conversacién

Azafea. Rev. filos. 28, 2026, pp. 316-320



RESENAS

320

critica desde multiples posiciones. No
obstante, esta misma pluralidad expone
algunas debilidades estructurales, como
la falta de una delimitacién conceptual
comdun, la escasa problematizacién de
ciertos supuestos antropolégicos y la
ausencia de una sintesis final. Estas li-
mitaciones no desmerecen el volumen,
sino que lo configuran como un campo
de discusién mds que como un punto
de llegada. En este sentido, el libro se
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presenta menos como una respuesta de-
finitiva y mds como una cartografia en
construccién sobre los modos en que el
lenguaje estructura o no nuestro acceso
al ser.

Roberto Luis Diaz PErOjO
Universidad de Salamanca
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SERRANO DE HARO, Agustin. Fenome-
nologia del dolor fisico. Salamanca:
Sigueme, 2026, 318 pp. ISBN: 978-
84-301-2290-5.

Resulta paradéjico cémo el dolor fi-
sico, siendo una experiencia que irrum-
pe en la inmediatez y rotundidad de
nuestra existencia, sigue de algiin modo,
o bien velada ontolégicamente en el
campo de la filosofia, o bien explicada
exclusivamente como un epifendmeno
propio de la fisiologia. Este nuevo volu-
men publicado por Agustin Serrano de
Haro abre la puerta a una comprensién
filos6fica-fenomenoldgica de dicha ex-
periencia, una fenomenologia que parte
de «una indagacién radical en lo obvio
de la experiencia» (11) para, asi, poder
devolver el fenémeno élgico al terreno
de la vivencia inmanente, inmediata.

El libro se compone de cuatro capi-
tulos que describen los distintos elemen-
tos coyunturales que estructuran lo que
denominamos dolor fisico, que van des-
de la disrupcidn de la actividad, hasta la
enorme diversidad que nos podemos en-
contrar dentro de las vivencias doloro-
sas, para desembocar, finalmente, en una
fenomenologia y ontologia del cuerpo
vivido a través de una topologia ilgica.

El punto de partida del ensayo se
concentra en la afirmacién de que el do-
lor fisico no es algo que le pueda suceder
al cuerpo-objeto, sino que es necesaria-
mente una «vivencia consciente o de con-
ciencia» (13), puesto que no podemos
afirmar que algo nos duele en el cuerpo
si no lo notamos. Esto desemboca en
el desplazamiento del dolor del dmbito
de lo inconsciente para volver a situarlo
en el flujo unitario de los sucesos que el
sujeto vive en primera persona. El dolor
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es inseparable de su aparicidn, de su ma-
nifestarse, haciendo que su realidad sea
esencialmente su fenomenicidad y que
su existencia comience, dure y cese en
la medida en que es experimentado por
quien lo padece.

Uno de los aportes mds sélidos de la
obra radica en la descripcién del carde-
ter no-intencional de dicha experiencia,
descrita como una vivencia mtransitiva.
Apoyéindose en la Quinta Investigacion
logica de Husserl, Serrano de Haro de-
fiende que no todos los sucesos vividos
deben poseer intencionalidad, puesto
que hay vivencias que no se abren a un
hecho heterogéneo respecto de ellas,
donde la intransitividad proviene de que
«ellas son su plena aparicién, sin diferen-
cia posible entre el suceso y lo que ante
él o para él se da 0 muestra» (22). De este
modo, el dolor fisico se presenta como
una vivencia enclaustrada en si misma,
donde el yo no es un mero espectador
que observa el especticulo desde fuera,
sino una especie de «6rgano-diana» (28),
como expresa el autor, donde el dolor
incide de forma centripeta y violenta, es
decir, lejos de afirmar que proviene del
sujeto, el dolor le sobreviene, le aborda
para poder llamar su atencién.

En este escenario, el autor introduce
la acepcion husserliana de «afeccién»,
definida como «el peculiar tirén que un
objeto consciente ejerce sobre el yo»
(cit. en pig 99). De este modo se pue-
de afirmar que el dolor es por principio
afeccion, el cual obtiene una respuesta
lenitiva por parte del sujeto, en aras de
hacerlo desaparecer. Pero ¢puede ocu-
rrir que el dolor sea imposible de mi-
tigar? ¢COomo afectaria esto al yo? La
respuesta del autor expresa la posibili-
dad de encontrar en este cierto tipo de
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dolencias un desbordamiento en el yo
que pugna contra esa violencia, contra
ese tirén doloroso que es dificil de miti-
gar o que se encuentra cronificado. Esto
resulta crucial porque no se encuentra
dentro de los intereses del anilisis feno-
menolégico la posible correspondencia
entre la intensidad de la afeccién y los
tipos de patologias. Por ello, es impor-
tante la aportacién de Serrano de Haro
ya que su anélisis ha tomado en conside-
racion la simultaneidad existente entre
la fuerza centripeta de la afeccidn, ver-
tientes atencionales afectadas y el sujeto
viviente, «quien sufre en carne propia y
reacciona a él atencional, corporal, per-
ceptiva y conductualmente» (139).

Por ello, ante tal cuestién, el autor
dedica numerosas secciones de gran ca-
lado a desmontar la vision teleoldgica y
racionalista del dolor quienes reducen
dicha vivencia a una mera emocién ho-
meostdtica O a un mero aviso O Suceso
biolégico, situando al sujeto fuera de
la esfera subjetiva y la primera persona
solo se encuentra al servicio del funcio-
namiento orginico. Ante este escenario,
frente al «duele para avisar», Serrano de
Haro antepone la evidencia inmanente:
«avisa porque duele» (145) con el tnico
fin de poder enfatizar cémo dicho fené-
meno es un «descentramiento» que mol-
dea o rompe la carne, se reconoce como
una negatividad que incide en el curso de
la vida consciente para poder reorientar-
la hacia la corporalidad, aunque sea de
modo negativo: ralentizando su avance
o sembrando una cierta inquietud.

Dicho desmoronamiento de la carne
subraya el caricter espacial, topoldgico
del fenémeno élgico explicado a través
de una «espacialidad hdptica» (195).
Aqui Serrano de Haro sostiene que el
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dolor no se encuentra dado en un mapa
anatémico ni en un cuerpo-objeto, sino
en la «carnalidad preanatémica» (202),
dando paso al anilisis ontoldgico que
podemos encontrar en la dltima parte de
su obra. Aqui se recupera el término de
«ubiestesia» que manifiesta una trama de
ubicaciones sentidas, donde el lugar del
dolor no se concibe como una coorde-
nada geogrifica, sino como una cualidad
de la afeccién misma. Podemos afirmar
que nos duele una parte de nuestro cuer-
po porque solo él forma parte de nuestra
intimidad carnal. Dicha localizacién no
se concibe como una atribucién racional
o intelectual, sino en la manifestacién de
la carne: el dolor es una modificacién
que desdibuja los limites entre el 6rgano
y la sensacién.

Esta espacialidad se entrelaza con
una temporalidad que resulta disruptiva,
descrita como una «orgia del presente»
(290). El dolor no cancela la dindmica
de las retenciones y protensiones tem-
porales, sino que «es una movilidad
acelerada, urgida, a la vez que retarda-
da, refrenada» (289). Una temporalidad
amorfa que refluye sobre si misma, que
secuestra al yo y hace que hasta un dolor
extremo pueda tragarse toda la mulupli-
cidad caracteristica del presente vivido,
anulando cualquier vivencia que se con-
sidere simultédnea.

Finalmente, la obra se abre hacia
un contexto intersubjetivo donde, aun-
que el dolor sea caracterizado como
una vivencia centripeta —esto es, como
aquella que nos puede encerrar en una
soledad absolutamente radical—, Serrano
de Haro reconoce que el maleamiento
de la carne siempre tiene en si al otro,
mira hacia él. Aunque alude aqui al tra-
tamiento de otros autores que han intro-
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ducido en sus trabajos la nocién de car-
ne como Merleau-Ponty, subraya que lo
ha hecho en este caso de forma acritica.
Sin embargo, ensalza y acepta la concep-
cién orteguiana de dicha nocidn, la carne
como «una realidad oculta, inespecial,
un arcano, un secreto» (cit. en pag 197),
dado que a través de ella pasa la indi-
viduacién misma del vivir. Este secreto
carnal no se queda en una esfera subje-
tiva, sino que contiene un caracter inter-
subjetivo que encuentra su ejemplo en
el fenémeno dlgico, mis concretamen-
te, en la manifestacién del sufrimiento
ajeno, el cual interpela nuestra propia
sensibilidad corporal como una dona-
cidn perceptiva en el cuerpo del otro, del
semejante a mi. El libro concluye con
una reflexién sobre la vulnerabilidad,
sobre esa alteridad que pone a cubierto a
la subjetividad, sefialando que los otros
constituyen nuestro «hogar originario»
(299). Ya sea mediante una «alteridad
propicia» que acoge o una aciaga que
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ejerce violencia, el dolor revela nuestra
condicién de seres abiertos y dependien-
tes unos de otros.

En definitiva, Fenomenologia del
dolor fisico supone un hito en el campo
de la fenomenologia, pues constituye
un tratado de una profundidad inusual
que logra rescatar la vivencia del dolor
de su reduccidn cientifica para poder de-
volverla a su ubicacién originaria: como
estructura fundamental de la vida. Su
originalidad también radica en que no
s6lo es un texto meramente descriptivo,
sino que expresa un reconocimiento de
la fragilidad de la condicién humana.
Su lectura se vuelve imprescindible para
un publico que desee comprender qué
significa, en ultimo término, habitar un
cuerpo que siente y padece.

Andrea MARTINEZ MORALES
Universidad de Salamanca

ORCID: https://orcid.org/0000-0003-
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RIECHMANN, Jorge. Ecoespiritualidad
para laicos. Cuaderno de apuntes.
Cérdoba: Editorial Almuzara, 2025,
143 pp. ISBN: 979-13-87799-06-9.

El libro Ecoespiritualidad para lai-
cos, redactado por el pensador ecologis-
ta Jorge Riechmann, expone una serie
de reflexiones sobre la posibilidad y la
urgencia de desarrollar un pensamiento
esp1r1tual que pueda hacer frente a la cri-
sis socio-ecoldgica contempordnea. La
propuesta, en concreto, es de una eco-
espiritualidad laica: terrenal, inmanente,
no ligada necesariamente a una creencia
particular en Dios.

Al comienzo del ensayo, Riechmann
sostiene que la cuestién de la ecoespi-
ritualidad cobra hoy una relevancia in-
audita, ya que no estamos simplemente
ante una crisis climditica, sino ante un
verdadero fin del mundo. A tal efecto, el
autor se pregunta: ¢debemos actuar con
optimismo o pesimismo? Hannah Rit-
chie, por su parte, apuesta por el opti-
mismo: el tiempo que vivimos no impli-
ca el fin del mundo, sino #» fin de mun-
do —del mundo insostenible construido
por el capitalismo colonial, fosilista, pa-
triarcal y financiarizado—. Riechmann,
empero, advierte contra el autoengafio
que debemos mirar de frente la dura rea-
lidad social, ecolégica y econémica. En
tal sentido, el pesimismo resulta ser la
Unica perspectiva razonable. No obstan-
te, este pesimismo no debe confundirse
con resignacidn: el autor defiende la ne-
cesidad de un «pesimismo activo», que
no se cierre al horizonte de la accién.
La esperanza, en efecto, asume un pa-
pel clave como fuerza movilizadora: una
«esperanza sin optimismo», en palabras
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de Terry Eagleton, que implica asumir la
tragedia, resistir y reconstruirse.

Entre los autoengafios, Riechmann
destaca la creencia de que la tecnologia
podrd compensar los limites biofisicos
del planeta. Frente a esta ilusién, propo-
ne un nuevo tipo de progresismo: uno
que, en lugar de identificar el progreso
con los avances tecnolégicos y la mer-
cantilizacién capitalista, amplie el circu-
lo de consideracién moral a extranjeros,
mujeres, niflos, minorias, generaciones
futuras y seres no humanos.

Riechmann reflexiona sobre las con-
secuencias del avance tecnolégico, tanto
en el medio ambiente como en la con-
dicién humana. A tal efecto, sefiala las
«tendencias antropéfugas» de la con-
temporaneidad: formas de rechazo de lo
humano que se manifiestan en el deseo
de fundirse con la mdquina. Asi, el «an-
tropocidio» aparece como correlato del
«ecocidio», en la medida en que ambos
surgen de una légica comin de negacién
de la vulnerabilidad, el envejecimiento,
el sufrimiento y, en ultima instancia, la
finitud. Ahora bien, revertir esta ten-
dencia exige lo contrario: aceptar lo que
nos hace humanos. Es decir, en lugar
de temer a la muerte, el autor propone
asumir con serenidad la «aceptacién del
devenir nada», vivir la vejez y la muerte
como parte del ciclo vital, incluso como
atributos valiosos. Esta aceptacién estd
ligada al «sentimiento de estar con vida»,
que para él constituye un eje central de
la ecoespiritualidad. Tal como él mis-
mo sefiala: «si logramos que el mero
sentimiento de estar vivos nos convide
a su plenitud, buena parte del camino
que llamamos ecoespiritualidad estard
ya andado» (34). Riechmann subraya
la dimensidén espiritual como constante
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humana, y plantea la necesidad de reli-
giones «postilustradas» que se integren
en una cultura laica y democritica, in-
corporando ideales de tolerancia. Desde
esta perspectiva, la teoria de Gaia apa-
rece como una herramienta valiosa para
construir una nueva cosmovisiéon que
restablezca el vinculo con la Tierra. A
este respecto, el autor retoma el concep-
to weberiano del «desencantamiento del
mundo» y plantea la necesidad urgente
de «reencantarlo» a través del abandono
de formas de racionalidad reductivas,
patriarcales e individualistas, para abrir-
se a modos de pensar méds conectados,
précticos y terrestres.

En definitiva, la propuesta de Riech-
mann es una ecoespiritualidad en sentido
laico. Pero ¢ qué es exactamente una «es-
piritualidad laica»? El autor la describe
mediante dos caracteristicas: la vivencia
de conexién con todo —y con el Todo—y
el descentramiento del ego. En cuanto a
la primera dimensidn, Riechmann de-
fiende una espiritualidad entendida no
como oposicién entre espiritu y mate-
ria, ni entre trascendencia e inmanencia,
sino como reivindicacién de la inma-
nencia de la materia viva. Sin embargo,
el autor denuncia la negacién de nuestra
interdependencia y ecodependencia por
parte de la cultura dominante, que se ca-
racteriza por un sentimiento de apatia
hacia lo comunitario, una despolitiza-
cién e indiferencia mutua. El segundo
pilar parte de una premisa: ser un «yo»
—un ser interdependiente, finito y vulne-
rable— genera inquietud, de la cual nace
la busqueda de paz espiritual. De ahi que
toda persona viva inevitablemente ego-
centrada. Siguiendo a Ernst Tugendhat,
Riechmann presenta la mistica como
una forma de distanciamiento del modo
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en que los seres humanos se dan impor-
tancia y se preocupan por si mismos.

En paralelo a su reflexién sobre la
ecoespiritualidad, Riechmann aborda
el papel de los psicotrépicos, y en par-
ticular de los entedgenos, como vias de
acceso al conocimiento sagrado en nu-
merosas culturas humanas. Desde esta
perspectiva, el autor defiende que estas
sustancias deberfan reconocerse como
agentes de transformacién socioecoldgi-
ca, por su capacidad de revelar la natu-
raleza interdependiente de todas las co-
sas y de ofrecer visiones del mundo que
sintonizan con cosmologias indigenas
y premodernas. Su uso consciente, sos-
tiene, puede contribuir a descolomzar
la mente de las construcciones sociales
dominantes y a restablecer los vinculos
con el espiritu, la comunidad y la natu-
raleza. No obstante, esta no es la dnica
via para reconfigurar nuestra relacién
con la Tierra: el autor subraya también
la importancia de algunos «ejercicios es-
pirituales» —ir despacio, detenerse, vivir
en el bosque, agradecer, leer poesia, ca-
minar, conversar—, llegando finalmente a
la conclusién de que cualquier actividad
realizada con suficiente atencién y con-
centracién en el presente puede adquirir
un sentido espiritual.

Una parte central del andlisis de Rie-
chmann se enfoca en una de las visiones
dominantes de la cultura occidental: la
concepcién mecanicista de la naturaleza.
Segtin el autor, esta guarda afinidad es-
tructural con el capitalismo: un mundo
de objetos inertes que se dejan apropiar
més ficilmente como mercancias. Es
por esta razén que el autor defiende la
urgencia de una filosoffa no mecanicis-
ta, que reconozca la interdependencia
de todos los sistemas vivientes y fun-
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damente un futuro verdaderamente
sustentable. Riechmann denuncia tam-
bién la reduccién de lo humano a rela-
ciones mercantiles. A tal efecto, una de
las manifestaciones mds evidentes de
esta légica es la aceleracién social, que
el autor identifica como destructiva de
la sustancia humana: la prisa, advierte
Riechmann, es enemiga de los vinculos
profundos, de la reflexién, de la educa-
cién humanistica. No nace de urgencias
reales, sino de un sistema que nos quiere
distraidos y ocupados. De ahi surge una
crisis de atencién, que es también una
crisis de amor vy, por tanto, de humani-
dad. Frente a esto, el autor propone ac-
tuar fuera del tiempo: «dejar de pensar /
en términos de eficacia y hacer lo que se
debe porque debemos hacerlo, no por-
que confiemos en que logrard el éxito»
(106). Para habitar la Tierra sin fracasar
moralmente, plantea como tarea urgente
salir del capitalismo y organizar un pro-
ceso de decrecimiento material y energé-
tico. Sin ese primer paso, concluye, casi
todo lo demds —incluida cualquier forma
de ecoespiritualidad— resulta superfluo.
Asimismo, frente a la devastacién
ecosocial provocada por la légica capi-
talista de explotacién ilimitada de recur-
sos finitos, Riechmann propone desco-
lonizar no solo los pueblos dominados
por Occidente, sino también el propio
Occidente; es decir, liberarlo de si mis-
mo. En este marco, plantea la necesidad
de una «indigenacién»: un proceso que
implica una reapropiacién de nuestra
pertenencia a la Tierra. Se trata de reco-
nocerse como «Terrestres», en didlogo
con aquellas culturas que han sabido
mantener cosmovisiones de una Tierra
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viva, para asumir la responsabilidad de
mantener el equilibrio con la naturaleza.

El libro se cierra como comenzd:
con una imagen del fin del mundo. Rie-
chmann advierte que nos encaminamos
hacia él. Pero, ¢significa eso que debe-
mos apresurarnos? Su respuesta es cla-
ra: incluso ante un escenario tan poco
frecuente y nada amable, no hay lugar
para la prisa. El autor recupera aqui una
leccién de Sécrates: poco antes de be-
ber la cicuta, se dedicaba, tranquilo, a
aprender una nueva melodia para flauta.
La vida es importante, la muerte es im-
portante, pero también lo es la melodia.
Riechmann concluye la obra con un de-
seo profundo: que sepamos acercarnos a
este final con tristeza y con duelo, pero
sin que eso implique necesariamente
amargura o depresion.

En definitiva, el escrito de Jorge Rie-
chmann ofrece una profunda reflexién
politico-filoséfica sobre la imposibili-
dad, en tiempos del Antropoceno, de se-
parar la espiritualidad del cuidado de la
Tierra, en tanto en cuanto la lucha eco-
16gica parece requerir la incorporacién
de una dimensién sagrada. Riechmann
sefiala con claridad que una vida buena
debe reconocer, ademads de las necesida-
des psicofisicas, las necesidades espiri-
tuales. Asi, frente al riesgo de alienacion
ligado a ciertas formas de trascendencia,
el autor propone una trascendencia en la
inmanencia: una espiritualidad arraigada
en la Tierra y comprometida con lo real.

Alessia CUTTONE

Universidad de Salamanca

ORCID: https://orcid.org/0009-0004-
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CastrO CaLDAS, Alexandre. Inteligén-
cia Vital, Estupidez Artificial. Pre-
facio de Alvaro Laborinho Lucio.
Lisboa: Contraponto, 2025, 187 pp.
ISBN: 9789896665050.

Si se quiere entender de dénde pro-
viene la creencia —hoy generalizada y
cada vez mis popular— en una concien-
cia artificial, el reciente libro de Alexan-
dre Castro Caldas plantea un buen pun-
to de partida. Estamos ante un recorrido
histérico sobre cémo ha ido evolucio-
nando la nocién de inteligencia. A veces,
se presenta como una mirada critica so-
bre los distintos anélisis cientificos que
se han sucedido desde la Antigiiedad;
otras veces, como una simple muestra de
lo que ha desarrollado en el campo de la
investigacién neurocientifica.

El volumen se compone de trece
capitulos que orientan el tema a través
de las preocupaciones del autor, princi-
palmente sobre la definicién de inzeli-
gencia; sobre si serfa posible medir, de
algiin modo, ese fenémeno; la memoria
y laimaginacidn, entre otras, bajo titulos
que pueden ser considerados problema-
ticos. Sirva de ejemplo el tercer capitulo,
titulado A Redescoberta do Homem (El
Redescubrimiento del Hombre) (61-83),
para referirse al ser humano en general.
Francis Galton es destacado por Castro
Caldas como autor de esquemas cienti-
ficos por estirpes, en los que se idealiza
una rama especifica -y a la vez univer-
sal— de personas para analizar problemas
del dmbito intelectual. Pero el problema
no se agota en Galton. De hecho, se tra-
ta de un problema fundamentalmente
moderno. Primero con René Descartes,
seguido por Isaac Newton, y agravado
afos después por Charles Darwin. Es

Ediciones Universidad de Salamanca / CC BY-NC-SA

327

decir, la cristalizacién de un modelo de
sujeto, junto con la nocién de un mundo
entendido como naturaleza. El mundo
se convierte en objeto-objetivo, en rela-
cién con un sujeto que no lo determina
de ningtin modo, solo lo percibe de for-
ma aislada.

Nos encontramos con una preten-
sién transversal a lo largo de toda la
obra: la de que existen datos ya resueltos
—como la idea de fuerza o masa—, aunque
no sea asi, incurriendo en contradiccio-
nes. Paso a citar un ejemplo muy claro:

La inteligencia debe ser la ca-
pacidad de percibir el mundo y
sus reglas, y de a ellas adaptarse
biolégicamente, en el sentido de
mejorar la conservacién individual
y global; la conciencia es compren-
der cémo eso es hecho vy, a partir
de ahi, conocer el mundo y sus re-
glas (no todas) y sobre ellas dialo-
gar internamente, utilizando me-
taforas (simbolos) o pantomima
(gestos) v, a través de esos cédigos,
relacionarse con los otros (28).

El problema esti en la reduccién
de la conciencia a una mera toma-de-
conciencia, en el sentido popular de la
expresion. Se tiene esta, auin, como un
modo de andlisis que se remite al mun-
do, posteriormente al hecho de este.
Percibir-el-mundo, al contrario de lo
que Castro Caldas y otros afirman, seria
mejor visto como un proceso existencial
que, de ningtin modo, consigue ser for-
mulado en tanto proceso no-significante
del propio Mundo. Es decir, que lo
consciente es constituyente del mundo,
en la misma medida en que el mundo es
constituyente de la conciencia. «Dialo-
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gar internamente», como escrito por el
autor, se presenta como una débil des-
cripcion del proceso significante cons-
ciente. ¢Serfa el didlogo algo posible de
ser reducido a una idiosincrasia aislada,
de modo interno, sin ningtn tipo de ex-
presividad (externa)?

Siendo los primeros capitulos una
propuesta de una breve revision histéri-
ca del concepto de mente, es incompren-
sible hacer parecer que solo el campo de
ciencias como la biologia, la psicologia
0, mds recientemente, la neurociencia, se
muestra valioso —aunque haga breves re-
ferencias muy superficiales a Aristételes
o Platén-. Esta gran carencia por parte
del autor viene de una aparente falta de
familiaridad con siglos de literatura filo-
sofica, especialmente fenomenoldgica,
dando con Hegel los primeros signos,
ganando enorme fuerza con Husserl y la
tradicién posterior de Heidegger y Sar-
tre, predominantemente. En todo caso,
los grandes avances, fundamentales para
el pensamiento contemporineo, junto
con los principales autores de la historia
de la filosofia, son como dejados en se-
gundo plano, brevemente referenciados
o no referenciados en absoluto.

Considerando que una y cualquier
actividad observadora estd-con el ser hu-
mano, nunca podremos olvidar que este
es aquel quien genera inferencias sobre
determinada cosa —o estado de cosas—
con la cual se estd relacionando en de-
terminado momento. Esto incluye, por
supuesto, durante la actividad cientifica.
En otras palabras, el andlisis cientifico
solo tiene sentido, fundamentalmente,
por dependencia de una base anteceden-
te instigadora de estructuras significan-
tes [el ser humano]. Merleau-Ponty dejé
este hecho bastante claro. Castro Caldas
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aparenta saberlo, pero aunque hace una
breve referencia a Merleau-Ponty en las
primeras pdginas, acaba por seguir la
mayor parte del libro sin aparente no-
ci6n de lo que se puede aprender con
los textos del filésofo. Es curioso, ade-
miés, que valore las teorfas freudianas
después de publicadas las oposiciones
de Jean-Paul Sartre al inconsciente freu-
diano, ignordndolas completamente.
Vimos con Sartre que, para un anélisis
de la conciencia, las teorfas freudianas
se revelan como 1nutilizables, no solo
por la equivocada compartimentacién
de la posibilidad subjetiva [conscien-
te | inconsciente], sino también por la
cristalizacién en un ego fijo de aquello
que siempre se renueva. Exponer debi-
damente los argumentos de Sartre seria
asunto para otro espacio. Mi referencia
al autor francés viene a propdsito de no
entenderse por qué se excluyen autores
tan relevantes para un cuestionamiento
sobre la conciencia, la inteligencia y la
estupidez. Muchos de ellos con argu-
mentos convincentes contra varios de
los autores presentados. Esta seria el
principal carencia de Inteligéncia Vital,
Estupidez Artificial.

Es posible sefialar atin otro gran pro-
blema, esta vez en la segunda parte del
libro, a partir del quinto capitulo. Im-
porta evidenciar que Castro Caldas se
refiere al concepto de teoria de la men-
te, solo como una capacidad de «tener
conciencia de los propios estados men-
tales y de los de otras personas» (100).
Indica que la nocién fue propuesta por
primera vez por Premack y Woodruff,
en 1978, con respecto a los chimpancés,
cuando se descubri6é que estos eran ca-
paces de proyectar posibilidades que los
trascendian, como comprender que al
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conectar el cable de un aparato eléctri-
co a la corriente, este funcionaria (99).
Esta nocidn serfa posteriormente desa-
rrollada en detalle por Henry Wellman
(psicélogo), quien publicé una profunda
revisién de sus investigaciones en 2018.
En realidad, la discusién sobre la hipé-
tesis de una teorfa de la mente se divi-
de mds propiamente entre 1. «theory
theory of mind» [TT] y 2. «simulation
theory of mind» [ST], que no son exac-
tamente lo mismo, habiendo, incluso,
autores de teorfas hibridas de estas. Una
aclaracién por parte de Castro Caldas
acerca de en qué lado se posiciona ha-
bria sido de gran utilidad. Por el ejemplo
presentado —la conocida prueba de la
falsa-creencia—, parece estar refiriéndo-
se a la primera forma de una teorfa de la
mente [TT]. Explicindola brevemente:
Se le pide a un nifio que prevea si otro
(a) buscard un objeto donde previa-
mente crefa que estaba guardado, o (b)
si ird a buscar ese mismo objeto al lugar
donde un tercero lo escondié y cambié
de sitio (100). Se intenta comprender, a
través de esta prueba, si el nifio concibe
al otro como distinto en sus creencias,
mediante una teorizacién de los respec-
tivos estados mentales, constituyéndose
asi como una subjetividad tnica. La TT
propone, esencialmente, una compren-
si6n del mundo como tedricamente me-
diada, por etapas. Se dirfa, instrumental.
Lo que significa que, descartando dicho
instrumento —capacidad de teoriza-
cién- , una comprensién de la propia
experiencia, asi como de la del otro, se
vuelve imposible. Se asume, a través de
este modelo, que un nifio no logra cons-
tituir ninguna nocién subjetiva durante
los tres primeros afios de vida. Nos en-
frentamos aqui a una dependencia de
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procesos intelectuales para reconocer
una ndiwidualidad en el mundo, donde
el cuerpo queda ausente en su importan-
cia para la constitucién de la primera vy,
en conjunto, de lo dltimo. Los estados
mentales serfan, en este aspecto, inob-
servables —ocultos a los sentidos (Ga-
llagher y Zahavi 2008, 172)- alcanzados
solo si ponemos en marcha un esfuerzo
tedrico. El cuerpo deja de ser relevante
como posibilidad expresiva y directa de
esos estados «mentales», ya que la deco-
dificacién del mundo en el que uno se
encuentra, co-habitado por otros, reside
en el «interior» de uno mismo — radi-
calizando una posicién distanciada (cf.
Varela et al. 1993, §IV). Se trata de un
«instrumento cognitivo» (101), como
escribe Castro Caldas.

Paso a evidenciar el segundo proble-
ma de forma mds clara: como la inteli-
gencia, junto con la conciencia del indi-
viduo, es propuesta por el autor como,
esencialmente, un simple receptor o des-
codificador del Mundo exterior —en lu-
gar de un constante proceso afetivo que
compromete al ser humano-, también
la estupidez termina por convertirse en
un efecto que surge desde dentro del ser
humano, como «resultado de una cier-
ta forma de funcionamiento cerebral»
(134). Contrariamente, yo argumenta-
ria que la estupidez no es mds que una
inadecuacién del individuo en relacién
con una préctica comun. Eso justificaria
algo con lo que Castro Caldas minima-
mente estaria de acuerdo, cuando dice
que la estupidez «resulta de la dificul-
tad de interpretar las informaciones del
mundo generando por ello creencias
falsas» (139). Hay una referencia a una
relacién del individuo con su exterior.
Sin embargo, Castro Caldas considera
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que el fallo estiipido ocurre meramente
por falta de analogia con una experien-
cia pasada. Se excluye nuevamente la
importancia del cuerpo y de la pric-
tica social, siempre actualizables, para
consideraciones relativas a procesos de
conciencia, muchas veces no explicables
si recurrimos solamente a teorias de la
cognicién. Cualquiera, que viaje a un
pais con una cultura radicalmente distin-
ta a la propia, se encuentra sujeto a ser
tratado como estipido en sus acciones,
pues actuard segin una préctica social
completamente diferente, donde una ex-
periencia de vida, junto con la memoria
de esta, no son suficientes para salvarse
de la humillacién.

Para concluir, vale la pena revisar
los tltimos tres capitulos (153-174). En
ellos, el autor presenta la Inteligencia
Artificial alos lectores, planteando varios
problemas que surgen como consecuen-
cia de su realidad, pero sin reflexionar de
manera muy critica sobre ella. En ciertos
momentos, subraya la importancia del
gut feeling por parte del médico (166). Se
olvida, no obstante, de que ignorar ese
gut feeling como algo importante para el
desarrollo social y humano, protegiendo
su vitalidad, es una consecuencia natural
de una visidn tecnicista sobre la mente
humana: si reducimos la mente, aunque
dependiente del cuerpo, a una serie de
impulsos eléctricos y variaciones quimi-
cas que ocurren en el cerebro, entonces
producir una miquina que soporte esas
transmisiones, con un andlisis perfecto
de un mundo de naturaleza y realidad
objetivas, es una consecuencia compren-
sible y, en cierto punto, deseable. Castro
Caldas comprende que existen proble-
mas con esta posibilidad, pero entender
el origen de esos problemas se vuelve
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inalcanzable solo a partir del libro que
presenta. Quizds porque el origen estd
en la misma corriente de pensamiento
que apoya en varios momentos.

Las observaciones presentes en el tl-
timo capitulo (173-174) reflejan la esen-
cia del libro en su conjunto: una serie de
consideraciones sobre temas de extrema
profundidad filoséfica, ignordndolos
como tal, ofreciendo respuestas poco
convincentes y, en varios casos, proble-
maticas. Es una lectura que presenta una
revisién histérica de nociones funda-
mentales para la comprensién contem-
porinea de fenémenos conscientes, sin
contrastarlas con las principales corrien-
tes filoséficas que han surgido a lo largo
de la historia. Inteligencia Vital, Estupi-
dez Artificial, de Alexandre Castro Cal-
das, es un resultado de una tradicién po-
sitivista y fisicalista, que en cierto punto
considera el cuerpo como fundamental
del proceso consciente, pero que termi-
na por considerarlo, atin, en tanto que
un aparato fragmentado.
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Paracios BaNueLos, Luis. Mi bistoria
vivida, 3 vols. Astorga (Ledn): Edi-
ciones El Criticén, 2022. ISBN: 978-
84-125838-5-4.

Ya en la preclara Grecia cldsica, en
tiempos aun anteriores a que Socrates
asombrara a los atenienses con su afir-
macién de la conciencia moral, dos gran-
des pensadores acufiaron sendos mode-
los, de concebir el mundo, opuestos en-
tre si, que ain perviven entre nosotros
y rebrotan constantemente en variantes
de ese frondoso drbol que es la llamada
cultura occidental. Nos referimos al dio
presocrético Parménides-Herdclito, que
concibieron la realidad de forma antagé-
nica. El primero, Parménides, contem-
pla el cosmos como totalidad compacta
y estdtica, cual esfera redonda carente
de deformaciones y protuberancias. Y
el segundo, Hericlito, describe el mun-
do como totalidad en devenir, panta rei,
rio que fluye incesantemente en corrien-
te marcando cauces a veces con sosiego
pantanoso, a veces en torrente destruc-
tor. Ambos genios helenos marcaron
dos modelos de pensamiento en la cul-
tura occidental. Dos cosmovisiones que
perviven aun en nuestra época. La una
que concibe el mundo como esencia es-
tatica e inmutable y la otra como aconte-
cer y proceso. A la primera, Parménides,
habria que adscribir nombres como Pla-
ton, Aristételes y la gran tradicion meta-
fisica medieval y renacentista, incluidos
los racionalistas Descartes y Newton.
A la segunda, la de Herdclito, a Hegel,
Marx, Darwin, Dilthey, Ortega y Gas-
set, Heidegger, P. Ricoeur para quien
nuestro mundo es relato y narracion.

Pues bien, en la linea de quienes con-
templan nuestro mundo como proceso,
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evolucién y relato siempre abierto, se
encuentra el nuevo e interesante libro
del Catedritico y Exdirector del Insti-
tuto de Humanidades de la madrilefia
universidad Rey Juan Carlos 1.

Los subtitulos de cada uno de los vo-
ldmenes de M: historia vivida, resumen
el contenido de cada uno de los mismos.
El primero, titulado EI franquismo (305
pdgs.) no es ni una biograffa ni una me-
moria, sino mis bien es un relato de lo
que ha vivido el Profesor en tres mo-
mentos esenciales de nuestra historia: el
franquismo, la transicién y la democra-
cia. Este recorrido por estos tres escena-
rios estd salpicado de viajes de estudios,
de temporadas investigando en Francia,
sin excluir las experiencias y las viven-
cias del mayo del *68 asi como la ilusién
y la entrega que derroché en los albores
de su vida profesional. El subtitulo del
volumen segundo, A7ios de transicion y
democracia en la Mancha y Andalucia
(327 pdgs.), pretende ser un relato de
su historia vivida, un relato en el que el
historiar es su forma de vida. Un relato
que narra la personal aventura como tra-
bajo cotidiano y tarea profesional. Afios
transcurridos en La Mancha y en An-
dalucia (Cérdoba) que se corresponden
con la construccién de la vida familiar y
profesional y con el advenimiento de la
democracia en Espafia. El subtitulo del
volumen tercero, Apuntes, didlogos y
solilogquios en el nuevo siglo (336 pags.),
anuncia un contenido con mayor carga
vivencial y mds heterogéneo en temdti-
ca. Desbancando a la narracidn, pasa a
primer plano la expresién de la vivencia
personal de la historia en forma de did-
logos y soliloquios consigo mismo. Es-
tamos en un escenario nuevo, Madrid, y
en un tiempo nuevo, el siglo xx1. Se trata

Azafea. Rev. filos. 28, 2026, pp. 331-332



RESENAS

332

de una etapa abundante en proyectos y
realizaciones. El escenario es la nueva
universidad Rey Juan Carlos I, en su
momento fundacional (1997). La tarea
que en ella se le encomienda (1998) es
poner en marcha el Instituto Universita-
rio de Humanidades con la finalidad de
dar a conocer la historia de Espaia y de
difundir el saber humanista. Todo ello
impregnado de una profunda reverencia
y reconocimiento a los grandes historia-
dores y pensadores del pasado cultural
de occidente.

El libro del Prof. Palacios no estd
pensado para un lector erudito, acos-
tumbrado a rastrear documentos en ar-
chivos o para quien presume de titula-
ciones académicas. Su destinatario, mas
bien, es el ciudadano amante de Espaiia
y de informacién veraz sobre su historia.

Es el ciudadano que huye del zafio e
insulso serial televisivo o el que descan-
sa del ajetreo cotidiano en el sillén de la
casa familiar o el madrilefio que sentado
en el metro aprovecha la media hora de
ver pasar rétulos luminosos hasta apear-
se en la estacion cercana al hogar. Re-
sumiendo nos entramos ante una obra
que nos presenta una historia de Espafia
sintética y selectiva centrada en hechos
y datos esenciales insertando espacios
dedicados a momentos relevantes de la
Historia Universal. La narracidn sencilla
y elemental acerca al lector a aconteci-
mientos transcendentales en nuestra his-
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toria como la Guerra de la Independen-
cia y la Constitucién de 1812 asi como
a otros momentos que han marcado un
hito en la Historia Contemporinea de
Espafia: la transicién a la democracia y
la Constitucién de 1978. No faltan otros
espacios de aguas remansadas... La obra
se cierra con el capitulo sobre la Monar-
quia cuestionada y en revisién dedicado
al Rey Felipe VI en el seno de una Espa-
fia en crisis y, a nivel global, en un mun-
do convulso.

El texto del volumen, por su parte,
dentro de su estilo testimonial, deno-
ta un bagaje informativo de alto nivel
cientifico, que remite a otras relevantes
publicaciones del Prof. L. Palacios, que
avalan lo aqui dicho de forma sencilla.
Porque es de recordar que el Prof. Pala-
cios nos ha legado un elenco de publica-
ciones de alto nivel, en las que, sin duda,
encuentran revalidacién los vivenciales
textos expresionistas de la obra que co-
mentamos.

Por todo ello, deseamos reiterar
nuestro agradecimiento al Prof. Luis
Palacios y a todos aquellos que le han
acompafiado en esta aventura personal.

José M2 Garcia GOMEZ-HERAS
Universidad de Salamanca

Fatima MARTIN SANCHEZ
Doctora en Filologia Trilingiie
(Universidad Pontificia de Salamanca)
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REINHARD BRANDT O LA RENOVACION
DEL KANTISMO DESDE MARBURGO

El 17 de agosto de 2025 fallecia a los 88 afios Reinhard Brandt (1937-
2025), catedratico de Historia de la Filosofia en la Universidad de Marburgo
desde 1972 hasta su jubilacién en 2003 y miembro del Consejo Asesor de
la revista Azafea en su nueva época, a partir de 2002. Nacido en la peque-
fia localidad de Klein Gladebriigge, al norte de Alemania, en la regién de
Schleswig-Holstein, transplraba sin embargo, con su porte elegante, trato
amable y don de lenguas, un aire cosmopolita, al cual contribuy6 probable-
mente su formacidn cldsica (Latin y Griego, ademds de Filosofia) y su talante
abierto a toda expresion de cultura, ya fuera artistica (se interesé de manera
especial por las artes pldsticas) o propiamente humana, como lo acreditaba la
diversidad de sus contactos personales fraguados en los mualtiples foros aca-
démicos internacionales, desde Asia hasta América, a los que siempre acudié
sin reservas, incluidos los del mundo hispanohablante, que tanto frecuentd,
asi como su disposicidn generosa a recibir en Marburgo a quien requiriese su
orientacién y su ayuda.

Esta sensibilidad abierta y espiritu cosmopolita se proyectaron también
sobre su labor intelectual, dotdndola de cierta variedad, pero sobre todo re-
vistiendo el buen hacer metddico de los usos académicos alemanes con la
frescura y el ingenio de sus interpretaciones de los textos y autores que es-
tudiaba. Fueron en este aspecto diversas las lineas de pensamiento en las que
dej6 su impronta. Como <historiador de la filosofia» se ocup6 tanto de los
antiguos (Die Aristotelische Urteilslebre, 1965, fue su tesis doctoral) como
principalmente de los modernos, a algunos de los cuales dedicé monografias
y ediciones en alemdn (tradujo, entre otras, las obras candnicas de la gno-
seologia emplrlsta inglesa: el Essay de Locke y el Treatise de Hume, sobre
quien versé ademds su trabajo de habilitacién; asi como Du Contrat Social de
Rousseau, que le mereci6 un tratamiento aparte: su estudio Rousseaus Philo-
sophie der Gesellschaft, 1973). Como muestra representativa de este quehacer
docente e investigador han quedado dos originales manuales de historia de la
filosofia: Die Interpretation philosophischer Werke: Eine Einfiihrung in das
Studium Antiker und Neunzeitlicher Philosophie (1984) y Klassische Werke
der Philosophie. Von Aristoteles bis Habermas (2002), un volumen colectivo
editado con Th. Sturm que contiene una serie de valiosos comentarios de
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grandes obras de la filosoffa desde la Etica a Nicémaco hasta Facticidad y
validez.

Esta mirada de historiador general del pensamiento fue, no obstante, con-
centrdndose, ya en torno a los afios setenta, en dos dmbitos de especial rele-
vancia: el de la «filosofia moderna del derecho y la politica», y el de la «esté-
ticay el arte». Al primero, ademds del ya mencionado libro sobre Rousseau,
consagré el laborioso trabajo de edicién e interpretacion Eigentumstheorien
von Grotius bis Kant (1974) y el volumen colectivo de referencia en el tema,
editado por él, Rechtsphilosophie der Aufklirung (1982). Del segundo, cuyo
primer fruto se retrotrae a su edicién alemana del célebre tratado sobre lo
sublime del Pseudo-Longino en 1966, le preocup el problema del recono-
cimiento de las obras de arte (véase Brandt 1999) y se interesé especialmen-
te por el significado filoséfico de muchas de las representaciones pictdricas
(recuerdo, por ejemplo, una conferencia suya en la H.A. Bibliothek de Wol-
fenbiittel en julio de 1995 en la que desgrand los valores del estoicismo a la
luz del cuadro de Rubens La muerte de Séneca), de lo cual dej6 constancia
en su Philosophie in Bildern: Von Giorgione bis Magritte (2000) y en su edi-
cién del colectivo Meisterwerke der Malerei. Von Rogier van der Weyden bis
Andy Warhol (2001).

Con todo, y sin menoscabo de esta aportacién multifacética a la cultu-
ra histérica de la filosofia occidental, el prestigio e influencia de Reinhard
Brandt, al menos en el mundo hispanohablante y en quienes, en Hispa-
noamérica y Espafia, hemos mantenido contacto con él, se debe ante todo a
su renovacion de los estudios kantianos, al fundar en Marburgo, con Werner
Stark, en 1982 el Kant-Archiv y encargarse de concluir la edicién académi-
ca de las obras completas (Kant’s gesammelte Schriften, 1900 ss.). El propio
Brandt publicé en 1997 uno de los dos voltimenes atin pendientes: las Vorle-
sungen iiber Anthropologie (vol. XXV), y lo complement6 con su meticulo-
so Kritischer Kommentar zu Kants Anthropologie in pragmatischer Hinsicht
(1999); el otro, las Vorlesungen iiber physische Geographie (vol. XXVI), ha
aparecido editado en dos partes, en 2009 y 2020, al cuidado exclusivo de
Werner Stark. Con Brandt al frente de la Marburger Arbeitsstelle la investi-
gacion kantiana ha recibido, sin duda, un nuevo impulso. De ello da cuenta
la colecciéon Kant-Forschungen de la editorial Felix Meiner, dirigida por él,
en la que se han publicado 37 monografias desde 1987 hasta la fecha sobre los
diversos campos de la filosofia kantiana (la dltima, en 2026, sobre filosofia de
la religién). Ha sido, no obstante, el dmbito de la antropologfa, apenas explo-
rado en los dos siglos anteriores, el que ha experimentado un resurgimien-
to particular entre los estudiosos del kantismo tras darse a conocer aquellas
Lecciones y el posterior Comentario de Brandt.
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A esta labor filoldgica, que ha permitido difundir la imagen del Kant an-
tropologo, diferente de la del filésofo critico, hay que afiadir la contribucién
de Brandt a la comprensién del propio criticismo desde nuevas perspectivas.
Asi, ha cuestionado el intento de homogeneizacién 16gico-trascendental de
la gnoseologia critica por parte de la tradicion neokantiana de la Escuela de
Marburgo (Cohen, Natorp, J. Ebbinghaus, K. Reich) en la que él se formd,
al defender que la tabla de los juicios constituye en Kant una herencia cultu-
ral de la tradicién europea, no deducible del Yo puro, y al elevarla al mismo
tiempo a clave sistemética de ordenacién de su edificio doctrinal, més alld de
la Critica de la razon pura (véanse Brandt 1991ay 1991b)". Explorando el al-
cance de esa estructura tetrddica en la filosofia de Kant, ha llegado a sacar a la
luz, por e]emplo el proyecto kantiano de una cuarta Critica que iba a servir
de base y cierre de las tres célebres Criticas?, o ha convertido el cuarto titulo
de la tabla [6gica —el de la modalidad— en guia de comprensién de la divisién
de la Rechtslebre y de la relacion entre sus partes (Derecho Innato — Derecho
Privado — Derecho Publico).

En este aspecto ha contribuido también a la rehabilitacién del pensamien-
to juridico de Kant, poniendo de relieve el papel crucial en él de nociones
como la de «ley permisiva» o la de «justicia distributiva», apenas considera-
dos antes por los estudiosos. Mds atin, en su gran obra final sobre la filosofia
critica, Die Bestimmung des Menschen bei Kant (2007), ha dejado incluso
abierta la posibilidad de una interpretacion juridica del propio criticismo al
examinar la Critica de la razén pura a la luz de la metaférica del tribunal
de la raz6n. En este punto parece haber ajustado cuentas de nuevo con sus
predecesores neokantianos de Marburgo, quienes desplazaran a un segundo
término (asi H. Cohen) la «Doctrina del Derecho» por su dudoso caricter
critico. Lo mismo parece indicar su insistente desmentido de tépicos sobre la
filosofia kantiana basados en el tradicional esquema plano de clasificacion es-
tatica entre un largo periodo pre-critico de formacién y un laborioso periodo
critico de alumbramiento de un conjunto doctrinal ya supuestamente con-

1. En esta revision del neokantismo de Marburgo ha hecho hincapié, en su nota
necroldgica, Gustavo Leyva (2025).

2. Véaseel articulo «La cuarta Critica de Kant» (Brandt 2006), testimonio ilustrativo
de su presencia en Salamanca, en cuyas aulas universitarias impartié una conferencia
titulada «La contienda de las Facultades. Determinacién racional y determinacién ajena
en la Universidad Kantiana» (21 de enero de 2003); una tematica de la que se estaba
ocupando por entonces y que dio lugar a su libro Universitit zwischen Selbst- und
Fremdbestimmung: Kants ,,Streit der Fakultiten» (2003). Sobre el tema del sentido
cultural de la tétrada kantiana ha vuelto posteriormente a editar un volumen colectivo
(Brandt 2013).
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cebido de una vez por todas hacia 1781. Frente a ello Brandt nos ha ofrecido
del fil6sofo de Konigsberg la vision de un pensador en marcha, que avanza
mediante pequeas «revoluciones» o «giros» (Umkippungen) en sus ideas y a
ritmos distintos en cada ambito o nivel de reflexidn, en un proceso constante
de reajuste consigo mismo ante los nuevos problemas y desafios teéricos que
le van saliendo al paso. No estaria mal que, como historiadores de la filoso-
fia, hiciéramos nuestro el proceder de este investigador riguroso que tuvo la
gentlleza de entregarnos interpretaciones agudas y luminosas, pero afiladas
siempre en el yunque filolégico de los textos y de sus contextos diversos.

Maximiliano HERNANDEZ MARCOS

Universidad de Salamanca
oRrcID: https://orcid.org/0000-0002-3849-2712
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PEDRO RIBAS RIBAS. RIGOR INTELECTUAL Y PROFUNDA
HUMANIDAD

Pedro Ribas (1939-2026) fue mi profesor, maestro y amigo por largos
afios. De hecho, cuando €l se jubil6 como Catedrético de Universidad, yo me
incorporé como Profesor Titular Interino, a tiempo parcial, en sustitucién de
su plaza. Asf que puede decirse que continué su trayectoria docente e inves-
tigadora, aunque en mi caso se unié también, en esa trayectoria, la influencia
de mi otro maestro durante mis afios de formacién académica, Diego Nuiez
Ruiz. Un tercer pilar fue el de la trayectoria de José Luis Mora Garcfa, quien
fue mi maestro durante mis afios siguientes, ya como joven profesor también
en la Universidad Auténoma de Madrid.

Pedro, Profesor Ayudante, Adjunto a la Cétedra de Filosofia de Carlos
Paris Amador desde 1969, fue, junto con el mencionado Diego Nufez (tam-
bién Adjunto a la Cétedra de Paris), uno de los fundadores de la Universidad
en 1968 y, como tal, colaboré estrechamente con todos ellos en el proceso
de articulacién del pensamiento del exilio republicano espafiol como raiz de
la tradicién filoséfica propia de la UAM. En este sentido, la presencia, du-
rante el final del periodo franquista, de filsofos como José Ferrater Mora y
Eduardo Nicol, quienes impartieron charlas en nuestra Facultad, en las que
participaban tanto los docentes mayores, cOmo los j6venes Ayudantes, como
todo el cuerpo de estudiantes, permitieron que en la UAM se tuviera un
contacto estrecho absolutamente libre (no inspeccionado, o limitado, desde
el poder politico 0 académico, como ocurria normalmente en aquel tiempo
con las actividades de los exiliados que venian a Espafia a dar conferencias)
con esta «filosofia perdida» para Espafia como resultado de la ultima guerra
civil, y ganada para la vida cultural y académica de los paises de acogida de
los exiliados (México, Cuba, Argentina...). Todo ello en un ambiente que,
patrocinado por Paris y articulado por sus adjuntos, fue construyendo un
proyecto de investigacién y ensefianza de la Filosofia enormemente plural,
en el que no se cerraba la puerta a ninguno de los dmbitos filos6ficos (Meta-
fisica, Historia de la Filosofia, Légica y Filosofia de la Ciencia, Antropologia
Filos6fica, Etica y Filosofia Moral...) y se buscaba activamente el didlogo
estrecho con otras disciplinas del saber, tanto del espacio de las ciencias na-
turales, como de las ciencias sociales. También debe resefiarse, en esta linea,
la estrecha amistad que mantuvieron, tanto Paris como Ribas, con otro de
los grandes filésofos exiliados republicanos espaiioles: Adolfo Sinchez Viz-
quez. A este proyecto, no s6lo docente y académico, sino social, en cuanto
que pretendia construir un nuevo modelo de universidad, se unié después el
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ya mencionado José Luis Mora, procedente de lo que habia sido la antigua
Escuela Normal de Maestros de Segovia (posteriormente denominada Es-
cuela de Formacion del Profesorado y Escuela Universitaria de Magisterio),
adscrita a la UAM desde los afios 70 y de la que fue director hasta 1991,
incorpordndose ya en 1992 a la Facultad de Filosofia y Letras de la UAM.
Juntos, primero Pedro y Diego, uniéndose después José Luis, dieron forma
a la que ha sido una de las lineas docentes e investigadoras de Historia del
Pensamiento espaiiol (e iberoamericano, ya en los 2000, y por iniciativa del
propio Pedro) que mayor permanencia han tenido de forma continua en el
tiempo en la universidad espafiola contemporanea.

La atencién investigadora y el compromiso personal y humano de Ribas
con los movimientos sociales fueron constantes. En este sentido, hay que
recordar que, junto con otros compaiieros docentes, en 1973 no se le renové
el contrato como Ayudante, en una forma de expulsién encubierta por parte
del Régimen. Aunque, en buena medida gracias a la intervencién de Paris,
consiguid vincularse a la Universidad de Santiago de Compostela, este fue un
periodo doloroso y penoso en su vida.

Reintegrado al servicio en la UAM en octubre de 1977 como Ayudante
de Universidad, al afio siguiente, en 1978, junto con otros compaifieros «re-
presaliados», solicité acogerse a la amnistia que se posibilité con el proceso
de Transicién a la democracia y fue nombrado Profesor Adjunto Interino,
hasta que en 1980 pasé a ser Profesor Adjunto Contratado, Profesor Titular
de Universidad en 1985 y Catedritico de Universidad en 2000. Tras treinta
y siete afios de servicio, solicité su jubilacidn anticipada, que se hizo efectiva
en enero de 2006.

En ese mismo sentido de atencién a las cuestiones sociales, cuando en
enero de 1986 fue nombrado Director del Servicio de Publicaciones de la
UAM, consiguid regularizar la situacién laboral y las condiciones de trabajo
del personal de la Imprenta: este dato procede de fuente oral, o sea, de las
conversaciones que mantuve, afios después, con personas que estuvieron tra-
bajando en los afios (1986-1988) en que dirigi6 el Servicio. Este hecho, que
pudiera parecer menor a algunas personas, manifiesta la raiz profundamente
humana de Pedro en su compromiso social.

Desde 1993 hasta 1997 fue Subdirector del Departamento de Filosofia de
la Facultad de Filosofia y Letras y desde 2004, hasta su jubilacién en 2006,
Director de nuestro departamento de Antropologia Social y Pensamiento
Filoséfico Espaiiol de la misma Facultad®.

3. Me he servido de dos documentos para recabar la informacién académica
y profesional del Profesor Ribas: su Expediente profesional (Archivo General de la
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Ya que me he referido al complejo periodo del final del franquismo y
principios de la transicidn, es necesario abordar la labor de Pedro como tra-
ductor de textos filos6ficos fundamentales, como parte del proceso de reno-
vacién de la Filosofia. Es bien conocida su edicidn, en lengua espafiola y en
la editorial Alfaguara, de la Critica de la Razon Pura, de Immanuel Kant, de
1978, que incluye prélogo, notas e indices del propio Pedro. Esta traduccién
se ha convertido en un auténtico «cldsico» que ha llegado a tener casi treinta
ediciones y revisiones a lo largo de los anos. Y, aunque quizd menos cono-
cidas, a pesar de resultar objetivamente fundamentales, son sus traducciones
criticas de Johann Gottfried Herder. Desde su Obra selecta, también publi-
cada en Alfaguara en 1982, pasando por sus ediciones en la editorial KRK,
como el Ensayo sobre el origen del lenguaje aparecido en 2022 o, en 2024,
Dios. Algunas conversaciones sobre el sistema de Espinosa, hasta Una meta-
critica de la Critica de la Razén Pura en 2025.

Por supuesto, también han resultado esenciales sus traducciones de Karl
Marx y Friedrich Engels, Escritos sobre Espaia. Extractos de 1854 en la edi-
torial Trotta, 1998; y, en Alianza, en 2001 el Manifiesto comunista, que ha
llegado a tener numerosas ediciones/revisiones. A este mismo respecto, no
hay que olvidar que Pedro fue el tinico experto espafiol en participar en el
proyecto de publicacion MEGA (Marx-Engels-Gesamtausgabe; Edicion
completa de Marx-Engels).

Igualmente, estd su edicidn critica de las cartas de los corresponsales ger-
manohablantes de Miguel de Unamuno, proyecto en el que colaboré con
Pedro tras una investigacion que cuajé en Unamuno. Cartas de Alemania, en
Fondo de Cultura Econémica, en 2002.

Como se puede apreciar en este simple, y reducido, recuento de algunas
de sus publicaciones®, sus principales lineas de investigacién fueron la histo-
ria del marxismo espaiiol, el pensamiento de Miguel de Unamuno (tanto en
si mismo, como en su relacién con la filosofia europea y con la latinoameri-
cana) y, si hablamos ya en un sentido ms general, la relacién entre el pensa-
miento espafiol y el alemdn.

Aunque haya quien piense que en un Iz memoriam, como este, para una
revista de cardcter filos6fico deba mantener el relato en un plano puramente
intelectual, en el caso de Pedro, desde luego, ese plano no puede separarse
del que habitualmente suele llamarse el «puramente humano». A modo de

Universidad Auténoma de Madrid) y Daniel Ribas Troitzsch, Curriculum vitae completo
de su padre Pedro Ribas Ribas.

4. So6lo entre libros, ediciones de textos y colaboraciones en obras colectivas la cifra
ascenderia a mis de sesenta. Articulos, resefias, etc. sumarian varios cientos mas.
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simple ejemplo comenté brevemente su intervencién para la mejora de las
condiciones laborales, y por ello mismo humanas, del personal de la impren-
tade la UAM.

Otro plano que hay que mencionar es su labor como parte del equipo de
6rganos de difusion filoséfica. Me referiré tinicamente a dos aqui: una, por
supuesto, su pertenencia al Consejo Asesor de Azafea: Revista de Filoso-
fia, donde también fue autor de articulos (Ribas 2023); la otra, a la Revista
de Hispanismo Filoséfico, primero, como secretario desde su inicio en 1996
hasta que me encargué del puesto en 2002 y, luego, como su director en el
periodo de 2002 a 2004.

Pero también hay que hacer referencia a otro plano humano, que igual-
mente se integra con el intelectual. En 1967, Pedro se casé con Ortrun
Troitzsch, que ha sido su compaifiera de vida desde entonces y quien siem-
pre ha colaborado de manera fundamental en su labor investigadora desde
su formacién como filéloga y sus raices culturales alemanas. Esto no quiere
decir que Ortrun no haya hecho suya Espafia y la cultura espafiola, sino que
siempre integré ambas realidades de una manera tan natural que también dice
mucho sobre ella. Desde los veranos que pasé trabajando en empresas alema-
nas y conviviendo con emigrantes de diversos paises, el tindem con Ortrum
fue enormemente valioso. Pedro vivid el dia a dia de la cultura alemana y
aprendi6 su lengua de forma perfecta, lo que reforzé su vinculo emocional
con Alemania ensambldndolo con sus estancias académicas en la Universidad
de Berlin a mediados de los afios 70 y las que realiz6 con posterioridad en
varios momentos de su trayectoria profesional. Por supuesto, el destino de
sus desplazamientos no se limité a Alemania ya como docente en la UAM,
sino que también se dirigié a otras universidades e instituciones europeas y
americanas. Los hijos de la pareja, Maria, Claudia y Dani, guardan un recuer-
do enormemente carifioso, y bien merecido, de su padre.

En lo que se refiere a mi, aunque conocer su fallecimiento y compartir un
tiempo con la familia supuso un impacto emocional intenso, me ha quedado
la tranquilidad de saber que sus dltimos dias de vida fueron como él habria
querido.

Aunque él ya no pueda recibirlo, al profesor, al maestro y al amigo, mi
mds carifioso saludo y recuerdo.

Fernando HErRMIDA DE BLAS

Universidad Auténoma de Madrid
oRrcID: https://orcid.org/0000-0002-9518-9197
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BERNHARD WALDENFELS: EL LEGADO DE LA FENOME-
NOLOGIA RESPONSIVA

A comienzos de este afio, la comunidad filoséfica recibié con gran pesar la
noticia de la pérdida de Bernhard Waldenfels, que fallecié en Munich el 23 de
enero de 2026 a los 91 afios. Uno de los autores mas destacados en el campo
de la fenomenologia contemporinea, Waldenfels fue profesor de Filosofia
en la Universidad del Ruhr (Ruhr -Bochum Universitit) desde 1976 hasta su
jubilacién en 1999, donde colaboré intensivamente con uno de los primeros
Grupos de Formacién en Investigacion Filoséfica, «<Fenomenologia y Her-
menéutica», de 1992 a 1998.

Su conocimiento directo de la fenomenologia francesa durante sus estu-
dios en Parfs, primero con Ricoeur y sobre todo con Merleau-Ponty y luego
sus sucesivos contactos con Levinas y Derrida, entre otros, dejaron huella
en su concepcién de la fenomenologia y le permitieron desarrollar con una
profunda familiaridad la difusién de la fenomenologia francesa en Alemania,
tarea a la que dedicé diversos trabajos, como Phdnomenologie in Frankreich
(1983), que desde entonces se ha convertido en un cldsico, asi como dos vo-
ldmenes sobre el didlogo filoséfico germano-francés: Deutsch-Franzisische
Gedankenginge (1995), Idiome des Denkens. Deutsch-Franzosische Ge-
dankengdnge I1 (2005) o De Husserl a Derrida (1992). Ademads, sus traduc-
ciones de Merleau-Ponty al alemdn y sus esfuerzos por promover la funda-
ci6én de la Deutsche Gesellschaft fiir phanomenologische Forschung cuentan
entre sus contribuciones a la presencia de la nueva fenomenologia en su pais.

Pero la obra de Bernhard Waldenfels no destaca tinicamente por esta me-
ritoria tarea de ampliar el legado de Husserl con nuevas aportaciones feno-
menolégicas, sino especialmente por su elaboracién de una fenomenologia
propia, centrada en la figura del extrafio (Fremde), que subraya la dimensién
de alteridad y el caricter ajeno del «otro» y de «lo otro», acuiiada en obras
como Antwortregister (Registro de respuesta, 1994) y Bruchlinien der Er-
fahmng (Lineas de fractura de la experiencia, 2002). A partir de su concep-
cién fundamental de la fenomenologfa responsiva, su pensamiento cristaliz6
en una variedad de temas que incluyen investigaciones sobre la corporeidad,
la atencién, la emigracion, el espacio y el tiempo, o lo inconsciente, siempre
enmarcadas en el caricter «dativo» de la experiencia que introduce una di-
mension de respuesta a algo que nos precede.

La maduracién de su pensamiento se fue plasmando a lo largo de seis
décadas, desde Das sokratische Fragen (El preguntar socratico) (1961), hasta
Globalitéit, Lokalitat, Digitalitit (Globalidad, localidad, digitalidad) (2022).
Para Waldenfels, el fendmeno primigenio de la alteridad como extrafieza
(Fremdbeit), y la respuesta al otro y del otro, constituyen la principal fuente
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de su reflexién fenomenoldgica en torno a los temas indicados, asi como de la
necesaria reformulacién del «<mundo de la vida» a partir de lo que él llamaba
el desmoronamiento del mundo cotidiano.

Miembro del Consejo asesor de la revista Azafea, e invitado en diversas
ocasiones por Mariano Alvarez Gémez, colega suyo de actividades académi-
cas en Munich y presidente de la Sociedad Castellano-Leonesa de Filosoffa,
Bernhard Waldenfels participé en Congresos celebrados por dicha Sociedad
en Salamanca, en los que dio a conocer a nuestros estudiantes las cuestiones
fundamentales de su fenomenologia, asi como sus traducciones preferidas
para los términos mds caracteristicos de su obra.

Bernhard Waldenfels elaboré6 su filosofia fenomenoldgica en méds de 30
monografias y antologias, que han sido traducidas al inglés, francés, italiano,
japonés, espaiiol, serbocroata y ruso. Sus numerosas publicaciones en espafiol
recogen un amplio panorama de su pensamiento en textos como «Responsi-
vidad y corresponsividad desde una perspectiva fenomenoldgica» (2025), «La
respuesta retardada» (2023), Exploraciones fenomenoldgicas acerca de lo ex-
trasio (2015), «La extrafieza del cuerpo propio» (2006), «El hombre como ser
fronterizo» (2005), o «Escenas originarias de lo extrafio» (2001), entre otros.

A lo largo de varias décadas mantuve un asiduo contacto con Bernhard
Waldenfels, quien publicé una recension de mi libro Teorias de la intencio-
nalidad en Philosophische Rundschau. Por mi parte, dediqué un estudio a su
Phédnomenologie der Aufmerksamkeit (Fenomenologia de la atencion) que
fue publicado en el volumen monogrifico The Paths of the Alien: on the Phi-
losophy of B. Waldenfels (Paredes 2011), y también le asesoré en el capitulo
de su Reisetagebuch (Diario de viajes) (Waldenfels 2020) dedicado a Espaiia,
que se publicé en 2020.

En 2012, dos universidades le otorgaron doctorados honoris causa: las
Universidades de Friburgo y Rostock. En 2017 la Sociedad Psicoanalitica
Alemana le concedié el Premio Sigmund Freud de Cultura por toda su obra
y en 2021 la Facultad de Teologia Protestante de la Universidad de Tubinga
le concedié el Premio Dr. Leopold Lucas.

La extensa obra de esta importante figura de la filosofia contemporinea
se encuentra reunida en el Bernhard Waldenfels-Archiv de la Universidad
de Friburgo, que contiene tanto obras publicadas como manuscritos de sus
libros, conferencias, entrevistas, esquemas de investigacién y parte de la bi-
blioteca filoséfica de este autor, que seguird presente en NUEStro UNIverso
intelectual por largo tiempo.

Maria del Carmen PAREDES MARTIN
Real Academia de Ciencias Morales y Politicas
ORrcID: https://orcid.org/0000-0002-4181-6730
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Monogrifico: Dialéctica y critica en la estela de Hegel
Coordinadores: Valerio Rocco (Universidad Auténoma de Madrid)
y Berta M. Pérez (Universidad de Valencia)

El pensamiento de Hegel, tanto para sus seguidores como para sus de-
tractores, representa simultineamente el momento de culminacién y de des-
moronamiento de la modernidad filos6fica. En ese doble movimiento —de
culminacién y de ruptura- se cifra su caricter liminar: Hegel es el pensador
que, al llevar la modernidad hasta su maxima autoconciencia, abre a la vez el
horizonte de la filosoffa contemporanea. Esta ambigtiedad estructural —ser
el final y el comienzo de una época— explica el caricter igualmente ambiguo,
por no decir paraddjico, de algunos de sus textos, asi como la ambivalencia
de la relacién que con él han mantenido sus grandes herederos, desde Marx
hasta Adorno.

En la caspide de la modernidad Hegel introdujo la dialéctica como el en-
foque filoséfico y, a la vez, el modelo ontolégico que permite dejar atrds la
premisa fundamental de la modernidad: la rigida dicotomia de sujeto y obje-
to, o de razén y mundo, que acababa de ser definitivamente sancionada por
el planteamiento trascendental kantiano. La dialéctica es para él, en efecto,
la forma en la que se relacionan los opuestos con los que ha lidiado toda la
filosofia moderna y, en consecuencia, la condicién bajo la cual estos deben
ser repensados. Ella es, por tanto, la responsable de que Hegel pueda afir-
mar, por primera vez en la historia de esa época filoséfica, que la razén es ya
s1ernpre en un mundo, o, lo que es lo mismo, que el espiritu (o el sujeto) es
en si mismo objetivo: la responsable, en definitiva, de que Hegel haya podido
escribir una filosofia del espiritu objetivo.

Es por esto por lo que la tradicién critica contemporanea —de Marx a la
escuela de Frankfurt— encuentra su primera condicién de posibilidad en la
dialéctica hegeliana. Tal y como sefial6 Adorno, solamente cuando el plan-
teamiento dialéctico ha logrado reducir la distancia que separaba la razén de
lo real, cuando la ha despojado de su cardcter abstracto y de su consiguiente
impotencia, se ha abierto la posibilidad de transformar la realidad a través del
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pensamiento, es decir, de una critica efectiva del mundo existente. De mane-
ra que no puede extrafiar que la filosofia contemporinea que se comprende
como critica de la ideologia, como la denuncia —hecha desde la raz6n— de la
irracionalidad de lo real, reconozca ella misma hundir sus raices en la dialéc-
tica hegeliana.

Sin embargo, en un primer acercamiento, el mismo descubrimiento que
hace posible la critica parece, en Hegel, amenazar su viabilidad. Si el sujeto y
la sustancia —la razén y la realidad social- sélo se constituyen en su relacién
reciproca, si cada uno de ellos tiene su ser en el otro, se vuelve forzoso reco-
nocer el cardcter necesariamente «enmarcado» del sujeto o la razén y asumir
la inexistencia de cualquier «afuera» desde el cual juzgar la sustancia ética del
presente. La dialéctica disuelve, pues, la ilusién de una mirada imparcial o de
un deber ser ajeno a la realidad histérica. De ahi que Hegel pueda afirmar que
la filosofia no tiene por tarea «indicar cémo debe ser el mundo» y que recha-
ce el punto de vista de la «<moralidad», especialmente en la version exacerbada
que, en su tiempo, se expresaba en la absolutizacién romantica de la reflexién
y la conviccidn subjetivas. Y se entiende entonces que esta liquidacidn del
«afuera» critico haya provocado que, hasta finales del siglo xx, el conserva-
durismo filos6fico de su pensamiento resultase poco menos que indiscutible
(recuérdese, por ejemplo, el veredicto de Tugendhat todavia en 1986) y que
incluso la propia tradicién critica, reconociendo en Hegel su punto de par-
tida tedrico, proclamase también la necesidad de poner la dialéctica «cabeza
abajo» (Marx) o de cambiar su signo radicalmente, sustituyendo su caricter
«positivo» por una determinacion «negativa» (Adorno).

Resultado de todo ello es que, en el siglo xx, la filosofia de Hegel, cuando
no era desechada de un plumazo como la expresion del racionalismo moder-
no miés totalizante, aparecia como una figura bifronte de la que cabia salvar el
método dialéctico, pero en ningin caso su resolucién en un sistema cerrado,
que inevitablemente acabaria por sancionar el statu gquo. Y es esta forma de
resolver las paradojas que entrafia el pensamiento dialéctico la que explica
que todavia a dia de hoy parte del pensamiento critico de raigambre hegelia-
na, referido a cuestiones de tanta actualidad como el feminismo, la ecologia,
la situacién poscolonial o el cardcter globalizado y «cansado» del capitalismo
tardio, confiese valerse de «herramientas» hegelianas mientras se cuida, a la
vez, de marcar su distancia respecto al punto de vista hegeliano como tal
(piénsese, por ejemplo, en Jameson, Honneth, Butler, Fanon, Buck-Morss,
entre otros).
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Sin embargo, las ultimas décadas han modificado profundamente este
diagnéstico. Un amplio movimiento internacional de relectura de Hege
—protagonizado, desde diferentes tradiciones, por autores como Pippin, Mc-
Dowell, Malabou, Brandom, Hésle, Vieweg o Zizek— ha contribuido a libe-
rar la dialéctica de la sospecha de conservadurismo y a recuperar su potencial
genuinamente critico. Todos ellos se han esforzado por reanimar el punto de
vista general de su pensamiento y, en este sentido, por repensar su dialéctica
como una ontologia y no como un mero método que podria ser utilizado
mas all4, e incluso en contra, de Hegel.

Son estas lecturas —o, al menos, buena parte de ellas— las que han dado a
ver que el conservadurismo filoséfico (y no sélo politico) atribuido a Hegel
durante mis de siglo y medio depende directamente de la asuncién infundada
de que el sujeto que él sitda en una relacion dialéctica con la realidad obje-
tiva constituye un principio positivo, dotado de un contenido determinado
—concretamente, el que la filosofia moderna pre-hegeliana le ha asignado a
la razén—, que guia con absoluta soberania el movimiento dialéctico hacia
su propia realizacion. De semejante prejuicio se deriva, en efecto, que, aun
cuando esa razon, en tanto que dialéctica, resulte determinada como histéri-
ca y lingtistica, su contenido positivo serd lo que constituya el «concepto»
de la realidad y que, por eso mismo, una vez que —en el tiempo y en la filo-
soffa de Hegel- éste resulte sabido y realizado como tal, no habrd ya motivo
alguno para pretender transformar el mundo. Deconstruyendo, pues, esta
interpretacion, el reciente movimiento reanimador de la filosofia hegeliana
ha reconocido que es solamente la negatividad —entendida como una fuerza
ya siempre vuelta contra si misma— lo que constituye su (no-)principio y
que desde ella se ha de descifrar la redeterminacién del sujeto y de la «racio-
nalidad» de lo real que Hegel, rompiendo con la modernidad, llevé a cabo
(pensemos especialmente en el caso de Zizek, Ruda, Dolar, McGowan o Jo-
hnston).

Desde aqui se puede entonces entender que el hecho de que la dialéctica
niegue cualquier «mds alli» desde el que juzgar externamente lo real, lejos de
redundar en la exclusién de toda forma de critica, determina antes bien a la
filosoffa misma como un ejercicio ya siempre critico que, en el puro describir
la realidad, hace que ella misma se mida consigo y ponga al descubierto las
contradicciones que —dado que su tltimo fundamento no es méds que la pro-
pia negatividad— necesariamente la atraviesan (recordemos en este sentido los
trabajos de Duque, Zupancic, Moss y Illetterati entre otros). Estas relecturas,
en definitiva, no se limitan a reconocer en la dialéctica hegeliana el germen de
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una filosofia critica, sino que la descubren a ella misma como un trabajo ya
de por si radicalmente critico.

Ahora bien, semejante critica no sélo estd desprovista de criterios ajenos
a la realidad examinada, importados al modo de una vara de medir que, en
verdad, vendria a dar voz a los intereses o convicciones subjetivos de quien
la ejerce, sino que estd también liberada del presupuesto —persistente todavia
en la forma cldsica de la critica de la ideologia— de que la propia realidad ha
de ser en si misma —en su fondo al menos— consistente y coherente. Y que,
por tanto, habrd de ser posible, antes o después, remontarse a su principio
(positivo) y acceder asi a su verdad. Por eso, no extraiia que esta critica, que
se ancla directamente en Hegel, pretenda estar en mejores condiciones que
el pensamiento marxista o adorniano para responder a las objeciones plan-
teadas a la tradicidn critica en general desde el pensamiento posfundacional
que —partiendo de Heidegger y llegando, a través de Nancy, Laclau o Lefort,
hasta Marchart— interpreta lo politico desde una nada originaria y concibe la
filosofia como pura deconstruccién.

El debate que asi se abre entre la critica dialéctica y la deconstruccién se
juega fundamentalmente en torno a la cuestién de determinar qué concep-
cién de lo negativo podré responder adecuadamente a la crisis del presente o
al presente como crisis, como un tiempo que solicita la critica porque quiere
ser dejado atrés.

Lineas tematicas sugeridas:

— Laactualidad filoséfica de la dialéctica hegeliana.

— Revisién critica de la recepcion historiogrifica de Hegel.

— Negatividad, contradiccién y totalidad en Hegel y en sus relecturas
contemporaneas.

— Dialécticay critica: de Marx a la Teoria Critica y sus desarrollos recien-
tes.

— Hegel y la tradicién posfundacional: entre dialéctica y deconstruccion.

— Reconocimiento, libertad y normatividad: herencias hegelianas en la fi-
losofia préctica contemporanea.

— Naturaleza, vida y espiritu: la dialéctica en los debates ecoldgicos ac-
tuales.

— Feminismo, poscolonialismo y relecturas criticas del sujeto hegeliano.

— Ontologia de la negatividad y critica de la raz6n moderna.
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