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RESUMEN

A través del presente trabajo se recupera un artículo caído en el olvido 
del filósofo español Francisco Fernández Buey, que fue publicado original-
mente en la revista clandestina Realidad, en 1967. El texto es una interesante 
muestra del debate estético y político que se producía en el marxismo de la 
época. A lo largo del texto el autor trata la relación de los escritores y artistas 
con el compromiso político, desplegando temáticas propias de la época tales 
como el realismo o la profesionalización del artista. Los autores han trufado 
el texto original con notas de edición a fin de contextualizar el escrito origi-
nal, y han realizado una labor comparativa entre la versión enviada para su 
publicación y la que finalmente se publicó clandestinamente, señalando las 
diferencias entre ambas versiones, diferencias que en ocasiones son sustan-
ciales y muy indicativas de las propias discusiones internas del antifranquis-
mo.

Palabras clave: filosofía política; estética; marxismo; Fernández Buey; 
Manuel Sacristán.

ABSTRACT

This work recovers a forgotten article written by Spanish philosopher 
Francisco Fernández Buey, originally published in the written by clandesti-
ne journal Realidad, in 1967. This text is and originally sample of aesthetic 
and political discussions of the aesthetic and political debates on
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marxism at that time. Through this text, the author deals with the rela-
tionship between artists and writers who are politically committed. Buey 
develops some topics that were typical at that time, such as realism or the 
artist’s professionalization. The authors have inserted different edition notes 
throughout the original text, in order to contextualize it, and they also have 
carried out a comparative work between the original version of the article, 
as it was sent by the author for its publishing, and the final version, which 
was published under a clandestinity situation. They try to pointing at the 
differences between both versions, differences that are quite substantial and 
indicative about internal discussions inside anti-Francoism movement.

Key words: political philosophy; aesthetics; marxism; Fernández Buey; 
Manuel Sacristán.

* Nota manuscrita del autor (no fechada): Redactado en Cabeza de Playa 
de El Aaiún (Sahara Occidental1) durante el verano del 67. Dedicado a MSL 
[Manuel Sacristán Luzón], que propuso las correcciones que se recogen2. Pu-
blicado en Realidad, septiembre de 1968 <con algunos cortes>3].

1. No es difícil constatar que la estética, la crítica literaria, la sociología 
del arte y de la cultura se han convertido en los últimos años en uno de los 
temas capitales de la reflexión marxista. Los textos en que esta reflexión se 
expresa comienzan a constituir ya una parte cuantitativamente importante 
(aunque cualitativamente desigual) de la literatura dialéctico-materialista. Sin 
ninguna intención de exhaustividad se pueden enumerar como motivos de 
esta proliferación, los siguientes: a) los problemas del desarrollo cultural y 
la introducción de un arte y una literatura popular en los países socialistas, 
b) la búsqueda de caminos expresivos para llegar artísticamente al proleta-
riado en las estructuras capitalistas o feudales de los países desarrollados, en 

1. Lugar al que Fernández Buey fue enviado a realizar el servicio militar obligatorio, 
uno de los actos represivos que sufrió por su destacada participación en la constitución 
del Sindicato Democrático de Estudiantes de Barcelona (SDEUB) en marzo de 1966. Allí 
fue golpeado por el comisario torturador de la BPS de Barcelona, Antoni Creix (NE).

2. La revisión de Sacristán se produjo sobre una primera versión que Fernández 
Buey había titulado: “El dogmatismo de la literatura” (NE).

3. Se publica aquí siguiendo el manuscrito del escrito depositado en la Biblioteca 
Central de la Universidad Pompeu Fabra. Este manuscrito se ha cotejado con la versión 
publicada finalmente en la revista Realidad en 1967. Las diferencias se hacen notar en 
Notas de Edición a pie de página (NE).
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desarrollo o subdesarrollados, c) la relajación de la tensión bélica entre los 
«bloques», d) las necesidades teóricas de desarrollar o simplemente comple-
tar (según los autores) las consideraciones de los clásicos sobre problemas de 
arte y literatura.

El carácter fundamentalmente polémico con que Marx y Engels hicieron 
la crítica radical de las estructuras socioeconómicas del capitalismo reapare-
ce, como es natural, en las aportaciones marxistas actuales más interesantes 
para el análisis del hecho artístico: así en la crítica de Lukács a la concepción 
idealista del arte inherente a la decadente sociedad burguesa; así también en 
la crítica de Della Volpe a las consecuencias recientes de la estética romántica. 
Pero ya el encabezamiento de este artículo sugiere una ambigüedad: estética, 
crítica literaria, sociología del arte y de la cultura son tres conceptos que no 
tienen aún, ni siquiera dentro del ámbito estricto del marxismo4 una signifi-
cación unívoca. Esta ambigüedad se debe no sólo a la amplitud de temas que 
normalmente son tratados bajo la denominación de Estética, sino especial-
mente a la heterogeneidad y, en consecuencia, equivocidad de la terminolo-
gía estética al uso5. Equivocidad terminológica que habrá de ser rastreada en 
muchos casos, en el hecho hoy extendido de una asimilación, no siempre lo 
suficientemente consciente, del lenguaje existencialista, fenomenológico, po-
sitivista o tradicional al lenguaje del marxismo. Este fenómeno no es en todos 
los casos consecuencia de una escasa formación filosófica; es también y prin-
cipalmente, como resultado objetivo, el tributo que el pensamiento marxista 
paga por su incorporación a la «cultura europea», incluso a esa «cultura» que 
durante un siglo se ha opuesto –con todos los medios políticos a su alcance– a 
la difusión de la dialéctica materialista. Y es también, naturalmente, el tributo 
que la filosofía de la praxis paga a su propia apertura.

Conviene, en cualquier caso, no olvidar esa situación –compleja sí, pero 
que debe asumirse positivamente– porque hoy, entre nosotros, existe tanto 
la peligrosidad de quienes se empeñan en mantener la confusión (por supues-

4. Es cierto que la mayoría de los textos tienden a hacer la crítica de una simple 
sociología del arte. Y en esto coinciden, por ejemplo, Lukács, Della Volpe y Sartre. Pero 
L. Goldmann cuyas aportaciones a los problemas que tratamos tienen un considerable 
interés titula una de sus obras Por una sociología de la novela.

5. Esta ambigüedad se agravará aún más si pensamos en las significaciones que suele 
tomar el término realiSmo. A título de comprobación pueden verse las ponencias de la 
III Semana del Pensamiento Marxista (Materialismo filosófico y realismo artístico) en 
Francia, publicadas con el título: AA. VV.  (1965). Estética y Marxismo. Buenos Aires. 
E. Arandu.
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to, no únicamente terminológica) como de quienes añoran la simplicidad, 
la elementariedad (también por supuesto, no únicamente terminológica) de 
tiempos pasados.

Este artículo no pretende analizar las aportaciones teóricas del marxismo 
en el campo de la estética. A este respecto será suficiente con señalar que 
hasta el momento la aportación más importante es, sin lugar a dudas la de 
Lukács6 y el intento más consciente por superar esa confusión terminológica 
de que hablábamos lo ha realizado Galvano della Volpe7. El objetivo aquí es 
subrayar las implicaciones políticas que concurren en algunas concepciones 
recientes del arte y la literatura (y particularmente en la de Jorge Semprún). 
Teniendo en cuenta las razones que antes se aducían sobre la ambigüedad 
terminológica no está de más tampoco evitar la utilización de términos como 
pseudomarxistas, sedicentes marxistas o pretendidos marxistas –tan al uso– 
al criticar esas concepciones.

2. La estética marxista fundamentalmente al nivel de los debates, las decla-
raciones y las entrevistas, está empeñada hoy en su autocrítica, en combatir 
el dogmatismo estaliniano. A nivel estrictamente filosófico esa autocrítica, 
cuando es importante, suele representar repensar a Marx y Engels y repensar 
a Lenin; al nivel de las ideas estéticas, donde la tradición es menos fuerte, sue-
le representar el intento de fundamentar una estética dialéctico-materialista 
a partir de (o teniendo en cuenta, simplemente) los pocos fragmentos y las 
cartas en que Marx y Engels trataron del arte; y a un nivel indudablemente 
menos elaborado, el diálogo con las vanguardias artísticas y más concreta-
mente «arrebatar a Proust, Joyce, Beckett y especialmente Kafka al mundo 
burgués»8. La autocrítica, el combate contra el dogmatismo estaliniano está 

6. Lukács, G. (1966-67). Estética I, II, III y IV. Barcelona. Grijalbo. A pesar de que 
la tensión ideológica creada por la «guerra fría» opera aún en no pocos textos de Lukács 
resulta, sin embargo, paradójico que sea precisamente en su obra (o fragmentos de ella, 
más exactamente) donde se dirigen las criticas recientes. No está de más señalar que la 
«superación» de la teoría lukácsiana del reflejo estético, sin conocer la Estética -en curso 
de publicación- es un intento “precoz” y con muchas posibilidades de no llegar a buen 
término. Me parece que éste es el problema de Valeriano Bozal con la introducción en 
su Realismo entre desarrollo y subdesarrollo del término de «sentido», tomado a la feno-
menología.

7. Especialmente en: Della Volpe, G. (1965). Crítica del Gusto. Barcelona. Seix y 
Barral. [Traducción de Manuel Sacristán (NE)].

8. Así R. Garaudy con su «realismo sin límites»; así también Ernst Fischer: «no de-
bemos abandonar a Proust, Joyce, Beckett y menos aún a Kafka al mundo burgués, per-
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dando lugar a aportaciones teóricas importantes –que no vienen, desde lue-
go, de quienes hoy han descubierto con desconsuelo que un día no se permi-
tieron gozar las delicias de Kafka–. Más aún: han creado un extraordinario 
clima de investigación, debate y contraste de pensamientos que contribuirá, 
sin lugar a dudas, a aclarar muchos problemas artísticos. Pero al mismo tiem-
po, esa autocrítica no siempre consigue dejar atrás los términos de la confu-
sión. L. Althusser ha descrito así esta situación: “El fin del dogmatismo ha 
producido una real libertad de investigación y también una fiebre por la cual 
algunos se han lanzado a declarar filosofía el comentario ideológico de su 
sentimiento de liberación y de su gusto a la libertad”9.

La afirmación de L. Althusser es válida en el campo que tratamos, tanto 
más cuanto que los comentarios ideológicos de un sentimiento de libera-
ción suelen ser caros tanto a los artistas y literatos como a sus críticos. Ha 
sido precisamente en Francia donde esta crítica antidogmática –que era y es 
necesaria– ha comenzado a cobrar caracteres de auténtico complejo de cul-
pabilidad cuando no de cristiano examen de conciencia, con firme –y desen-
focado– propósito de enmienda. El caballo de batalla, en el terreno que ana-
lizamos, está siendo la autonomía del arte, el poder político de la literatura y 
la función del escritor, del artista, del intelectual en la sociedad.

De aquí que si el combate contra el dogmatismo del período estaliniano 
es una necesidad para conseguir el desarrollo de la estética y la crítica lite-
raria del marxismo, hoy comienza a ser necesario también desentrañar las 
consecuencias de esa «fiebre» mencionada por L. Althusser. Porque solo así 
será posible evitar que el culto a la personalidad artística ocupe el lugar del 
desterrado culto a la personalidad política10. A nuestro entender, dos son los 

mitiendo de tal forma que ayuden a ese mundo. Se trata de que nos ayuden a nosotros»; 
así también J. P. Sartre: «nosotros los hombres de izquierda occidentales no podemos 
aceptar que autores como Proust, Joyce o Kafka –que tanto contribuyeron a nuestra 
formación y a los que de ningún modo renunciamos– sean considerados decadentes por-
que esto significa al mismo tiempo la condena de nuestro pasado y la negación de todo 
nuestro aporte a la discusión». Ver Estética y marxismo (op. cit.).

9. Althusser, L. (1966). Pour Marx. París. F. Maspero, p. 21. [Althusser, L. (1966). 
La revolución teórica de Marx. México. Siglo XXI. Traducción de Marta Harnecker 
(NE)].

10. Es cierto, por otra parte, que desde el Qué es la Literatura de J. P. Sartre [Sartre, 
J. P. (1990). ¿Qué es la literatura? Buenos Aires. Losada. (NE)] hasta nuestros días se han 
producido análisis más o menos brillantes y coherentes del problema de la relación del 
escritor o el artista con el público de las sociedades capitalistas desarrolladas, pero el es-
tudio detallado de este aspecto de la critica literaria escapa a los objetivos aquí señalados.
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factores que contribuyen poderosamente al surgimiento de ese nuevo culto: 
(a) la reacción contra el «dirigismo» político en arte y (b) el drama del artista 
comprometido en el proyecto de un «arte para el pueblo» en los países capi-
talistas. Y es precisamente en el desenfoque de una exigencia objetivamente 
válida (a), en la precipitada y subjetiva interpretación de ese drama (b), o en 
ambas cosas a la vez, donde hay que buscar el origen de la insuficiencia de un 
buen número de afirmaciones estéticas del momento. Porque efectivamente 
es un hecho –un hecho histórico ligado a la praxis del marxismo– el carácter 
elemental y simplificador de una planificación artística y cultural sometida 
al control rígido del aparato técnico-organizativo político, pero este hecho 
histórico ha de ser analizado como tal y, desde luego, su negación mera es-
casamente puede contribuir a la fundamentación de la estética. No obstante, 
es moneda demasiado corriente en los últimos años reducir los programas 
artísticos a una «declaración de principios antidogmática» y a continuación, 
deducir de aquí lo que debe ser la función política del intelectual11. La argu-
mentación es como sigue:

1. No debe hablarse de arte y literatura en la inocencia de un pensamiento 
marxista puro ya que la inocencia de ese pensamiento ha sido «manchada» 
por la práctica política, cuyo error consistió en someter el arte y la literatura 
a los intereses de la lucha ideológica. 2. La superación de un error tal repre-
senta aceptar que la literatura no debe estar al servicio de una causa, sino al 
servicio de la literatura misma, es decir, de una determinada concepción de 
la literatura; y, por tanto, debe existir un «distanciamiento» del escritor con 
relación al «aparato político». Ese «distanciamiento» es, precisamente, la mi-
sión del escritor o el artista: ser la Crítica, la Conciencia del aparato político. 
3. El reencuentro del escritor, o del artista, con la «política real» se verifica a 
través de la comprobación de que no existe literatura sin lectores (y lo mismo 
vale del arte) y de que la constitución de una comunidad de lectores exige la 
transformación radical de nuestras sociedades capitalistas o neocapitalistas. 
Y de aquí el drama: 4. La burguesía actual no se sorprende ya por las revolu-

11.  Es cierto, por otra parte, que desde el Qué es la Literatura de J. P. Sartre [Sartre, 
J. P. (1990). ¿Qué es la literatura? Buenos Aires. Losada. (NE)] hasta nuestros días se han 
producido análisis más o menos brillantes y coherentes del problema de la relación del 
escritor o el artista con el público de las sociedades capitalistas desarrolladas, pero el es-
tudio detallado de este aspecto de la critica literaria escapa a los objetivos aquí señalados.
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ciones literarias; lo único que no admite es perder el poder político. Conclu-
sión: hay que arrebatar el poder político a la burguesía12.

La complejidad problemática que se plantea en estos cuatro puntos es 
evidente. Caben por otra parte, variantes en la argumentación, especialmente 
en lo que se refiere a los puntos 3 y 4: el poder de la literatura y el arte no 
queda aclarado en la mayor parte de estos debates y con frecuencia se pasa, 
sin demasiadas contemplaciones, de la afirmación de que la literatura no tiene 
ningún poder (político) a la de que tiene todos los poderes13. No es tampoco 
un hecho insólito que estas vacilaciones teóricas encuentren su confirmación 
en la actividad práctica de tal o cual escritor o artista. El hecho es explica-
ble: mistificada la «inocencia» teórica del marxismo y consciente de que su 
obra, su novela o su cuadro producido para el proletariado con la finalidad 
de provocar una toma de conciencia, llega únicamente a la burguesía e in-
cluso ésta asimila perfectamente el «golpe», el artista, o el escritor, oscilará 
entre el compromiso directo práctico-político con el abandono temporal de 
su creación artística y el replanteamiento teórico de lo que es un arte «para el 
pueblo». En estas circunstancias no puede parecer extraño el que en ocasio-
nes se considere como un «descubrimiento antidogmático» el hecho de que 
un lenguaje realista favorable a la evolución histórica y al proletariado no sea 
«popular»14. No es excesivamente grave el que nuestros artistas o nuestros 
críticos lleguen, en estas ocasiones, a través de la propia experiencia a «descu-
brimientos» que constituyen el pan nuestro de cada día de un marxismo pre-
cisamente no dogmático (esta pequeña «pérdida de tiempo» es políticamente 
necesaria, por otra parte). Más graves son, sin duda, dos consecuencias que 
se derivan inmediatamente de argumentaciones como la citada: la primera 
es la sustitución de la funcionalización política del artista o del escritor por 

12 Sobre esta argumentación ver J. Semprún, Que peut la littérature? [AA. VV. 
(1965). Que peut la littérature? París. 10/18 (Union générale d’éditions, UGE). (NE)], y 
entrevista a J.S, Cuadernos para el diálogo, extraordinario dedicado a la cultura hoy [Del 
Amo, A., Martínez Torres, y Rodríguez Sanz, C. (julio 1967). “Diálogo con Jorge Sem-
prún”. Cuadernos para el diálogo (Madrid), número extraordinario 6, pp. 89-94. (NE)]

13 Sobre este extremo ver Que peut la littérature? Debate organizado por Clarté y 
publicado por 10-18. París, 1966. [op. cit. (NE)].

14 A este respecto es interesante no olvidar, frente a una concepción “romántica» 
del proletariado, la afirmación de Lenin en Qué hacer sobre el hecho de que la recta 
conciencia no puede enseñarse a los trabajadores sino desde fuera de la cotidiana lucha 
económica, así como la extensión de Lukács a esa afirmación en el sentido de que «para 
la superación de la vida cotidiana (también del arte cotidiano) hacen falta modos de com-
portamiento del pensamiento cotidiano”. (Lukács, Estética, I, p. 67 [op. cit. (NE)]).
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su profesionalización (la misión crítica del intelectual que está por encima 
del bien y del mal); la segunda, el intento de extraer una política concreta 
de una concepción de la literatura. Porque es evidente sin más que desde la 
profesionalización del artista y el intelectual no se pueden resolver los pro-
blemas concretos de la práctica política15. La profesionalización del artista y 
el intelectual es, como se ve, el extremo al que se llega por reacción frente a su 
funcionalización. Y el equívoco de una concepción tal no está, naturalmente, 
en proponer a los representantes del “aparato político” una concepción del 
arte y la literatura sino en hacer pasar, con la crítica a la actividad política de 
estos, una concepción de la literatura por una nueva política.

El intento es no sólo una contradicción en los términos; es la sustitución 
mera y simple del dogmatismo del «aparato político» por el dogmatismo de 
los literatos. De una concepción que localiza a «intelectuales» y «políticos» 
en sectores irreductibles (aun cuando, luego, se introduzcan mediaciones) se 
puede derivar sin gran esfuerzo esa  inevitable oposición entre el «aparato 
político» y sus «críticos intelectuales» de que habla Semprún. Pero la praxis 
marxista, la mejor praxis marxista que no admite la inocencia de un pensa-
miento teórico ni tampoco el pragmatismo dogmático, demuestra que esa 
reducción a sectores es igualmente simplificadora. Y, en consecuencia, a los 
campos de concentración y a la discusión entre esos dos “sectores” (extremos 
que cita Semprún) cabe oponer, precisamente, la praxis marxista que realizó 
la revolución en la URSS, o China.

          
P. F. Agosto, 1967

15 Un ejemplo meridiano de la validez de esta afirmación lo constituyen las con-
sideraciones de J. Semprún en torno al diálogo católico-marxista en España. Primero, la 
“misión crítica”; la izquierda marxista española ha planteado erróneamente la colabo-
ración con los católicos al subvalorar las diferencias ideológicas en función de la lucha 
política. Y en segundo lugar la ineficacia de la literatura: la solución ideal serían aquellas 
palabras de Bergamín: con los comunistas hasta la muerte; luego nosotros al cielo y ellos 
al infierno. Pero el mismo Semprún dirá que eso es una solución “privada”. Cuadernos 
para el diálogo. Extraordinario dedicado a la Cultura hoy [op. cit. (NE)].
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