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RESUMEN
Presentamos en este articulo una nueva revision de la colaboracién entre Th. W.
Adorno y Thomas Mann, cristalizada en el capitulo VIII de Doktor Faustus especialmen-
te. Mas alla de la polémica, es relevante el papel que concede Adorno a la literatura en

relacién con su filosofia.
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ABSTRACT
This paper pretends to offer a new review on the collaboration between Th. W. Ador-
no and Thomas Mann, specially as it appears in chapter VIII of Doktor Faustus. Beyond

the polemic, Adorno gives literature a relevant role in relation with his philosophy.
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1. Una version anterior de este ensayo ha sido publicada con el titulo «Il contributo di Adorno al Doc-
tor Faustus di Th. Mann alla luce del loro carteggio», en Annali dell'Istituto italiano per gli Studi Storici, 1l
Mulino, Napoli 2005. Traduccién del italiano de Jorge Sanchez Iglesias.
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Mann y Adorno se conocieron probablemente en 1942/43 en casa del filésofo Max
Horkheimer? que vivia en aquellos afios en California con su mujer, no muy lejos del
hogar de los Mann. El primer dato del encuentro aparece en una carta de Adorno a sus
padres del 29 de marzo de 1943, en la que el filésofo anuncia una invitacién a cenar
«para esta noche en casa de Max [Horkheimer] con un par de notables entre los que
estaran Thomas Mann y su encantadora esposa»’. Los dos alemanes comenzaron a fre-
cuentarse, sin embargo, s6lo en el verano del 43, al empezar el asesoramiento de Ador-
no a la redaccién del DF?, y concretamente de la parte de la novela con relevancia
estético-musical’. De hecho, a comienzos de julio del mismo afio Adorno lleva a Mann,
que estaba inmerso en aquel momento en el capitulo IV de la novela, el libro de Julius
Bahle, Eingebung und Tat im musikalischen Schaffen (Inspiracion y accién en la produc-
cién musical), que serd una de las fuentes mas importantes de la novela.

Sin embargo, se produjo un verdadero giro en la compleja gestacion del Faustus
cuando llegé a Mann una copia manuscrita de la primera parte de la Filosofia de la
nueva muisica®, constituida por el ensayo sobre Schonberg que Adorno, como es sabi-
do, escribié algunos afios antes del correlativo a Stravinsky. Anoté en efecto el escritor
el dia 26 de julio de 1943: «terminada la lectura del texto de Adorno. Momentos de ilu-
minacién sobre la situacién de Adrian»’. Finalizada una primera y provisional redac-
cién del capitulo VIIT del DF (en el que Adrian Leverkiihn asiste a las dos primeras
lecciones de Wendell Kretzschmar sobre el op. 111 de Beethoven y sobre el problema
de la «Fuga» en la obra tardia del mismo compositor), Mann se decide a invitar «al

2. Max HORKHEIMER, autor con ADORNO de Dialektik der Aufklirung, Querido, Amsterdam 1947;
trad. it. de R. Solmi: Dialettica dell'llluminismo, Einaudi, Torino, 1966. Horkheimer era en aquellos afios
director del Instituto de Investigaciones Sociales, trasladado de Francfort a los Estados Unidos a consecuen-
cia de la toma del poder por el nazismo en Alemania, y era también intimo amigo de Adorno, que lo llama-
ba afectuosamente «Mamut».

3. Cfr. ADORNO, Th. W. y MANN, Th., Briefwechsel 19431955, Hg. Ch. Gédde und Th. Sprecher,
Frankfurt a. M., Suhrkamp, 2002; versién espafiola: Correspondencia 1943-1955, Buenos Aires, Fondo de
Cultura Econémica, 2006. ADORNO, Th., Cartas a los padres (1939-1951). Seleccién y trad. Griselda Marsico,
Buenos Aires, Paidés, 2006, p. 124.

4. MANN, Th., Doktor Faustus, Frankfurt a/Main, Fisher Verlag, 1947; trad. it. de E. Pocar: Doktor
Faustus. Trad. Eugenio Xammar, Barcelona, Edhasa, 1984. A partir de aqui en el texto, DE

5. Alessandro CECCHI, en su muy bien documentado «Adorno e la musica del Doktor Faustus», en
Civilta musicale. Theodor W. Adorno. Musica, filosofia, letteratura, Firenze, LoGisma, 2003, sugiere que se dis-
tingan dos fases en la colaboracién de Adorno en el Doctor Faustus: una primera fase de consulta «externa»
que va del 1943 al 1945, y una fase de colaboracién «interna», que va de enero de 1946 hasta febrero de 1947
(Adorno participé en efecto intensamente en la revision de la novela). En este ensayo, por razones de espacio,
no abordamos el anilisis de las obras concretas que Adorno «compone» para la novela, y que después Mann
atribuye a Leverkiihn. La amplitud de la intervencién de Adorno habria podido hacerle reivindicar razonable-
mente la cualidad de co-autor del Faustus. Para un tratamiento adecuado del argumento, reenviamos a otra
contribucién de A. CECCHI, también magnifica, «Dialettica della parodia. Thomas Mann, Adorno e il Doktor
Faustus», en Una Ragione per la musica, a c. di Sara Zutletti, Napoli, Cuen, 2006, pp. 173-189.

6. ADORNO, Th. W., Philosophie der neuen Musik, Tiibingen, 1949; trad. esp. de Alfredo Brotons: Filo-
sofia de la Nueva Muisica, Tres Cantos, Akal, 2003. A partir de ahora en el texto FNM.

7. MAaNN, Th., Die Entstehung des «Doktor Faustus». Roman eines Romans, Amsterdam, Querido,
1949; trad. it. de E. Pocar, in Doctor Faustus, op. cit., p. 728. Version espafiola: MANN, Th., Los origenes del
Doktor Faustus. La novela de una novela. Trad. Carmen Gauger, Madrid, Alianza, 1988, p. 42.
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Dr. Adorno, a quien deseo leer el capitulo VIII». Evidentemente, la lectura de la pri-
mera parte de la FNM no habia sido improductiva. Siguié anotando Mann en su diario:

encontré [sobreentendido: en el ensayo titulado «Schonberg y el Progreso», primera
parte de la FNM] una critica artistico-socioldgica de la situacion que, actualizadisima,
sutil y profunda, tenfa una afinidad enormemente singular con la idea de mi obra, con la
«composicién», en la que vivia y trabajaba. En mi interior se fragu6 una decision: «Este
es mi hombre»®.

Llegé por fin el dia de la lectura. El 27 de septiembre Adorno visité a Mann y escu-
ch¢ al escritor una redaccion del capitulo que debemos presumir muy diferente de la
que se lee ahora en el Faustus. Lo podemos afirmar con seguridad porque el octavo
capitulo del DF contiene no sélo un anlisis técnicamente fundamentado de algunos
aspectos del op. 111 de Beethoven y del tratamiento de la «Fuga» en la produccion tar-
dia de Beethoven, sino que es, mas sencillamente, una verdadera divulgacién de uno de
los argumentos clave de la estética musical adorniana. Naturalmente, finalizada la lec-
tura, Adorno hizo algunas objeciones que fueron adoptadas por Mann, pero fue nece-
sario un segundo encuentro para poner las cosas verdaderamente a punto. Esta vez fue
Mann quien visit6 la casa de los Adorno. Anoté el escritor en su diario: «a las siete y
media con los Adorno para la cena. Después del café les he leido las tres paginas inter-
poladas sobre musica. / Ejecucién de Beethoven, Sonata op. 111. Paralelos en el op. 31
n. 2. Piezas breves para pianoforte para Adrian. / Se ha hablado mucho de misica»’.

Pero el punto de la novela donde se habla del op. 111 —el capitulo VIII, que es,
junto a los capitulos XXII y XXV, el nicleo conceptual de la novela— no deja tranqui-
lo al escritor. Mientras tanto, llegé de hecho a las manos de Mann un segundo texto
fundamental de Adorno que no tardaria en ser atraido a la érbita del DF como ulterior
apoyo teorico. Escribe Mann a Adorno en la carta del 5 de octubre de 1943:

Y aqui, para que no se pierda, le devuelvo el articulo. Una lectura estimulante y de
mucha importancia para Kretzschmar, quien, demasiado inmerso en la historia de la msi-
ca, se habia quedado en la «personalidad absolutizada», cuando él debia ser el hombre
que llegara a la idea de que cuando se encuentran la muerte y la grandeza surge un
objetivismo (con tendencia a la convencion) en el cual lo imperioso subjetivo se trans-
forma en lo mitico®.

Contintia Mann con una sorprendente justificacién del plagio del ensayo de Ador-
no, escribiendo

iNo se asombre si Kretzschmar incorpora tales expresiones a su locuacidad! En este caso
no me asustaré si debo recurrir a un «montaje», aunque nunca lo haya hecho. Todo lo que

8. Ibid.

9. ADORNO, Th. W., y MANN, Th., Correspondencia 19431955, Buenos Aires, Fondo de Cultura
Econdmica, 2006., op. cit., p. 10.

10.  1bid., p. 10.
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forma parte de mi libro tiene que formar parte de él y sera asimilado por éste. También
queria pedirle que me escribiera en notacién bien simple el tema con variaciones de la
«Arietta» e indicara las notas que en las tltimas repeticiones «se agregan» de modo tan
alentador, humanizante. ¢No era también en ese movimiento que la melodia consistia mas
en acordes que en la repeticion e invariabilidad de arménicos? ¢Cuadl era la nota que se
repetia cuatro veces mientras cambiaba los acordes? Necesito intimidad musical y deta-
lles caracteristicos y sélo a través de un conocedor tan sorprendente como usted puedo
conseguirlos'.

Sin embargo, y a pesar de la ayuda proporcionada por los textos de Adorno, la
redaccién del fundamental capitulo VIII avanzé lentamente. Durante los meses a caba-
llo entre finales del 43 y comienzos del 44, se intensifica la relacién con el autor de la
Filosofia de la nueva muisica, lo que supone para Mann atisbar perspectivas nunca antes
intuidas sobre las razones de la masica y sobre su evolucién histérica. La redaccion del
capitulo VIII, que funciona como imprescindible premisa conceptual de cuanto llega-
ra en los capitulos XXII y XXV —la invencién de Leverkiihn de la técnica dodecaféni-
ca y la aparicién del Diablo—, se complicé al ritmo de los descubrimientos que hizo el
autor gracias a su «Ratgeber» Adorno, y a uno de los textos mas tempranos e inquie-
tantes del fildsofo: «El estilo tardio de Beethoven»'2. Adorno pone evidentemente a dis-
posicién del escritor, al que tanto admira, uno de los textos en los que su filosofia de
la musica se tifie mas explicitamente con una filosofia tragica de la historia, y donde la
figura de Beethoven adquiere con mas claridad el valor de un punto de inflexién defi-
nitivo en la parabola histérica de la misica. Mann, sin embargo, no se limita a utilizar
el texto de Adorno en sentido tradicional, esto es, solamente como fuente y referente
estético-musical para las lecciones del genial y balbuciente Kretzschmar'*: mucho mas
sencillamente, lo vacia, lo reformula sin mermar la sustancia tedrica y sin citar al autor,
lo enriquece con hallazgos novelescos, y traiciona su sentido tragico al servicio de una
habil espectacularizacion.

En «El estilo tardio de Beethoven», Adorno dirige la atencién sobre la cualidad
particular de la produccién dltima de Beethoven, individuando en la renuncia del compo-
sitor a la funcionalidad normal de las convenciones clasicas, y en el abandono del carac-
ter de «apariencia» propio de las composiciones del periodo «integro», la instauracién
en la musica de una relacién privilegiada —que se convertird en fatalmente exclusiva—
con el tema de la muerte. El caracter tragico de la produccién final beethoveniana no
se limita a las circunstancias personales del compositor: el giro definido en el Spditsti/ de

11.  Ibid., pp. 10-11.

12.  ADORNO, Th. W., «Spitstil Beethovens», ahora en Id., Beethoven, Philosophie der Musik, Suhrkamp,
Frankfurt a. M., Suhrkamp, 1993; versién espafiola: ADORNO, Th. W., Beethoven. Filosofia de la Miisica, Trad.
Antonio Gémez Sneekloth y Alfredo Brotons, Tres Cantos, Akal, 2003, pp. 114-126.

13.  Kretzschmar debe ser tartamudo, porque en el complejo sistema de los simbolos subyacente a
la novela, la deformidad fisica, incluso ésta leve y aparentemente inocua del maestro de masica, constitu-
ye una sefial demoniaca que va a conectarse junto a todas las otras —-imposible relacionarlas todas aqui- en
una especie de red paronomastica de referencias internas, tesis que tematiza la omnipresencia del diablo
en la vida de Leverkiihn.

© Ediciones Universidad de Salamanca Azafea. Rev. filos. 11, 2009, pp. 119-141



SARA ZURLETTI 123
EL DIABLO CON GAFAS DE PASTA

Beethoven representa para la historia de la musica, segiin Adorno, un progreso en el
sentido de la desensibilizacién, de la adopcion en la masica de modalidades de sentido
metalingiiisticas, y de la definitiva aceleracién hacia su propia muerte.

A este texto tan importante de Adorno se refiere Mann al decir en la carta del 5 de
octubre del 43 que quiere devolverlo rapidamente al autor «para que no se pierda»
—habiendo comprendido perfectamente su alcance en relacién con la filosofia de la his-
toria musical y también, vale la pena sefialarlo, el caricter ya literariamente atractivo*.,

Pasaron muchos meses desde esta carta antes de que el escritor fuera capaz de
pasar de la comprension tedrica del caricter de ruptura del Gltimo Beethoven —por
ejemplo en el op. 111- al desarrollo narrativo, confiado a un personaje tan plano y
tipico como Kretzschmar, de los problemas técnicos y filoséficos planteados por la pro-
duccién tardia beethoveniana. Adorno no habia escrito hasta entonces, ni lo harfa en el
futuro, un verdadero anilisis del op. 111, y asi el trabajo del «montaje» de sus ideas en
la novela de Mann tuvo que hacerlo personalmente. El 5 de enero de 1944, en la cena
con los Mann, Adorno y el escritor estaban por lo tanto todavia inmersos en el analisis
del op. 111, y es en esta ocasion, seglin consta en su diario, cuando Mann decide asociar
el nombre de su «Vorspieler» al tema continuamente atormentado y continuamente
recompuesto de la Arzetta que Adorno, jugando al fiel correpetidor, estaba analizando
en aquel momento para él al piano. Del enorme trabajo de Adorno en el DF de Mann
no queda mas que aquel «Wiesengrund» asociado —ya para siempre, es cierto— al tema de
la Arietta; pero nunca hizo declaracion alguna que permitiera intuir la exacta amplitud

14. Es oportuno hacer aqui una precision. Es mérito de Adorno haber individuado en el estilo tar-
dio beethoveniano el comienzo de la modalidad metalingiiistica que venia tematizada en el cuerpo de la
composicién, convirtiéndola en ocasiones, si no en la motivacién, al menos en el interés principal. Y es
también compartible su idea de una linea recta que une Beethoven con Schénberg —pasando por Brahms—
fundada sobre la progresiva extensién a toda composicién del principio de la variacién. Sin embargo, con-
sideramos oportuno precisar que el cuadro teleolégico delineado por Adorno a propésito de la linea Bee-
thoven-Brahms-Schonberg (en aplicacién a la teorfa de un progreso tnico que se despliega en musica en
la dialéctica histérica del material musical) debia estar integrado con algunas consideraciones de naturale-
za técnica. La ruptura de la organizacién linguistica clasica, debida al tltimo Beethoven, no debe hacer
pensar en el estilo tardio beethoveniano como sintoma de las conquistas técnicas del Romzantik. Beetho-
ven, que trasformé en efecto el estilo clasico desde dentro sin cuestionarlo nunca en sus estructuras esen-
ciales, representaba la culminacién vy el final de aquella tradicién, y por consiguiente no es del todo la
plataforma privilegiada sobre la que se definira el estilo siguiente. E1 Romanticismo encontrara sus puntos
de referencia en autores menores del Clasicismo tardio -Hummel, Weber, Paganini, Cherubini, Clemen-
ti— antes que en la obra beethoveniana, y ademiés volverd a proponer la organizacién barroca de la armo-
nfa en «secuencias» para acceder a una melodia post—clasica que se puede «expandir» gracias
precisamente al nuevo criterio de organizacién arménica. Los motivos que hicieron inutilizable para los
Romanticos la leccién beethoveniana fueron de naturaleza técnica, y debieron estar relacionados en los
ultimos analisis con la fuerte y persistente polarizacién entre tonica y dominante que se encuentra incluso
en las dltimas obras de Beethoven, con la consiguiente irrompibilidad del cuadro diaténico incluso en
composiciones que presentaban episodios de cromatismo extremo como las Variazioni Diabelli. La expan-
sién melddica en Schubert, por ejemplo, o el circulo de tonalidades en Kreisleriana de Schumann, son sim-
plemente impensables sin una relajacién preventiva de la tensién entre el primero y el quinto grado que
es, en cambio, el postulado técnico fundamental del estilo clasico, incluido el Beethoven tardio. Retomo
aqui la argumentacién ejemplar de ROSEN, Charles en ID., E/ estzlo Clisico. Trad. J. M.* Martin Triana,
Madrid, Alianza, 1986, pp. 433-511.

© Ediciones Universidad de Salamanca Azafea. Rev. filos. 11, 2009, pp. 119-141



124 SARA ZURLETTI
EL DIABLO CON GAFAS DE PASTA

del «montaje» de las ideas del fil6sofo en la ficcidén narrativa®. Adorno no se limito,
en efecto, a ceder a Mann un analisis del motivo con variaciones de la Arzetta que —si
bien no filoséficamente neutral, como cualquier analisis— habria podido pertenecer a
muchos analistas. A partir de este capitulo VIII, Adorno presté a Mann la concep-
cién misma del criterio del progreso musical, esto es, de la Aufklirung en misica, que
en su opinién hizo necesario en la historia el advenimiento de la dodecafonia schonber-
guiana y fatalmente, en el capitulo XXV de la novela de Mann, la aparicién del Diablo.

Con el estilo tardio de Beethoven se inauguré efectivamente, segtin el filésofo, una
relacién completamente nueva del compositor con el «material musical»'®. Mientras
el clasicismo habia realizado una perfecta y transitoria identificacién entre férmulas
convencionales y creatividad individual, permitiendo los éxitos del periodo central
beethoveniano, la produccién tardia denuncia como falsa tal identificaciéon, dejando
que las convenciones aparezcan como lo que son: no la lengua propia e inimitable del
sujeto, sino la suprapersonal, convertida ya en cliché, de la colectividad. En el sentido
en que tematiza el lenguaje del clasicismo o, todavia mejor, la propia posicién en relacién
con dicho lenguaje, el Spéitstil beethoveniano es, para Adorno, como habifamos dicho,
la inauguracién en musica de una actitud metalingliistica que ya no la abandonard. La

15. Enla Novela de una novela se reconoce la deuda con Adorno, pero en una medida completamen-
te inadecuada a su amplitud real. En la redaccién original de la Novela de una novela Mann reconocia mas
ampliamente la contribucién de Adorno al Doctor Faustus, pero las fuertes presiones de su hija Erika y de su
esposa Katja indujeron al escritor a eliminar precisamente los puntos en que reconocia honestamente la
deuda con el autor de la Filosofia de la nueva miisica. El caso tendra también secuelas polémicas. En las
memorias de Katja Mann se lee: «<Es un error grave de Adorno, a posteriori, haber creido ser fundamen-
talmente €l el autor del libro, por el hecho de que en la novela la musica desempefia un papel de una cierta
importancia. A intervalos estaba como fuera de si por las pretensiones y el engreimiento. La cuestién era mas
bien ridicula y habria incluso algunas anécdotas que contar a propésito de “su” Faustus» (MANN, Katja,
Meine ungeschriebenen Memoiren, 1976, pp. 146-147, citado en MULLER-DOOHM, Stefan , Theodor W. Ador-
no. Eine Biographie, Suhrkamp, Frankfurt a/Main 2003; versién espaiiola: En tierra de nadie. Theodor W.
Adorno: una biografia intelectual, Barcelona, Herder, 2003, p. 478). Por lo demds, Erika Mann, como se lee
siempre en la biografia de Adorno realizada por Miiller-Doohm, «después de haber enviado a Adorno en el
1963 dos cartas de tono equivocado e injusto contenido, escribia sobre el que habia sido su excompaiiero de
exilio: “Segtin mi experiencia personal, él no sélo posee una soberbia que roza lo patoldgico, y esta soberbia
no sélo se asocia con una fortisima mania persecutoria, sino que es incluso muy hébil como embaucador. A
posta, lanza arena a los ojos de la gente, a posta e intencionalmente escribe de forma oscura, y a menudo
esconde pura y simple ignorancia tras su versatilidad superconcentrada y universal”» (MANN, Erika, Briefe
und Antworten, 1985, p. 166); texto citado en MULLER-DOOHM, S., op. cit., p. 478. Que Th. Mann hubiese teni-
do un comportamiento desleal e incluso a veces calumnioso, Adorno debié empezar a comprenderlo muy
pronto, probablemente ya por el tono de suficiencia y por las omisiones contenidas en la Novela de una nove-
la. La ingratitud de Mann, si no consiguié nunca erosionar la admiracién que Adorno sentia hacia él, seria
responsable de la renuncia por parte del filésofo a escribir una monografia proyectada sobre el escritor. Des-
pués de la publicacion de las dos cartas que Thomas Mann habia escrito entre 1948 y 1955, Adorno habia dicho
sentirse «por asi decir difamado desde la tumba» por parte del novelista: la idea de que Adorno diese una
excesiva importancia a su colaboracién con la novela representaba, si, la opinién dominante en la familia de
los Mann, pero el mismo escritor debia ser el primer responsable.

16. Para un anilisis del concepto adorniano de «material musical», en que se sostiene que tal concep-
to no estd referido a algo material sino a una categoria técnica y, a la vez, a una concepcién de la filosofia de
la historia, nos permitimos reenviar a nuestro I/ concetto di materiale musicale in Th. W. Adorno, collana
dell'Istituto Italiano per gli Studi Storici, Napoli, Il Mulino, 2006.
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entrada con el op. 106 en un proceso de «racionalizaciéon del material» es, sin embar-
go, desde este punto de vista, fatal: una vez comenzada la Aufklirung, se abre también
para la masica un proceso irreversible que la llevara a tematizar su propia muerte —por
ejemplo, con los szlencios de Webern.

El problema es que el tltimo Beethoven se retractara de la apariencia, asegurada
hasta entonces por la funcionalidad normal de las convenciones clasicas. Para operar
correctamente, en efecto, las convenciones no sélo no deben aparecer como tales en el
texto musical, sino que tampoco deben ser percibidas por el compositor como pura
alteridad: deben ser sentidas, por el contrario, como un todo con la creatividad indivi-
dual. El giro que el estilo tardio de Beethoven inaugura para la masica atafie, segiin
Adorno, al problema de tener que producir un sentido musical prescindiendo de la
«lengua sedimentada de la colectividad» (como Mann, plagiandolo, comprende mejor
que é1)'7; por consiguiente, sin ese patrimonio universal de formas, reglas, convencio-
nes, tablas de lenguaje que la «dialéctica histérica del material», en su edad de oro,
habia puesto a disposicién de los compositores para hacerse comprender y ser com-
prendidos. El sistema convencional de la tonalidad clasica habia sido un dispositivo
indispensable de mediacion que habia permitido, por una parte, estructurar el discur-
so musical correctamente, y por otra, descifrar el mensaje musical segiin las mismas
reglas que se habian utilizado para componerlo. No es casual, a este respecto, que
Adorno hable de la «escucha responsable» como de una escucha «capaz de reproducir
los mecanismos compositivos», y también de su malestar con la musica producida duran-
te los afos cincuenta en Darmstadt, en términos de una experiencia de escucha durante
la cual no habia tenido la impresién de «componer él mismo» la musica que estaba
escuchando. En Impromptus'®, a este respecto, Adorno compara la tonalidad con un
«lenguaje sedimentado» para explicar la sensacion de inmediatez que tenian los com-
positores y los oyentes al moverse en el ambito de las funciones tonales. A su modo de
ver, en efecto, todo el sistema convencional del tonalismo es el sofisticado producto
de una civilizacién milenaria que emplea cuatro siglos de trabajo colectivo para poner-
lo a punto, y consigue después que dicho producto, esencialmente artificial, se perciba
como una «segunda naturaleza». El periodo medio beethoveniano es, en este sentido,
la culminacion de la evolucion y el apogeo de aquella cultura —y el giro decisivo de su
produccion «critica» se produce, sin embargo, como la inevitable superacién de una
cumbre que se ha convertido ya en insostenible.

Asi, todo el Romantik es —para Adorno— un largo y rico periodo de transicién
que tiene como tarea histérica fundamental la de proseguir la obra de desmantelamien-
to de las convenciones cldsicas comenzada por el Beethoven tardio, y asi verificar

17. Cfr. DF, pp. 256-259. Por razones de espacio, no podemos insertar aqui la comparacién entre los
pasajes de las lecciones de Kretzschmar en el DF y los del ensayo Spdtstil Beethovens de Adorno de las que
estan copiados. Para un cotejo puntual, nos permitimos enviar a nuestro «Il contributo di Th. W. Adorno al
Doctor Faustus di Mann alla luce del loro carteggio», en Annali dell’Istituto Italiano per gli Studi Storici, Mila-
no, Il Mulino, 2005, pp. 341-376.

18.  ADORNO, Th. W., Impromptus, Suhrkamp, Frankfurt a. M., 1968, ahora en GS 17; versién espafio-
la: Inspromptus. Trad. Andrés Sanchez Pascual, Barcelona, Laia, 1985, pp. 123 y 136-139.
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también la «dialéctica histérica del material» que tendia de forma insoslayable a tal
desmantelamiento.

Hay, por supuesto, etapas importantes: el Tristanakkord de 1857 (que demostraba
ya una tendencia a la nivelacién funcional de los doce semitonos del total cromatico),
la extension de la materia tematica que realiza Brahms a toda la composicidn, la armonia
desfuncionalizada de Debussy, la suspension de la tonalidad en el segundo periodo de
Schonberg, consiguen finalmente desmontar las convenciones que antes habian dado vida
a la musica y, m4s tarde, apareciendo como tales a partir de la tltima fase de la activi-
dad beethoveniana, la habian alienado de sus propios medios de expresién. El proble-
ma de lo «moderno» en mdsica es, segin Adorno, precisamente esa paralisis creativa
que afecta al compositor, privado del lenguaje intersubjetivo representado por la tona-
lidad; y es precisamente en el momento de esta paralizante crisis del artista contempo-
raneo cuando Thomas Mann ofrece al compositor protagonista del DF la ayuda del
Diablo —como por otra parte, él mismo, paralizado por la dificultad en la redaccion de
la novela, habia buscado la ayuda de Adorno.

El niicleo del capitulo XXV del DF es el analisis que realiza el Diablo del estado de
la técnica, esto es, de la relacion entre el compositor y los medios expresivos. El conjun-
to de los recursos técnicos, formales, arménicos, pero también —y antes de nada— el hori-
zonte mismo en que se inscribira la composicion, el sentimiento de lo que se puede decir
en musica en un momento dado, y el progreso musical, que permite ampliar progresiva-
mente el campo de la expresabilidad: todo esto es el concepto de material musical segtin
Adorno, del que el Diablo del Faustus habla con comprensible competencia. Todo el
capitulo XXV transpone en efecto de manera narrativa el problema que Adorno afron-
ta, dolorosamente pero con lucidez, en la primera parte de la FNM: pasajes completos
del ensayo sobre Schinberg y el Progreso® se convierten en el persuasivo y competen-
te discurso del Diablo sobre las dificultades que se plantean al compositor contempora-
neo vy justifican, en forma de amenaza de eterna impotencia creativa, la exigencia para
Leverkiihn de una ayuda sobrenatural.

En una carta célebre, Mann utiliza el término «montaje» para este transplante lite-
ral de las ideas de Adorno en el cuerpo de su novela:

Y principalmente necesito una respuesta justificada sobre el principio del 7zontase, que
es caracteristico de todo el libro y quizas de una manera bastante chocante... por com-
pleto confesada. Esto volvié a llamar mi atencién, de modo un tanto divertido y otro
tanto inquietante, hace poco, cuando yo tenia que caracterizar una crisis en la enferme-
dad del protagonista e inclui en el libro literal y detalladamente los sintomas de Nietzs-
che tal como aparecen en sus cartas, también los menis prescriptos, etc., y por asi
decirlo, los pegué, de manera reconocible para cualquiera. También utilicé, con forma

19. Particularmente, los pardgrafos que van de «Organizacién total de los elementos» a «Desarrollo
total», en la primera parte de «Idea de la dodecafonia». Por razones de espacio, no podemos insertar aqui ni
siquiera la comparacién entre los pasajes de la Filosofia de la nueva muiisica y su transposicion en el Doctor
Faustus. Nos permitimos también para esto remitir a nuestro «Il contributo di Th. W. Adorno al Doctor Faus-
tus di Mann alla luce del loro carteggio», op. cit.
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de montaje, el motivo de la admiradora y amada que permanece invisible, evitada en la
carne, nunca encontrada, la sefiora von Meck de Tchaikowsky. Condicionado histérica-
mente y conocido como es, lo pego y dejo que los margenes se borren, dejo que se sumer-
ja en la composicién como un tema mitico-fugitivo, que pertenece a cualquiera. (Esa
relacién es para Leverkiihn un medio de eludir la prohibicién de amar, el mandamiento
de frialdad por parte del diablo).

Otro ejemplo. Hacia el final de libro utilizo abiertamente y a manera de cita el tema de
los sonetos de Shakespeare: el triangulo en que el amigo envia al amigo a ver a su amada
para que le haga propaganda..., y éste «hace propaganda para si mismo». Seguro, yo
lo transformo un poco: al entregarlo a unos celos asesinos (Ines Rhode) por medio del
lazo con aquella mujer Adrian 7zata al amigo, a quien quiere. Pero eso cambia poco
el desvergonzado carécter de robo que tiene la nueva toma de posesion. [...] Mas dificil,
por no decir mas escandaloso, es el caso cuando, en la apropiacion, se trata de materia-
les que ya son espiritu en si mismos, y por tanto, de un verdadero préstamo literario, reali-
zado con un gesto como si lo atrapado fuera suficientemente bueno para servir a las
propias ideas creadoras. Con razén supone usted que aqui tengo en mente las atrevidas —y
ojala no ademads torpes por completo— manotadas a determinadas partes de sus escritos
musico-filoséficos, manotadas que requieren una disculpa, sobre todo porque el lector
por de pronto no podra identificarlas y, en favor de la ilusién no habra una adecuada posi-
bilidad de remitirlo a ellas. (Nota al pie: «Esto proviene de la pradera [Wiesengrund] de
Adorno» Eso no es viable).

[...] Querria que usted compartiera esta concepcién. De hecho, usted me dio a mi, de
quien la formacién musical apenas va mas alld del romanticismo tardio, nocién de la
miusica mas moderna, que yo necesitaba para este libro que, entre otras cosas, tenia como
objeto la situacién del arte. Mi ignorancia «iniciada» no necesita, como en el caso del tifus
del pequefio Hanno, mas que exactitudes y asi, el encargo a su amable disposicién es
intervenir corrigiendo alli donde esas exactitudes (que no le debo exclusivamente a usted),
al servicio de la ilusién y la composicién se descubren inexactas, equivocas y capaces de
producir la carcajada del especialista. Uz pasaje ya pasé el examen profesional. Le lef a
Bruno Walter los fragmentos sobre opus 111. Se mostr6 encantado. «;Esto si que es gran-
dioso! {Nunca se dijo algo mejor sobre Beethoven! No tenia idea de que usted lo cono-
ceira tan a fondo!». Pero aun asi no quisiera constituir con demasiada rigurosidad en juez
sélo al especialista. Precisamente, el especialista en musica, siempre muy orgulloso de su
ciencia secreta, me parece estar dispuesto con demasiada facilidad para la risita arrogante.
Podria decirse, con precaucion y cum grano salis que algo puede funcionar como correc-
to, tener el aspecto de correcto sin serlo del todo. Pero no quiero influir en su opinién.
La novela avanzé hasta el momento en que Leverkiihn, con treinta y cinco afios compo-
ne, bajo una primera ola de euférica inspiracién, en un tiempo increiblemente breve su
obra mas importante, o su primera obra importante, el Apacalipsis cum figuris, segin los
quince grabados de Durero o quizas directamente segtin el texto de la revelacion. Aqui
es necesario figurarse, realizar, distinguir una obra (que yo pienso como un producto muy
alemdn, como oratorio, con orquesta, coros, solistas, un narrador), con cierta capacidad
de sugestion; y en verdad escribo esta carta para no apartarme de esta cuestion, que toda-
via no me he animado a abordar. Lo que necesito son algunas exactitudes que caracteri-
cen, den realidad (con pocas se puede lograr), y ofrezcan al lector una imagen admisible,
incluso convincente. ¢Querria reflexionar usted conmigo acerca de coémo se podria poner
manos a la obra en el caso de esta obra —me refiero a la obra de Leverkithn—?; ¢qué haria
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usted si tuviera un pacto con el diablo? ¢Pondria en mis manos tal o cual rasgo musical
para favorecer la ilusién? Revolotea en mi mente algo satdnico religioso, demoniaco pia-
doso, a la vez algo fuertemente ligado y que suene criminal, que se burle una y otra vez
del arte, también que retorne a lo primitivo elemental [...], algo que abandone la divisién
en compases, incluso la jerarquia tonal (glissandi de trombones); ademas, que practica-
mente sea apenas ejecutable antiguos modos eclesidsticos, coros a cappella que han de ser
cantados por voces atemperadas, de manera que como méaximo una nota o un intervalo
puedan encontrarse también en el piano, etc. Pero «etc.»: es algo facil de decir...

[...] Mientras escribia estas lineas, me enteré de que le veria a usted antes de lo pensado,
ya se ha dispuesto un encuentro para el miércoles al mediodia. {En fin, podria haber-
le dicho todo en persona! Pero para mi tiene algo de fatal y tranquilizador a la vez el
hecho de que usted lo tenga en sus manos por escrito. A nuestra conversacion, al fin y al
cabo, quizas le sirva como preparativo y, si hay una posteridad, seré algo para ésta®,

Tal vez, pero la posteridad a la que se refiere Mann debe pasar por el ojo de la aguja
de una comparacion precisa entre los textos de Adorno y su «montaje» en la nove-
la para comprender cuanto debe la inmortalidad del Faustus a Adorno: no hay en efec-
to un solo agradecimiento explicito por parte de Mann, «por escrito», que permita al
filésofo entrar en la inmortalidad por la puerta principal.

Hay, sin embargo, otro factor que considerar, que podria explicar en cierto sen-
tido la satisfaccion de Adorno por no ser citado, por permanecer apartado desde el
punto de vista de la reivindicacién de todo lo que, sin embargo, le pertenece como
especificamente filoséfico. Bien considerado, el pensamiento de Adorno, segtin apare-
ce tras el montaje en el Faustus, resulta, en relacién a cuanto se lee en sus propios escri-
tos, de alguna manera «sobredeterminado». Expresadas por Mann —y creemos que no
depende sélo del destino diverso de la novela respecto a la produccién ensayistica—,
algunas ideas fundamentales de Adorno resultan mucho mas claras y explicitas que
en los textos del filésofo, y no es un problema de maestria en el control de la lengua y
de la expresién porque Adorno es un escritor absolutamente espectacular, Una razon de
otro orden —cuya exposicién constituira la conclusion de este trabajo— reside, en cam-
bio, en el origen de la disponibilidad de Adorno a dejar que fueran tematizadas en la
novela ideas que protegi6 hasta el final, en los escritos firmados por él, tras el velo de
una suerte de impronunciabilidad.

El Diablo, que un magistral coup de théitre introduce en el capitulo XXV como
sorpresa (eso si, minuciosamente preparada por una red de premoniciones)?', adopta a
lo largo de la entrevista con Leverkiihn diversas fisionomias. La primera es la de un
individuo

20.  ADORNO, Th. W., y MANN, Th., Correspondencia 1943-1955, op. cit., pp. 21-24.

21. Para este aspecto y para muchos otros concernientes a los detalles de la técnica novelistica del Doc-
tor Faustus, cfr. el ensayo magistral de ISOTTA, P. sobre DF (pp. 149-220) contenido en Id., I/ ventriloguo di
Dio. Thomas Mann: la musica nell opera letteraria, Rizzoli, Milano, 1983. Este libro representa una referencia
imprescindible para los estudios sobre Doctor Faustus y, mas en general, sobre la cuestién de la misica en la
6pera manniana. Sobre este punto, cfr. también BERGSTEN, G., Thomzas Manns Doktor Faustus. Untersuchun-
gen zu den Quellen und Struktur des Romans, Stockholm, AB Svenska Bokforlaget, 1963.
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mas bien esmirriado, no alto como Sch.?, y también més pequefio que yo, con un gorro
deportivo caido sobre una oreja, y dejando ver, por el lado opuesto, un tufo de pelo rojo que
le cubre gran parte de la sien. Rojas también las cejas y enrojecidos los ojos, reluciente el
cutis, la punta de la nariz ligeramente torcida. Llevaba una camisa de pafio, con rayas
horizontales, una chaqueta de cuadros y las mangas, muy cortas, dejaban ver las abulta-
das manos, con los dedos como salchichas; muy ajustado, hasta producir repugnancia, el
pantaldn, y tan usados los zapatos de color que era imposible ya pensar en limpiarlos. Un
chulo. Un vagabundo. Con la voz y la articulacién de un actor?.

Bajo esta primera mascara, el Diablo se presenta por fin a Leverkithn. Con un
dominio virtuosistico de los resortes narrativos, que alcanzara el climax al final del capi-
tulo con la descripcion del Infierno, Mann conduce la discusion entre el compositor
que resiste —«¢Queréis saber lo que parecéis? Decir que sois un hombre vulgar no es
bastante. Vuestro aspecto es el de una escoria humana, de un sangriento bandido»*-y
el Diablo que poco a poco se apodera de él, forzandolo al tuteo y a entregarsele defini-
tivamente. La medida de la maestria del dialogo entre el compositor y el Maligno se
encuentra en el refinamiento con que Mann sugiere que las diversas fases de la entre-
vista, registrada en un relato del compositor que habla en primera persona®, son las
etapas de su toma de conciencia progresiva —y, por tanto, de la aceptaciéon— de que el
Diablo estd en su interior desde mucho antes, quizas desde siempre, y que ahora se esta
presentando finalmente.

Pero el Diablo dice las cosas mas importantes sobre el caso personal de Leverkiihn y
sobre el destino de la miisica moderna no sélo con la apariencia de chulo pelirrojo. Argu-
mentando sobre las posiciones del compositor contemporaneo frente al material musical
ya descalificado, privado de las funciones del sistema convencional de sentido, el Diablo
cambia de aspecto. Senala Leverkiihn en un cierto punto de su relato que su interlocutor

no tenfa el mismo aspecto que antes. Seguia sentado en el sofd, pero no con su traje y su
tipo de chulo vagabundo sino con el aspecto, si sefior, de una persona de buena condi-
cién. Llevaba cuello blanco, corbata de lazo y anteojos de concha, detras de los cuales
brillaban unos ojos htimedos y oscuros, ligeramente enrojecidos. Se mezclaban en su ros-
tro los rasgos de dureza y de blandura: bien cortados los labios y la nariz, pero carnosa la
barbilla, con un hoyuelo y otro igual en la mejilla, palida y abultada la frente, el pelo
negro peinado hacia atras, abundante y lanoso en los costados. Un intelectual de esos que
escriben en la Prensa sobre arte y masica, un teorizante, un critico, compositor también
cuando su oficio de pensador le deja tiempo libre [...]%,

22.  Es Adrian quien cuenta, y se refiere a Rudiger Schildnapp, que lo habia acompaniado en su viaje a
Palestrina.

23. DF,p.262.

24. DF, p. 267.

25. Exactamente de la forma en que est narrado el episodio del Gran Inquisidor en los Hermanos
Karamazov que consituye el modelo en el que Mann se ha inspirado para este dialogo. Vale la pena observar,
sin embargo, que la dificil transicién de la tercera persona a la primera, en Dostoevskij, es conducida con
mayor maestria.

26. DF, p.279.
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La semejanza de esta segunda figura del Diablo con Adorno es innegable?’. Coin-
ciden muchos detalles fisionémicos, entre ellos las famosas «gafas de pasta» de las
que estaba tan orgulloso el interesado: demasiado halagado, quizas, para darse cuenta
de que, para completar el retrato fotografico el escritor le atribuye, con sutil astucia, y
profunda ingratitud, la impotencia creativa que un «tedrico», uno «que compone mdasi-
ca hasta donde le consiente el pensamiento», tendra siempre en comparacién con un
verdadero artista. Con el calculado olvido, ademas, de que la musica de inspiracién dia-
bélica que compone Adrian, el artista que paga a tan alto precio su genio, la inventa sin
embargo el «tedrico» en cuestién, con todas sus limitaciones.

El Diablo/Adorno va directo al corazén del problema: «¢Qué es hoy el arte?»,
y comienza entonces un detallado analisis de las antinomias que paralizan al compo-
sitor contemporaneo. Se inicia con un ataque polémico en relacién con quienes llevan
«el traje estilistico de las épocas pre individualistas»?®: segtin Adorno, la cémoda, peque-
fia singladura de compositores como Stravinsky, que prefieren navegar al amparo de las
viejas convenciones tonales. Adorno ofrece a Mann este azote diabdlico, atin fresca la
tinta y atractivo como ninguno, quitdndolo del inicio del ensayo sobre Stravinsky, toda-
via por terminar, que constituye en la FNM el correspondiente dialéctico del primer
ensayo sobre «Schonberg y el Progreso». En efecto, una vez habituados a la pirotecni-
ca verbal de la segunda parte de la FNM, la de «Stravinsky y la Reaccién», tenemos que
considerar que laidea de Adorno, al pasar a la novela, resulta de un tenor polémico mas
bien bajo: muy distinto sera el tono de la redaccién definitiva en la FNM. Con todo, hay
que considerar, sin embargo, que Mann se encuentra aqui en la situacién de tener que
reservar los colores mas fuertes de la paleta para el final del didlogo, en el que tendra
que encontrar las palabras para describir la inefabilidad del Infierno.

Mientras tanto, sin embargo, Thomas Mann tiene que trazar un retrato de la situa-
cién presente de la musica segin la dibuja Adorno en la FNM, es decir, de la manera
en que cree que la vive Adrian Leverkiihn, atrapado en una parodia cada vez mas esté-
ril de las obras del pasado. Asi, como precoz exégeta interesado en hacer explicito el
discurso de Adorno, Mann selecciona los fragmentos del trabajo sobre Schonberg en
los que mas claramente se transparenta el auténtico objeto del ensayo, es decir, la exi-
gencia para la musica, segin Adorno, de insertar el mensaje en un horizonte predeter-
minado de posibilidades lingtiisticas y, por tanto también, de sentido y de expresion.
Dicho horizonte esta ligado funcionalmente a las exigencias comunicativas de las

27. Sobre la semejanza «fisica» no todos los intérpretes estan de acuerdo. Es imposible mencionar las
diversas opiniones sobre este retrato. Baste decir que la critica se ha dividido por la mitad: algunos comen-
taristas sostienen que esta segunda mdascara del Diablo es un retrato fiel de Adorno. Otros sostienen que
Mann ha retratado en realidad a Gustav Mahler, del que conservaba celosamente una fotografia. El mismo
Mann declaraba haber querido confundir las aguas con este retrato, mientras Adorno preguntaba candida-
mente en una carta si era él mismo a quien Mann querfa aludir en el retrato en cuestién. El aspecto esencial,
en nuestra opinion, es la parte psicoldgica del retrato: de ahi, de la malicia y el timbre especial de esa malicia
con la que Mann habla del «critico que compone mtsica hasta donde se lo consiente el pensamiento», cree-
mos reconocer a Adorno, de cuya ayuda Mann, si se lo hubiera permitido minimamente su competencia
musical, habria prescindido gustosamente.

28. DF, p. 292.
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diferentes sociedades, tiene una dialéctica histérica —es decir, un arco de evolucién—
y coincide, en su fase de codificacién mas estricta, con el clasicismo vienés. La misica,
como lamenta con competencia el Diablo en su dizlogo con el compositor, emplea cua-
tro siglos para preparar dicho sistema de médulos y esquemas de significacion que con-
siguen finalmente fundirse en el cédigo mas complejo, mas ductil, mas articulado de
toda la historia de la masica —y probablemente con el concepto de «forma» mas unita-
rio y estrictamente definido de toda la historia del arte. La forma musical clasica, pre-
cisamente porque su #zedium no puede valerse de un minimo de referencialidad, es
siempre resultado de una codificacion intensificada, es siempre una hiperforma, en el sen-
tido de que todos los elementos que intervienen en su estructuraciéon —desde el minimo
sonido y desde las armonias que lo componen, hasta la arquitectura del fragmento y el
criterio de dicha arquitectura— responden a un sistema de tensiones codificadas. Dichas
tensiones se regulan por la naturaleza de dispositivo codificador del material musical, y
la obra que se determina en relacién con dicho material se concibe como una estructu-
ra con varios niveles, como un sistema de sistemas.

Como advierte el Diablo, el camino para llegar a una hiper-estructuracién de este
tipo es largo: se requiere el trabajo de muchas generaciones que componiendo, escu-
chando, transcribiendo, modificando, se apoderan del pasado y lo transmiten reforzan-
do siempre, poco a poco, el caricter regulado de lo que se transmite. El nombre que
Adorno da a este infatigable trabajo colectivo, a la tradicién que se constituye como tal
sélo al precio de introducir la racionalizacién en una materia que de otra manera seria
fluida, es Aufklirung musical. Es el Progreso bajo la especie musical lo que permite
pasar de un motete de Machaut a Monteverdi, y después a Bach y mas atn, por media-
cién de sus hijos, a Haydn, Mozart y Beethoven, que coronan la evolucién. De hecho,
Adorno considera la produccion de la primera escuela de Viena como el culmen de la
pardbola historica de la misica, e introduce asi en su reflexion, junto a la idea de mate-
rial como gradiente neutral del recorrido histérico musical, un fortisimo canon clasicista
que identifica en Haydn, Mozart y sobre todo Beethoven el «centro» de la musica, el
canon en virtud del cual todo se define segtin grados de mayor o menor adecuacion.

En el conjunto de la primera escuela de Viena, la figura y la obra de Beethoven tie-
nen también un ulterior cardcter de «centralidad»; y en el conjunto de la produccién
beethoveniana, es el denominado «periodo central» el que viene considerado, en un
recorrido hacia un ideal de maxima perfeccién, como canon absoluto.

El ansia por determinar el momento de maximo esplendor, de equilibrio absoluto
de la musica con su propia idea (un ansia de matriz claramente hegeliana), lleva a Ador-
no a circunscribir a un pufiado de obras la guidditas de la musica, el motivo por el que
la musica es lo que es. El clasicismo beethoveniano de las grandes sinfonias del perio-
do central (Tercera, Quinta y Séptima, aunque no la Sexta), de los Cuartetos Rasu-
movsky, del op. 31 n. 2, de la Appassionata, del Emperador, de la Kreutzer, del Geister
Trio marcan para la musica el momento magico en el que la instancia creativa del indi-
viduo se identifica milagrosamente con el sistema de categorias expresivas puestas a
punto por la colectividad y conservado en el #zaterial. El proceso de racionalizacién
del «c6digo» de la musica, mediante una continua recalificacion interna, lleva después
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al culmen de las realizaciones beethovenianas. Pero mientras la simple composicion es
responsabilidad exclusiva del compositor, porque el nexo contenido/forma que la defi-
ne es, segin Adorno, competencia de la creatividad individual, el estado del nzaterial
es, por el contrario, patrimonio de la sociedad en su conjunto. De hecho, el zaterial es
siempre intangible para el individuo: solamente el anénimo e incesante trabajo de la
colectividad es capaz de desplazar en su interior el conjunto de los equilibrios y poseer
en cada ocasién la l6gica del conjunto.

Hasta los primeros vieneses, dicho trabajo colectivo sobre el material va en el sen-
tido de una codificacién del sistema cada vez mas estricta: de esa manera el progresivo
reforzamiento de las tensiones convencionales en el seno de la tonalidad encuentra su
culmen precisamente en el clasicismo. Pero precisamente el caricter altamente codi-
ficado del material empleado por los vieneses hace que el horizonte de sentido que se
encuentra tan definido funcione, por otra parte, como una suerte de guia infalible de la
significacién. Es uno de los argumentos clave de la segunda parte del ensayo sobre
Schoénberg: el material tonal cldsico —en el que el niimero de combinaciones aceptadas
es su minimo histérico— predefine, a efectos de la expresividad individual, un cierto
terreno fuera del cual el juego ni se comprenderia ni se jugaria, pero las mismas con-
venciones que delimitan estrictamente el sentido musical lo protegen, por otra parte, a
la manera de una frontera fortificada.

La tension central del sistema tonal, entre ténica y dominante, nunca habia sido tan
fuerte y restrictiva para el compositor como la que encontré Beethoven. Pero, por otra
parte, nunca antes en la historia un compositor habia sido tan consciente de esta ten-
sién para utilizarla de forma casi provocativa: en el primer movimiento de la Heroica,
por ejemplo, Beethoven demostré hasta qué nivel de control de las tensiones tonales
habia llegado, concediéndose el gusto de hacer «reexponer» a la trompa el primer tema
en la zona de la tdnica, mientras el resto de la orquesta se encontraba todavia en la zona de
la dominante. En sentido perfectamente dialéctico, cuanto mas se estrechan las conven-
ciones del material tonal, tanto m4s dicha restriccién se determina como antagonista en
la que el compositor se apoya, oponiéndose, para estructurar la composicion.

En este sentido, Beethoven representa para Adorno la cumbre y el non plus ultra®.
El material se encuentra con Beethoven en el nivel mas elevado de su dialéctica histo-
rica, estd absolutamente codificado y, al mismo tiempo, es extraordinariamente dictil
para integrar, gramaticalizandolas, las instancias expresivas de cada compositor par-
ticular. Escribe en efecto Adorno en Impromptus que

[...]la tonalidad habia organizado previamente todos los fenémenos, en el sentido de un
lenguaje objetivo, de modo similar a como lo hacen los lenguajes basados en palabras;
pero a la vez la tonalidad contenia innumerables posibilidades de combinaciones, y sobre
todo contenia la posibilidad de saturarse de expresiéon, de modo que lo particular podia

29. Cuando Adorno dice que «Beethoven es la tonalidad», quiere decir que el periodo central de Bee-
thoven expresa el aspecto sistémico de la tonalidad —es decir el del mzaterial musical- de la forma mas esen-
cial y profunda.
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fusionarse con lo general; més atin, en muchas ocasiones era lo general lo que hacia sut-
gir lo particular [...] la gran musica tonal ofrece de hecho rasgos de un juego de puzzle.
Los movimientos de las obras de los grandes compositores se basan en un ntimero finito
de topoz, de elementos més o menos rigidos, con los cuales aquellos movimientos estan
constituidos. El aspecto, central para el Clasicismo Vienés, de la organicidad, de lo que
evoluciona a partir de si mismo, muestra ser en gran medida, a la vista de estos fopoz, un
arte de la apariencia [...]%.

Pero la misma fuerza invencible y suprapersonal, que empuja la musica hacia la cul-
minacién beethoveniana, la hace deslizarse después, inevitablemente, hacia la parte
descendente de la pardbola. Hay para Adorno un después de Beethoven que se raciona-
liza en un progresivo desistir de la musica de su propia cualidad «sensible»: lo que hace
contemporaneamente posible el afloramiento de las convenciones al primer plano del
discurso musical. En efecto, se fractura para siempre esa milagrosa solidaridad a la que
Adorno alude en el pasaje citado anteriormente, entre convenciones y expresividad
individual: una solidaridad posibilitada por el hecho de que el compositor coincidia
espontaneamente con la lengua sedimentada de la tonalidad individualizandola, des-
pués, en un acto creativo. El dltimo Beethoven participa de la dialéctica histérica del
material dando un primer y enérgico empujén al sistema tradicional de las convencio-
nes, que comienzan a aparecer en el texto musical como lo que son. Cada uno de los
roménticos hard posteriormente su propia contribucién al desmantelamiento progresi-
vo del sistema tonal clasico y Schonberg, al alborear el nuevo siglo, arrinconara segtin
Adorno la dialéctica histérica del 7zaterial como «devenida.

El hecho es, sin embargo, que las convenciones triunfalmente desmanteladas por la
irreversible ratio de la evolucion del #zaterial asumian para la musica, segin Adorno,
un papel organizativo fundamental: la presencia de un sistema de estructuracion de los
significados —el 7zaterial- por encima de las obras fijaba, contemporaneamente, el hori-
zonte de la experiencia formalizable en musica en un momento dado, y el esquema para
estructurar tal experiencia en un discurso coherente desde el punto de vista del senti-
do. A pesar del hecho de que «ninguna critica al progreso es legitima»*! [p. 10], la evo-
lucién del mzaterial, eliminando las convenciones, causé segiin Adorno a la musica un
dafio irreversible.

Las convenciones perdidas son naturalmente el tormento también de Leverkiihn,
como de todos los compositores de vanguardia. La fiel narraciéon de Serenus recoge las
intervenciones de los dos amigos durante un paseo campestre: se ha celebrado una
boda —una de esas cosas concedidas s6lo a quien no comercia con el Diablo—y Adrian
y Serenus pasean por la Kuhmulde. Discuten sobre la épera de Leverkithn Love’s
Labour’s Lost (Trabajos de amor perdidos) de cuyo libreto, de manera un tanto sorpren-
dente, se encargara precisamente Serenus Zeitblom, que en esta ocasién tendra que
olvidarse de haber sido inventado para la exclusiva representacién del més puro espiritu

30. ADORNO, Th. W., Impromptus, op. cit., pp. 140-141.
31, FNM, p. 10.
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pequefioburgués —de hecho, el misterio de lo sobrenatural que rodea a Adrian en
toda la novela queda amplificado por la atencién narrativa que Mann forzadamente
presta a la sélida mediocridad del amigo/narrador.

Adprian habla del papel de las convenciones y de la impresion de libertad creativa
que al desmantelarlas obtiene durante un cierto periodo el compositor. Thomas Mann
va después muy rapido, dando casi un salto l6gico, cuando del papel fundamental orga-
nizativo de las convenciones pasa a analizar el modo en que el compositor post—cldsico
desmonta la gestiéon convencional del discurso arrogandose el derecho de establecer
auténomamente, ademads de la estructuracién de la forma, la propia infraestructura de
la masica®2. El elemento de la forma cldsica que soportaba principalmente el encargo
de la creciente subjetivacion era en efecto el desarrollo, en el que tradicionalmente el
compositor sometia el tema a una suerte de «proceso a la identidad». Dicho proceso se
desarrollaba en la forma clasica a la manera de un trabajo sobre los temas para los cua-
les, por una parte, se alcanzan regiones tonales muy alejadas de la inicial y, por otra, se
atentaba siempre mas profunda y peligrosamente contra el niicleo vital de la reconoci-
bilidad de los temas, hasta que, en una articulacién fundamental de la forma, la reex-
posicién se encargaba de reafirmar la identidad del tema, superviviente en el proceso
variativo y reexpuesto en el tono de comienzo, idéntico/no—idéntico al presentado en
la exposicion. Esto, al menos, segtn la gestion convencional de la forma clasica: la que,
para Adorno, verifica subjetivamente Beethoven por tltima vez, y contemporaneamen-
te entrega a la historia.

El tour de force que Beethoven impone a sus temas, en los desarrollos mas drama-
ticos y estremecedores de la historia de la musica, es tan celebrado por Adorno, como
después es criticada la recuperacion como confirmacién «ideoldgica» de la esencia del
tema. El tiempo, en efecto, o fluye o no fluye, y la recuperacién beethoveniana es, segtin
Adorno (pero se deberia profundizar en esta aparente ceguera suya a las exigencias de
la masica en cuanto «forma»), la perversa afirmacién de una identidad que aplasta todo
el trascurso en el acto de reafirmarse.

En la conversacién sobre la subjetivacién de la forma, de la que sirve como fondo
bucélico el Kuhmulde, el amigo de Adrian tiene en un momento dado una intuicién
fulminante:

—Piensas en Beethoven.

—En ély en el principio técnico por medio del cual la subjetividad dominadora se apoderd
de la organizacién musical, es decir, en la modulacién. La modulacién era un pequefio
fragmento de la sonata, un modesto oasis de luz subjetiva y de dinamismo. Con Bee-
thoven adquiere universalidad, se convierte en médula del género, que subsiste como
convencioén aceptada pero que el subjetivismo absorbe para crearlo de nuevo en libertad.
La variacién, residuo arcaico, pasa a ser medio para la nueva creacion espontinea de la
forma®.

32. Cfr. RUWET, N., Langage, musique, poésie, Paris, Seuil, 1972, pp. 32-38.
33. DF, p. 224.
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Se lee en cambio en la FNM:

El paso de la organizacién musical a la subjetividad auténoma se cumple gracias al prin-
cipio técnico del desarrollo. A comienzos del siglo XVIII el «desarrollo» era una parte
menor de la sonata. La dinamica y el enfoque subjetivos se cimentaban en los temas,
expuestos de una vez y aceptados como existentes. Pero con Beethoven el desarrollo, la
reflexion subjetiva del tema, que decide su suerte, deviene central para la forma comple-
ta. Esto justifica la forma, incluso donde esta queda preestablecida como convencién, en
cuanto la recrea espontdneamente. A esto contribuye un medio mas antiguo, que podria
decirse que habia quedado atrasado, y que sélo en la fase mas tardia desvela su posibi-
lidad latente [...]: el desarrollo recuerda a la variacién*.

En realidad, Mann banaliza un poco el pensamiento de Adorno. En el pasaje cita-
do, el filésofo no dice que gracias a las variaciones —un elemento arcaico que produci-
ria lo nuevo, segiin el sistema axiolégico de la novela— el compositor recrea la forma en
libertad. Adorno dice que el principio 16gico del desarrollo, como punto en el que el
compositor puede hacer valer preferentemente la instancia subjetiva, invade el resto de
las articulaciones formales y, al hacerlo, aplica procesos que se pueden definir como
«variativos». En cualquier caso, mientras la légica del desarrollo marca completamen-
te a la sonata, la sustancia tematica, al contrario, pierde la individualidad que la carac-
terizaba en el periodo cldsico y colorea poco a poco todos los momentos de la forma.
La fuerza formalizadora de los temas pierde durante el Romanticismo intensidad y
determinacién, e incluso por este proceso de desmaterializacion puede contagiarse a
cualquier otro elemento formal que, asi, por primera vez en la historia, deviene «tema-
tico». Este proceso de desestructuracién de la forma clasica, de desmantelamiento de
las convenciones tonales, y de «racionalizacién» del mzaterial, llega para Adorno a la
cumbre cuando Schonberg compone piezas a las que es imposible atribuir una tonali-
dad precisa de entrada. El sistema de las tensiones convencionales se activaba siempre,
en efecto, a partir de la exposicidn, al comienzo, de la tonalidad fundamental en la que el
fragmento serd desarrollado: una especie de licitacién de las reglas del juego, y a la
vez de diorama del campo en que ser jugado. Renunciar a la tonalidad significa pres-
cindir del esquema que habia permitido a la musica durante cuatro siglos estructurar
los propios significados, aunque, como sefiala Adorno en FNM, incluso en las compo-
siciones «atonales» la referencia a los esquemas de la tonalidad estd de todas formas
presente para el oyente: los habitos de escucha son tan fuertes y estan tan afianzados que
empujan de todas maneras hacia la modalidad de estructuracién y disfrute de la forma
codificada de la tonalidad.

El nivel de libertad conseguido por el compositor con la atonalidad se revela, sin
embargo, en opinién de Adorno, intolerable, si la musica se ve obligada a inventar,
como sucede en la produccién madura de Schénberg, un nuevo sistema de organizacién
de los significados que no es ya «universal», como el #zaterial de la tonalidad, sino que

34. FNM, p. 55. Traduccién ligeramente modificada. (N. del E.).
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es «personal» de cada compositor y declarado en el interior mismo de la composicion.
La serie en un fragmento dodecafdnico es —al mismo tiempo- 7zaterial (es decir «codi-
go») y verdadera composicion, esquema abstracto y a la vez obra concreta. El gran tra-
bajo del compositor dodecafénico es por lo tanto el de —mds all4 de la composicién—
fijar un orden de exposicién de los doce tonos del total cromdtico que tenga, para la
composicién misma, propiedad estructurante mas alld del simple mensaje.

Actuando sobre las condiciones de las composiciones para asegurar al compositor
una libertad cada vez mayor de todos los vinculos convencionales, Schonberg segin
Adorno sustituye la dialéctica viva entre la universalidad de las convenciones y la indi-
vidualidad de la fuerza creativa del compositor por una predefinicién —paralizante— de la
una y de la otra. Si el problema de la musica tradicional era cémo podia organizarse un
sentido musical®® —en el que, por tanto, el esfuerzo racionalizador estaba completamen-
te volcado en pasar la materia incandescente de la creatividad individual por el tamiz
de la comtn /lengua tonal- ahora, con la dodecafonia, el problema se convierte en
«cémo puede la organizacién proporcionar un sentido»’®. La Aufklirung musical,
segin Adorno, ha extraido de la misica el principio organizativo, que anteriormente
era una condicién del sentido, y lo ha hipostasiado como objetivo que perseguir en si
mismo. La organizacién de los sonidos se convierte asi en metafora, sucedaneo, de un
sentido que se retrae, que ya no se puede alcanzar: la ausencia de sentido en las com-
posiciones dodecafénicas® y la organizacién total de los sonidos en sentido racional son,
desde el punto de vista de la dialéctica histérica del mzaterial, las dos caras del mismo
fenémeno.

De hecho, segtin Adorno, la dodecafonia responde a una necesidad histérica supre-
ma porque corona el proceso de racionalizacion del mzaterial iniciado con la emanci-
pacién de la misica respecto al culto: cuanto mds auténoma se hacia la misica de las
ceremonias, tanto m4s urgente se hace la exigencia de su organizacion racional’®. Las-
tima, sin embargo, que el sentido esté garantizado precisamente por la dialéctica, por
las tensiones, entre elementos ya racionalizados presentes en el mzaterial y niveles de
experiencia que se sustraen a la formalizacién, territorios todavia no verbalizados musi-
calmente a los que la Razén no ha sido todavia llevada como instancia niveladora®®. En
el adecuado tono de la dialéctica entre Razén y Naturaleza en musica se custodiaba,
segiin Adorno, el secreto del sentido musical ya perdido para siempre: la Aufklirung es
en efecto invencible en cuanto que irreversible, y la misica —por mano de los compo-
sitores adecuadamente alineados con el Progreso— no puede hacer otra cosa que seguir

35. Ibid, p. 65.

36. Ibid.

37.  «Sinnilosigkeit», literalmente «ausencia de sentido», es la palabra que Adorno utilizé en el origi-
nal aleman. Cfr FNM, p. 114.

38. Cfr. ADORNO, Th. W., «Fragment iiber Musik und Sprache», Jahresring 1956/1957, Stuttgart,
1956 pp. 96y ss.

39. Cfr., a este respecto, ADORNO, Th. W., «Das Altern der neuen Musik», en Id., Dissonanzen, Van-
denhoeck & Ruprecht, Gottingen, 1958; version espafiola: ADORNO, Th. W, «El envejecimiento de la Nueva
Misica», en Disonancias. Trad. Gabriel Menéndez Torrellas. Tres Cantos, 2009, pp. 143-166.
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su propio destino. Por eso, precisamente en la medida en que es la cumbre de la Auf
klirung musical, y también porque es la expresién musical auténticamente a la altura
de los tiempos, la dodecafonia se transforma, segtin Adorno en el contrario dialéctico de
la racionalidad, la supersticion, revelando asi, segiin el autor de la FNM, que una atro-
fia mina desde siempre el desarrollo de la Razon occidental.

Esta transformacion de la racionalidad en su contrario no podia no ser absorbida
en el DF. Adrian habla el primero:

—Nada de indiscreciones y nada de complacencias para consigo mismo. Lo que quiero
decir es que tus objeciones (si en efecto son objeciones) nada valdrian contra la realiza-
cién de ese antiquisimo anhelo que consiste en poner orden en el mundo de los sonidos
y encajar dentro de la humana razén la esencia magica de la masica.

—Quieres halagar mi honor de humanista y asi me hablas de la humana razén. Pero, por
otra partre, te haré observar que empleas la palabra constelacién a cada paso. Palabra
vecina de la astrologia. El racionalismo al que aludes tiene mucho de supersticién, de cre-
encia en lo demoniaco, lo inaccesible y lo vago; juegos de azar, interpretacion de signos y
del lenguaje de los naipes. Tu sistema se propone, al contrario de lo que dices, encajar la
raz6n humana en la magia®.

Y la FNM:

El resultado es un sistema de dominacién de la naturaleza en la musica. Corresponde a
un anhelo nacido en los albores de la época burguesa: «comprender» ordenando cual-
quier cosa que suene y disolver en razén humana la esencia magica de la masica [...]. El
juego numérico del dodecafonismo y la coercién que ejerce recuerdan a la astrologia y
nada tiene de extrafio que muchos de sus adeptos sucumbieran a ésta. En cuanto sistema
cerrado y al mismo tiempo impenetrable para si mismo, en el que la constelacién de los
medios se hipostasia inmediatamente como fin y ley, la racionalidad dodecafénica se
aproxima a la supersticion*!.

La idea de la dodecafonia como «supersticién»*, que pasé tal cual del texto de
Adorno al Faustus, es naturalmente la ilusién de una falsa libertad que muy pronto
revel6 los trazos de una implacable dictadura de los medios sobre la forma final de la
musica, de la Razén sobre aquel pélido resto de la Naturaleza que sobrevive en la huma-
nidad todavia no completamente alienada del compositor. La dodecafonia se revela
como la ejecutora de la tendencia histérica musical porque conduce la musica de la mano
a su eterna aspiracién, aquella ansia de silencio que en efecto engulle una a una las pie-
zas de Webern®: la mordaza de la Aufklirung a estas alturas es total.

40. DF, p. 229.

41. FNM, pp. 63-65.

42.  Merece la pena recordar que tanto Schénberg como Mann eran muy supersticiosos, tal vez, pre-
cisamente, en cuanto maximos exponentes de una cultura que habia llevado la razén a su cima mas alta, intu-
yendo sin embargo al mismo tiempo la disposicion a transformarse en barbarie irracional.

43.  Cfr. FNM, p. 101: «Webern realiza la técnica dodecafénica y ya no compone: el silencio es lo que
queda de su maestria». (Traduccién ligeramente modificada, N. del E.).
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Tras una fachada de apoyo, que se da de oficio a una musica «dificil» por ser de
vanguardia, la FNM es en realidad la cronica de una derrota que, segiin Adorno, no resul-
ta menos dura de aceptar por haber sido claramente anunciada ya por el dltimo
Beethoven. Tras haber celebrado las razones histéricas de la dodecafonia, Adorno se
abandona con placer de diseccionador a la amputacién meticulosa de cada una de las
bases estéticas de la misma, a la contemplacién liicida y consciente del abismo al que se
ha lanzado la masica en la cumbre del Progreso. Y, no obstante, el mensaje del ensayo
sobre Schonberg no es una invitacion a la desesperacion. Al final de la primera parte
de la FNM, hay como un reclamo cifrado para ser comprensible sélo a unos pocos, una
luz lanzada en escorzo sobre el discurso que no permite desembarazarse del ensayo
como un melancélico boletin de derrota sino que invita al mismo tiempo a contemplar
la derrota histérica de la musica desde otra perspectiva. ¢Cual?

La respuesta a esta pregunta se encuentra por completo en la diferencia entre un pen-
samiento arrogante, que se encierra en si mismo habiendo respondido a todas las pregun-
tas, incluida la de la propia necesidad, y un pensamiento que descarta con un quiebro
la Gltima pregunta, la que, planteada, cierra el circulo dialéctico y abre de par en par la
puerta a la Razén autoconsciente.

La teoria del zaterial musical que Adorno expone en la FNM queda de hecho, deli-
beradamente incompleta. Ni siquiera para la Teoria estética, aparecida péstumamente
en 1970, Adorno se decidird a una formulacién mas explicita: al contrario, la elecciéon
de no explicitar la nocién cardinal de su estética permanecera absolutamente inalte-
rada en el curso de los afios y de una produccién que alcanza a todos los campos del
arte. La cualidad impronunciable de la teoria del 7zaterial es por lo tanto esencial para
el buen funcionamiento de los textos que Adorno firma en primera persona —como, por
otra parte se podria observar que una idéntica «impronunciabilidad» del Infierno
ayuda al Diablo cuando debe suscitar en Lerverkiihn el horror de la pernicies o de la
confutatio. Adorno detiene por lo tanto la propia teoria del #zaterial musical en la FNM
en el grito de dolor del compositor contemporaneo condenado a la perdiciéon de una
parilisis creativa perenne, determinada por la decadencia histérica de las convenciones
tonales —y por la imposibilidad de prescindir de ellas. Protegidos por el velo de la lite-
rariedad, por el contrario, Adrian y el Diablo en el DF avanzan mucho mas en la des-
cripcion de la perdicion reservada al artista contemporaneo y, en un crescendo de
ltcida contemplacion del horror absoluto, llegan a pronunciar frases que completan la
teoria adorniana de la derrota musical debida a la dialéctica histérica del material musi-
cal con un sabio giro final.

Lo que hay que tener presente es que para Adorno la dodecafonia era necesaria
aunque letal, sin sentido e insoportable: esto lo dice claramente el filésofo al final del
ensayo sobre Schonberg afirmando que con ésta la musica no solo no tiene ya sentido,
sino que ademds «ha tomado sobre si toda la tiniebla y la culpa del mundo»*.

44, FNM, p. 119. Este tema del artista que «toma sobre si toda la tiniebla y la culpa del mundo» deri-
va claramente del pasaje de Ecce homo en el que Nietzsche escribe que a «un dios que bajase a la tierra no le
serfa licito hacer otra cosa que injusticias, — tomar sobre si no la pena, sino la culpa, es lo que seria divino»
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Lo que Adorno 7o dice —porque en su filosofia s6lo puede funcionar en la medida
en que no se haga explicito— es que la dodecafonia es necesaria para €l no sélo desde el
punto de vista teleolégico, como el estado al que tendia la musica desde la época de su
emancipacién del culto sino, mucho més profundamente, desde un punto de vista
mesianico. De hecho, es sélo en calidad de premisa de la maxima negatividad, sinsen-
tido recorrido hasta el final, como la dodecafonia llevara, en un giro dialéctico dramati-
co como un Dies Irae, a la redencién final de la musica. Justificar la dodecafonia en el
sentido del «tiempo mesidnico» equivaldria para Adorno a hacer explicito que en su
filosofia de la misica no es el zelos del Progreso lo que hace a la dodecafonia necesaria,
en sentido diacrénico, sino que la llegada a la maxima negacién representada por la
invencién de Schonberg tiene sentido solamente en la perspectiva vertiginosa de un
tiempo agitado. Sélo sumergiéndose hasta el fondo en el sinsentido absoluto de las
composiciones dodecafénicas —el Infierno— puede esperar la misica, para el autor de la
FNM, reencontrar el sentido y volver a poner en movimiento la historia en la actua-
lidad de la redencién. La dodecafonia, que es la culminacion de la Aufklirung, es decir,
de la evolucién teleoldgica, debe al mismo tiempo para Adorno rebelarse contra la ratio
progresiva y poner a cero el tiempo.

Esta es la razén de que la estética adorniana discuta a Schonberg, en cierto senti-
do, la paternidad de la dodecafonia. Adorno estid convencido de que este estado del
material, limitado en un arco temporal que lo aplasta entre pasado y futuro, es necesa-
rio en un plano diferente al del resto de las configuraciones histéricas de la masica, en
un plano, opuesto a la teleologia que rige la dialéctica histérica del material, que tras-
ciende la especificidad humana del compositor. La valencia mesidnica de la dodecafo-
nia —lo que la hace indiscutible en la FNM a pesar de la dureza de las criticas que le
dirige Adorno— es precisamente lo que Adorno preferira dejar silenciado toda la vida y
en toda su obra, y es por el contrario lo que el Diablo de la novela de Mann dice en
el capitulo XXV del Faustus con desenvoltura infernal. El tinico motivo por el que el
autor de la FNM no saca la consecuencia de su licido anilisis de la insostenible dificul-
tad de la nueva composicién, concluyendo que la dodecafonia schonberguiana era la
negacién misma, irredimibile, de la Gran Misica, como su completa cultura musical
habria querido, es que confid secretamente en que la dodecafonia haria su camino de
perdicién hasta el fondo como el mas empedernido e imperdonable de los pecadores.

(NIETZSCHE, F., Ecce homo. Cémo se llega a ser lo que se es. Trad. Andrés Sanchez Pascual, Madrid, Alianza,
1984, 29). Este pasaje de Nietzsche actia directamente sobre el texto de Adorno —que lo cita casi literalmen-
te y modela su idea respecto a la accién de la dodecafonia precisamente en forma de una culminacién de
negatividad, que sin embargo podra quizds un dia transformarse dialécticamente y hacer posible una nueva
esperanza— e indirectamente sobre DF. Mann no cita textualmente el pasaje de Ecce homo, pero la figura
completa de Adrian Leverkiihn no solo es en ciertos aspectos copiada de la de Nietzsche, sino que parece
inspirada por la idea del artista que se sacrifica tomando sobre si la culpa del mundo: un redentor peculiar,
que para llegar a serlo ha menester de recorrer todos los grados de la perdicién. Inttil recordar a este respec-
to cémo el tema de la redencién a través del arte no sélo es uno de los zopo: favoritos del Romanticismo, sino
también el tema central de la obra de Wagner, que reverbera en forma de una serie de arménicos en los escri-
tos de Nietzsche y, a través de él, llega hasta Mann y Adorno.
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Y que, sin embargo, profundizando en la voluntad de la perdicion, en el fondo de la
negatividad, este pecado histérico de la musica se transforme en una positividad capaz
de subvertir el orden del mundo y proporcionar una palabra de esperanza y de salva-
cién; o bien, para utilizar una palabra querida para Adorno como ninguna, que alcance,
en el tormento de la suprema alienacién, una milagrosa conciliacién con la realidad.

Hay en Adorno un pudor filoséfico que intenta evitar que las ideas se den como un
todo racional, para evitar el riesgo, letal para el pensamiento, a su modo de ver, de con-
vertirse en un negativo de irracionalidad absoluta. Pero no existe para él una precaucién
similar en la literatura, en la que la modalidad del sentido esta bastante difuminada y
regulada por criterios extra—racionales para protegerla automaticamente de los excesos
de la Razoén. Asi, con una picardia que vale en sutileza la importancia de la puesta en
juego, Adorno confia a la gran novela de Mann el anillo que falta en su teorfa, que que-
dara para siempre —como el «Wiesengrund»— protegido por el velo de la literariedad.

Y aqui estd la respuesta a la pregunta de por qué Adorno habia aceptado que par-
tes completas de sus dos ensayos mas importantes se emplearan en el DF sin que fuera
declarada la paternidad: los capitulos VIII, XXII y XXV del Faustus son pensamien-
to vivo de Adorno, palabras suyas llevadas a la novela que se convierte asi, desde el
punto de vista de la teorfa del sentido musical, en la adivinanza que contiene, cifrado,
el dltimo fragmento de esa teoria. La dialéctica negativa que serpea secretamente en la
FNM se determina ahora en el DF con la elegancia y la claridad de una profecia: de
la dodecafonia en cuanto perdicién del arte, como resulta del tltimo didlogo entre Lever-
kiihn y el Diablo, vendra finalmente la salvacién. Cuanto Mann dice en el dialogo sobre
la posible redencién del pecador a través de la ferocidad del pecado, debe quedar para
Adorno —que no pudo contar en sus escritos con el filtro precioso de la literariedad—
no dicho y protegido por las cortinas refinadas del pensamiento, que alcanza una cima
inigualable de sutileza incluso cuando hay que callar tal nocién de redencidn, sintién-
dola sin embargo viva como nunca. El mesianismo como giro de la dialéctica, y la tem-
poralidad transformada de la redencién como correlativo de la férrea ratio teleoldgica,
quedarin para siempre en Adorrno sin pronunciar. En efecto, en la medida en que la
dialéctica negativa adorniana sufrié permanentemente la tentacion de transformarse en
una profética, el rigor filosofico la retuvo siempre a este lado del umbral, més alld del
cual la inferencia filoséfica se convierte en verbo de profeta: «los shocks de lo incom-
prensible, que la técnica artistica distribuiye en la era de su falta de sentido, se trans-
forman, dan un sentido al mundo privado de sentido: y a todo esto se sacrifica la nueva
musica»®, se lee al final del ensayo sobre Schonberg, donde Adorno corrige inmedia-
tamente la posible deriva mistica con una observacién de técnica compositiva.

Sin embargo, el anillo final de la teoria estética de Adorno, que no puede no com-
pletarse en la perspectiva de una conciliaciéon final entre Naturaleza y Razén en la
actualidad de la redencién, era demasiado importante para que no fuese pronunciado
de algin modo. Forma parte del caracter sistematico del pensamiento de Adorno —sis-

45. FNM, p. 119. (Traduccién ligeramente modificada, N. del E.).
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temdtico hasta el punto de que su teoria estética permanece sin cambios en las coorde-
nadas de base durante cuarenta afios— el haber imaginado la clave de béveda definitiva
mucho antes de que la arquitectura completa de su teoria del arte fuera siquiera pensa-
da. Pero haber confiado a un escrito no suyo dicha clave de béveda, el saldo final del
pensamiento en un circulo dialéctico que se ha cerrado, es una verdadera, exquisita,
astucia de la Razén. El ensayo sobre Schonberg de la FNM se cierra con la idea de que
la dodecafonia, no escuchada en el presente, se dirija a una posteridad ideal, finalmen-
te redimida, como el «manuscrito en la botella» de alguien que se ha sacrificado por
completo para ser un dia, finalmente, escuchado. Y recorriendo las paginas del didlo-
go final entre Leverkithn y el Diablo, parece que alcanzamos con nuestras propias
manos el mensaje secreto y preciso, como una mapa que Adorno, por no poder callar
ni tampoco hablar, confia al vidrio precioso, en cuanto transparente, de la gran novela.

© Ediciones Universidad de Salamanca Azafea. Rev. filos. 11, 2009, pp. 119-141



