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RESUMEN 

En los modelos de historia y tiempo de Hegel y Schelling, operantes en el con­
cepto nietzscheano de mundo y en la comprensión del nihilismo por parte de Jün-
ger y Heidegger, se sustenta la tesis de que el carácter fundamental de la historia sea 
su poder para invertir el orden del tiempo. Esta perspectiva sirve de trasfondo para 
una experiencia nihilista de la historia que alcanza su mayor expresión religiosa, gra­
cias a la negatividad que le es inherente, tal como logra describirlo la exposición hei-
deggeriana del «estremecimiento del ser». 
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SUMMARY 

From the models of history and time of Hegel and Schelling, which can be 
found in Nietzsche's concept of world and in Jünger's and Heidegger's understanding 
of nihilism, the thesis that the fundamental character of the history is their power to 
invert the order of the time is sustained. This perspective serves as background for 
an nihilistic experience of the history that reaches their religious expression thanks 
to their immanent negativity. Heidegger's conception of the «Erzitterung des Seins» 
represents a paradigmatic description of these experience. 
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* Traducción de Reynner Franco. 
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I 

1. La historia, entendida como historia rerum gestarum, es siempre retrospectiva: 
narra lo que ha sido hecho o ha acaecido. El «hecho», lo acaecido, aquello que en 
general llamamos «pasado», conforma la historia. Sin pasado la historia no tendría 
nada qtie narrar. Pero la historia no sólo narra. Narrando conecta o comunica 
hechos con otros hechos y contextos. En esto consiste la explicación histórica, «su 
dar razón» (logon didonai). Y es secundario el modo como es concebida esta 
«razón», bien sea como causa, asemejando así la explicación histórica con la de las 
ciencias naturales, o bien como fin, manteniendo rigurosamente distintas las dos 
forma de saber. Secundario en cuanto que, ctialquiera que sea la interpretación que 
se haga valer de la «razón», el carácter fundamental de la historia está en su poder 
para invertir el orden del tiempo. En el volverse al pasado, la narración histórica, 
consciente o no, lo subordina al presente, a su presente. No puede ser sino del pre­
sente desde donde interpreta, «explica» o juzga aquello que ha sido. Y precisamente 
CLiando el juzgar el pasado, desde el presente, posee distintos valores morales, cri­
terios de juicio y principios que regulan la vida, justamente entonces se alza por 
encima del pasado y lo domina con mayor fuerza, subordinándolo al presente, a su 
presente. De hecho es la investigación histórica la que distingue sus valores, crite­
rios y principios -es decir, los del presente- de los del pasado. En resumen el «antes» 
sigue al «después», el hecho a la interpretación. Incluso la existencia del hecho 
depende de la interpretación cuando es ésta, la interpretación, la que, calificando el 
hecho, determina su existencia (como real o necesaria, o simplemente posible)1. 

2. La tesis aquí expuesta es de clara derivación hegeliana. Retomada en Italia, a 
comienzos del siglo xx, por Croce y Gentile con modos y contenidos diversos, 
cuando no opuestos. Croce la reduce a un hecho psicológico, uniendo la investi­
gación del pasado a los intereses del presente, arriesgándose de ese modo a stibor-
dinar el jtúcio histórico a las exigencias de la praxis -precisamente él, quien 
acusaba a Gentile de «praxismo» y activismo, a saber, de confundir los criterios de 
la teoría con las necesidades de la práctica. Gentile por su parte, además de caer 
en el relativismo, como afirmaba Croce, absolutiza el presente, el presente histó­
rico, es decir, la conciencia actual de lo histórico, impidiendo con ello, de hecho y 
de derecho, la comprensión de la historicidad del presente, el cual no es «histórico» 
porque contenga en sí la historia, sino porque tiene el pasado tras de sí2. De modo 

1. Cf. CROCE, B., Lógica come scienza del concetto puro, Bari, Laterza, 1947, Parte I, Sez, II, cap. 
V: II giudizio individúale e il predicato di esistenza. 

2. Sobre estos temas, sólo mencionados aquí, cf. CROCE, B., Teoría e storia della storíografia, Bari, 
Laterza, 1954, pp. 4 y 307-309; Id., La storia comepensiero e come azione, ivi 1954, pp. 28-30; GENTILE, 
G., Teoría genérale dello spirito come attopuro, Firenze, Sansoni, 1944, cap. IX e XIII; Id., Sistema di 
lógica come teoría del conoscere, vol. II, ivi 1942, Parte IV, cap. VI; Id., Lntroduzione alia filosofía, ivi 
1952, Appendice, I: Storicismo e storicismo; II: La distinzione crociana di pensiero e azione. 
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que es cuestión de comprender lo que significa «tener tras de sí al pasado» y, tam­
bién, lo que sea el «pasado» que «queda detrás». 

3. En el III capítulo de la introducción de 1857 a La critica de la economía polí­
tica -considerado por Althusser el Discours sur la methode del futuro autor del 
Capital Marx acusa a Hegel de haber confundido la historia «real», la res gestae, 
con la historia rerum, con la historia que el pensamiento reconstruye según las 
categorías propias4. Ciertamente es correcto -escribe- el método científico que, 
para explicar los complejos fenómenos histórico-económicos -población, mer­
cado, relaciones entre estados, etc.-, emplea conceptos simples y abstractos -el 
dinero, la separación capital/trabajo, las clases, la distinción entre producción y 
consumo, etc.-; estos conceptos, no obstante, son por esos fenómenos históricos. 
Los «primeros» pros hemás, para la ciencia, son «últimos» téphysei, en el orden real 
de las cosas: el dinero viene «después» de lo barato, la división de clases «después» 
de la población... Hegel, por el contrario, se ha «ilusionado» con que el pensa­
miento seguía «el curso de la cosa misma» (den Gang der Sache selbstfí. Marx, con 
una analogía retóricamente eficaz, argumenta del siguiente modo: como «la anato­
mía del hombre provee la clave de la anatomía del simio», asimismo los instru­
mentos conceptuales elaborados por la «economía burguesa» explican mejor la 
«economía antigua»; ¡si bien en la evolución animal el simio está antes del hombre!6. 
En cierto modo, aunque poco claro y coherente7, Marx anticipaba la idea del círculo 
entre «pasado» y «presente», tema central de la hermenéutica contemporánea. 

Contrariamente a lo que pensaba, Marx de hecho «confirmaba» a Hegel8. 
Incluso, quizás, la filosofía hermenéutica depende de Hegel, aún cuando se 
prefiera reclamarse a Schleiermacher. La idea del círculo es típicamente hege-
liana, sólo que en Hegel implica mucho más: la conciencia de que el círculo 

3. Cf. ALTHUSSER, L. y BALIBAR, E., Lire Le Capital, trad. it. por R. Rinaldi y V. Oskian, Milano, Fel-
trinelli, 1968, p. 93. 

4. MARX, K., Grundrisse der Kritik derpolitischen Ókonomie (Rohenentwurf) 1857-1858, Berlín, 
Dietz, 1974, pp. 22-23; trad. it. por E. Mezzamonti Cantimori en MARX, K., Perla critica dell'economia 
política, Roma, Editori Riuniti, 1969, pp. 189-190. 

5. Cf. HEGEL, G. W. F., Wissenschaft der Logik, en Id., Werke in zwanzig Banden, Frankfurt/M., 
Suhrkamp, 1969-70, 5-6,1, p. 50; trad. it. por A. Moni, rev. por C. Cesa, Bari, Laterza, 1968,1, 37. 

6. MARX, K. Grundrisse der Kritik der politischen Ókonomie, o. c, p. 26; it. p. 193. 
7. De hecho, proceso real y reconstrucción científica siguen en ocasiones direcciones opuestas, 

cuando no exactamente la misma. No pudiendo aquí tratar el tema adecuadamente, remito a lo que he 
escrito antes en Filosofía teorética, Milano, Bruno Mondadori, 1998, pp. 129-133. 

8. Marx escribe en la citada Introducción- «Hegel comienza la Filosofía del derecho justamente 
con la propiedad, la cual es la relación jurídica más simple del sujeto. No existe empero propiedad antes 
de la familia o antes de las relaciones amo-esclavo, las cuales son relaciones mucho más concretas» (p. 
22-23; it. 190). Ha de decirse que Hegel desde el inicio de la Scienza della lógica ha aclarado que en su 
«método» «avanzar (Vbrwartsgehen) es un retroceder (Rúckgang) al fundamento, a lo originario y a lo 
verdadero» (op. cit., p. 70; it. I, 56). Partiendo de la propiedad, como del derecho, el análisis filosófico 
de-muestra que la familia es el presupuesto ontológico de la propiedad, ¡como la ética del derecho! Cf. 
infra §11. 
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«pasado-presente-pasado» no tiene otro lugar posible que el presente. Desde luego 
no se trata de que «presente» que sucede al pasado se sitúe antes del futuro, sino 
más bien del presente que no pasa, el «ahora» que es todos los ahora porque los 
con-tiene a todos, los tiene-junto en sí mismo. Este presente es la parusia del abso­
luto, que no ha de ser confundido con cualquier presente histórico, pues se trata 
más bien del lugar de toda posible historia pasada, presente y futura. Además de 
cohesionar el horizonte histórico, lo abre a cada posible futuro; es la apertura 
misma de la historia. Apertura no sólo al futuro sino también al pasado que el pre­
sente contiene en sí, definiéndose de este modo en su específica determinidad his­
tórica. En tal sentido, el presente que no pasa posee también la facultad de 
reconstruir la propia historia, el propio devenir -el cual es historia no del venir-al-
ser, sino del venir-a-la-conciencia. El «presente histórico», el presente en el que es 
devengada la filosofía de Hegel, tiene la determinidad histórica de ser el presente 
en el cual la parusia del absoluto ha alcanzado su fin: la propia revelación9. El abso­
luto está siempre presente, pero no siempre de modo manifiesto. 

4. La diferencia entre el absoluto y su manifestación retoma y, al mismo tiempo, 
supera (aufhebt) la antigua y clásica distinción entre ser y pensamiento del ser, de 
hecho el ser del absoluto no permanece en «en sí» (an sich), sino que todo se 
resuelve en su manifestación, en el «para sí» (für sich). Ahora bien, ya que la «dife­
rencia» entre el presente eterno, aiónico, y el presente que surge y se pone, sustenta 
su «diferencia» dentro del absoluto y su manifestación, cuando ésta es «suprimida» 
(aufgehoben), aquella también lo es. Es decir, el presente eterno en el que adviene 
la manifestación del absoluto está destinado a determinarse en el presente «histó­
rico» en el que vivió y pensó Hegel. Y con el presente aiónico, la historia que es en 
él. La historia entera se contrae en su punto final, en su narración. El «llegar a la con­
ciencia», el «devenir» del absoluto es solamente una figura del presente: del presente 
empírico de Hegel. Presente «empírico» que sin embargo, de hecho, excede la his­
toria, sobresale fuera de ella en cuanto dice o nombra el lugar de toda otra posible 
-pasada, presente y futura- El futuro podrá reservar otra novedad, otra sorpresa, 
pero dejándolas caer todas en el horizonte que en este «presente histórico» está en 
la luz de la conciencia. El presente «empírico» de la manifestación del absoluto, en 
el cual éste se determina, deviene en ello absoluto. Un absoluto que niega el tiempo 
que sin embargo debe proyectar tras de sí. ¿Ha de concluirse entonces que la 
«deriva» actualística es el destino de la filosofía hegeliana? 

Esta conclusión se impone sólo si la «diferencia» entre el absoluto y su mani­
festación, entre el absoluto y la conciencia del absoluto -diferencia necesaria para 
reconstruir y, ante todo, concebir una historia del absoluto como historia de su lle­
gar a la conciencia-, no es pensada realmente como diferencia. Y no lo es en tanto 

9. Cf. en particular HEGEL, G. W. F., Phánomenologie des Geistes, Hrg. J. Hoffmeister, Hamburg, 
Meiner, 1952, pp. 563-564 (trad. it. porE. De Negri, Firenze, La Nuova Italia, 1962, II, pp. 304-305) e Id,, 
Vorlesungen überdiePhilosophie der Geschichte, Werke, o. c, 12, Frankfürt/M., Suhrkamp, 1970, p. 150. 
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el «llegar-a-la-conciencia» del absoluto es comprendido como «tránsito» de una 
modalidad a otra del ser, es decir, en tanto se presupone la «identidad» del «ser-en-
sí» del absoluto con su «ser-para-sí». Ahora bien, el pensamiento de la «diferencia», 
propio de esta «identidad», debe negar, si quiere pensar la diferencia como «dife­
rencia» y no reducirla a «momento» de una identidad más alta. Con lo que no se 
niega la «posible» identidad del absoluto con su manifestación, pero tampoco se 
afirma. La identidad es y permanece sólo «posible». El «posible» salva -es decir, 
guarda, custodia- la diferencia entre presente aiónico y presente histórico10. 

II 

5. En la primera fase de la meditación de Ernst Jünger sobre la historia, predo­
mina el modelo hegeliano. No interesa tanto la conciencia que Jünger pudiera tener 
de ello (escasa o, si se puede juzgar, ausente del todo). No intentamos reconstruir 
la «psicología» de un autor, sino la lógica de los «hechos» -y aquí «los hechos» son 
esas mismas «interpretaciones» y «teorías». 

Comencemos por la afirmación de Jünger de que la guerra de 1914-1918 tiene 
mayor relevancia histórica que la Revolución Francesa11. Juicio ciertamente com­
plejo, ya que a partir de Goethe y Hegel la Revolución del 89 ha sido considerada 
como el verdadero momento de viraje de la historia moderna, la puerta de ingreso 
en la época contemporánea; no menos temerario si se tiene en cuenta el tiempo en 
el que ha sido expresado: hacia finales de los años veinte, a reparo todavía por los 
«hechos» que jLizgaba con tanta seguridad. Pero esto era típico en Jünger, quien 
observaba la escena de la historia no como historiador sino como «filósofo de la 
historia», buscando aprehender los signos premonitorios del advenir, por tanto 
atento a todo, incluso a hechos o fenómenos considerados por otros como irrele­
vantes. He dicho «filósofo de la historia» pensando en Hegel, pero no en el Hegel 
«maduro» de Berlín, que otorgaba al filósofo el poder (Kraft) de resguardar y enjuiciar 

10. DELEUZE, G. (Différence et répétüíon, Paris, PUF, 1968, trad. it., Milano, Cortina, 1997) ha criti­
cado duramente la reconducción hegeliana de la diferencia a la identidad. La crítica es compartida, no 
así su éxito, y bastante seguida en el pensamiento francés contemporáneo (incluso por los autores que 
han intentado «revalidar» a Hegel, baste con recordar el texto de NANCY, Jean-Luc. Hegel. L'inquiétude du 
négatif, Paris, Hachette, 1997, trad. it., Napoli, Cronopio, 1998). Por otra parte no es compartida, además, 
porque recae en la misma aporía que critica. Si, en efecto, la diferencia es pensada como multiplicidad 
pura o repetición de la repetición, con lo que nunca se daría un «original» que no sea una copia, enton­
ces precisamente la misma diferencia, en cuanto multiplicación de lo múltiple, repetición de la repetición, 
se cerraría en una identidad de sí consigo de la cual nunca más emergerá y ni podrá salir. Tampoco puede 
decirse que la repetición como tal es ya de suyo salida de sí, pues precisamente ésta es la «identidad» que 
esta interpretación condena como «diferencia». En resumen, sin el peligro de la identidad, de la identidad 
que puede contradecirla, no se da diferencia alguna, pues no hay diferencia de la diferencia. 

11. JÜNGER, E., «Die Totale Mobilmachung», en Sárntliche Werke, Stuttgart, Klett-Cotta, VII, 1980, 
pp. 126-127; trad. it. por C. Galli, «II Mulino», 1985, pp. 757-758 (nueva trad. it. por F. Cuniberto en Id., 
Foglie epietre, Milano, Adelphi, 1997, pp. 113-138). 
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la historia desde el punto de vista de la razón absoluta, divina, sino en el Hegel del 
período de formación, entonces en Berna, quien en la nota adjunta a Positivitat der 
christlichen Religión meditaba sobre «las grandes revoluciones misteriosas que se 
presentan en el espíritu del tiempo», cuya «causa» (Ursache) le compete investigar 
al «historiador qtie piensa» (denkender Gescbichtsforscher)12. Y como filósofo de la 
historia, a saber, como «investigador pensante de la historia», actúa Jünger cuando, 
no deteniéndose a observar «la marioneta de madera del progreso», sino investi­
gando «los delgados hilos que la mueven», logra localizar en la totale Mobilma-
cbung la fuerza «misteriosa y vinculante» a la que estamos sometidos en este tiempo 
dominado por la masa y la máquina13. La «movilización total» representa una pecu­
liar «figura histórica» de aquella lógica objetiva que opera latente en la historia. El 
«significado epocal» de la gran guerra -su importancia aún mayor respecto de la 
Revolución Francesa- se encuentra entonces en que en el conflicto pasa a primer 
plano la «potencia» (dynamis) no histórica de la historia: la «totalidad». Pero no el 
«todo» como unión inmóvil entre las partes, el cual es sólo un concepto formal y 
abstracto, sino la Totalidad como dynamis, como potencia activa creadora de his­
toria. De esta potencia metahistórica, de esta «lógica objetiva» que rige la historia 
entera, la totaleMobilmachung resulta la forma histórica moderna. 

Potencia, dynamis y forma ¿cuál es su relación? Éste es el tema central de la 
obra que ha dado fama mundial a Ernst Jünger: Der Arbeiter (El trabajador)1^. 

6. "Herrscbaft und Gestalt", dominio y forma, reza el subtítulo del libro. El binomio 
evoca otros pares célebres, sobre todo a Apolo y Dioniso. Aunque en la diferencia­
ción de Jünger la forma, Apolo, prevalece sobre la potencia, Dioniso. El dominio es 
de la forma. El poder, la potencia (dynamis) pertenece a la forma. A diferencia de 
Nietzsche, para quien voluntad y potencia designan lo mismo o son pares: voluntad 
es poder, poder es voluntad, para Jünger forma y dominio son distintos, a saber, la 
forma no nace del poder, sino, por el contrario, la forma es capaz de poder y de 
dominio. De aquí que la forma no dependa de la historia, no se hace historia -no 
nace, no muere, no se envuelve, no retorna-, sino que simplemente «es». 

Una forma es, y ninguna evolución la acrecienta o disminuye. Por eso la historia 
de la evolución no es la historia de la forma, sino, a lo sumo, de su explanación 
dinámica. La evolución conoce principio y fin, nacimiento y muerte, de las cua­
les la forma es inmune. Tal como la forma del hombre estaba antes del naci­
miento y estará después de la muerte, del mismo modo una forma histórica es, 
en su núcleo profundo, independiente del tiempo y de las circunstancias de las 
que parece erigirse. Los medios de los que se vale son bastante nobles y su 

12. Cf. HEGEL, Frühe Schriften, Werke, o. c, 1, p. 203. 
13. JÜNGER, E., Die Totale Mobilmachung, o. c, pp. 122-128; it. 754 y 759. 
14. JÜNGER, E., Der Arbeiter. Herrscbaft und Gestalt, Samtlicbe Werke, o. c, VIII, 1981; trad. it. por 

Q. Principe, Milano, Longanesi, 1984. 
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fecundidad es inmediata. La historia no produce formas, pero sí transforma en vir­
tud de la forma. Ella es la tradición que un poder victorioso se provee a sí mismo15. 

La historia del mundo es el escenario de las relaciones entre las formas. Los 
conflictos históricos son en el fondo conflictos entre formas. En el mundo actual el 
Trabajador es la forma destinada a confirmarse16. La forma que va sustituyendo a la 
precedente del mundo burgués. Pero, ¿hasta qué punto podemos hablar de una 
forma del mundo burgués anterior y -de momento- contrapuesta a la forma-traba­
jador?, ¿existen o no realmente muchas formas? La forma del mundo burgués, más 
que una forma a aparte, parece más bien sólo un aspecto transitorio y superficial de 
la forma-trabajador, una suerte de figura histórico-empírica de ésta, no destinada a 
otra cosa que a la preparación del advenimiento de la forma que la sustituirá. 

[...] el liberalismo, en decenios de actividad orientada al derecho al sufragio uni­
versal, al servicio militar universal y obligatorio, a la educación universal, al uso de 
los fondos en favor del bien público, y a otros principios más, ha impuesto tal 
grado de allanamiento que hace parecer una broma y un juego todo esfuerzo ulte­
rior en esta dirección y con estos medios17. 

Ahora bien, si la forma-trabajador opera latente ya en el mundo burgués, 
entonces el conflicto entre formas es solamente un efecto superficial, en el fondo 
no hay sino una forma. Y el curso del mundo no es sino la tensión de esta única 
forma -la forma-trabajador- hacia su manifestación plena, completa, perfecta. La 
doble «naturaleza» de la forma, presente ya en el intento de su Movilización total, 
dividida entre el ser-implícito y el ser-explícito (en lenguaje hegeliano, entre el «ser-
en-sí» (Ansichsein) y el «ser- para- sí» (Führsichsein), se expone con claridad en Der 
Arbeiter. No obstante, si la forma en su ser implícito se identifica con la «totalidad», 
es decir, si aparece plural sólo en el tiempo intermedio de su despliegue imper­
fecto, o si la «pluralidad» de las formas es sólo un efecto superficial, entonces será 
útil, y finalmente necesario, seguir el curso del mundo observando el complejo arti­
cularse de las formas en sus múltiples y diferentes referencias, pero solamente si al 
mismo tiempo se sabe que la substancia de los fenómenos está en otro lugar: en 
el movimiento de fondo de la totalidad, en su tendencia a manifestarse, a pasar de 
la forma implícita a la explícita. La conciencia de esto distingue lo puramente his­
tórico del denkender Geschichtsforscher (del investigador pensante de la historia). 

7. El ser-implícito (o ser-en-sí: Ansichsein) de la forma sólo se puede compren­
der desde y en el presente: desde y en el presente histórico -empírico- de su expla­
nación actual. Antes de que se revele la forma no tiene lugar reconstruir su 

15. Ibid., p. 86; it. 75. 
16. Con el término trabajador-escribirá Jünger años después (1959)- -no se debe entender una 

grandeza histórico-empírica, sino una figura metafísica»; An der Zeitmauer, Sámtliche Werke, VIII, o. c, 
p. 408; trad. it. por A. La Rocca y A. Grieco, Milano, Adelphi, 2000, p. 267. 

17. JÜNGER, E., Der Arbeiter, o. c, p. 107; it. 93. 
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movimiento subterráneo. Ello trae consigo el contraerse de la historia entera en su 
punto final, o si se prefiere, el alargamiento del mismo a toda la historia. La «ver­
dad» del movimiento -entiéndase, aquello que es efectivamente- se manifiesta sólo 
al final: el pasado, el pasado entero es sólo un epifenómeno inconsciente de sí. Las 
formas precedentes de manifestaciones de la forma no son revelaciones, sino ocul-
tamientos. El mundo burgLiés no posee la verdad de sí mismo, el conocimiento que 
tiene de sí es como la anatomía del simio sin la clave de compresión de la anato­
mía humana. 

La historia está partida en dos: la verdadera que está íntegra en el espacio del 
presente y la no-verdadera que es sólo sombra, ilusión que desaparece en la ver­
dad presente. El intento de hacer de los grados de la conciencia grados de la onto-
logía del ser histórico es infructuoso. No obstante, de este modo la historia es 
absorbida en la forma: absorbida y negada. 

La forma es el presente aiónico del cual nunca se sale. Estar fuera sólo signi­
fica no saberse dentro (ya desde siempre y por siempre). 

III 

8. El modelo hegeliano de historia -la historia compendiada en el punto final­
es dominante entre el siglo xix y el xx, incluso en aquellos pensadores abiertamente 
en contra de la filosofía de Hegel y, en particular, de su concepto de historia. Recu­
rro aquí, por estar estrechamente vinculados a la experiencia de pensamiento de 
Ernst Jünger, sólo a dos de ellos: Nietzsche y Heidegger. 

En lo referente a Nietzsche me remito no tanto a la teoría del eterno retorno, 
que con su simbología -la visión de la «puerta» en la cual se encuentran, frente a 
frente, el pasado infinito y el futuro infinito; el enigma del pastor que arranca de 
un mordisco la cabeza de la serpiente, transformando así el Factum en amor 
Fati-18 declara explícitamente el primado del presente; me refiero más bien al con­
cepto de «mundo» tal como es pensado en los fragmentos que conforman la parte 
final de La voluntad de poder. 

¿Sabéis lo que es para mí el mundo? [...] un monstruo de fuerza sin principio ni fin, 
una cantidad de energía fija y de bronce que no se hace ni más grande ni más 
pequeña, que no se consume, sino que se transforma, que es una grandeza inva­
riable en su totalidad19. 

18. Cf. NIETZSCHE, E, Also sprach Zarathustra, Kritische Studienausgabe, Hrg. COLLI, G. y MONTI­
NARI, M., München/Berlin-New York, dtv/de Gmyter, 1988, pp. 197-202; trad. it. por M. Montinari, en 
«Opere di F. N.-, Milano, Adelfi, VI/I. 1968, pp. 189-194. 

19. Cf. NIETZSCHE, F., Der Wille zurMacht, Stuttgart, Kroner, 1964 (ed. it. de M. FERRARIS y P. KOBAU, 
Milano, Bompiani, 1992) § 1067; véase también § 1066, sobre todo el inicio. 
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Respecto a Heidegger baste una cita para mostrar la influencia del -modelo 
hegeliano» de historia. El pasaje que cito tiene como «tema» a Nietzsche, y con 
Nietzsche a Anaximandro. Heidegger recuerda el enunciado nietzscheano: «Impri­
mir al devenir el carácter del ser, ésta es la suprema voluntad de poder», al obser­
var: «La primera sentencia del pensamiento inicial y la última sentencia del 
pensamiento final llevan a la palabra lo mismo, pero no lo igual»20. Lo mismo (das 
Selbe) anula la distancia histórica entre Anaximandro y Nietzsche (en realidad entre 
Anaximandro y Heidegger, dado que Nietzsche aquí es el Nietzsche de Heidegger); 
lo igual (das Gleiche) debería, por el contrario, mantenerla, a saber, la última sen­
tencia no es igual a la primera. Aunque lo «igual» (y su contrario: lo «desigual») es 
sólo una figura de lo «mismo». Un término de relación que es posible pensar sólo 
en lo interno de la perspectiva del mismo. Fuera de esta simplemente no es. Ahora 
bien, la perspectiva del mismo es el «presente» (de Heidegger) -en el que Anaxi­
mandro y Nietzsche, incluso Heidegger, son los que piensan esa perspectiva. La his­
toria rerum gestarum ha absorbido en sí la res gestae. El presente cubre el espacio 
entero de la historia, no tiene pasado «detrás» de sí. El pasado es sólo una proyec­
ción del presente, el cual no tiene ahora nada de «absoluto». La «deriva» actualística 
del hegelianismo desemboca finalmente en el nihilismo. 

9. Considerado a la luz del problema antes expuesto, el diálogo y distancia que 
Heidegger y Jünger mantienen en torno al «nihilismo»21 se configura como una con­
frontación entre dos estrategias distintas de pensamiento para salir de la aporía de 
fondo del «modelo» de historia que se sigue de sus tesis. 

Que el compendiarse de la historia en el presente, en la determinidad y sin­
gularidad de «nuestro» presente (o lo que es lo mismo, el ampliarse del presente a 
espacio entero histórico), sea nihilismo, esto se ve y expresa con bastante claridad 
en Jünger: «El mundo nihilista es por su esencia un mundo reducido, y que se 
reduce cada vez más, a aquello que corresponde necesariamente a un movimiento 
hacia el punto cero»22. Cuando el instante fugaz se impone como soberano absoluto 
del tiempo, entonces ciertamente todo es permitido. Jünger recuerda a Raskolnikov, 
Stavrogin, Smerdjakov, y al desangrado Hippolit. Extrañamente no alude al nom­
bre de Kirillov, el personaje de Dostoievsky que más claramente representa el trá­
gico «movimiento hacia el punto cero». Extrañamente, se ha dicho, aunque quizás 

20. HEIDEGGER, M., Holzwege, Klostermann, Frankfurt/M., 1972, pp. 306-307; trad. it. porP. Chiodi, 
con el título Sentieri interrotti, Firenze, La Nuova Italia, 1968, p. 310. 

21. E. Jünger participó en la miscelánea, editada en 1950 a cargo de Hans-Georg Gadamer con 
ocasión de sexagésimo aniversario de Heidegger, con el escrito "líber die Linie», recogido luego en 
Sárnthche Werke, o. c, VII, 1980, pp. 237-280; Cinco años después Heidegger responde, colaborando 
en el Festschrift por el sexagésimo año del amigo, con un ensayo titulado del mismo modo, cambiado 
luego por «Zur Seinsfrage»: cf. HEIDEGGER, M., Wegmarken, Klostermann, Frankfurt/M., 1978, pp. 379-
419- Ambos textos han sido publicados en italiano por F. Volpi, en: JÜNGER, E. y HEIDEGGER, M., Oltre la 
linea, trad. it. por A. La Rocca (Jünger) y F. Volpi (Heidegger), Milano, Adelphi, 1989. 

22. JÜNGER, E., Über die Linie, o. c, p. 257; it. 74. 
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no lo sea del todo. El apocalipsis nihilista de Kirillov, que para demostrar la posi­
tividad absoluta de la vida se suicida, no habría podido ofrecer argumentos para 
sostener la tesis de que «allí donde está el peligro, crece / también lo que salva», 
como reza el dístico de Hólderlin23, procurada también en Heidegger. E. Jünger 
está, por el contrario, convencido de la superioridad del «optimismo» que «puede 
alcanzar estratos en los cuales el futuro, todavía adormecido, se encuentra fecun­
dado»24. El optimismo de Jünger no está realmente opuesto al pesimismo, sino más 
bien al derrotismo. El pesimismo agudiza la vista: los instrumentos de destrucción 
que posee hoy el hombre y el cometido de un tercer conflicto mundial han trans­
formado la «nada», la impensable e inimaginable nada25 de los filósofos, en una 
posibilidad «real». No obstante, justamente de esta «visión» nace «un primer indicio 
de esperanza»: «A este punto todo está en juego [...] No se trata ya más de la cues­
tión nacionalista ni de la limitación de los grandes espacios. Se trata del planeta en 
general»26. La enorme potencia de lo negativo llama en causa la «totalidad», pero no 
solamente de la historia, sino del «planeta». Anticipando lo que Jünger madurará un 
decenio más adelante, podíamos decir, de forma problemática, que sólo superando 
la «mirada histórica» es posible quizás salir del espacio cerrado del presente. No es 
casualidad que Jünger vea promesa, promesa de futuro «sobre todo [en] la astro­
nomía, [en] la física y [en] la biología»27. En tal caso, el problema no es superar la 
línea del presente, pero sí superar la historia, la historia del hombre. 

Hacia otra dirección se mueve Heidegger, quien ve a Jünger demasiado ligado 
aún a aquel «nihilismo» que intenta superar: el nihilismo de la voluntad y del sujeto. 
El concepto mismo de «superación» -la «voluntad» de cruzar la línea»- es nihilista, 
pues está conexo a una concepción que pone el ser a merced del hombre, del 
poder del hombre. 

10. Jünger había afirmado que «el instante en el que se pase la línea conducirá a 
una nueva donación del ser, y de este modo comenzaría a resplandecer lo que real­
mente es». «La frase -comenta Heidegger- es fácil de leer pero, ciertamente, difícil de 
pensar»28. ¿Qué se entiende de hecho como ser? y ¿qué qLiiere decir con «donación»?, 
¿son conceptos distintos o designan lo mismo?, ¿es el ser sólo «donación» (Zuwen-
dung), o también «abandono» (AbwendungP o acaso, ¿será el abandono mismo una 
forma de la donación del ser? 

23. HÓLDERLIN, R, Patmos, en Id., Samtliche Werke und Briefe (= W), a c. di G. Mieth, 2 vols., 
Darmstadt, Wissenschaftliche Buchgesellschaft, 1989, I, p. 379, w . 3-4; trad. it. por VIGOLO, G., Poesie, 
Milano, Mondadori, 1971, p. 217. 

24. JÜNGER, E., Über die Linie, o. c, p. 241; it. 53. 
25. Cf. Ibid., p. 246; it. 59. 
26. Ibid., p. 262; it. 81. 
27. Ibid., 268; it. 89. 
28. HEIDEGGER, M., Zur Seinsfrage, o. c, p. 400; it. 140; para la cita cf. JÜNGER, E., Über die linie, 

o. C, p. 267; it. 87. 
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Heidegger se interroga sobre el nihilismo para captar su esencia. Contra la acti­
tud de «médico» de Jünger, quien veía en el nihilismo una enfermedad a curar, 
escribe: «La esencia del nihilismo no es CLirable ni incurable. Está desprovista de sal­
vación (das Heil-lose), mas sin embargo, en cuanto tal, remite de modo singular a 
la salvación (das Heile)2^. Sin embargo, lo qLie Heidegger persigue en su incesante 
interrogatorio es un nihilismo más coherente, un nihilismo que acepte en el fondo 
la negatividad del ser. Además de quitar el no ser, el Nicht-Sein, Heidegger devuelve 
el «no» intrínseco al ser como nunca se había hecho antes. Escribe Sein al modo anti­
guo-alemán. Seyn con «y griega», y tacha la palabra con una «X». Con ello quiere indi­
car que «ser» es sólo la negación de sí; que ser no es ousía, «substancia», ni tampoco 
«movimiento», «cambio», «devenir» -modo como a partir de Aristóteles incluyendo a 
Hegel y Nietzsche, la metafísica tradicional lo ha concebido30. Ser es negación de sí 
porque es no-permanencia radical, insustancialidad esencial. Ser es «aparición», 
«fenómeno» -apariencia, fenómeno «en-sí», antes que «para» otro (alguno o cualquier 
cosa). Vale decir que en la relación con otro lo ente (entiéndase aquello que parti­
cipa del ser, no lo que es abandonado por el ser) no es sólo «aparición», sino «apa­
rición» de una «aparición», «fenómeno» de un «fenómeno». La tachadura, que designa 
la negación del ser, indica al mismo tiempo las cuatro dimensiones que pertenecen 
a ello: Tierra y Cielo, divino y mortal31. La cancelación, por tanto, descentra al ser, 
lo lleva fuera de sí, lo ex-propia en los Cuatro. Los Cuatro son «figuras» de esta expro­
piación. Siendo cada uno el reflejo del otro, ninguno de ellos posee algo de «pro­
pio». El aniquilamiento del ser ha alcanzado, con Heidegger, el acmé, no se podrá 
tampoco decir que la aparición en cualquier caso es, que el ser del fenómeno no es 
fenómeno'2, pues el ser del reflejo es tan sólo por el otro en el cual se refleja, y este 
otro no es más que el reflejo de aquello que se refleja en sí. 

La esencia del nihilismo no es curable ni incurable, es sin salvación, aún así 
remite de modo singular a la salvación. Comencemos a comprender que la salva­
ción de la que aquí se habla es la salvación de la ilusión del ser, a saber, del ser esta­
ble, cierto, seguro. Razón por la cual no tiene sentido el proyecto de SLiperar el 
nihilismo. Al contrario, «el pensamiento debe acercarse al ámbito de la esencia del nihi­
lismo», ciertamente, cuando ello ocurre, «se transforma en provisorio (vorlaufiger) y, 
por tanto, diverso»33. Comprendamos ahora el sentido de este «provisional» y 
«diverso». Vorláufige, término que tiene un relieve particular en el léxico heideggeriano, 

29. HEIDEGGER, M., Zur Seínsfrage, o. c, p. 382; it. 113. 

30. Al respecto son fundamentales las páginas de Beitrage zur Phüosophie (Vom Ereignis), Klos-
termann, Frankfurt/M., 1989, en particular § 157 (pp. 279-281). Sobre el tema cf. VITIELLO, V., «Seyn ais 
Wesung. Heidegger e il nichilismo», «aut aut», 1992/248-249, pp. 75-92. 

31. HEIDEGGER, M., Zur Seínsfrage, o. c, p. 405; it. 146. 

32. Cf. SARTRE, J.-P., L'étre et le néant, trad. it. por G. Del Bo, Milano, II Saggiatore, 1964, intro­
ducción. 

33. HEIDEGGER, M., Zur Seínsfrage, o. c, p. 382; it. 113. 

© Ediciones Universidad de Salamanca Azafea. Rev. filos. 6, 2004, pp. 153-176 



164 VINCENZOVmEDLO 
CREPÚSCULO VESPERTINO, CREPÚSCULO MATUTINO 

es, ante todo, DaseirP4-. la esencia del hombre es «provisional». Esta provisionalidad 
caracteriza la relación del hombre con el nihilismo: 

El hombre, en cuanto ser impregnado por el ser, abarca parte de la zona del ser y, 
al mismo tiempo, de aquella de la nada. No sólo se encuentra en la zona crítica de 
la línea. Él mismo, aunque no para sí ni mediante sí mismo, es esta zona, por tanto 
también la línea, la cual, pensada como línea que delimita la zona del nihilismo 
consumado, en ningún caso es algo que esté delante del hombre como una cosa 
más a superar35. 

La esencia del Dasein es la línea. El inter-medio entre el ser y su «no», «por lo 
que el hombre no sólo está resguardado del nihilismo, sino que esencialmente 
toma parte en él»3 . 

Dos tesis, la de Heidegger y la de Jünger, no diversas, sino opuestas radical­
mente. Para comprender la importancia de esta oposición es necesario ampliar un 
poco más el discurso. 

IV 

11. Alternativo al «modelo» hegeliano de historia, dominante en la filosofía entre 
los siglos xix y xx, disponemos del trabajo de Schelling, en particular lo expuesto 
en Weltalter y Philosophie der Offenbarung. La diferencia concierne sobre todo al 
concepto de tiempo. Mientras Hegel contrae el tiempo en el presente -que contra 
la intención del filósofo se transforma inevitablemente de «eterno» presente a pre­
sente «histórico», «actual»-, Schelling mantiene el tiempo en la distensión de sus tres 
«momentos». Eterno es el presente, pero no menos el pasado ni el futuro. Justa­
mente por ser eternas las tres dimensiones del tiempo hay diferencia entre eterni­
dad y tiempo, es decir, entre tiempo eterno y tiempo que pasa. Diferencia que 
concierne a la eternidad misma. Puede decirse que no hay eternidad - o si se 
quiere, verdadero tiempo eterno- sin tiempo histórico, sin el tiempo que surge y 
se pone. Intentemos exponer este intrincado nudo de problemas y conceptos. 
Comencemos analizando desde la raíz la diferencia entre los dos «modelos» de his­
toria, más profundamente, entre las dos concepciones (hegeliana y schellingniana) 
del tiempo. 

En la dialéctica hegeliana el momento antecedente es completamente resuelto en 
el sucesivo. Completamente, sin residuos, porque el movimiento dialéctico es tanto 
«progresivo» como «regresivo». El paso del grado inferior al superior es realmente un 
proceso de internalización de éste en aquél. El superior es la verdad y el fundamento 

34. Es propio de su esencia el Vorlaufen zum Tode: cf. HEIDEGGER, M., Sein und Zeit, Tübingen, 
Niemeyer, 1977, § 53. 

35. HEIDEGGER, M., ZurSeinsfrage, o. c, p. 406; it. 147-148. 
36. Ibid., p. 405; it. 147. 
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del interior37. Por ejemplo: aquello que la «naturaleza» es en su ser esencial, se mues­
tra sólo en el «espíritu», esto se debe a que la «naturaleza» qua talis es «espíritu». En 
su devenir la «naturaleza» no se hace espíritu, sino se revela espíritu. 

Con un enfoque distinto, en la dialéctica schellingniana, por su parte, el ante­
cedente, si bien es tal, antecedente para lo sucesivo, no se resuelve empero en 
este38. Aquello que precede «se está a sí» y se mantiene en este estar. Hemos elu­
dido adrede la locución «ser-a-sí», porque también el «ser» se predica del precedente 
de aquello que es después. El «pasado» mantiene su «aseidad» (su «estar-a-sí») sólo si 
todo aquello que el «presente» afirma al respecto es considerado otro del pasado y 
perteneciente sólo al «presente»39: es la mirada el presente sobre el pasado, no el 
pasado. Esto comporta que tampoco lo subsecuente sea «producto» del presente, no 
es lo desarrollado, el devenir del antecedente, como la planta de la semilla. El «pre­
sente» es otro distinto del «pasado», es otra «potencia» y, además, otro «principio»40. 
Para esta alteridad originaria el «presente» permanece distinto, diferente del pasado. 
Sin embargo esta distinción no es separación. Significa más bien que el «presente» 
encuentra en el «pasado» su posible fundamento. Fundamento, no origen. O también: 
es el presente que se relaciona con el pasado y decide libremente hacer del pasado 
su base41. Por lo tanto, la atribución al presente de todos los predicados con los que 

37. «El movimiento dialéctico [...] tiene el significado de ser la reflexión de aquello que pasa (des 
Übergehenden) a su fundamento (Grund), y que aquello que inicialmente aparece como otro, al cual 
ha pasado el primero, constituye la verdad de este» (HEGEL, G. W. F., Wissenschaft derLogik, Werke, o. 
c, II, p. 246; it., II, 652). Cf. también supra nota 8. 

38. Para afirmar la unidad-dualidad de los «principios», Schelling, en clara crítica a Hegel, escribe: 
«No es suficiente con reconocer la oposición, sino también es necesario admitir la igual esencialidad y ori-
ginariedad de los opuestos [...] ya que ambos poseen una raíz propia y ninguno de los dos puede ser deri­
vado del otro. De este modo, de hecho, la oposición se dirimiría inmediatamente, pero es imposible de 
suyo que dos elementos directamente opuestos deriven el uno del otro» (Die Weltalter, Schellings Werke, 
Hrg. SCHRÓTER, M., München, Beck, 1965, p. 587; trad. it. por C. Tatasciore, Napoli, Guida, 1991, p. 52). 

39- Schelling precisa que también el predicado «inicio» no es del «inicio», no le pertenece: «Nada 
es o se reconoce del inicio como simple fundamento o inicio. Aquello que es inicio, para ser verdadero 
inicio, debe considerarse no como inicio, sino como un ser (como ente en función de sí mismo)» (Die 
Weltalter, o. c, p. 690; it. 150). Es patente aquí la dificultad de decir, o nominar, aquello que está antes 
del decir y del nominar, antes del lenguaje. Tal parece que Schelling inculpara a la «filosofía moderna» 
(ibíd., p. 662; it. 123-124). Como es evidente, el problema es muy antiguo, remontándose, al memos, 
hasta Plantón, lo que no quita que pueda ser justa su crítica: «La filosofía, que ha debido transformar en 
explicación esta incomprensibilidad, esta resistencia de hecho a todo pensamiento, esta oscuridad 
activa, esta inclinación positiva hacia la tiniebla, prefirió más bien deshacerse de lo que le resultaba 
incómodo y resolver todo lo incomprensible en el intelecto o (como Leibniz) en la representación» 
(ibid., p. 588; it. 53-54). ¡Tan justa que podría ser dirigida también contra a él mismo! 

40. Sobre la diferencia entre «potencia» y «principio», cf. SCHELLING, F. W. J., Filosofía della rivela-
zione, trad. it. con el texto alemán incorporado, por A. Bausola, Milano Rusconi, 1997, pp. 404 y ss. 

41. Sin esta «libertad» no se sostendría tampoco la diferencia de los principios. El tema será pro­
fundizado por Schelling en la Filosofía della rivelazione, considerando la Trinidad, en particular la «liber­
tad» del Hijo respecto del Padre (cf. Lezioni XV y XVI). Sobre el tema me he ocupado antes en: «Trinitá 
e Spirito in filosofía e teología», Annali dell'Istituto Superiore di Scienze Religiose «Odegitria» di Barí, 
V/1998, pp. 95-112. 
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el «pasado» es conocido, del mismo modo que mantiene la diferencia entre «pasado» 
y «presente», define asimismo la relación -no solamente del presente con el pasado, 
sino también del pasado con el presente. El «pasado», propiamente en cuanto «a-sí», 
permite al «presente» correlacionarse con él, es, por así decirlo, un estímulo a la 
acción del presente42. Ahora se comprende el motivo por el cual Schelling advierte, 
contra Hegel, la diferencia entre representación y concepto, entre sujeto y predi­
cado del juicio. Además de resolverse en el predicado, el sujeto es más amplio que 
toda predicación posible43. A razón de la doble relación -del presente con el pasado 
y del pasado con el presente- los términos permanecen no sólo distintos, sino tam­
bién diferentes -es decir, irreductibles el uno al otro. 

Pasado eterno, presente eterno y futuro eterno. Sólo reconociendo la eterni­
dad también en el pasado y futuro tiene sentido hablar de un presente eterno, por­
que si en este están el pasado y el futuro, no se ve razón por la cual deba definírsele 
«presente». ¿Tal vez por que «es»? Pero el «es» de esta «eternidad» está tan poco «pre­
sente» como para poderse predicar igualmente del «era» o del «será» -es un aoristos 
chrono, un tiempo indefinido. 

Ahora bien, ¿con atribuirle eternidad al pasado y al futuro, además del presente, 
no se inmoviliza el tiempo? ¿Es el tiempo aquello que no «transcurre», sino sólo 
«está»? En el «eterno presente» de Hegel, al menos, transcurren el «era», el «es» y el 
«será empírico, histórico -como en el tiempo kantiano, el cual está y no cambia, no 
transcurre, pero en el que transcurren los fenómenos y transforman la apariencia de 
la substancia44. En el tiempo eterno de Schelling, en cambio, todo es inmóvil: el 
pasado, el presente y el futuro. Dios -el discurso de Schelling es ante todo «teoló­
gico»- en cuanto unidad y dualidad de fundamento (pasado) y ser (presente) es el 
tiempo entero, y aquí «es» indica aquella temporalidad específica que expresa la 
compleción alcanzada, la perfectio. Elfactum, por tanto, actual y cierto, pero tam­
bién «hecho», devenido, lo que no consiente desarrollo. El desarrollo de Dios, eterno 
y además siempre en acto, está ya desde siempre completado. En Dios, el «pasado 
eterno», el «fundamento oscuro y natural» es superado como «pasado» y, también, 
«vencido»; y el «futuro» es esta victoria presente, el futuro es «en acto», «actual», tam­
bién como todo en Dios. Dios no niega la extensión del tiempo -es ella45. 

Ésta es la conclusión de Schelling. La «compleción» de Dios, su perfectio, es su 
libertad. Dios ha elegido, desde y en la eternidad, «ser» sobre el fundamento de su 
«no-ser» (o «poder-ser»)46 originario, y en esta elección por el «ser» ha salido del 

42. «La fuerza negativa es totalmente extraña al principio afirmativo en cuanto tal; sin embargo, 
en cuanto ente, es ente y real sólo por el hecho de contener en sí la fuerza negativa. Ello no llegaría 
nunca por sí solo a esto y, por tanto, no alcanzaría nunca la acción, si antes no hubiera sido ya la nega­
ción de la esencia» (Die Weltalter, o. c, p. 602; it. 67). 

43. Cf. SCHELLING, F. W. J., Filosofía delta rivelazione, o. c, pp. 286-289 y 380-385. 
44. Cf. KANT, I., Kritikder reinen Vernunft, en: SCHMIDT, R. (Hrg.), Hamburg, Meiner, 1976, A 144, 

B 183 y B 225. 
45. Cf. SCHELLING, F. W.J., Die Weltalter, o. c, p. 678; it. 138-139. 
46. Cf. Ibid., pp. 681 y 691-692; it. 141 y 151. 
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estar-en-sí cerrado, se ha expandido o extendido en el tiempo eterno de su liber­
tad. Pero esta libertad de Dios por Dios, de Dios anterior a sí, es libertad encerrada 
aún en el «en sí». Dios debe alcanzar también esta libertad. Debe hacerse libre 
delante de otro. La verdadera libertad es aquella que se experimenta en lo 
externo47. La eternidad, por tanto, requiere del tiempo, del tiempo que surge y se 
pone, del tiempo que pasa. Del tiempo del mundo, y de los hombres48. Schelling 
rememora a Hipócrates: todo aquello que es divino es humano, todo lo qLie es 
humano es divino49. Desde luego el sentido más profundo de esta copertenencia 
de humano y divino remite expresamente al concepto cristiano de la «encarnación» 
del hijo. Ho logos sarx eghéneto. 

La referencia al tiempo humano y mundano permite a Schelling dirimir la con­
tradicción entre afirmación de la simultaneidad de las tres dimensiones del tiempo 
y la de su sucesión. Dirimirla sin asumir ningvma de las dos afirmaciones. Consti­
tuye lo que en cada dimensión del tiempo es todo del tiempo, pero desde la pers­
pectiva peculiar a dichas dimensiones. Dios no podría saberse «en sí» en SLI 
momento originario, o natural, si en ello no estuviese pre-sentido su ser espiritual, 
su «sí»; ni podría ser «se» si no es sobre el fumdamento del propio «poder-ser» (o «no-
ser»), de la propia esencia natural. Y no sería fundamento y ser si no fuera al mismo 
tiempo libertad de ser, libertad de de-terminarse desde su fundamento. Aquello que 
Dios es se hace en el mundo de los hombres, deviene, y se hace o deviene según 
el modelo divino. Lo precedente, por tanto, contiene lo subsecuente, y éste a aquél, 
pero en la «diferencia». 

12. En la Filosofía de la rivelazione el «modelo» de historia eterna y temporal al 
mismo tiempo, esbozado en Weltalter, recibe su explanación-actualización. Las dos 
grandes edades del mundo -la mitológico-pagana y la cristiano-reveladora- refle­
jan en la exterioridad del tiempo mundano las dos fases del devenir eterno de Dios: 
la mitología repite en el proceso que va de Dioniso Zagreo a Dioniso Tebano, y de 
éstos a Dioniso-Iacco, la evolución de las tres Potencias divinas, del «poder-ser» al 
«ser», a la libertad en sí de Dios; la cristiana recobra, en el paso de la Iglesia de 
Pedro a la de Pablo y, en fin, a la de Juan, el devenir eterno de las tres Personas 
divinas por las que las Potencias, llegada a su fin la libertad de Dios por el salirse 
fuera de sí, devienen Principios. Y del mismo modo como en las Potencias se 
encontraban contenidos los Principios, asimismo en la mitología está ya «implícita» 
la revelación cristiana. Dioniso Tebano es una figura cristológica, es el «mediador» 
que lleva lo Sagrado, la inmensidad de lo Sagrado, el horrendo Caos representado 
en Dioniso Zagreo, a la medida del hombre: el «mediador» que vuelve divino lo 
sagrado y humano lo divino. Pero se trata sólo de una anticipación, inconsciente 
de sí, de su naturaleza más verdadera: la de ser precisamente la anticipación del 

47. Cf. SCHELLING, F. W. ]., Filosofía della rivelazione, o. c, Lezioni XIII e XVI. 
48. Cf. SCHELLING, F. W. J., Die Weltalter, o. c, pp. 683-684; it. 144-145. 
49. Cf. Ibid., p. 667; it. 128. 
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cristianismo, o mejor, la de ser el cristianismo «antes de Cristo»50. En este no saber 
de sí, la mitología experimenta su última fase: la de los misterios eletisinos. De aquí 
que el paganismo encuentre en el «misterio» su más alta revelación de sí. La última 
edad recuerda. Es decir, el mundo ordenado por Dioniso Tebano es de nuevo con­
fuso, porque al pasar a una edad más alta es necesario que el tiempo se hunda en 
el «abismo del pasado», la conciencia en la inconsciencia, como si tuviera que tomar 
nueva energía, nuevo poder. «Toda evolución presupone una involución» -escribe 
en Weltalter'1. El advenimiento de lo nuevo exige la catá-strofe (en sentido literal: 
el dirigirse hacia abajo, al fondo, al arcano Reino de la Madre). Moisés, antes de 
notar el soplo divino, sintió la tierra temblar52. 

Schelling insiste en la necesidad de sostener siempre en conjunto los tres 
momentos de la edad mitológica, pero en su sucesión. Ellos son distintos en la uni­
dad. Sin la unidad no se comprende -no se comprenden en su distinción-. La uni­
dad misma, por tanto, es fundamento de su distinción. Justamente por esto cada 
momento contiene en sí al otro como distinto. La distinción es interna y externa a 
cada momento. Lo que se ha dicho de la edad mitológica vale, claramente, tam­
bién para la edad de la revelación. Sin embargo, el movimiento interno en cada 
una de las edades, en cada mundo, no es el tiempo verdadero, sino aquel tiempo 
que marca el paso de un mundo a otro, de una edad a otra. El tiempo de los tiem­
pos, el tiempo no-imaginable, no-representable, que marca la caída de un mundo 
y el surgir de un mundo nuevo53. El tiempo oculto en el abismo del pasado»54. 

V 

13- «Tierra vencida dona las estrellas»55. Ante la catástrofe moral y material de Ale­
mania Enst Jünger vuelve los ojos de la ruina del mundo histórico al cielo para 
adivinar desde los astros el futuro que le aguarda. ¿De «filósofo de la historia», de 
denkender Geschichtsforscher, a. «astrólogo»? Estamos tentados a usar esta fórmula 
para designar el tránsito de Der Arbeiter a An der Zeitmauer, no más que para 

50. «El cristianismo, en efecto, está en el mundo antes de Cristo, más aún, es tan antiguo como el 
mundo»: SCHELLING, F. W. J., Filosofía della rivelazione, o. c, pp. 300-301. 

51. Ibid., p. 687; it. 148. «Cada vez que la vida entra en una nueva época, es necesario que tenga 
un nuevo inicio, y es inevitable que este nuevo inicio, o este primer estadio de la nueva época, apa­
rezca como un regreso respecto al último y más alto estadio del qtie procede: si se compara potencia 
con potencia, se tiene que la potencia sucesiva se encuentra en un nivel inferior en relación con la pre­
cedente, pues ésta era en su tiempo una potencia-superior respecto a aquélla en su propio tiempo. 
Ahora bien, si la confrontación abarca a los tiempos, si se compara época con época, se obtiene que la 
potencia sucesiva es decididamente superior. Tales regresos aparentes tienen por tanto su propia nece­
sidad en la historia de la vida» (ibid., p. 689; it. 149). 

52. Ibid., p. 687; it. 147. 
53. Cf. SCHELLING, F. W. J., Filosofía della rivelazione, o. c, pp. 1062-1063. 
54. SCHELLING, F. W. J., Die Weltalter, o. c, p. 619; it. 83. 
55. JÜNGER, E., KirschhorsterBlatter, Sámtliche Werke, o. c, III, Stuttgart, Klett-Cotta, 1979, p. 401; 

trad. it. 
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señalar -también «irónicamente»- la distancia de Jünger de la cultura de su propio 
tiempo, pero no lo haremos. Y no porque el autor mismo presente su reflexión 
sobre la astrología como «pensamientos de un no astrólogo»56, sino porque en el 
observar las estrellas Jünger no olvida nunca el lugar del que las observa. Sabe bien 
que la perspectiva incide en el objeto observado o estudiado, y la perspectiva le es 
dada del tiempo en el que vive, el tiempo de la historia. Por eso la «astrología» que 
puede practicar es la de un «no-astrólogo» -donde la negación no sólo atañe a él, 
a Jünger, sino más ampliamente a su tiempo. En el tiempo de la historia, la astro­
logía es un «macizo errático», «residuo» de un tiempo archaico, «testimonio» de un 
modo de pensar distinto y, además, de una «espiritualidad distinta»57, por lo que no 
tiene sentido defender su «cientificidad» intentando demostrar su verdad con argu­
mentos lógicos y descubrimientos fácticos o empíricos. «La reflexión astrológica 
hoy no puede ser considerada "verdadera"58. Su fuerza no consiste en encarnar los 
principios del presente, sino, por el contrario, en contradecirlos». La astrología con­
duce «al de allí de la ciencia»59. 

Puede parecer extraño este volverse hacia atrás para avanzar, pero sólo para 
quien esté atado al tiempo histórico. «El de allí» de la ciencia no es sólo el de allí 
del «presente» o de los principios del presente, es también, a la vez, el de allí del 
tiempo «humano» e «histórico». Volverse a las estrellas significa interpretar aquél con 
otros criterios y principios. Ya en Die totale Mobilmachungy luego en Der Arbei-
ter, Jünger, intentado captar la «lógica objetiva» del acaecer histórico, había apar­
tado la mirada de la superficialidad de la intención y de las operaciones subjetivas 
para interpretar los signos provenientes del subsuelo inconsciente de la historia; 
luego, en An der Zeitmauer, completa un paso ulterior: del subsuelo inconsciente 
de lo humano al cosmos60. Del tiempo histórico al tiempo aiónico. Es el viraje 
«shcellingiano» puesto -si se puede decir así- por una atención al mundo natural 
que data de los años veinte61. Del estudio de las ciencias naturales (zoología, botá­
nica y biología) ha aprendido a observar «a los hombres tal como se observan las 
imágenes de los animales», a conocerlo «en el allí de su esfera social y moral, en su 
modo de ser necesario»62. En ello hemos de divisar inmediatamente que por mucho 
que Jünger hable de religión, de fiesta religiosa o año sacro, por mucho que tenga 

56. JÜNGER, E., An der Zeitmauer, o. c, p. 408; it. 21. 

57. Ibid., p. 423; it. 37. 
58. Ibid., p. 444; it. 60. 
59. Ibid., p. 415-416; it. 29. 
60. Este paso ulterior es preparado por un ensayo precedente: Das Sanduhrbuch, editado en 1954, 

actualmente en Sarntliche Werke, o. c, XII, 1979, pp. 101-250 (trad. it. por A. LaRoccay G. Russo, Milano, 
Adelphi, 1994); al respecto cf. VITIELLO, V., Lafavola di Cadmo, Roma-Bari, Laterza, 1998, pp. 33-36. 

61. En 1923 Jünger deja el ejército para estudiar botánica y zoología en Lipsia y Napoli. Un ras­
tro significativo de esta experiencia se encuentra en: Das abenteuerliche Herz; actualmente en: Sarntli­
che Werke, o. c, IX, 1979, pp. 31-176 (Erste Fassung: 1929) e 177-329 (Zweite Fassung: 1938); trad. it. 
de la segunda edición por Q. Principe, Longanesi, Milano 1986. 

62. JÜNGER, E., An der Zeitmauer, o. c, p. 420; it. 35. 
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en Gioacchino da Fiore una referencia privilegiada, su Cielo es totalmente 
«pagano», visto desde la Tierra y sólo desde ésta. En ello radica la gran diferencia 
con Schelling -quien, no por casualidad, es citado en An der Zeitmauer siempre 
junto con Goethe. El neoplatónico Schelling, más exactamente el neoplotiniano, 
contempla al hombre y la historia desde el hombre de lo alto, desde la perspectiva 
de Dios, y el tiempo, también el cósmico, desde lo eterno. Jünger, el preplatónico 
y protohelénico hijo de la Tierra, observa no a Dios, sino a los dioses desde abajo 
-no desde el hombre, sino desde la «naturaleza». Pero esta diferencia -de suyo sig­
nificativa y que toca las raíces del «sentir» antes aún que del «pensar»- no impide 
definir como «schellingiano» el viraje de Jüger en lo referente a la concepción de la 
historia, o mejor, del tiempo. También del tiempo «histórico», aunque no sólo de 
éste. A diferencia de DerArbeiter, en An der Zeitmauer'domina la concepción de que 
el tiempo no se contrae en lo «último» que de algún modo «resta» del pasado para 
ser «superado» y «vencido» por el «presente». Resta -y no sólo como residuo o «resto» 
casual. El «macizo errático» de la astrología indica que las potencias «míticas», ven­
cidas por el poder de la inteligencia histórica, no han desaparecido ni han muerto. 
Viven, viven todavía en el subsuelo inconsciente del presente y eventualmente se 
hacen sentir amenazadoras63. Ciertamente, como es sabido, estas páginas muestran 
la influencia de Nietzsche, aunque la concepción general del tiempo que la 
impregna es, lo decimos de nuevo, típicamente «schellingiana» -admitida o no por 
los autores. Schellingiana es la idea de que se accede a lo nuevo sólo si el presente 
posee la capacidad de relacionarse con el pasado, no para apropiarlo, sino para 
conservarlo en su distancia, es su «diferencia». El pasado debe permanecer pasado, 
con todo lo que ello comporta de arcano o misterioso. Se trata de trazar y respetar 
los confines del presente. Paradójicamente el «tiempo de la historia» -mucho más 
extenso que la edad del historismus- ha ignorado el pasado, pues ha ignorado la 
«no historia» de la edad mítica. Del mismo modo que el rey Midas transformaba en 
oro todo aquello que tocaba, asimismo la mirada histórica transforma en historia 
todo cuanto observa y estudia64. Contra la tiranía de la historia Jünger evoca la 
figura de Erodoto (del padre de la historia): «Él está como sobre la cresta de una 
montaña que separa la noche y el día: no sólo dos tiempos, sino dos modos de 
tiempo, dos tipos de luces»65, mas el «padre» sabrá hacer aqLiello que sus descen­
dientes han olvidado, «Erodoto volvió la mirada atrás hacia el espacio del mito. Lo 
hizo con respeto. El mismo respeto hoy necesario allí donde, más allá del muro del 
tiempo, se perfilan eventos futuros»66. Respetar el pasado no es obra de anticuario, 
al contrario, es apertura al «futuro». Al futuro... más allá del muro del tiempo, es decir, 
no al futuro «histórico» que es parte del presente y se comprende en su extensión, 

63. Cf., ibid., pp. 470-471; it. 89-90. 
64. Ibid., p. 481; it. 100-101. 
65. Ibid., p. 466; it. 84. 
66. Ibid., p. 468; it. 87. 
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sino al futuro que está «fuera» del presente. Si el pasado que fue antes de la histo­
ria es misterio, entonces el futuro que será después de la historia es secreto. «Antes» 
y «después», aquellas palabras de Aristóteles, del episteme o de la ciencia, ergo de 
la inteligencia histórica: el tiempo arhitmós kinéseos katá tópróteron kai hysteron 
(número del movimiento según al antes y el después67. Jünger observa: «Seguimos 
contando sin advertirse del hecho de que no sólo el número, sino también la subs­
tancia de los años ha cambiado»68. 

14. Para describir el movimiento del tiempo presente hacia el tiempo futuro, Jün­
ger recurre a las imágenes del tren que se mueve independientemente del número 
de los que hay dentro y de los que, en cambio, se han quedado en tierra. Sabemos 
que desde el principio el autor no intenta observar las marionetas de la historia, 
sino a quien sostiene los hilos. Aunque en ello no consiste la novedad de An der 
Zeitmauer, sino en el modo de describir el viaje del tren. 

Podemos [...] imaginar un viaje en el que la mayor parte del tiempo transcurre en 
las estaciones y no en marcha. Naturalmente también en las estaciones «nos acae­
cen» cosas. Se come y se bebe, se vive y se muere, se comercia y se firman con­
tratos, allí podría tener lugar lo que llamamos historia o, igualmente, prehistoria. 
Todo permanece en el ámbito de la especie. / Una imagen icástica de tal condición 
la encontramos en Sindbad el marinero. Los navegantes han desembarcado en una 
isla y se alegran con sus fuentes y árboles frutales. Unos pasean junto a la orilla, 
otros lavan la ropa y otros preparan la comida. No tienen siquiera la más mínima 
sospecha de que esa isla sea en realidad un pez enorme, cuyo largo reposo en el 
océano le había hecho crecer árboles en el dorso; un pez que ahora, inquieto por 
el fuego, empieza a moverse y luego a sumergirse. La imagen es profunda porque 
pone en relación de causa y efecto la actividad del hombre y el movimiento cós­
mico. También nuestros astrólogos, notoriamente, son de la opinión de que la era 
del pez alcanza su límite -y el fuego desde luego no se apaga-69. 

Intentemos comprender ante todo las razones de esta escritura desde la óptica 
del Literat más que de la del denkender Forscher. En el fondo no se trata de una 
«disposición natural», por lo menos no sólo de ésta, sino de una elección. La elec­
ción de una escritura más «narrativa» que «lógica», evocativa y no argumentativa, 
pues aquello a decir o expresar no se encuentra en los límites del concepto y del 
juicio, excede el silogismo. En tal caso, la «narración» no es la solución del pro­
blema, vale más bien como petición de ayuda a formas distintas de expresión más 
apropiadas para «mostrar» o «representar» allí donde el «de-mostrar» aparece impe­
dido. Por ello la narración no es directa, sino indirecta, cuando dice la cosa a tra­
vés de las imágenes de una narración distinta que cuenta algo distinto. El cuento 
Las mil y una noches ayuda a distinguir el tiempo «inmóvil» y el «futuro» que está 

67. ARISTÓTELES, Physica, IV, 11, 220a 25. 
68. JÜNGER, E., An der Zeitmauer, o. c, p. 462; it. 79. 

69. Ibid., p. 583; it. 214. 
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«más allá» o «después» del tiempo, por tanto, a comprender que el «verdadero 
tiempo» no es «el tiempo aparente, el de este mundo, el que siempre se repite»; [a 
comprender] que «este tiempo aparente, el cual no tiene en sí ni verdadero pasado 
ni verdadero futuro», «es sólo un miembro dentro del gran sistema de los tiempos», 
que -continúa Schelling, a quien estamos citando- «se encontraba en el designio 
divino»70. La cita a Schelling sirve aquí para marcar además de la cercanía, o más 
bien proximidad, la distancia. Jünger no habla de designo divino, es demasiado 
«pagano» para hacerlo. Repitiendo lo ya dicho, une el tiempo histórico con el cós­
mico, la Tierra con el Cielo, pero no al modo de Schelling, a saber, no «deduce» el 
tiempo de la eternidad: el tiempo no integra, no perfecciona la libertad de Dios. El 
tiempo cósmico es sólo el lugar de «comprensión» del tiempo humano. Humano, 
no histórico. La misma distinción entre tiempo humano y tiempo histórico alcanza 
a la comprensión del tiempo terrenal y terrestre dentro del amplio espacio del 
tiempo estelar o astrológico. Pero este tiempo astrológico no es divino, el sistema 
de los tiempos no está en los designios de un dios. 

Desde cierto punto de vista, el hecho de que el «sistema de los tiempos» no 
forme parte de un designio divino confiere mayor «libertad» al movimiento. Entién­
dase que la libertad de la que aquí se trata no es la libertad de una voluntad sub­
jetiva -esta idea, atribuible también a los dioses o a un Dios único, es un típico 
producto de la cultura histórica. La libertad de la que aquí se habla es la libertad 
del destino. No sólo del hombre y la tierra, sino también del cosmos. Destino que 
ha de comprenderse, no obstante, como «destinación»: es el «sentido» del movi­
miento astral, su orientación. La salida de una constelación y el entrar en otra. Este 
«movimiento», el tránsito de un eón a otro, que es al final el tiempo verdadero, no 
puede ser medido ni calculado: «Un destino calculable, mesurable, ya no sería más 
destino. El destino puede ser presagiado, sentido, temido, pero debe permanecer 
ignorado»71. Sólo puede decirse una cosa: el movimiento de una «estación» a otra 
no acontece sin trastornos profundos. Cuando «el enorme pez» se sumerge, arras­
tra hacia el fondo la isla entera que se ha formado sobre su dorso. 

15. Ya en Über die Linie, Jünger elogia el optimismo como expresión de una rela­
ción profunda con las fuentes ocultas de la vida. Su opuesto no es el pesimismo, 
el disgusto por el presente y la fría visión de su decadencia, sino el derrotismo, el 
ceder interior a las fuerzas de la destrucción, la ineptitud hacia la mirada que 
supera el presente inmediato, la ausencia de utopía. En An derZeitmauer se corro­
bora el concepto. Optimismo es la capacidad de comprender y, sobre todo, de sen­
tir que la muerte es para la vida; que si un mundo muere es para que otro pueda 
emerger del fondo oscuro de la Noche del tiempo: «Toda caída, toda desarmonía 
tiene un campo reducido contenido en una armonía inconmensurable e infinita, en 

70. SCHELLING, F. W. ]., Filosofía detta rivelazione, o. c, pp. 1062-1063. 
71. JÜNGER, E., An der Zeitmauer, o. c, p. 417; it. 31. 
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un ser indestructible»72. Esta certeza no cancela «la carga de terror» que lleva al fin 
de un mundo, no obstante elimina «la ausencia de perspectiva»73. En esta certeza, 
la «fuerza» de Jünger, su «carácter ético», le permite, apoyado en el dolor de trage­
dias públicas y lutos familiares, contemplar la historia humana con la mirada «pura» 
del «naturalista», no como científico moderno la naturaleza -hijo de la edad de la 
historia no menos que Geisteswissenschaftler-, sino como estudioso de la natura­
leza al modo de Goethe. Como «hijo de la Tierra» en la que nunca vacila la fe en la 
Gran Madre: «Si no nos resignamos, ntiestra Madre Tierra no nos abandonará»74. 

Así como para Schelling el fondo osctiro, el no-ser del fundamento, no es de 
por sí origen del ser, del orden y del cosmos, asimismo para Jünger la Tierra, para 
revelar sus tesoros, pide ser provocada y penetrada por su «hijo inteligente». ¿Cuál 
es entonces la diferencia entre los dos? En Schelling es más fuerte el sentido - o sen­
timiento- del misterio profundo, de SLI alteridad y de su insondabilididad. Para 
Schelling es insondable el «pozo del pasado» no solamente porque el pensamiento 
nunca tocará su fondo, sino, sobre todo, porqtie el «fondo» no es sólo reserva de 
tesoros. La cólera de Dios hace temblar la Tierra, su arrimarse al hombre es sólo 
un «soplo». Para Jünger, en cambio, la Tierra es insondable en el sentido de que sus 
tesoros son interminables. Se exige mucho de sus «hijos inteligentes», si no se carga 
el peso del dolor y muerte que impone, deja de ser madrastra: mucho exige y 
mucho concede. Divisamos aquí el hilo que une la reflexión de An der Zeitmauer 
y DerArbeüer. el primado de la forma. Para los que si bien Tierra quiere decir mate­
ria, prima (prote hyle), entonces esta materia, además de ser otra respecto a la 
«forma», ha de significar la verdadera y única forma, la forma de todas las formas, 
porque es forma. 

La imagen de la Tierra -Radixy Matrixformarum- que propone Jünger en An 
der Zeitmauer es la de un fúlgido globo que irradia franjas de luz y ondas magné­
ticas. Los castillos de luz en los que se tornan nuestras ciudades -así Jünger- son 
solamente tin reflejo y una propagación de este inmenso campo electromagnético. 
La memoria y la fantasía reclaman los tránsitos prehistóricos: «El nuevo esplendor 
es más sutil, más cercano al espíritu de cuanto lo sea el calor del magma»75. 

Nietzsche ha criticado la cultura moderna por ser «abstracta», carente de raíces 
en el mito76. Durante toda su vida buscó una posible mediación entre las dos poten­
cias que en su primera obra denominara simbólicamente Dioniso y Apolo. En el 
esfuerzo por rectiperar el saber de la vida elaboró él mismo nuevos «mitos». Des­
pués de él, la oposición entre «mito» y «ciencia» o, como se diría luego, entre Kultur 
y Zivilisation, se hizo aún más profunda. Mtichos «nietzcheanos» optaron por el 

72. Ibid., p . 552; it. 180. 
73. Ibid., p. 538; it. 164. 
74. Ibid., p. 645; it. 282. 
75. Ibid., p. 576; it. 207. 
76. Cf. NIETZSCHE, F., Díe Geburt der Tragódie, Kritische Studienausgabe, o. c, I, pp. 145-146; it., 

Opere di F. N., o. c, III/l, 1976, pp. 151-152. 
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«mito» (Kultur), contra la «ciencia» (Zivilisation) -y fue un momento de grave crisis 
para la «civilidad europea», para muchos ya la caída definitiva (los acontecimientos 
políticos, y la barbarie retornada por largo tiempo, sembraban sus razones). Jünger, el 
«nietzschenao» Jünger, siguió un camino distinto: ciencia y técnica moderna no tienen 
necesidad del mito, ellas son el mito. El mito post-histórico de la nueva Tierra. 

16. Volviendo a la confrontación con Heidegger, en los años cincuenta -los años 
de la discusión con Jünger- la meditación heideggeriana se concentra en el «pro­
blema de la técnica». En el ensayo dedicado a ello se afirma qtie la «esencia» de la 
técnica moderna -el Gestell- es la forma de des-velamiento del ser propio de maes­
tra época. Zuweisungy Anweisung (donación y abandono) del ser están juntos de 
modo indisoluble. El «no-mundo» de la técnica moderna -en los ejemplos que hace 
Heidegger sobre este «no-mundo» se advierte la influencia de Jünger- es nuestro 
mundo, en el cual no tiene sentido «rebelarse contra la técnica y condenarla como 
obra del demonio». Debemos más bien comportarnos de modo contrario, pues así 
«se nos abriría auténticamente la esencia de la técnica y nos encontraríamos recla­
mados por una llamada liberadora»77. Pareciera que las posiciones de Heidegger y 
Jünger convergen en la misma conclusión y que lo único distinto es el lenguaje: 
aquello que Heidegger llama «esencia», Jünger lo llama «mito», además, para ambos, 
ciencia y técnica, consideradas en su sentido verdadero y profundo -podríamos 
decir: en su esencia mítica, conjugando los dos «lengviajes»- son la nueva forma de 
la revelación del ser. 

Pareciera, pero no es así. Por el contrario, An der Zeitmauer pone a plena hiz 
la distancia estelar entre las dos posiciones. El «mito» para Jünger es el terreno firme 
con el que el hombre siempre puede contar, el fundamento de toda certeza y de 
aquel optimismo que le ha permitido soportar el sufrimiento de la caída porque en 
ella se divisaba la preparación del alba futura. El paganismo de Jünger -su fe en la 
naturaleza o en la tierra- no ha tenido minea vacilaciones. Nietzsche pudo luchar 
contra el cristianismo, pudo declararse anticristiano porque su alma estaba marcada 
profundamente por el cristianismo78. Jünger, por el contrario, nunca podría lla­
marse «anticristiano» -pues minea había sido cristiano. Y si hace uso de expresio­
nes y conceptos tanto cristianos como de otras religiones, es - o podría ser— porqLie 
en svi Panteón están todos los dioses -incluso el uno y trino, a la par con los otros. 
Más cercano en ello a Goethe que a Nietzsche, Jünger traiciona aqtií su proftinda 
debilidad. El acatarse a la Tierra revela la necesidad de tina patria segtira, de un 
fundamento firme, más cierto para el saber, más estable para mundo de los hom­
bres, para la historia. Buscaba en la naturaleza aquello que la cultura no podía 

77. HEIDEGGER, M., -Die Frage nach derTechnik», en Id., Vbrtráge und Aufsátze, Pfullingen, Neske, 
1967, 1, p. 25; trad. it. por G. Vattimo, Milano, Mursia, 1976, p. 19. 

78. Sobre la «herencia de la tradición judeo-cristiana.., en Nietzsche cf. LÓWITH, K., Nietzsches Phi-
losophie der ewigen Wiederkehr des Gleichen, Stuttgart, Kohlhammer, 1956, spec. pp. 125-126; trad. it. 
por S. Venuti, Roma-Bari, Laterza, 1982, pp. 124-125. 
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darle, pero no se sumerge, como Nietzsche, en la naturaleza renegando de la cul­
tura y la conciencia. Fundiendo ciencia y mito otorga a la ciencia el carácter de la 
Naturaleza. De este modo pudo tranquilizarle que la Madre eterna e inmutable le 
permitiera vislumbrar en cada cambio de época tanto la caída de Lin tiempo como 
la promesa de un alba nueva: «die Abenddámmerung des alten und die Mor-
gendümmerung des neuen Zeitalters^'. 

Heidegger lo plantea de un modo distinto. Ciertamente no falta en él la nos­
talgia de la tierra, pero es justamente nostalgia: la Madre Tierra, Deméter, la Tierra 
de los padres, ya no está. Hoy «la tierra aparece como el no-mundo de lo errático. 
Ella es, desde el punto de vista de la historia del ser, el astro errante»80. Ciertamente 
es vano rebelarse contra la técnica y condenarla. Esta actitud incorpora básica­
mente la esencia de la técnica en la reducción de todo a la voluntad del hombre y 
en la «lógica» que ha conducido a la devastación de la tierra. ¿Ctiál es entonces el 
sentido de aquella promesa de liberación que podría leerse en sus páginas?, ¿cómo 
puede la reflexión sobre la «esencia» de la técnica contribuir a maestra liberación?, 
y, ¿de qué nos libera que la esencia de la técnica sea el acontecimiento mismo del 
ser o una forma de su desvelamiento? 

Nos libera de la historia. No es que nos haga salir de la historia para llevarnos 
a cualquier otro mundo. Nos libera de maestra dependencia de la historia. Nos 
libera de la espera. De la espera tout-cort, sea del fin o de un nuevo inicio. Y nos 
libera SLispendiéndonos totalmente en el destino del ser; quitándonos toda certeza, 
seguridad y estabilidad. Desde luego no se trata de un sentido trágico, por el con­
trario, se trata de un sentido religioso claramente expresado en el cierre del ensayo 
sobre el problema de la técnica: 

Cuanto más nos acercamos al peligro, tanto más claro comienzan a iluminarse los 
caminos hacia lo que salva, y tanto más preguntamos. Pues el preguntar es la pie­
dad del pensamiento81. 

Nihilismos y Frómmigkeü son los dos polos de la religiosidad de Heidegger. 
Sumamente cercana a la anguistia de la fe cristiana, a la conciencia sufriente de que 
el Dios que salva y consuela es el mismo que abate y aplasta; que ama a Jacob y 
rechaza a Esaú. 

Con este Dios Heidegger sostiene un largo combate. No menos que Nietzsche, 
pero con mayor y mejor comprensión de la riqueza del cristianismo, de la profun-
didad de su teología y de la dureza de sus contradicciones. No es casLialidad que 
en el tiempo de su mayor intento de acercarse a la ética pagana Heidegger escri­
biese páginas profundamente cristianas sobre el «Último Dios». Páginas en las cua­
les la experiencia nihilista alcanza su más alta expresión religiosa. 

79. JÜNGER, E., An derZeitmauer, o. c, p. 515; it. 138. 

80. HEIDEGGER, M., «Überwindung der Metaphysik», Vortrage und Aufsatze, I, o. c, p. 89; it. 64. 
81. HEIDEGGER, M., «Die Frage nach der Technik», o. c, p. 36; it. 27. 
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El pensamiento del «Último Dios»82 supera al nietzscheano «Dios ha muerto». 
No expresa la certeza negativa del fin de todos los dioses, pues esta es ya de suyo 
una certeza, si bien negativa. El Último Dios expresa el sentimiento de la ultimidad 
de todos los dioses, el sentir, más allá de lo trágico; que lo divino puede desapa­
recer en el mundo; que lo Sagrado puede arrastrarse hacia el abismo de su esen­
cia oculta. Y esto no depende del hombre. Quizás tampoco de Dios. 

El abismo de Dios en que Heidegger osó fijar la mirada es más profundo toda­
vía que el abismo del pasado eterno de Dios del que hablaba Schelling. En éste 
Dios está ya afuera desde siempre. Del abismo de Dios de Heidegger, siempre 
prado volver. Más que para el hombre, la afirmación de que Herkunft bleibt stets 
Zukunff® vale para Dios. El origen permanece futuro como posibilidad de nega­
ción del futuro, del tiempo. 

Dammerung des Abenas, Dammerung des Morgens. Al escatologismo mun­
dano, también humano, demasiado humano de Jünger, Heidegger opone la expe­
riencia de lo divino como Erzitterung des Seyns -un «estremecimiento» del ser: 
ligero como un soplo porque roza al hombre, el cual es un recipiente demasiado 
débil para contener la Gracia de lo divino y la furia de lo Sagrado. Pero el hombre 
que no sabe divisar la Furia de lo Sagrado en la Gracia divina, está ya perdido en 
el mundo, en la historia y en el vano espectáculo de sí mismo. 

El dístico de Hólderlin podría -¿debería?- ser leído también así: 

Wo aber das Rettende ist, wáchst/die Gefahr auch. 

82. HEIDEGGER, M., Beitrage zurPhilosophie (Vom Ereignis), o. c, sea VII. 
83. Cf. HEIDEGGER, M., Unterwegs zur Sprache, Pfullingen, Neske, p. 96; tracl. it. por A. Caracciolo 

y M. Caracciolo Perotti, Mursia, 1973, p. 90. 
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