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RESUMEN 

En Mirada, escritura, poder (Una relectura del devenir occidental) J. L. Rodrí
guez García explora las posibilidades de articulación de un discurso ético-político a 
partir de una ontología de la diferencia que intenta hacer pensable lo agórico -la 
densidad de la inmanencia- como fondo de posibilidades impensadas por la tradi
ción occidental. 
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ABSTRACT 

J. L. Rodríguez García explores in Mirada, escritura, poder (Una relectura del 
devenir occidental) the possibility of articulating an ethical-political discourse based 
on an ontology of difference which tries to make the agoric -the density of imma-
nence- thinkable as a background of possibilities unknown to the western tradition. 
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Hay libros que son difíciles porque, en el sentido más amplio de la expresión, 
hacen pensar. Ésta es, además, la única manera de leerlos y, acaso, también la 
mejor razón para no dejar de hacerlo. Que un libro haga pensar es de agradecer, 
pues es una forma de recordar que nos lleva donde, desde siempre, ya estamos, 
al origen que va con nosotros; en este sentido, al hacernos pensar nos deja ser. 
George Steiner en su ensayo titulado, precisamente, «Sobre la dificultad» nos ilustra 
acerca de lo que son los textos difíciles y define «dificultad» como «algo "que nece
sitamos averiguar"»1. 

Escritura, mirada, poder es un libro difícil. ¿Qué es lo que se averigua en él? 
Un sentido-, no ya el del devenir occidental, sino el de la relectura -que eso es exac
tamente- de ese devenir. Empresa de máxima dificultad tanto ontológica como 
ético-política. Ráeer es difícil por cuanto exige, tanto al escribir como al leer, una 
actividad poética, productiva en su sentido más radical. 

Así pues, estamos ante una relectura que es una lectura que lee la escritura 
que es el acontecimiento occidental articulado por los discursos de la filosofía, el 
arte y sus instituciones. Y como tal se presenta, más que como un «programa cum
plido»2 -¿cómo podría serlo con el asunto de que trata?-, como un «documento de 
trabajo»3 si lo entendemos como una propuesta «que intenta provocar en aquellos 
a quienes se dirige [también a su primer lectoñ una réplica y una continuación pro-
fundizadoras»4. Réplica, diálogo, que no otra cosa, en definitiva, es leer. En este 
sentido estamos ante un texto en el que sucede un diálogo asimismo difícil: el de 
la filosofía con la poesía; el de dos funcionamientos productivos del lenguaje que, 
ante todo, constituye un modo de ese pensamiento genealógico, en el más puro 
sentido nietzscheano, según el cual el pensamiento ha de aplicarse a rastrear las 
producciones simbólicas de las propias formas de pensamiento occidentales en las 
cuales ha cristalizado una imagen del mundo, la del devenir occidental. Rastreo 
genealógico que tiene un carácter poético en la medida en que ha de ser produ
cido, traído a presencia, por un modo de pensamiento -que es ese diálogo- que 
ha de trascender, precisamente, los géneros de la metafísica de la presencia. Por 
ello nos parece, más allá de cualquier clasificación genérica -por lo demás inge
nua-, un libro de pensamiento, de pensamiento político radical, por cuanto no 
obvia, ni muchos menos, la dimensión ontológica de toda propuesta ético-política. 
Y, a su vez, porque no se queda en una ontología vacía que renunciara a ir hasta 
sus consecuencias políticas sustanciales. Esta radicalidad es, precisamente, la uni
dad de intención que articula el libro. Así pues, leamos. 

Hacerlo implica, en primer lugar, no caer en el intento -vano, desde luego-
de exponer un resumen del contenido a modo de visión que pretendiera 

1. En STEINER, G., Sobre la dificultad y otros ensayos, México, Fondo de Cultura Económica, 2001, 
p. 39. 

2. Como dice con acierto Manuel Cruz en el prólogo, p. 17. 
3. Tomamos de nuevo la expresión prestada de STEINER, G., op. cit., p. 9-
4. Ibid. 
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imponerse como canónica frente a las demás lecturas-miradas. Mejor será reparar 
entonces en el intento genealógico que ensaya, en aquello que la escritura de este 
libro genera: una historia de la historicidad que articulan algunas de las produc
ciones simbólicas de nuestra tradición, una historia de ese espacio-tiempo. Una 
mirada genealógica que nos conduce a los espacios de producción del discurso y 
que indica que el poder está mezclado con cualquier gramática, con el primario 
surgimiento de la cosa -vale decir, del sentido-, antes incluso de su comunicación 
e intercambio social. Un libro escrito a partir de los diagnósticos de Nietzsche y del 
empeño por «consumar el proceso de desenmascaramiento que [éste] exigiera» (p. 
346), del pensamiento de la diferencia de Heidegger, de la arqueología de Foucault, 
de un pensamiento que denuncia, en suma, el platonismo que vertebra la tradición 
occidental y que ve en él las bases ontológicas en las que descansa el ordo polí
tico correspondiente que intenta preservar la exclusividad de una escritura-mirada 
que ha sido privilegiada. De ahí que el horizonte de la tarea que se propone pueda 
formularse diciendo: «¿Dónde excavar, más allá de la comprensión de la variable 
articulación de los signos que conforma la historicidad de las trazas?» (p. 173). Por 
eso, como ya podemos suponer, es éste un libro lleno de «preguntas exigentes», 
pero que no podemos dejar de hacernos si queremos comprender, más acá de la 
mera actualidad, «lo que es, lo que ha devenido» (p. 226), es decir, la dimensión del 
presente en que nos encontramos, su densidad ontológica, ética y política, de la 
que se toma el pulso magníficamente en estas páginas. 

1. LA AFIRMACIÓN DE LO INVISIBLE 

Éste es un libro para los habitantes de una caverna cuyos ojos, llenos de tinie-
bla, habitan la peor de las sombras: la del imperio de la visibilidad; y que contri
buye a poner en cuestión uno de sus mitos prevalentes: el de la transparencia. Se 
abre con una descripción del «reinado de la ocularidad» que implica, a un tiempo, 
la devaluación de lo invisible, de aquellos espacios que el ojo no ve y que quedan, 
por tanto, definidos como tales, no por referencia a ellos mismos, sino como lo otro 
respecto de lo visible. Su otredad asusta, precisamente, por su diferencia. Así, la 
imposición de una mirada -que se convierte en Visión, en conocimiento (p. 35)-, lo 
que supone es la marginación de un topos de significaciones -espacios que el ojo no 
ve- que quedan reducidas al «territorio de lo impensable» (p. 27) y, por tanto, de lo 
impensado en «la época de la imagen del mundo»5, la era de la modernidad. 

Pero la invisibilidad no es el límite de lo real, sino su otro lado, pues, como 
decimos, está definida en función de la visibilidad, de una primacía sensorial que 
constituye espacio de experiencia y que, a la vez, excluye {cfr, pp. 26-27). Para 

5. Por utilizar una expresión con la que Heidegger define nuestra época y que da título a una de 
sus conferencias publicada en HEIDEGGER, M. Holzwege, GA 5, Frankfurt a. M., V. Klostermann, 1977 
(trad. Sendas Perdidas, Losada, Buenos Aires, 1979). 
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decirlo en palabras de Heidegger: «[De] ese ver que los griegos llamaron idein, una 
palabra que Platón utiliza para nombrar a un mirar que no contempla lo mudable y 
perceptible con los sentidos, sino lo inmutable, el ser, la idea^. El devenir occiden
tal, pensado como acontecimiento, muestra que el territorio de la invisibilidad, inau
gurado por la imposición de una mirada, aparece como el espacio de la diferencia: 

Es una de las posibles maneras de leer el acontecimiento occidental: como si éste 
se hubiera constituido a partir de la severa pretensión de agobiar a las otredades 
que reaparecen con griterío festivo e inquietante porque exhiben la potencia de su 
inmanencia y, entonces, ponen en cuestión la fortaleza de la potestas perceptiva. 
[...] ¿Qué requiere tal ofensiva? No sólo el despliegue de dispositivos punitivos. El 
poder constituido necesita edificar una compleja arquitectura que acierte a legiti
mar la selección de una mirada. [...] El combate contra la diferencia se muestra 
como una de las obsesiones fundacionales del devenir occidental (p. 30). 

A lo largo de estas páginas José Luis Rodríguez piensa la gran metáfora occi
dental en la que se evidencia este despliegue, rastrea múltiples formas simbólicas, 
tanto filosóficas como artísticas, que forman nuestra tradición, devolviéndonos 
algunos de sus fundamentos esenciales. Por eso lo primero que ha de plantearse 
es «la pregunta sobre la genealogía de la instauración de una mirada» en la tradi
ción griega y judeo-cristiana (p. 31). Lo que le permitirá entregarse al esfuerzo de 
cartografiar los espacios de la diferencia en el devenir occidental, sus referencias 
históricas, expresando la dialéctica trágica de lo múltiple como «tráfico de miradas» 
y lo uno como mirada privilegiada que genera fenómenos de exclusión, como 
espacio-tiempo social absoluto y «punitivo que se renueva en distintas materializa
ciones» (pp. 71 y 206) animado por la «prevalencia de un interés» cuya realización, 
en definitiva, «caracteriza la estrategia de toda potestas» (p. 184). En las sucesivas 
refundaciones de la mirada única a lo largo del devenir occidental de lo que se trata 
siempre, en última instancia, es de «fundamentar el privilegio de una mirada y de 
reprobar la situación agórica» (p. 201), que es el espacio de la densidad de la dife
rencia como tal, «ese espacio en el que la discordia no se entiende como guerra y 
la conciencia de la diferencia viene a ser más densa que la entronización de un vec
tor esencial» (p. 80). 

Cuando nos encontramos en un tiempo en el que urge redefinir los aspectos 
ontológicos de lo político como vía para hacer pensable y articular, por tanto, nue
vos espacios y formas políticas, el asunto radical que se nos plantea es si «es propio 
de la diferencia la inmediatez de la catástrofe» (p. 117), como si «la convivencia y la 
simultaneidad de las miradas» pudieran amenazar «la estabilidad social» (p. 119), o, 
por el contrario, puede aparecer como fondo de posibilidades aún no realizadas. 

6. «Zur Seinsfrage», en: Wegmarken, GA 9, Frankfurt a. M., V. Klostermann, 1977, p. 395 (trad. «En 
torno a la cuestión del ser», en: Hitos, Madrid, Alianza Editorial, 2000, p. 321). 
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2 . D E UNA GRAMÁTICA DE LO INMANENTE 

Para instaurar una mirada como privilegiada y única se requiere que los pode
res constituidos produzcan dispositivos que la sacralicen frente a las demás mira
das y voces. Un dispositivo de la visión es la escritura (pp. 119-120). Obligado 
parece, por tanto, reflexionar acerca de ella y de lo que significa escribir. José Luis 
Rodríguez lo hace trasladándonos, además, análisis sumamente sugerentes en diá
logo, entre otros, con M. Duras, R. Barthes, con M. Blanchot, que permiten conce
bir la escritura no sólo como dispositivo de «devaluación ontológica de la diferencia» 
(p. 116) -como ocurre en la literatura platónica-, sino también como «la aventura 
pulsional de una diferencia extremada» (p. 123), como posible gramática de lo 
inmanente. Pues no toda escritura es escritura que confirma «la consistencia de la visión», 
sino que lo poético que anima otras posibilidades de escritura puede actuar como 
fuerza deconstructiva precisamente de lo que la escritura reivindica: la hegemonía 
de un espacio-tiempo único y necesario (p. 251). Lo poético y lo político aparecen 
así como un mismo impulso, como «acción contra la escritura que reproduce el 
interés constitutivo de la potestas despótica» (p. 346). 

Pensar sobre la escritura conduce inevitablemente al planteamiento de los 
límites de la experiencia. En este contexto la imaginación como fuente de conoci
miento se abre paso y la noción de experiencia ha de ser revisada. José Luis Rodrí
guez explora posibilidades evocando planteamientos como los de Benjamín, 
Bataille, Deleuze (pp. 253, 255, 269) para preguntarse cómo es pensable la densi
dad de la inmanencia que se viene revalorizando desde la subjetividad humeana 
(p. 266) -sin olvidar, desde luego, a Freud y Sartre-, pues el problema es encon
trar el «adecuado estatuto expresivo que requiere la inmanencia absoluta, más pro
clive a la acción literaria o artística -puesto que la filosofía es producción de 
conceptos y el reconocimiento de la inmanencia absoluta requiere la comprensión 
de una diferencia sin concepto» (p. 272). Aunque como nos advierte «la diferencia 
sin concepto es, en sí misma, un concepto» (p. 274); quizá no pueda conceptuali-
zarse (p. 275) en un sentido estricto, pero puede pensarse. En esta época de la mul
tiplicación inerte e infinita de lo idéntico, la diferencia sin concepto puede pensarse 
como «repetición» (p. 274). Nos parece que la noción de repetición supone leer en 
su radicalidad la sentencia de Aristóteles según la cual el ser se dice de muchas 
maneras. Por eso un pensar que corresponda a «la expresión diferente y múltiple 
del Ser» (p. 270) ha de pasar por la transformación de nuestro modo de pensar 
actual, que vaya más allá de sí, que se trascienda en la experiencia del movimiento 
incesante de lo real. De ahí quejóse Luis Rodríguez sugiera que «la potencia de la 
modalidad expresiva de lo que se llama filosofía se realiza entonces en el interés 
de conjugar la diferencia sin concepto y el concepto de repetición de esta misma. 
Filosofemos en consecuencia, es decir, acentuemos la potencia de lo imaginario y 
lo pensable: tales son los empeños de la aventura deconstructiva» (p. 275). Tarea 
tan necesaria como urgente desde el momento en que se evidencia que el mal 
moral (p. 230) es electo del «fixismo ontológico» (p. 248) de la mirada única. Por 
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eso, pensar la posibilidad de su superación implica «reafirmar la absolutidad de la 
inmanencia y, en consecuencia, establecer la disparidad y paralelismo de los espa
cio-tiempos que configuran las subjetividades [...]» (p. 289). Una aventura que nos 
permita «afrontar el espacio de las subjetividades plurales, jamás clausurado, siem
pre en permanente apertura y fluctuación» (p. 285), si es «imaginable y pensable la 
restauración agórica, es decir, la conformación de un estar democrático [...] que 
anime la realización de la diversidad, de la multitud sinfónica [...] si existen o pue
den producirse condiciones para una nueva exaltación del júbilo agórico» (p. 226). 

3. SINFONÍA DE LA MULTITUDO 

Pensar y hacer pensable la diferencia, el reconocimiento de «la densidad de la 
inmanencia» (p. 230), de lo agórico, como fondo de posibilidades impensadas por 
la tradición occidental, es el intento que anima estas páginas. En este sentido su 
autor explora las posibilidades de articulación de un discurso ético-político a par
tir de una ontología de la diferencia. Analiza diversas propuestas -como p. ej. la 
del proyecto de Habermas de una ética comunicativa universal (pp. 311-312)- y 
piensa a partir de sus límites, de sus contradicciones incluso, de su imposibilidad. 
Se constata asimismo la necesidad de una lectura que evite igualmente el relati
vismo ético al que pudiera quedar abocada una ontología de la diferencia, ante «la 
ausencia de un fundamento para la legitimación moral» (p. 298). Su autor plantea 
las aporías a las que conduciría una eventual reinstauración de lo agórico, lo que 
hace que nuestro presente sea trágico, pues «el dilema político está marcado por 
la reivindicación de la diferencia sin concepto y, sin embargo, también por la sos
pecha o convicción de que tal multitudo no es pensable sino a partir de una coyun-
tural y grave puesta entre paréntesis de la diferencia misma» (p. 319). El.desafío, 
entonces, se plantearía como una nueva forma de pensar la unidad de la diversi
dad, pues «no hay multitudo sin el acuerdo» (p. 344). Pensar de nuevo la unidad 
como symbolon que pueda dar cuenta de lo real que no se deja representar sin más 
con las categorías a través de las cuales se estructura nuestra experiencia del 
mundo, de lo posible e incluso de lo imposible. Un nuevo logos, se trataría, por 
tanto, de sentar las bases de otro(-s) diá-logo(-s). Para ello es preciso tener en 
cuenta algunos elementos que pueden apuntar hacia un posible punto de partida 
como la consideración creativa de la subjetividad y de «nuevos dispositivos de 
socialización» (p. 343) que pudieran conformar «una multitudo activa y operativa» 
(p. 342). De lo que se trata entonces es de rastrear-escribir «la traza de la nueva 
multitudo» (p. 346). 

La pregunta política fundamental que nos plantea en este contexto José Luis 
Rodríguez es la de cómo reconstituir una multitudo permanentemente fluctuante y 
abierta. Ello implica quizá revisar nuestras nociones de subjetividad y, por ende, de 
intersubjetividad; comprender asimismo la formación de nuevas subjetividades 
emergentes, percibir eventuales modificaciones antropológicas que pasan 
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inevitablemente por la reformulación de la necesariamente eterna pregunta acerca 
de lo que sea el ser humano, y ésta a la de nuestra forma de experiencia de lo que 
llamamos mundo, e incluso de posibles nuevas configuraciones de la episteme. 
Aunque pueda parecer paradójico en un mundo «globalizado», hoy, menos que 
nunca, el mundo es algo que podamos abarcar de una sola mirada, un objeto o 
conjunto de cosas de las que podamos disponer simplemente. El lenguaje nos des
borda, nuestra subjetividad existe en esa diseminación que es el mundo; es ésa y 
en esa dispersión de significaciones. Nos encontramos dentro del acontecimiento. 
Reparar en ello conduce inevitablemente a planteamientos que exigen ir más allá 
de categorías que se revelan inservibles para pensar la pluralidad emergente que 
se muestra reluctante a ellas porque no dejan recoger la diferencia. 

Pensar en la estela de este libro, que invita a recuperar el impulso teórico-prá-
xico escindido en la modernidad, significa abrirse a la posibilidad de construir otras 
metáforas y, por lo tanto, de superar el miedo a abandonar las viejas; asumir el 
dinamismo y la potencia de una subjetividad deseante e imaginativa, creadora, en 
suma, de valores que permitan rebasar los confines del nihilismo consumado. 

En definitiva, una propuesta que indica otra forma de mirar, que por su pro
pia naturaleza invita, como decíamos al comienzo, a ser continuada y profundi
zada, que va haciendo camino: el de las consecuencias ético-políticas de una 
ontología de la diferencia. Una tarea a la que nos convoca nuestro tiempo, pues 
acaso sea el propio devenir occidental el que nos coloca ante la posibilidad y nece
saria pensabilidad de lo agórico. Otra forma de escribir. ¿Cómo escribir para acer
carnos a los otros -a nosotros mismos-, cómo reducir la distancia sin disolvernos 
en una unidad que impida reconocernos? ¿Cómo escribir hoy? Otra forma de decir 
ser que (busca la) traza (para) una gramática de lo que aún no tiene nombre, que 
produce espacio más allá de lo visible. Una voluntad de decir que hace pensable, 
legible, otro(-s) espacio(-s): espacio que propiamente no se puede ver, pero que 
casi se puede tocar. 
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