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RESUMEN

En su Genealogia de la moral, Nietzsche situd el resentimiento del débil en el
origen de la moralizacién de los valores genuinos del fuerte —entre ellos, la crueldad
inherente a la afirmacion de la vida— que transformo éstos en negativos. A esta idea
del resentimiento como un mecanismo esencialmente distorsionador se opone Jean
Améry, victima de la violencia nazi, en Mds alld de la culpa y la expiacion (1966),
donde reivindica su resentimiento hacia los verdugos y sus complices como un ins-
trumento de verdad para exigirles el reconocimiento de su crimen y la negacién de
su condicion de verdugos. El objetivo del articulo es reconstruir la trama conceptual
en que se articula la divergencia entre Améry y Nietzsche, mostrando los diferentes
compromisos ontolégicos y epistemologicos sobre la moral que sustentan sus res-
pectivas concepciones del resentimiento.

Palabras clave. crueldad, hechos morales, realismo moral, naturalismo, actitu-
des distorsionadoras.

ABSTRACT

In his Genealogy of Morals Nietzsche located the weak’s resentment on the ori-
gin of the moralization of the strong’s genuine values —among them the inherent
cruelty of life’s strengthening— wich transformed in negative values. In Beyond guilt
and expiation (1966) Jean Améry, a victim of nazi’s violence, opposes to this idea of
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resentment as a mechanism essentially distortioning. He claims his resentment
against executioners and their accomplices as an instrument of truth in view of
demanding them the admission of their crime and the negation of their executioners’
condition. The paper’s aim is to reconstrue the conceptual plot in wich the diver-
gence between Améry and Nietzsche is articulated, showing at the same time the dif-
ferent ontological and epistemological commitments on moral that hold up their
conceptions of resentment.

Key words: cruelty, moral facts, moral realism, naturalism, distortioning attitudes.

Gilles Deleuze cifra el proyecto mas general de Nietzsche en introducir en la
filosofia los conceptos de sentido y valor, en la forma de una critica dirigida tanto
contra quienes censuran las cosas en nombre de valores ya establecidos,
como contra quienes hacen derivar éstos de pretendidos hechos objetivos
(Deleuze, 1994: 7-8). Se trata, por consiguiente, de una critica radical, pues ataca a
los fundamentos del sentido, y total, ya que afecta al dominio entero de las gran-
des palabras entronizadas por la cultura europea a lo largo de su historia: ser, ver-
dad, justicia, conocimiento, filantropia, revolucion. Uno de los falsos idolos que el
martillo de Nietzsche pretende hacer pedazos es la moral. Su sospecha de que tras
los ideales de la virtud se esconden el fraude y la impotencia ha trascendido el
estrecho ambito de la filosofia profesional para instalarse en la conciencia colectiva
en que vagamente se refleja la crisis de la modernidad.

En el origen de este ensayo se encuentra una voz disonante. En su libro Mds
alld de la culpa y la expiacion, publicado en 1966 —cuarenta afios después de aca-
bada la guerra y doce antes de suicidarse—, Jean Améry describe su condicion de
victima de la violencia nazi. Enfrentindose a Nietzsche, Améry reivindica ahi el
valor y la significacion moral del resentimiento que sigue sintiendo contra los ver-
dugos y sus complices de ayer y de hoy. A fin de determinar el sentido y alcance
de la discrepancia, es importante hallar un marco comiin y no conceder demasiado
peso a las diferencias idiosincrasicas —la autocomprension de la filosofia de Nietzs-
che como testimonio de si mismo, y de si mismo como un destino; la reflexion de
Ameéry como elaboracién de una experiencia limite—. No resulta, sin embargo, difi-
cil descubrir en los propios textos la base requerida para articular el debate, pues
los dos vinculan el juicio del trato cruel que los seres humanos se infligen unos a
otros, con la cuestion del estatuto ontologico de la moral. La pregunta acerca de si
hay o no hay hechos morales es comun a ambos. Y también lo es la forma de
conectar conceptualmente las respuestas que dan a esta pregunta con sus puntos
de vista acerca del resentimiento.

Mi propoésito es confrontar las diferentes interpretaciones y valoraciones de
Améry y Nietzsche acerca del resentimiento en relacion con la moral. En las dos
primeras partes del articulo describo la experiencia de Améry, a fin de mostrar que
la genealogia nietzscheana de la moral no da cuenta de su resentimiento como vic-
tima de la violencia. En la tercera, trato de reconstruir las razones que justifican el
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resentimiento de Améry como medio de desenmascarar la actitud falseadora del
causante del dafio, para acabar argumentando que Nietzsche ofrece una vision
objetivadora de la crueldad del fuerte que, al negar su realidad moral, impide dar
razbn del tipo de conexion entre resentimiento y moralidad que Améry descubre
en su propia experiencia del dano.

1. FL ORIGEN DEL RESENTIMIENTO DE AMERY

En el otofio de 1946, Stig Dagerman, escritor sueco de 23 afios, emprendié un
viaje por la Alemania en ruinas como corresponsal del periddico Expressen. Su
mirada sobre aquellos alemanes derrotados, muchos de los cuales confesaban que
en tiempo de Hitler vivian mejor, quedo reflejada en un reportaje publicado en
1947 con el titulo Otorio alemadn. Uno de los aspectos mas aleccionadores del
reportaje es el referido a la actuaciéon de los vencedores en relacion con los cola-
boracionistas del régimen hitleriano. Dagerman denuncia el comportamiento cinico
de las potencias aliadas, cuyo discurso condenaba el nazismo en abstracto mien-
tras eludia depurar responsabilidades concretas por las atrocidades cometidas, y
cuya politica de desnazificacion tendia mas a favorecer la disimulaciéon de los valo-
res nazis que su verdadera erradicacion. Consecuencia de ello fue la pronta decep-
ciébn de muchas victimas, que vieron defraudada su esperanza de que los
vencedores se comprometieran en una regeneracion democratica de Alemania. De
este sector de los vencidos dice Dagerman lo siguiente:

Existe en Alemania un niimero considerable de antinazis sinceros mis decepcio-
nados, mas apatridas y mas derrotados que cualquiera de los simpatizantes nazis.
Decepcionados, porque la liberacién no fue tan radical como esperaban; apatridas,
porque no quieren solidarizarse ni con el descontento alemin —en cuyos ingre-
dientes creen ver demasiado nazismo encubierto— ni con la politica aliada —cuya
indulgencia para con los antiguos nazis ven con consternacion—, y finalmente
derrotados, porque, por un lado, se preguntan si ellos como alemanes pueden
tener alguna participacion en la victoria final de los aliados, y por otro lado por-
que no estan tan convencidos de que, como antinazis, no tengan una parte de res-
ponsabilidad en la derrota alemana. Se han condenado a si mismos a una pasividad
total, ya que la actividad significa cooperar con elementos dudosos a los que apren-
dieron a odiar durante doce anos de opresion (Dagerman, 2001: 30-31).

Jean Améry no era aleman, pero formaba parte de las victimas del nazismo
que se habrian visto sustancialmente reflejadas en esta descripcion de Dagerman.
Huyendo de Austria, donde habia nacido, se unid en 1940 a la resistencia antinazi
en Bélgica y, tras ser arrestado en 1943 por la Gestapo, que lo sometid a tortura,
fue deportado a Auschwitz, donde permanecié hasta 1945. Acabada la guerra,
durante un tiempo las potencias vencedoras parecieron decididas, no sélo a casti-
gar a los criminales nazis que habian sobrevivido, sino también a impedir que Ale-
mania pudiera amenazar nunca mas la paz mundial. Se le permitiria desarrollarse
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en el plano econdmico, pero se le negaria toda capacidad de reorganizarse auto-
nomamente en el plano politico y militar. Quedaba asi patente que la acusacién
sobre lo ocurrido en la Alemania nazi no se reducia a los jerarcas del régimen, sino
que se hacia extensiva de algin modo a la gran masa social que habia consentido
durante anos ese régimen. Améry confiesa, a proposito de esto: Por primera vez
en mi vida compartia el estado de animo de la opinién piblica que resonaba a mi
alrededor. Me sentia muy a gusto en el papel absolutamente insélito de confor-
mista» (Améry, 2001: 144). Su sobrevenido conformismo arraigaba en la conviccion
de que sobre el pueblo aleman pesaba una culpa colectiva que s6lo podria borrarse
mediante una expiacion también colectiva.

Pero este acuerdo con el mundo durd poco. Muy pronto, los vencedores die-
ron a entender que en sus planes de recuperacion para Alemania no figuraba limi-
tar su soberania, sino restablecer su poder dentro del bando de los vencedores. El
destino de Alemania no era ser un pais vencido, sino convertirse en un pais aliado.
Los politicos del momento, la mayoria de los cuales no se habian distinguido en la
lucha de la resistencia, se lanzaron con entusiasmo a la empresa de vincular Ale-
mania a una nueva Europa, en la cual no todos los elementos de la Europa hitle-
riana resultaban desechables. Dentro de ese clima de reconstruccion, ;qué lugar
habia para una expiacion general? Lo importante era superar los traumas que habia
dejado la etapa del Tercer Reich. A esta superacion contribuyeron también algunos
destacados intelectuales judios que promovieron un pathos de perddn y reconci-
liacién. No resulta, pues, extrano que la inmensa mayoria de la poblacion adulta
dejase de mirar hacia el pasado y se embarcara en una nueva singladura de auto-
afirmacion nacional.

Como ejemplo de la actitud emergente entre los oficialmente derrotados,
refiere Améry una conversacidn que mantuvo con un comerciante del sur de Ale-
mania mientras desayunaba en un hotel:

Aquel hombre intentaba convencerme, no sin antes informarse cortésmente de si
era judio, de que en su pais no existia odio racial. Aseguraba que el pueblo ale-
man no guardaba rencor al judio; como prueba aludia a la generosa politica de
reparacion promovida por el gobierno, como, por lo demas, reconocia el joven
Estado de Israel. Yo me sentia detestable ante aquel tipo de 4nimo tan equilibrado
(Améry, 2001: 146).

En la medida en que esta actitud podia considerarse representativa, revelaba
la nueva situacion espiritual del ciudadano medio alemin: no s6lo no se sentia cul-
pable de haber colaborado con la politica criminal de Hitler, o de haber consen-
tido a ella, sino que se sentia complacido de su superioridad moral, pues los
combatientes de la resistencia y las victimas judias eran rencorosos, y €l no. Asi
pues, el pueblo aleman no estaba entre los vencidos, sino entre los vencedores; y
las victimas del nazismo, lejos de haberse reparado la injusticia cometida con ellas,
continuaban siendo los vencidos. A Améry se le impuso esta definitiva evidencia:
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Quienes habiamos creido que la victoria de 1945 era, al menos en una pequeia
parte, también la nuestra, nos vimos obligados a revocarla (Améry, 2001: 146).

Fue entonces cuando el resentimiento hizo mella en él, al advertir la disimu-
lacion de la sociedad alemana respecto a su participacion en el régimen nazi. No
fue una revuelta inmediata contra la tortura a que fue sometido en julio de 1943 en
la fortaleza de Breendonk, ni una reaccion a la violencia padecida durante su pos-
terior reclusion en Auschwitz. Ni siquiera habia aflorado al ser liberado de Bergen-
Belsen en abril de 1945. En realidad, fue la respuesta que, acabada la guerra,
provoco en €l la actitud distorsionadora de una gran mayoria de alemanes que se
desentendieron de los doce afios de nazismo y se consideraron a si mismos, no
s6lo inocentes de sus crimenes —pues ellos nada habian hecho y, ademas, estaban
dispuestos a restafar las heridas, a superar el pasado—, sino incluso victimas del
odio y del rencor de los pocos que se negaron a sepultar ese pasado en el olvido,
bajo el lema oficial de la reconstruccion nacional. Améry formaba parte de la mino-
ria de victimas que se negaron a secundar una estrategia de pacificaciéon basada en
el «perddn y el olvido forzados mediante presion social> (Améry, 2001: 153). Su
punto de partida fue, justamente, no ocultarse a si mismo el rencor que sentia con-
tra quienes habian participado en el régimen o consentido a €l, reconocerlo como
algo que se le imponia con la fuerza de los hechos, y asumir la obligacién de expli-
carlo a quienes lo habian provocado.

Aferrarse a esta posicion implicaba, no s6lo enfrentarse a las instituciones poli-
ticas y eclesidsticas que promovieron la reconciliacidon entre los antiguos nazis y
sus victimas, sino también distanciarse de companeros de lucha y de sufrimiento
que aceptaron esta salida por consideraciones de tipo moral, politico o religioso.
También suponia oponerse, en el plano intelectual, a posiciones tedricas que han
desacreditado el resentimiento como una vivencia irracional ligada a actitudes dis-
torsionadoras. Su eleccién de ir a contracorriente y de situarse en los margenes de
la conciencia bienpensante de la mayoria social, avalada por prestigiosas autorida-
des religiosas e intelectuales, agudizé en Améry la necesidad de justificar su resen-
timiento, de explicar a sus destinatarios que tenia derecho a sentirlo y alimentarlo.
En un capitulo de su libro Mds alld de la culpa y la expiacion, plantea esta tarea de
legitimacién en el modo de una confrontacion tedrica con dos concepciones
establecidas: la clinica y la filosofica.

Mi objetivo es describir la condicién subjetiva de victima. Mi contribucion consiste
en el andlisis retrospectivo del resentimiento. Lo que me encomiendo es la justifi-
cacion de un estado psiquico que es condenado igualmente por moralistas como
por psicdlogos: los primeros lo juzgan una macula, los segundos lo consideran una
suerte de morbo (AMERY, 2001: 142).

Antes de abordar la discusién de Améry con Nietzsche, como representante de
la posicidn moralista, me referiré brevemente a la concepcidn clinica.
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Una de las repercusiones mas decisivas que tuvo para Améry la experiencia
de la tortura fue tomar conciencia de que habia destruido en él un componente de
su vida que jamas volveria a restaurarse (Améry, 2001: 89, 92). La vida social se
organiza como un mundo humano sobre la base de una serie de expectativas que
confiamos en ver cumplidas, entre las cuales se hallan la certeza de que nadie pon-
dra la mano sobre mi si yo no quiero, o de que, en caso de ser agredido, el agre-
sor me dejara la posibilidad de defenderme o, al menos, de ser auxiliado por otros.
Al quebrar esas expectativas, la tortura expulsé a Améry del mundo humano en el
que habia vivido hasta entonces. La conciencia de que ese dafio era indeleble, estd
en el origen del resentimiento contra sus verdugos. El sabia que no podria volver
a ser quien habia sido; pero tampoco queria olvidar. Puesto que orientarse hacia el
futuro es natural al vivir humano, aferrarse al pasado tiene algo de antinatural, ya
que bloquea la Gnica salida positiva, que es la que mira hacia delante. El resen-
timiento clava a la victima de tal modo al dolor que padeci6, que la orientaciéon
general de su vida queda trastocada. No es, pues, extrafo ver en esa actitud un sin-
toma de desquiciamiento. El antidoto clinico consistira en liberar a la victima de
esa sujecidn a su pasado, a fin de que tome las riendas de su propia vida y la dirija
hacia el futuro.

Améry reconoce que su sentido del tiempo esta trastocado y que, examinado
por la mirada objetiva de la ciencia, s6lo puede verse en él a un ser desquiciado.
Lo que no acepta es que esa mirada tenga la Gltima palabra sobre su condicion.
Por el contrario, afirma que la deformacién que ha dejado en su persona la vio-
lencia padecida es «xpresion de una humanidad con un rango moral e histérico
superior» (Améry, 2001: 148) a la salud de quienes tienen el buen gusto de fomen-
tar proyectos éticos de reconciliacidén nacional a base de no hurgar en el pasado.
El siente un conflicto entre atender a los requerimientos de la clinica, que ve en
sus resentimientos un problema psicolégico que hay que tratar en privado
mediante técnicas terapéuticas orientadas a superarlo, o rechazar esa salud mental
en beneficio de una salud moral que, asumiendo la condicién desquiciada de su
resentimiento, trata de afrontarlo como un hecho que exige un tratamiento tan
publico como lo fueron sus causas sociales e histéricas. En lugar de promover en
el fuero interno de la victima el acallamiento del dafo padecido, el tratamiento
publico que plantea Améry implica llevar a cabo una reactualizacion del pasado
que involucre tanto a la victima como a los causantes del dafno y a quienes lo con-
sintieron. Y, puesto que ni los verdugos ni sus complices estaban interesados en
ello, Améry decidié emplear su resentimiento como un acicate para desencadenar
ese proceso, el inico capaz de desactivar sus resentimientos y curarle de ellos.

II. EL RENCOR DEL DEBIL Y EL RESENTIMIENTO DE LA VICTIMA

De alguien que rechazo6 toda forma de reconciliaciéon basada en el disimulo y
en el perdén unilateral, cabria tal vez esperar que se alineara con Nietzsche, que
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fustigd la moral del amor y la compasion. Sin embargo, mas alld de eventuales coin-
cidencias, al reivindicar su resentimiento Améry se enfrentd a quien habia formu-
lado la sentencia definitiva contra él, al desenmascararlo como la actitud que
supuestamente esta en el origen de aquellos valores que alientan el tipo de recon-
ciliacidon y de tolerancia denostadas por el propio Améry. Esta paradoja explica que
la justificacion del resentimiento que se propone llevar a cabo adquiera el tono fun-
damental de una réplica a Nietzsche. La discrepancia adquiere relevancia episte-
mologica por el hecho de que, mientras que para Nietzsche el resentimiento que
esta en el origen de la moral es una actitud intrinsecamente falseadora, Améry rei-
vindica su resentimiento contra los verdugos nazis y sus complices como un medio
de desenmascarar sus mecanismos de disimulo y distorsion, es decir, como un ins-
trumento de verdad.

Esta divergencia tiene su raiz en diferencias de posicidn y perspectiva que
Améry caracteriza asi: Nietzsche contempl6 el resentimiento desde a sintesis del
barbaro y del superhombre», mientras que él se propone analizarlo desde «la fusidn
del monstruo y del subhombre» (Améry, 2001: 147). El sentido de esta contraposi-
cion puede resumirse como sigue. Nietzsche considero la existencia europea en su
conjunto -y sus diversas manifestaciones como ciencia, industria, masa y demo-
cracia—- como un fendmeno unitario que representaba un atentado contra la «vida».
Dado el caracter intrinsecamente mendaz de esa existencia, se requiere una nueva
verdad, cuyo contenido es la teoria del eterno retorno y cuya realidad es un nuevo
tipo humano capaz de dar sentido y determinar valor, de crear una nueva cultura.
Pero esa tarea creadora s6lo podri realizarse mediante una lucha implacable con-
tra la cultura «decadente». Por referencia a esta necesaria tarea destructiva, cobra
significacion el concepto del «barbaro», como prototipo del hombre fuerte cuyos
actos de «crueldad» —asi juzgados por el débil resentido— no son sino manifestacio-
nes de genuina vida, en cuanto voluntad de poder.

Améry, por su parte, se atiene a un punto de vista sobre el dafio que le viene
impuesto por su propia experiencia de la tortura y del campo de concentracion, la
cual esta dominada por la figura inesquivable del verdugo —del monstruo— que ha
hecho de ¢l un subhombre. Asi pues, Améry hace un autoanilisis de su resenti-
miento desde la perspectiva de la victima. Conceder autoridad a una posicion par-
ticular, como es la de la victima, contraviene una norma metodologica de la
tradicion epistemolodgica moderna, que aspira a alcanzar la perspectiva del obser-
vador externo o la vision desde ningin lugar —aquélla que es independiente de las
peculiaridades de cualquier observador real- como un requisito necesario para
lograr el punto de vista correcto sobre el mundo. Nietzsche se atuvo a este ideal
metodoldgico en su visién de la crueldad del fuerte y del resentimiento del débil.
Lo que otorga especial significacion filosofica al debate de Améry contra Nietzsche
es su pretension de mostrar que quien se sitia en la posicion del observador
externo ante la crueldad humana se incapacita para captar su verdadera realidad,
a la que, por el contrario, s6lo estd en condiciones de acceder la victima y quien
se sitta en la perspectiva de ella.
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En La gerealogia de la moral, Nietzsche vincul6 el resentimiento a un falsea-
miento de la «vida» que habria dado origen a la moral judeocristiana del amor y sus
secuelas modernas (igualitarismo, socialismo, etc.). Construido a partir de ciertos
fendbmenos fisioldgicos y psicoldgicos caracteristicos del bios animal —fuerza, acti-
vidad, expansion, salud, agresividad—, ese concepto de vida, que Nietzsche consi-
dera como un genuino valor, es el criterio empleado para trazar una divisidén
fundamental entre fuertes y débiles. El papel que juega el resentimiento en el ori-
gen de la moral se halla en el modo como opera en la comparacién valorativa del
débil con el fuerte. El individuo fuerte tiene una conciencia inmediata de su pro-
pia valia, que se traduce en una seguridad espontanea que no necesita justificarse
ante sini ante los demas. Su sentimiento de autoafirmacioén, su voluntad de poder,
es constituyente de su ser bueno», mientras que lo carente de seguridad e impo-
tente —~todo aquello que encarna el individuo débil- es constituido por su juicio
como «malo». E1 débil, por el contrario, s6lo aprehende su valia reflejamente, a tra-
vés de su comparacion con el fuerte. Como esa comparacion esta teitida de impo-
tencia, se percibe siempre a si mismo como inferior. Y como esa percepcion le
resulta insoportable, intenta apaciguarla mediante procedimientos de autoengafio
conducentes, ya sea a rebajar las cualidades valiosas del fuerte o cegarse a ellas, ya
sea a falsear los valores mismos a la luz de los cuales las cualidades del otro apa-
recen valiosas. El resentido que ve en otros la dicha, el poder o el talento y, sin-
tiéndose atraido por tales valores —lo cual implica que en el fondo los considera
positivos—, se ve impotente para conseguirlos, trata de compensar su debilidad
rebajando esas cualidades y desatando impulsos de rechazo o enemistad contra sus
portadores. Pero puede ir todavia mas lejos y llegar a variar su juicio sobre los valo-
res mismos, fingiéndose que no estima los valores que deseaba y no podia
conseguir, y que estima los contrarios. Aqui el resentimiento no se dirige a disi-
mularse los valores positivos del fuerte, sino a convertir esos valores positivos en
negativos, de manera que los valores positivos pasen a ser los opuestos.

Esta transvaloracion de los valores de los fuertes por parte de los débiles es la
obra maestra del resentimiento. Mientras los plebeyos consideraron como positivos
los valores de los nobles, que ellos no podian alcanzar, su rencor dio cauce a sen-
timientos de envidia, odio y venganza que atestiguaban la estima o admiracién que
sentian por aquellos valores. Pero, bajo el influjo del resentimiento, la inversiéon
lleg6 a afectar a los valores mismos, de manera que aquellas cualidades de los débi-
les que ellos mismos consideraban malas conforme a la estimativa de los fuertes
(la pobreza, la-debilidad, el sufrimiento, etc.), pasaron a ser apreciadas como valo-
res positivos. Como consecuencia de esta inversion, lo que los fuertes considera-
ban bueno pasd a ser considerado malvado (bédse), lo malo (schlecht) pasod a ser
considerado bueno, y los fuertes dejaron de ser tenidos como dignos de odio y
venganza, y pasaron a ser considerados como dignos de lastima y compasién, bajo
el supuesto de que poseian, no bienes, sino males (Nietzsche, 1997: 40).

En este analisis del resentimiento hay varios elementos que interesa retener,
de cara a la réplica que Améry le dirige. En primer lugar, al considerarlo como una
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actitud esencialmente reactiva, Nietzsche sitGa el resentimiento en el marco de
una logica de la compensacién, caracterizandolo como una venganza ficticia
mediante la cual el impotente se resarce de la ofensa percibida. Como la satisfac-
cion que obtiene deriva de esa compensacion, el resentido esta interesado en man-
tener viva la llama de su resentimiento. Es importante también destacar su funcion
tergiversadora, que se manifiesta en un doble aspecto: por un lado, en el falsea-
miento de la manera auténtica de valorar propia del fuerte, invirtiéndola de tal
modo que los valores negativos pasan a ser considerados afirmativos; y, por otro
lado, en la autodisimulacion del propio resentimiento, en virtud de la cual el hom-
bre rencoroso no se reconoce como tal.

Ninguno de estos rasgos estd presente en el resentimiento de Améry. Comen-
cemos por el Gltimo de los mencionados. Llama la atencién, desde el primer
momento, que Améry no oculte su resentimiento. Al contrario, lo confiesa abierta-
mente: «<Hablo como victima y escudrifio mis resentimientos. No es una empresa
placentera, ni para el lector ni para el autor, y tal vez haria bien si comenzara dis-
culpandome por mi falta de tacto» (Améry, 2001: 140). No cabe, pues, acusarle de
disimular su condicién de resentido. Esto es particularmente relevante si se tiene
en cuenta que aferrarse a su resentimiento es para Améry una experiencia dolo-
rosa, una forma de hacerse violencia a si mismo. Algunas victimas del nazismo que
sobrevivieron a situaciones limite en los campos de exterminio han atestiguado que,
al verse liberados, sintieron una necesidad apremiante de olvidar los traumas sufri-
dos!. En esta medida, y puesto que el resentimiento contribuye a mantener abierta
la herida, quien lo ha experimentado ha debido de sentir también la tentacién de
acallarlo. Por ello, s6lo haciendo frente a ese impulso mediante una voluntad de
resistencia al olvido han logrado algunos supervivientes de esas catidstrofes
humanas dar testimonio de lo ocurrido. Asumir su resentimiento es la forma que
toma en Améry su resistencia a disimular el conflicto irresuelto con los criminales
nazis y sus complices pasivos, su «personal protesta contra la cicatrizacidén del
tiempo como proceso natural> (Améry, 2001: 160). En lugar de reprimir o sublimar
su rencor, Améry rechaz6 toda componenda para vivir en falsa paz consigo mismo
y con los demas. Lejos, pues, de ser una maniobra de distorsion, su resentimiento
es un acicate contra el disimulo y el olvido.

Pero él no sélo confiesa su resentimiento, sino que también lo reivindica.
Sabemos —como también lo sabia Améry— cual es el significado oculto que Nietzs-
che atribuy6 a la funcién reivindicativa del resentimiento: es la reaccion de aque-
llos seres a quienes les estd vedada la auténtica accidn, para desquitarse de las
ofensas de los fuertes Gnicamente con una venganza imaginaria (Nietzsche, 1997:
50)2. El lado creador de esa venganza del débil consiste en invertir los valores supe-
riores del fuerte: en transvalorar la fuerza en crueldad; la destructividad intrinseca

1. Cfr. Levi, 1995: 195-6; SEMPRUN, 1997: 214, 244.
2. NIETZSCHE, 1997: 50. Améry cita explicitamente este pasaje (AMERy, 2001: 147).
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a la vitalidad, en maldad; la humillacion que surge de la impotencia, en virtud. De
acuerdo con esta lectura, la increpacion de Améry encubriria un mévil bajo —un
deseo de revancha- tras el velo de un mévil elevado: restaurar un orden subver-
tido. «Mi resentimiento existe para exigir que los verdugos paguen con la misma
moneda que me hicieron pagar a mi», vendria a decir Améry. Pero, ;es asi? Cierta-
mente, ¢l no niega que una compensacion de esta naturaleza hubiera proporcio-
nado una satisfaccion o desagravio a sus sufrimientos. Sin embargo, también dice
que esa satisfaccion hubiera sido «indigna», y una «sangrienta ilusion» (Améry, 2001:
150) el desagravio asi obtenido. En realidad, lo que Améry reivindica no es el dere-
cho a infligir a los verdugos un sufrimiento equivalente al que causaron, para que
expien su crimen. Como €l dice, Ja cuestion no estriba en si he escudrinado a
fondo en mi fuero interno, no consiste ni en la venganza ni tampoco en la expia-
cién» (Améry, 2001: 151)3. ;Cudl es, entonces, la cuestién? Para decirlo escueta-
mente, consiste en que los verdugos y sus complices se nieguen a si mismos como
tales, que reconozcan lo que han hecho, que vean lo que no quieren ver.

1. LA FUSION DEL MONSTRUO Y DEL SUBHOMBRE

Cuando Améry afirma que se propone contemplar su resentimiento «desde la
fusién del monstruo y del subhombre» (AmERry, 2001: 147), su intencidn no es pro-
poner una teoria general del resentimiento alternativa a la de Nietzsche, sino justi-
ficar su propio resentimiento como victima de la violencia, mostrar que tiene
razones para sentirlo y para no avergonzarse de él. Esas razones pueden resumirse
asi: el resentimiento es la huella que deja en la victima el dano padecido, el testi-
monio de su realidad; puesto que el verdugo esti interesado en no ver el dano que
ha causado, s6lo mediante la preservacion de su resentimiento puede la victima
obligar al verdugo a reconocerlo. Trataré de desarrollar este argumento a partir de
las siguientes observaciones de Améry.

El genocidio, la tortura, las mutilaciones de toda especie, objetivamente, no son
mas que cadenas de eventos fisicos, descriptibles en el lenguaje formalizado de las
ciencias naturales: son hechos en el seno de una teoria fisica, no actos en el seno
de un sistema moral. Los delitos del nacionalsocialismo, ni siquiera para el ejecu-
tor que, sin excepcion, se sometia al sistema normativo de su Fiihrer y de su Reich,
poseian una cualidad moral. El criminal que no se siente vinculado a su accién
por su conciencia, la ve s6lo como objetivaciéon de su voluntad, no como feno-
meno moral. Wajs, el lacayo de las SS de origen flamenco, alentado por sus amos

3. Y mas adelante anade: Sin duda, tal exteriorizacién y actualizaciéon no pueden consistir en una
venganza que sea proporcional al sufrimiento padecido [...] Queda excluida como solucién tanto la ven-
ganza como la expiacién, que se me antoja problemitica» (AMERY, 2001: 160-161). Anos mds tarde, cuando
el peso del fracaso sobre su conciencia era mayor, Améry llegd a la conviccién de que el fondo del hom-
bre herido —su «alma corporal— exige levantar la mano para devolver el golpe, intentar el acto de revan-
cha, como una condicién del apaciguamiento consigo mismo (cfr. AMEry, 2003: 148).
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alemanes, que me golpeaba en la cabeza con el mango de la pala cuando no exca-
vaba lo suficientemente rapido, sentia la herramienta como la prolongacion de su
mano y los garrotazos como embates de su dindmica psicofisica. Solo yo estaba, y
estoy, en posesion de la verdad moral de los golpes que atin hoy me resuenan en
el craneo y, por tanto, me siento mds legitimado a juzgar, no sélo respecto a los
ejecutores, sino también a la sociedad que sélo piensa en su supervivencia. La
comunidad social no atiende sino a su propia seguridad, y no se deja afectar por
la vida dafnada: mira hacia delante, en el mejor de los casos para que no se repita
algo similar. Mis resentimientos existen con el objeto de que el delito adquiera rea-
lidad moral para el criminal, con el objeto de que se vea obligado a enfrentar la
verdad de su crimen (Améry, 2001: 150-151).

Quien observa desde una perspectiva externa el dano que causa el verdugo a
su victima, puede suponer que el antagonismo derivado de sus respectivas posi-
ciones no excluye que tengan una vision compartida acerca de lo que ocurre entre
ellos: el uno causa dano y el otro lo padece, pero, al igual que la victima se sabe
victima, también el verdugo se sabe verdugo. Este punto de vista da, pues, por sen-
tado que el victimario es consciente del dafio que causa a la victima. Sin duda, hay
un sentido en el cual esto es cierto, pero se trata del sentido trivial de que alguien
no puede hacer algo intencionadamente sin darse cuenta de lo que hace. Sin
embargo, si nos preguntamos como es posible que, a pesar del sufrimiento de la
victima, el verdugo siga torturandola, la respuesta de Améry es que lo hace en tanto
que, al desvincularse de la realidad moral de su accidn, la falsea hasta el punto de
hacérsele invisible el dafio que causa a la victima.

El factor determinante de ese falseamiento consiste en situarse en una posi-
cion objetivadora: el torturador percibe el golpe que asesta a la victima como una
descarga de energia; elige los medios que emplea en funcion de su eficacia para
conseguir los fines deseados; contempla las expresiones de dolor de la victima
como reacciones fisicas evaluables en términos de resistencia bioldgica; se ve a si
mismo como simple ejecutor de 6rdenes emanadas de un escaldon superior en la
cadena de mando. En suma, ve sus actos como fendmenos naturales, como parte
de un sistema causal-mecanico. Si nos preguntamos ahora cual es el punto de vista
de la victima, advertiremos de inmediato la situacion asimétrica en que uno y otro
se encuentran. El verdugo no ve el dafio que causa porque esta interesado en ocul-
tarselo a si mismo para poder seguir torturando. En cambio, la victima no puede
distanciarse de su propio dolor. Desde luego, puede intentar encontrarle alguna
forma de sentido. Pero si se resiste a esta forma de ilusion, como es el caso de
Améry, verd las cosas de otra manera: sentira la accion del verdugo como un acto
de crueldad, experimentara el golpe como algo que dana indeleblemente su inte-
gridad, vera a su torturador como un ser humano al que se le pueden exigir res-
ponsabilidades por atentar contra ella.

Una forma posible de juzgar filos6ficamente esta divergencia entre quien per-
petra el dafio y quien lo padece consiste en reducir sus respectivos puntos de vista
a meras interpretaciones. El verdugo y la victima interpretan la realidad de diferente
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manera. Si esta aproximacion se lleva lo bastante lejos, la idea de una realidad
absoluta se esfuma como un residuo evanescente y solo subsiste como real el con-
flicto de las interpretaciones. Desde ese momento, cualquier pretension de resol-
verlo en términos de verdad se revela absurda.

A esta forma de relativismo se enfrenta otra posicion filoséfica que apela a la
nocion de verdad, pero la restringe al conocimiento del mundo desencantado que
constituye el objeto de la moderna ciencia natural. La perspectiva naturalista dis-
crimina los rasgos del mundo susceptibles de cdlculo, manejo y prediccién como
los Unicos validos por igual para todos —esto es precisamente lo que define su
«objetividad»—, desplazando a otro 4mbito de realidad los rasgos que no se ajustan
a estos criterios, entre ellos las cualidades morales. Al mismo tiempo, establece una
brecha epistemolodgica entre esos dos planos, al considerar la nocién de verdad
aplicable al conocimiento natural, pero no al juicio moral. En consecuencia,
cuando la perspectiva naturalista contempla las acciones humanas despojadas de
todo rasgo moral, cree verlas tal como objetivamente son. Y como los rasgos mora-
les que atribuimos a esas acciones no forman parte de esa realidad objetiva, s6lo
pueden explicarse por referencia a algin factor sobrevenido o proyectado sobre
ella, que carece de validez universal y es, en este sentido, «subjetivo.

Al considerar desde su experiencia del dafilo qué es lo que ocurre entre €l y
Wajs cuando éste le golpea, a Améry se le impone la evidencia de que la victima y
el verdugo conceptualizan de diferente manera lo que ocurre entre ellos: Améry
atribuye a su verdugo una descripcién de sus propios actos como <hechos en el
seno de una teoria fisica», mientras que él, como victima, sélo puede ver esos mis-
mos hechos como «actos en el seno de un sistema moral> (Améry, 2001: 150). Seria,
sin embargo, un error deducir de ahi que Améry suscribe el dualismo epistemol6-
gico de la perspectiva naturalista, pues €l concede a la vision de la victima un valor
de verdad que deniega a la vision del verdugo. En realidad, la perspectiva de
Améry es diametralmente opuesta a la del causante del dano (que, aunque susten-
tada en razones diferentes, coincide materialmente con la perspectiva naturalista).
La descripcion de los actos del verdugo como hechos naturales se considera «obje-
tiva» en tanto que, al ajustarse al criterio de neutralidad axiologica, supuestamente
refleja lo que esos actos realmente son. Améry, por el contrario, considera que esos
actos, como humanos que son, tienen una dimension moral que es constitutiva de
su realidad. ;En qué consiste ésta? |

Consideremos el caso de una fiera que ataca a un ser humano. Aun cuando
no llegue a causarle la muerte, puede herirlo y mutilarlo atrozmente. Sin embargo,
aunque asi fuera, la victima no se sentiria dafiada en cuanto ser bumano por la
fiera. Para que el dafo recibido no afecte s6lo a su integridad fisica, sino a su inte-
gridad personal o a su humanidad, la victima ha de percibirlo como causado por
otro u otros seres humanos con la intencién de destruir en ella esa integridad, de
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negarla en su humanidad?®. Ese dafio es el que Améry experimentd como victima
de la tortura y de la violencia nazi. Lo que éstas destruyeron en €l fue su «confianza
en el mundo» (Améry, 2001: 90), de la que formaba parte la certeza de que los otros
respetarian su integridad fisica y personal, y de que, en caso de ser agredido, se le
permitiria defenderse o, al menos, recibir ayuda de terceros. Esa confianza es el
suelo sobre el que podemos construir un mundo humano en el que poder convi-
vir. Y como esa posibilidad s6lo puede cumplirse «si reconocemos la vida también
al préjimo» (Améry, 2001: 101), el dafo causado por el verdugo supone la absoluta
destruccion de esa plataforma. Pues el verdugo sélo existe y se afirma a si mismo
mediante la negacion del otro como hombre, mientras que la victima siente que el
dafio que le causa el verdugo, al negarla en su humanidad, la excluye del mundo
humano que compartia con él. Si el término «moral- designa la dimensién de huma-
nidad que confiamos que se dé en las relaciones sociales, entonces la realidad del
dano que causa el verdugo a su victima es una realidad moral. Quien no ve esa rea-
lidad como algo constitutivo de las acciones y de las relaciones humanas no tiene
una vision correcta de ellas, sino una vision distorsionada. Esa vision puede ser el
resultado de un rodeo que comienza despojando al mundo de todo contenido de
valor, prosigue considerando ese mundo neutro como realmente objetivo, y acaba
relegando los rasgos morales al Ambito de lo «subjetivor» (1o no vilido para un obser-
vador externo). Lo que hay de distorsionador en esta visidén es que, al contemplar
los actos humanos como meros eventos naturales, los contempla como no huma-
nos. Pues atribuir a los actos humanos rasgos morales es una condicién para atri-
buirles un significado humano y, por tanto, para acceder a su verdadera realidad.
Como cualesquiera otros hechos, los morales pueden ser vistos o ignorados,
reconocidos o deformados, en funcidén de la posicidon de experiencia en que el
sujeto se encuentre. En una relacion mediada por la violencia y el dafio —especial-
mente, cuando estos cualifican la relacidon entera, como ocurre en el caso de la tor-
tura—, quien dafia puede hacerlo y lo hace tanto mas facilmente cuanto mas lejos
va en la negacion de la realidad moral de sus actos. El mecanismo de negacion con-
siste en retraerse desde una posicion de participante en una relaciéon humana hasta
una posicion objetivadora en la cual el verdugo reduce a la victima a una cosa,
excluyéndola del mundo humano del que él forma parte. La rebelion de Améry es
una reaccion moral a esta aniquilacidén de su humanidad causada por la accion del
verdugo. Si él no forzase al verdugo a enfrentar su crimen, seria como dar por
buena esa aniquilacidén, como renunciar a vivir en un mundo humano. El resenti-
miento de Améry es un aguijon que le azuza para que no se abandone a la tenta-
cion del conformismo. Al exigir al verdugo a que comparezca ante su crimen y lo
reconozca, esta planteando la necesidad de recomponer la relacion moral entre

4. Améry considera la tortura y la violencia del régimen nazi como una forma de sadismo exis-
tencial que busca la afirmacioén de la propia soberania absoluta mediante la negacién del projimo y la
subsiguiente anulacién del mundo social (cfr. AMERY, 2001: 100 y ss.).
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ambos que la accion del verdugo destruy6. Y como esa accidon fue puablica, la com-
parecencia del verdugo ante sus actos no puede darse en el fuero interno de su
conciencia, sino que ha de plantearse en el ambito de la praxis social e historica
en que ocurri6 el crimen’.

El efecto de esa comparecencia publica del verdugo ante su acto es que se nie-
gue a si mismo como verdugo, es decir, que se sienta €l mismo dafado por lo que
hizo, que se convierta también €l en victima de su propio crimen®. Esta exigencia
no tiene el sentido de una venganza, pues mediante la negacion del verdugo
Ameéry no trata de lograr alguna forma de compensacién’. El sabe que nada podra
devolverle la confianza en el mundo que la accion del verdugo destruy6. Pero sabe
también que su vida danada resulta todavia mas insoportable si permanece en la
soledad moral en la que el verdugo lo abandoné. Si exige que el verdugo se nie-
gue como tal, es para que deje «de ser enemigo para convertirse de nuevo en pro-
jimo» (Améry, 2001: 151). El restablecimiento de la comunidad moral entre ambos
depende de que el verdugo integre en el presente su accion pasada en el modo de
una actitud de desconfianza con respecto a si mismo, que permita a la victima con-
fiar en la posibilidad de relacionarse con él como semejante. Esa negacion del ver-
dugo, en virtud de la cual se alinea con la victima al reconocerse él mismo dafiado
por su crimen, es, en cierto modo, una «reversion moral del tiempo» (Améry, 2001:
153). Esto no significa nada que se parezca a borrar el pasado. Significa convivir
en el presente con lo que pasé en la forma de una negacion publica y continuada.

La voluntad de revertir el tiempo se opone a cualquier pretension de ente-
rrar en el olvido lo que ocurri6, sobre la base de que lo hecho, hecho estd. Los
programas de reconciliacidn abstracta entre victimas y verdugos, de perdon
comodo e indolente, sin que medie el reconocimiento publico por los verdugos

5. Sobre la dimensién pablica de la reactualizacién del conflicto entre victimas y verdugos, Améry
observa que «podria dirimirse logrando que en un bando se conserve el resentimiento y en el otro se
despierte, gracias a este afecto, una actitud de desconfianza respecto de si mismos- (2001: 161). En este
sentido, Améry considera que la asuncién colectiva de ese patrimonio negativo podria «reemplazar a la
incumplida revolucién alemana» (2001: 160). Si es posible alguna salvacion, alguna extincion de la igno-
minia para el pueblo alemdn, es a través de que rechace «todo, sin excepcidn, cuanto llevd a cabo en
los dias de su mas profundo envilecimiento, sin excluir los logros mas aparentemente inofensivos como
la construccion de autopistas» (2001: 162-163). S6lo esta negacion total haria objetivamente superfluo el
resentimiento de las victimas.

6. Un ejemplo de negaciéon como verdugo es Claude Eatherly, el piloto norteamericano respon-
sable del bombardeo de Hiroshima, quien eligié no escamotear su responsabilidad y sus remordimien-
tos, identificarse con la accidbn que habia cometido y vivir de acuerdo con ella. Eso no borrd su
condicién de verdugo, pero si le convirtié en una victima mas de su propio crimen y, en este sentido,
para decirlo con Gunther Anders, en un «culpable inocente» (cfr. ANDERS, 2003: 30y 119).

7. Sin embargo, tal exigencia tiene un cardcter esencialmente reactivo que revela que su méovil es
el resentimiento, y no el mero sentido de la justicia. Lo que Améry exige a sus verdugos no es la repa-
raciéon de su propio dano, sino la participacion en él. O, dicho de otro modo, no es el restablecimiento
de un orden que él considera imposible, sino el desmantelamiento del falso orden en que ellos se pro-
tegen de la realidad, y su reincorporacion al desorden que causaron.
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de los crimenes cometidos ni su voluntad de arrepentimiento, descansan en una
actitud frente al pasado que transporta mecanicamente al ambito del conflicto
moral el modelo biolégico de la curacion por el paso del tiempo. Como suele
decirse, el tiempo cicatriza las heridas, el tiempo todo lo cura. Puesto que el pasado
es irreversible, solo cabe esperar que el paso del tiempo borre el recuerdo de lo
que paso. Sin embargo, no sélo es falso que los crimenes morales estén sometidos
a la ley natural del paso del tiempo, sino que ademas es «antimoral> (Améry, 2001:
153) sacrificar el derecho de la victima a ver atendida su individualidad dafiada, en
aras de satisfacer la necesidad social de cerrar rapidamente el conflicto mediante la
creacion de una falsa plataforma de orden en la cual todos, victimas y verdugos,
puedan convivir juntos mirando hacia el futuro. Este programa de higiene social
—que solo deja en paz al verdugo y hunde atin mas a la victima en su soledad-
ignora la necesidad moral de la victima de que su dafio sea reconocido y reparado
en el ambito publico en que se produjo, a fin de poder reintegrarse en el mundo
humano del que el verdugo la excluy6. El resentimiento de Améry contra quienes
promueven y practican una falsa solucién del conflicto mediante la huida hacia
delante, tiene la significacién moral de una protesta, a efectos de no sucumbir a la
aparente reordenacion de las cosas que el paso del tiempo lleva a cabo, y de impe-
dir que todo vuelva por si mismo a su antiguo cauce.

Por otro lado, no deja de resultar paradodjico que el resentido Améry, al reco-
nocer la posibilidad —e incluso hacer valer la exigencia— de sublevarse contra la
inmovilidad del pasado, concuerde, al menos formalmente, con la doctrina del
Zaratustra nietzscheano. La paradoja estriba en que la liberacion de la sujecion al
pasado que éste predica es incompatible con el resentimiento. Forma parte de la
tipologia del hombre del resentimiento el ser prisionero de su pasado. Lo ocurrido,
lo hecho, es una losa que pesa sobre €l y que su voluntad es incapaz de remover.
Su reaccion ante ese peso es la venganza. El castigo que exige es la expresion de
la impotencia de su voluntad para borrar lo que fue. Si lo hecho no puede ser anu-
lado, entonces la redencion so6lo puede venir por el castigo. Frente a esta impo-
tencia del resentido, el hombre superior que anuncia Zaratustra encuentra otra via
de salvacion: «Transformar todo “fue” en un “asi lo quise” —s6lo eso seria para mi
redencion— (Nietzsche, 1972: 204). Para él, querer lo que fue no significa asumir
el pasado como algo necesario, sino mas bien liberar el pasado de la representa-
cion de la necesidad. Lo primero presupone que el pasado es inamovible y que,
por tanto, escapa a toda accion de la voluntad. Lo segundo implica un acto de la
voluntad que hace de lo ocurrido sin nuestra decision algo querido y deseado por
nosotros. Tal «querer hacia atrds» (Nietzsche, 1972: 206) es redentor en tanto que se
basa en la idea del eterno retorno, que, al negar todo finalismo y toda necesidad
cOsmica, reconoce a la voluntad una capacidad creadora. Aceptar el eterno retorno
no libera del pasado en el sentido de anular lo que fue, sino en el sentido de que,
al presentar lo que fue como algo no impuesto, abre la posibilidad de relacionarse
con el propio destino como algo querido y digno de ser amado.
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Améry coincide con Zaratustra en no resignarse al pasado, en querer liberarse
de su necesidad. Pero su «querer hacia atrds» no es ajeno a su resentimiento, sino
que esta movido por él, desde el momento en que Améry no orienta el resenti-
miento hacia la venganza, sino que lo pone al servicio de una voluntad de afirma-
ci6bn: Lo que me importa es redimirme de un desamparo que aun perdura desde
entonces» (Améry, 2001: 151). No deja de ser significativo que tanto Zaratustra
como Améry planteen la necesidad de salvacion en el modo de una redencién con
respecto al propio pasado. Sin embargo, el contenido de esta redencion no puede
ser mas diferente. Zaratustra se redime del tiempo al liberarse, gracias a la doctrina
del eterno retorno, de la idea de su necesidad. Su redencién es un movimiento de
su propia conciencia, un cambio interior que, al presentar lo que fue bajo una con-
sideracidon nueva, permite quererlo tal como ha sido. El «querer hacia atras» de Améry,
por el contrario, no es un querer lo que paso, sino una voluntad de cancelar lo
hecho. «El mal es malo s6lo para el que lo padece, no para el perpetrador ni para
el observador impasible» (Améry, 2001: 204). Quiza desde una posicién de obser-
vador impasible, quepa imaginar una forma de redimirse del mal a través de la
voluntad de asumirlo. Pero para quien lo ha experimentado y lo conoce tal como
es, el mal es inasumible. Quien ha padecido el mal no puede querer que asi haya
sido, ni que vuelva eternamente. De ahi que su voluntad de redimirse no se mate-
rialice en un cambio interior de su conciencia, sino en una accidén social orientada
a transformar la situacion de desamparo y soledad moral en que la victima se
encuentra en relacién con su verdugo. <No deseo convertirme en complice de mis
torturadores, exijo mas bien que se nieguen a si mismos y me acompanen en la
negacion» (Améry, 2001: 149). Si, al reconocer su crimen, éste llega a ser inasumi-
ble también para el verdugo, en esa negacidn victima y verdugo se reencuentran.
Y, puesto que los resentimientos de Améry existian justamente para forzar al ver-
dugo a negarse a si mismo, s6lo el restablecimiento de la projimidad entre ambos
puede hacerlos superfluos y desactivarlos.

1Iv. LA SINTESIS DEL BARBARO Y DEL SUPERHOMBRE

En el punto anterior he intentado reconstruir el argumento mediante el cual
Améry justifica moralmente su resentimiento como victima de la violencia. Lo que
me propongo a continuacioén es mostrar que, en la medida en que tal justificacion
se considere cumplida, la vision que Nietzsche ofreci6 del resentimiento «desde la
sintesis del barbaro y del superhombre» (Améry, 2001: 147) se mostrard, no solo
incapaz de dar razén del resentimiento de Améry, sino también ciega a la verdad
de lo que acontece entre el verdugo y la victima.

Para advertir el nivel de radicalidad que alcanza la réplica de Améry a Nietzs-
che, convendri tener presentes algunos elementos del pensamiento del filésofo
aleman. Con la redaccion de Aurora, en 1880, Nietzsche inicidé una «campana

© Ediciones Universidad de Salamanca Azafea. Rev. filos. 7, 2005, pp. 65-86



JULIAN MARRADES MILLET 81
DANO, RESENTIMIENTO Y VERDAD. SOBRE LA REPLICA DE AMERY A NIETZSCHE

contra la moral- (Nietzsche, 1971: 87)® que habria de ocupar un lugar destacado en
el ultimo periodo de su vida productiva. En la base de su interés se halla la cons-
tatacion de un fendmeno nuevo: la sobrestimacién moderna de la moral de la
compasion. Ese fendmeno constituia, a su juicio, un indicio inquietante de la
deriva de la cultura europea hacia el nihilismo. A fin de contrarrestar esa tenden-
cia, habia que emprender una critica de la moral establecida, y el modo especifico
de hacerlo consistia en investigar las condiciones bajo las cuales los valores de
esa moral surgieron, se desarrollaron y modificaron. La genealogia es el método
adoptado por Nietzsche para llevar a cabo tal investigacion. El genealogista se
enfrenta a la moral vigente desde la actitud critica que pregunta, no por su grado
de validez —pues esta forma de critica presupone la verdad como algo en si, cuando
la critica nietzscheana cuestiona el valor mismo de verdad—, sino por las conexio-
nes que guarda con quienes la comparten. Pregunta, pues, como se ha constituido
la moral, a qué necesidades responde, qué decisiones expresa; en suma, de qué
tipo humano historicamente determinado es sintoma.

La genealogia pone de manifiesto que la milenaria vigencia de la moral judeo-
cristiana no acredita tanto su verdad como su utilidad adaptativa. El hombre se
encontrd, desde antiguo, expuesto a una forma de nihilismo teérico-practico. La
conciencia de su insignificancia en la corriente del devenir césmico, asi como su
dificultad para entender y aceptar la existencia del dolor y del mal, eran peligros
que amenazaban con privar de todo sentido al mundo y a la vida humana. Al ape-
lar a un Dios creador y providente, el judeocristianismo dio al hombre un valor
absoluto, otorgd al mundo un caricter de perfeccion, a pesar del mal y del dolor,
e incluso confirio a éstos un sentido, al postular la existencia en el hombre del libre
albedrio. De este modo, la moral se presenté como un remedio contra aquella pri-
mera forma de nihilismo, llegando a legitimarse como una afirmacién de valores
positivos. Pero la sospecha metddica que Nietzsche adopta frente a lo que se nos
ofrece como verdadero orienta su investigacion genealdgica en la direccién
opuesta, para llegar a la conclusién de que esa moral que se presenta como una
afirmacién de la vida, en realidad no es mas que su camuflada negacion. Lejos de
ser un movimiento en favor de los valores mas nobles y elevados, es una rebelion
contra esos valores.

El desenmascaramiento nietzscheano de la moral se basa en el contraste con
un sistema de valores anterior que aquélla vendria a invertir y suplantar. En el
comienzo hay la contraposicion entre la manera de valorar de los nobles y pode-
rosos, dos hombres de posicion superior y elevados sentimientos quienes se sin-
tieron y se valoraron a si mismos y a su obrar como buenos» (Nietzsche, 1971: 37),
y la manera de valorar de los hombres vulgares y plebeyos, incapaces de crear

8. De ese programa forman parte Mds alla del bien y del mal (18806), La genealogia de la moral
(1887), Crepuisculo de los idolos (1888) y El Anticristo (1888), asi como un conjunto significativo de tex-
tos postumos.
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valores a partir de si mismos. Esta contraposicion fundamenta una jerarquia entre
aina especie superior dominadora en su relaciéon con una especie inferior» (Nietzs-
che, 1971: 38). El origen de la antitesis de los valores bueno (gut) y malo (schlecht)
se halla en el sentimiento de distancia y superioridad de los dominadores: <bueno»
designa lo que nace de ese sentimiento y lo corrobora; «<malo» resume los senti-
mientos opuestos, que se asocian a los dominados.

Es significativo que Nietzsche defina este concepto original de bueno» en el
marco de las relaciones de poder y sumisién que se establecen entre senores y
siervos. Ciertamente, la manera noble de valorar no se ejerce solo en la relacion
con el plebeyo, sino también en las relaciones que el noble mantiene consigo
mismo y con sus iguales, sean amigos o enemigos. Asi es como «bueno» adquirid
los valores de veracidad, valentia, pureza, salud, orgullo, potencia, lucha y respeto
al adversario. Pero, como la superioridad del noble estriba en que encarna la vida
como valor, y Jda vida actaa esencialmente, es decir, en sus funciones basicas, ofen-
diendo, violando, despojando, aniquilando, y no se la puede pensar en absoluto
sin ese caracter» (Nietzsche, 1971: 98), siguese de ahi que la vitalidad del hombre
superior exige ejercitarse también contra los extrafios y desiguales®. La violencia
contra el débil aparece, asi, como una expansion natural de la vitalidad del fuerte.
El modelo de esta agresion humana es la agresion del animal de rapifia a su presa'®,
Contemplada bajo este «supremo punto de vista bioldgico» (Nietzsche, 1971: 98), la
voluntad de ofender, violentar, despojar y aniquilar adquiere un derecho absoluto,
mientras que las restricciones artificialmente impuestas a esa voluntad so6lo pueden
llegar a legitimarse en tanto que medios subordinados al fin global de salvaguar-
darla, por lo que cualquier pretension de levantar contra ella un orden moral y poli-
tico supuestamente superior, seria antinatural y hostil a la vida.

Lo que Nietzsche no ve es que contemplar la violencia humana a través del
modelo de la agresion animal conduce a una percepcion tergiversada de su reali-
dad. Como, por contraste con la crueldad del hombre del resentimiento, es posi-
ble imaginar que la de la bestia es una crueldad desinteresada que no destruye a
su presa por el mévil de aniquilarla, sino como efecto inmediato de su propia vita-
lidad, Nietzsche supone que es posible una forma humana de crueldad —vinculada
a la idea de vida sana y total que el hombre fuerte encarna~ tan desinteresada y
afirmativa como la de la bestia!l. Sin embargo, esta vision externa y objetiva de la

9. En el marco conceptual de Nietzsche no parece caber la posibilidad de considerar conductas de
cuidado del otro o de compasién como expresiones originales de fortaleza y vitalidad. A este respecto,
Max Scheler objeta a Nietzsche: <Existe un impulso al sacrificio en pro de seres con los cuales nos senti-
mos unos y solidarios, en oposicién a todo lo “muerto”, mediante el don (propio de todo viviente) de
simpatizar con otro viviente, don graduado segun la cercania y homogeneidad de ese viviente. Y dicho
impulso no es, en modo alguno, algo que la vida adquiere, algo que pueda derivarse de impulsos pri-
mitivamente egoistas, sino que es originalmente propio de la vida» (SCHELER, 1998: 67-68).

10. Cfr. NIETZSCHE, 1997: 54-55, 59.

11. «Repugna, me parece, a la delicadeza y mis a(in a la tartuferia de los mansos animales domés-
ticos (quiero decir, de los hombres modernos, quiero decir, de nosotros) el representarse con toda
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crueldad impide el acceso a una dimensién que sélo la voz de la victima puede
atestiguar: su esencial destructividad. Améry dice haber experimentado la crueldad
del torturador como surgida de la voluntad de anular radicalmente a la victima. <En
el mundo de la tortura, el hombre subsiste s6lo en la destrucciéon del otro» (Améry,
2001: 101). Su experiencia verifica que esa voluntad de aniquilar al otro no es,
como cree Nietzsche, el movil de una forma especifica de crueldad —la crueldad
degenerada del hombre inferior—, sino una dimensién constitutiva de la crueldad
humana, en tanto que forma expresiva y productiva de relaciones historicas de
dominacién de unos seres humanos por otros.

Nietzsche creyo posible —o, al menos, deseable—un sistema de valoracién con-
forme al cual la violencia del fuerte sobre el débil fuese considerada mas alla de lo
bueno y lo malvado: un hecho no enjuiciable en términos de libertad, responsabi-
lidad y culpa, y que s6lo admitiria el calificativo de «bueno» en el sentido de ser
exteriorizacion de la voluntad de poder afirmativa del fuerte!?. En consecuencia, la
consideracion de la crueldad del individuo superior como un hecho moral —su
valoracién como un crimen— no seria algo primario, sino un fenémeno derivado
que requiere explicacion. La genealogia de la moral la proporciona, al interpretar
aquella valoracién moral como una inversion fraudulenta de la valoracion original,
que tendria su origen precisamente en el resentimiento. El débil que padece la vio-
lencia del fuerte la denigra, no porque le sea perjudicial a él, que es incapaz de
responder de la misma manera, sino con el argumento de que contraviene un
orden auténomo. Cuando el resentido apela a la verdad, no pretende sancionar la
utilidad que le reporta, sino presentarla bajo el ropaje de un valor en si que se halla
por encima de los hombres y que éstos deben respetar. Asi pues, la funcion dis-
torsionadora del resentimiento se manifiesta, especialmente, en la pretension de
hacer pasar sus valoraciones por juicios acerca de hechos, es decir, acerca de un
orden moral real. Por ello, el desenmascaramiento de la moral que la genealogia
lleva a cabo solo concluye al mostrar el caricter ilusorio de esta pretension:

Es conocida mi exigencia al fildsofo de que se sitie mas alla del bien y del mal, de
que tenga debajo de si la ilusion del juicio moral. Esta exigencia se deriva de una
intuicién que yo he sido el primero en formular: la de que no existen hechos mora-
les. El juicio moral tiene en comin con el religioso el creer en realidades que no lo
son. La moral es inicamente una interpretacion (Ausdeutung) de ciertos fendmenos,

energia que la crueldad constituye en alto grado la gran alegria festiva de la humanidad mas antigua.. ;
el imaginarse que por otro lado su imperiosa necesidad de crueldad se presenta como algo muy inge-
nuo, muy inocente, y que aquella humanidad establece por principio que precisamente la “maldad
desinteresada”... es una propiedad normal del hombre» (NIETZSCHE, 1997: 86).

12. El hecho de que Nietzsche reconduzca la fortaleza del individuo superior —su querer domi-
nar, sojuzgar y ensefiorearse— desde la categoria moral de «actividad libre de un sujeto» a la imagen natu-
ralista de una fuerza cuyo ser consiste en exteriorizarse (NIETZSCHE, 1997, 1, § 13), ilustra la objetivacion
a la que somete el fendmeno de la violencia.
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dicho de manera mas precisa, una interpretacion equivocada (Missdeutung) (Nietzs-
che, 1979: 71).

El alcance totalizador de la critica nietzscheana es inequivoco. No se trata s6lo
de mostrar que tras los principios y normas de la moral establecida se esconden
muchas veces motivaciones opuestas a las reconocidas, sino de desacreditar
integramente la moral como una gran mentira. El verdadero sentido de la moral
estriba en ser una enfermedad y una patrana. Ella se interpreta a si misma como
un signo de plenitud y de fortaleza, y legitima la compasioén, el autosacrificio y el
sufrimiento como valores que afirman la vida. Pero su sentido es ser un signo de
indigencia, de degeneracién y de renuncia a si mismo. La moral es una mera cre-
acibn humana puesta al servicio de una determinada voluntad de poder: la de los
miedosos y los despreciadores de la vida, la de los débiles y los impotentes. Por
ello su auténtica clave y su secreto esta en una forma pasiva y decadente de nihi-
lismo que Nietzsche considera absolutamente despreciable.

Si ahora dirigimos nuestra atencién hacia Améry y contemplamos desde la
perspectiva de la genealogia de la moral el analisis que hace de su propia expe-
riencia como victima de la violencia, la conclusién que se impone es que Améry
padece una ilusién. El afirma estar en posesion de una verdad moral cuando res-
ponsabiliza al verdugo del dano que le inflige. Afirma, ademas, que el verdugo se
falsea a si mismo esa realidad al escamotear el significado moral de su accién. El
punto de vista de Améry presupone, pues, que la libertad y la responsabilidad son
rasgos inherentes a la realidad moral de las acciones, y que la moralidad es una
dimensioén constitutiva de la accién social. También supone, en consecuencia, que
el golpe que Wajs descarga sobre su cabeza y el dafio que le causa son hechos
morales, de manera que negar esto implicaria barrer de esa relacion aquello que la
caracteriza como una relacion humana.

Desde una perspectiva nietzscheana, por el contrario, no se cumplen las con-
diciones que harian verdadera la vision de Améry, pues no hay ninguna instancia
normativa e independiente de la voluntad de los individuos que pueda justificar
sus juicios morales. Libertad y responsabilidad no son cualidades reales de las
acciones humanas, sino ficciones de los débiles en tanto que se sienten ofendidos
por los fuertes!3. Cuando Améry obliga al verdugo a reconocer la verdad moral de
su crimen, estaria exigiéndole que vea algo que no existe. Por tanto, si el verdugo
no reconoce su accion como un crimen, podria legitimarlo desde una situaciéon
animica presuntamente superior'4. Los juicios morales de Améry no tienen el sen-
tido que €l les atribuye, pues no existen los hechos morales que los harian verda-
deros. Eso no implica que carezcan de todo sentido. Pero el Gnico que la genealogia

13. Sobre la idea de sujeto y sus determinaciones morales de libertad y responsabilidad, en cuanto
falsa interpretacion de la debilidad, véase NigTzscHE, 1997, 1, § 13.

14. Es secundario, a efectos del argumento, si los torturadores de Améry encajan o no, de hecho,
bajo la nocién nietzscheana del individuo fuerte.
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nietzscheana les atribuye es el de sintomas de otros hechos que no son morales. De
lo que hablaria en realidad la acusacién del verdugo por parte de la victima es del
resentimiento de ésta, de su sed de venganza, de su impotencia para devolver el
golpe, asi como de su necesidad de encubrir toda esta miseria bajo el manto de un
orden de valores supuestamente objetivos que le otorgue respetabilidad.

Sin embargo, el testimonio de Améry constituye una refutacidén, punto por
punto, de esta interpretacion inspirada en Nietzsche. Es falso, para empezar, que su
juicio moral sea un mecanismo encubridor de su resentimiento, pues él lo confiesa
abiertamente y lo asume. Es falso que Améry necesite mantener el recuerdo de la
ofensa como una deuda insaldable para poder justificar un odio permanente hacia el
verdugo, pues lo que pretende, al exigirle el reconocimiento del crimen cometido,
es dirimir el conflicto abierto por el verdugo. Es falso que esta exigencia sea un acto
de venganza, pues lo que busca no es el castigo o la expiacion, sino reintegrarse al
mundo humano del que el verdugo lo excluyé. Es falso que el resentimiento de
Améry exprese su impotencia para superar el pasado, pues alienta justamente la
voluntad de cancelar lo hecho y volver a reencontrarse con el otro en tanto que se
ha negado a si mismo como verdugo. Por Gltimo, también es falso que la incons-
ciencia del verdugo acerca del significado moral de su acciéon pueda ser sintomatica
de una vision mis elevada de la realidad, pues Améry puede dar razén de ella como
una ceguera inducida por mecanismos de distorsion que permiten al verdugo y a sus
complices seguir ejerciéndola o asistiendo a ella sin mala conciencia.

El sentido de la réplica de Améry a Nietzsche no es rehabilitar el sistema de valo-
racion de la moral establecida. Améry se halla tan lejos como Nietzsche de la glorifi-
cacion del sufrimiento, de la santificacion del perdén, de la moral de la culpa y la
expiacion. Pero, asi como Nietzsche consideraba que estas actitudes eran producto
del rencor, Améry hace valer su resentimiento para enfrentarse a ellas. Al derivar la
moral decadente del resentimiento, Nietzsche atribuye a éste una virtualidad esen-
cialmente distorsionadora. La réplica de Améry se orienta a mostrar que el resenti-
miento de la victima de la violencia puede convertirse en un instrumento de verdad
y ponerse al servicio de una moral que se sitia mas alla de la culpa y la expiacion.

La genealogia nietzscheana contiene intuiciones brillantes y profundas sobre
la funcién distorsionadora de ciertos conceptos-clave de nuestro sistema moral vy,
sin duda, puede resultar un medio eficaz de critica cultural. Pero no puede dar
cuenta de la dimensién de verdad del resentimiento de Améry, desde el momento
en que se muestra incapaz de ver la realidad moral del trato cruel que los seres
humanos se infligen unos a otros. Desde la mirada distante de Nietzsche, la agre-
sion y la crueldad del fuerte sobre el débil aparecen como simples fenémenos de
la expansion de la vida, como actos desinteresados y, por consiguiente, naturales.
Si nos situamos bajo esta perspectiva, podemos llegar a observar el mundo como
un conjunto de hechos neutros del que, propiamente hablando, no forman parte
victimas ni verdugos y en el que no existen la crueldad, la tortura ni el crimen como
realidades morales. Podemos incluso llegar a creer que esa vision del mundo es la
que nos presenta su verdadera realidad. Lo que no podemos, después de testimonios
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como el de Améry, es ignorar que, al adoptar esa visidn, estamos de hecho con-
cordando, tal vez a nuestro pesar, con la representaciéon del mundo que el verdugo
necesita para afirmar su posicion®.
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