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RESUMEN 

En su Genealogía de la moral, Nietzsche situó el resentimiento del débil en el 
origen de la moralización de los valores genuinos del fuerte -entre ellos, la crueldad 
inherente a la afirmación de la vida- que transformó éstos en negativos. A esta idea 
del resentimiento como un mecanismo esencialmente distorsionador se opone Jean 
Améry, víctima de la violencia nazi, en Más allá de la culpa y la expiación (1966), 
donde reivindica su resentimiento hacia los verdugos y sus cómplices como un ins­
trumento de verdad para exigirles el reconocimiento de su crimen y la negación de 
su condición de verdugos. El objetivo del artículo es reconstruir la trama conceptual 
en que se articula la divergencia entre Améry y Nietzsche, mostrando los diferentes 
compromisos ontológicos y epistemológicos sobre la moral que sustentan sus res­
pectivas concepciones del resentimiento. 

Palabras clave, crueldad, hechos morales, realismo moral, naturalismo, actitu­
des distorsionadoras. 

ABSTRACT 

In his Genealogy of Moráis Nietzsche located the weak's resentment on the ori-
gin of the moralization of the strong's genuine valúes -among them the inherent 
cruelty of life's strengthening- wich transformed in negative valúes. In Beyond guilt 
and expiation (1966) Jean Améry, a victim of nazi's violence, opposes to this idea of 
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resentment as a mechanism essentially distortioning. He claims his resentment 
against executioners and their accomplices as an instrument of truth in view of 
demanding them the admission of their crime and the negation of their executioners' 
condition. The paper's aim is to reconstrue the conceptual plot in wich the diver-
gence between Améry and Nietzsche is articulated, showing at the same time the dif-
ferent ontological and epistemological commitments on moral that hold up their 
conceptions of resentment. 

Key words: cruelty, moral facts, moral realism, naturalism, distortioning attitudes. 

Gilíes Deleuze cifra el proyecto más general de Nietzsche en introducir en la 
filosofía los conceptos de sentido y valor, en la forma de una crítica dirigida tanto 
contra quienes censuran las cosas en nombre de valores ya establecidos, 
como contra quienes hacen derivar éstos de pretendidos hechos objetivos 
(Deleuze, 1994: 7-8). Se trata, por consiguiente, de una crítica radical, pues ataca a 
los fundamentos del sentido, y total, ya que afecta al dominio entero de las gran­
des palabras entronizadas por la cultura europea a lo largo de su historia: ser, ver­
dad, justicia, conocimiento, filantropía, revolución. Uno de los falsos ídolos que el 
martillo de Nietzsche pretende hacer pedazos es la moral. Su sospecha de que tras 
los ideales de la virtud se esconden el fraude y la impotencia ha trascendido el 
estrecho ámbito de la filosofía profesional para instalarse en la conciencia colectiva 
en que vagamente se refleja la crisis de la modernidad. 

En el origen de este ensayo se encuentra una voz disonante. En su libro Más 
allá de la culpa y la expiación, publicado en 1966 -cuarenta años después de aca­
bada la guerra y doce antes de suicidarse-, Jean Améry describe su condición de 
víctima de la violencia nazi. Enfrentándose a Nietzsche, Améry reivindica ahí el 
valor y la significación moral del resentimiento que sigue sintiendo contra los ver­
dugos y sus cómplices de ayer y de hoy. A fin de determinar el sentido y alcance 
de la discrepancia, es importante hallar un marco común y no conceder demasiado 
peso a las diferencias idiosincrásicas -la autocomprensión de la filosofía de Nietzs­
che como testimonio de sí mismo, y de sí mismo como un destino; la reflexión de 
Améry como elaboración de una experiencia límite-. No resulta, sin embargo, difí­
cil descubrir en los propios textos la base requerida para articular el debate, pues 
los dos vinculan el juicio del trato cruel que los seres humanos se infligen unos a 
otros, con la cuestión del estatuto ontológico de la moral. La pregunta acerca de si 
hay o no hay hechos morales es común a ambos. Y también lo es la forma de 
conectar conceptualmente las respuestas que dan a esta pregunta con sus puntos 
de vista acerca del resentimiento. 

Mi propósito es confrontar las diferentes interpretaciones y valoraciones de 
Améry y Nietzsche acerca del resentimiento en relación con la moral. En las dos 
primeras partes del artículo describo la experiencia de Améry, a fin de mostrar que 
la genealogía nietzscheana de la moral no da cuenta de su resentimiento como víc­
tima de la violencia. En la tercera, trato de reconstruir las razones que justifican el 
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resentimiento de Améry como medio de desenmascarar la actitud falseadora del 
causante del daño, para acabar argumentando que Nietzsche ofrece una visión 
objetivadora de la crueldad del fuerte que, al negar su realidad moral, impide dar 
razón del tipo de conexión entre resentimiento y moralidad que Améry descubre 
en su propia experiencia del daño. 

I. EL ORIGEN DEL RESENTIMIENTO DE AMÉRY 

En el otoño de 1946, Stig Dagerman, escritor sueco de 23 años, emprendió un 
viaje por la Alemania en ruinas como corresponsal del periódico Expressen. Su 
mirada sobre aquellos alemanes derrotados, muchos de los cuales confesaban que 
en tiempo de Hitler vivían mejor, quedó reflejada en un reportaje publicado en 
1947 con el título Otoño alemán. Uno de los aspectos más aleccionadores del 
reportaje es el referido a la actuación de los vencedores en relación con los cola­
boracionistas del régimen hitleriano. Dagerman denuncia el comportamiento cínico 
de las potencias aliadas, cuyo discurso condenaba el nazismo en abstracto mien­
tras eludía depurar responsabilidades concretas por las atrocidades cometidas, y 
cuya política de desnazificación tendía más a favorecer la disimulación de los valo­
res nazis que su verdadera erradicación. Consecuencia de ello fue la pronta decep­
ción de muchas víctimas, que vieron defraudada su esperanza de que los 
vencedores se comprometieran en una regeneración democrática de Alemania. De 
este sector de los vencidos dice Dagerman lo siguiente: 

Existe en Alemania un número considerable de antinazis sinceros más decepcio­
nados, más apatridas y más derrotados que cualquiera de los simpatizantes nazis. 
Decepcionados, porque la liberación no fue tan radical como esperaban; apatridas, 
porque no quieren solidarizarse ni con el descontento alemán -en cuyos ingre­
dientes creen ver demasiado nazismo encubierto- ni con la política aliada -cuya 
indulgencia para con los antiguos nazis ven con consternación-, y finalmente 
derrotados, porque, por un lado, se preguntan si ellos como alemanes pueden 
tener alguna participación en la victoria final de los aliados, y por otro lado por­
que no están tan convencidos de que, como antinazis, no tengan una parte de res­
ponsabilidad en la derrota alemana. Se han condenado a sí mismos a una pasividad 
total, ya que la actividad significa cooperar con elementos dudosos a los que apren­
dieron a odiar durante doce años de opresión (Dagerman, 2001: 30-31). 

Jean Améry no era alemán, pero formaba parte de las víctimas del nazismo 
que se habrían visto sustancialmente reflejadas en esta descripción de Dagerman. 
Huyendo de Austria, donde había nacido, se unió en 1940 a la resistencia antinazi 
en Bélgica y, tras ser arrestado en 1943 por la Gestapo, que lo sometió a tortura, 
fue deportado a Auschwitz, donde permaneció hasta 1945. Acabada la guerra, 
durante un tiempo las potencias vencedoras parecieron decididas, no sólo a casti­
gar a los criminales nazis que habían sobrevivido, sino también a impedir que Ale­
mania pudiera amenazar nunca más la paz mundial. Se le permitiría desarrollarse 
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en el plano económico, pero se le negaría toda capacidad de reorganizarse autó­
nomamente en el plano político y militar. Quedaba así patente que la acusación 
sobre lo ocurrido en la Alemania nazi no se reducía a los jerarcas del régimen, sino 
que se hacía extensiva de algún modo a la gran masa social que había consentido 
durante años ese régimen. Améry confiesa, a propósito de esto: «Por primera vez 
en mi vida compartía el estado de ánimo de la opinión pública que resonaba a mi 
alrededor. Me sentía muy a gusto en el papel absolutamente insólito de confor­
mista» (Améry, 2001: 144). Su sobrevenido conformismo arraigaba en la convicción 
de que sobre el pueblo alemán pesaba una culpa colectiva que sólo podría borrarse 
mediante una expiación también colectiva. 

Pero este acuerdo con el mundo duró poco. Muy pronto, los vencedores die­
ron a entender que en sus planes de recuperación para Alemania no figuraba limi­
tar su soberanía, sino restablecer su poder dentro del bando de los vencedores. El 
destino de Alemania no era ser un país vencido, sino convertirse en un país aliado. 
Los políticos del momento, la mayoría de los cuales no se habían distinguido en la 
lucha de la resistencia, se lanzaron con entusiasmo a la empresa de vincular Ale­
mania a una nueva Europa, en la cual no todos los elementos de la Europa hitle­
riana resultaban desechables. Dentro de ese clima de reconstrucción, ¿qué lugar 
había para una expiación general? Lo importante era superar los traumas que había 
dejado la etapa del Tercer Reich. A esta superación contribuyeron también algunos 
destacados intelectuales judíos que promovieron un pathos de perdón y reconci­
liación. No resulta, pues, extraño que la inmensa mayoría de la población adulta 
dejase de mirar hacia el pasado y se embarcara en una nueva singladura de auto-
afirmación nacional. 

Como ejemplo de la actitud emergente entre los oficialmente derrotados, 
refiere Améry una conversación que mantuvo con un comerciante del sur de Ale­
mania mientras desayunaba en un hotel: 

Aquel hombre intentaba convencerme, no sin antes informarse cortésmente de si 
era judío, de que en su país no existía odio racial. Aseguraba que el pueblo ale­
mán no guardaba rencor al judío; como prueba aludía a la generosa política de 
reparación promovida por el gobierno, como, por lo demás, reconocía el joven 
Estado de Israel. Yo me sentía detestable ante aquel tipo de ánimo tan equilibrado 
(Améry, 2001: 146). 

En la medida en que esta actitud podía considerarse representativa, revelaba 
la nueva situación espiritual del ciudadano medio alemán: no sólo no se sentía cul­
pable de haber colaborado con la política criminal de Hitler, o de haber consen­
tido a ella, sino que se sentía complacido de su superioridad moral, pues los 
combatientes de la resistencia y las víctimas judías eran rencorosos, y él no. Así 
pues, el pueblo alemán no estaba entre los vencidos, sino entre los vencedores; y 
las víctimas del nazismo, lejos de haberse reparado la injusticia cometida con ellas, 
continuaban siendo los vencidos. A Améry se le impuso esta definitiva evidencia: 
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Quienes habíamos creído que la victoria de 1945 era, al menos en una pequeña 
parte, también la nuestra, nos vimos obligados a revocarla (Améry, 2001: 146). 

Fue entonces cuando el resentimiento hizo mella en él, al advertir la disimu­
lación de la sociedad alemana respecto a su participación en el régimen nazi. No 
fue una revuelta inmediata contra la tortura a que fue sometido en julio de 1943 en 
la fortaleza de Breendonk, ni una reacción a la violencia padecida durante su pos­
terior reclusión en Auschwitz. Ni siquiera había aflorado al ser liberado de Bergen-
Belsen en abril de 1945. En realidad, fue la respuesta que, acabada la guerra, 
provocó en él la actitud distorsionadora de una gran mayoría de alemanes que se 
desentendieron de los doce años de nazismo y se consideraron a sí mismos, no 
sólo inocentes de sus crímenes -pues ellos nada habían hecho y, además, estaban 
dispuestos a restañar las heridas, a superar el pasado-, sino incluso víctimas del 
odio y del rencor de los pocos que se negaron a sepultar ese pasado en el olvido, 
bajo el lema oficial de la reconstrucción nacional. Améry formaba parte de la mino­
ría de víctimas que se negaron a secundar una estrategia de pacificación basada en 
el «perdón y el olvido forzados mediante presión social» (Améry, 2001: 153). Su 
punto de partida fue, justamente, no ocultarse a sí mismo el rencor que sentía con­
tra quienes habían participado en el régimen o consentido a él, reconocerlo como 
algo que se le imponía con la fuerza de los hechos, y asumir la obligación de expli­
carlo a quienes lo habían provocado. 

Aferrarse a esta posición implicaba, no sólo enfrentarse a las instituciones polí­
ticas y eclesiásticas que promovieron la reconciliación entre los antiguos nazis y 
sus víctimas, sino también distanciarse de compañeros de lucha y de sufrimiento 
que aceptaron esta salida por consideraciones de tipo moral, político o religioso. 
También suponía oponerse, en el plano intelectual, a posiciones teóricas que han 
desacreditado el resentimiento como una vivencia irracional ligada a actitudes dis-
torsionadoras. Su elección de ir a contracorriente y de situarse en los márgenes de 
la conciencia bienpensante de la mayoría social, avalada por prestigiosas autorida­
des religiosas e intelectuales, agudizó en Améry la necesidad de justificar su resen­
timiento, de explicar a sus destinatarios que tenía derecho a sentirlo y alimentarlo. 
En un capítulo de su libro Más allá de la culpa y la expiación, plantea esta tarea de 
legitimación en el modo de una confrontación teórica con dos concepciones 
establecidas: la clínica y la filosófica. 

Mi objetivo es describir la condición subjetiva de víctima. Mi contribución consiste 
en el análisis retrospectivo del resentimiento. Lo que me encomiendo es la justifi­
cación de un estado psíquico que es condenado igualmente por moralistas como 
por psicólogos: los primeros lo juzgan una mácula, los segundos lo consideran una 
suerte de morbo (AMÉRY, 2001: 142). 

Antes de abordar la discusión de Améry con Nietzsche, como representante de 
la posición moralista, me referiré brevemente a la concepción clínica. 
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Una de las repercusiones más decisivas que tuvo para Améry la experiencia 
de la tortura fue tomar conciencia de que había destruido en él un componente de 
su vida que jamás volvería a restaurarse (Améry, 2001: 89, 92). La vida social se 
organiza como un mundo humano sobre la base de una serie de expectativas que 
confiamos en ver cumplidas, entre las cuales se hallan la certeza de que nadie pon­
drá la mano sobre mí si yo no quiero, o de que, en caso de ser agredido, el agre­
sor me dejará la posibilidad de defenderme o, al menos, de ser auxiliado por otros. 
Al quebrar esas expectativas, la tortura expulsó a Améry del mundo humano en el 
que había vivido hasta entonces. La conciencia de que ese daño era indeleble, está 
en el origen del resentimiento contra sus verdugos. Él sabía que no podría volver 
a ser quien había sido; pero tampoco quería olvidar. Puesto que orientarse hacia el 
futuro es natural al vivir humano, aferrarse al pasado tiene algo de antinatural, ya 
que bloquea la única salida positiva, que es la que mira hacia delante. El resen­
timiento clava a la víctima de tal modo al dolor que padeció, que la orientación 
general de su vida queda trastocada. No es, pues, extraño ver en esa actitud un sín­
toma de desquiciamiento. El antídoto clínico consistirá en liberar a la víctima de 
esa sujeción a su pasado, a fin de que tome las riendas de su propia vida y la dirija 
hacia el futuro. 

Améry reconoce que su sentido del tiempo está trastocado y que, examinado 
por la mirada objetiva de la ciencia, sólo puede verse en él a un ser desquiciado. 
Lo que no acepta es que esa mirada tenga la última palabra sobre su condición. 
Por el contrario, afirma que la deformación que ha dejado en su persona la vio­
lencia padecida es «expresión de una humanidad con un rango moral e histórico 
superior» (Améry, 2001: 148) a la salud de quienes tienen el buen gusto de fomen­
tar proyectos éticos de reconciliación nacional a base de no hurgar en el pasado. 
Él siente un conflicto entre atender a los requerimientos de la clínica, que ve en 
sus resentimientos un problema psicológico que hay que tratar en privado 
mediante técnicas terapéuticas orientadas a superarlo, o rechazar esa salud mental 
en beneficio de una salud moral que, asumiendo la condición desquiciada de su 
resentimiento, trata de afrontarlo como un hecho que exige un tratamiento tan 
público como lo fueron sus causas sociales e históricas. En lugar de promover en 
el fuero interno de la víctima el acallamiento del daño padecido, el tratamiento 
público que plantea Améry implica llevar a cabo una reactualización del pasado 
que involucre tanto a la víctima como a los causantes del daño y a quienes lo con­
sintieron. Y, puesto que ni los verdugos ni sus cómplices estaban interesados en 
ello, Améry decidió emplear su resentimiento como un acicate para desencadenar 
ese proceso, el único capaz de desactivar sus resentimientos y curarle de ellos. 

II. EL RENCOR DEL DÉBIL Y EL RESENTIMIENTO DE LA VÍCTIMA 

De alguien que rechazó toda forma de reconciliación basada en el disimulo y 
en el perdón unilateral, cabría tal vez esperar que se alineara con Nietzsche, que 
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fustigó la moral del amor y la compasión. Sin embargo, más allá de eventuales coin­
cidencias, al reivindicar su resentimiento Améry se enfrentó a quien había formu­
lado la sentencia definitiva contra él, al desenmascararlo como la actitud que 
supuestamente está en el origen de aquellos valores que alientan el tipo de recon­
ciliación y de tolerancia denostadas por el propio Améry. Esta paradoja explica que 
la justificación del resentimiento que se propone llevar a cabo adquiera el tono fun­
damental de una réplica a Nietzsche. La discrepancia adquiere relevancia episte­
mológica por el hecho de que, mientras que para Nietzsche el resentimiento que 
está en el origen de la moral es una actitud intrínsecamente falseadora, Améry rei­
vindica su resentimiento contra los verdugos nazis y sus cómplices como un medio 
de desenmascarar sus mecanismos de disimulo y distorsión, es decir, como un ins­
trumento de verdad. 

Esta divergencia tiene su raíz en diferencias de posición y perspectiva que 
Améry caracteriza así: Nietzsche contempló el resentimiento desde «la síntesis del 
bárbaro y del superhombre», mientras que él se propone analizarlo desde «la fusión 
del monstruo y del subhombre» (Améry, 2001: 147). El sentido de esta contraposi­
ción puede resumirse como sigue. Nietzsche consideró la existencia europea en su 
conjunto -y sus diversas manifestaciones como ciencia, industria, masa y demo­
cracia- como un fenómeno unitario que representaba un atentado contra la «vida». 
Dado el carácter intrínsecamente mendaz de esa existencia, se requiere una nueva 
verdad, cuyo contenido es la teoría del eterno retorno y cuya realidad es un nuevo 
tipo humano capaz de dar sentido y determinar valor, de crear una nueva cultura. 
Pero esa tarea creadora sólo podrá realizarse mediante una lucha implacable con­
tra la cultura «decadente». Por referencia a esta necesaria tarea destructiva, cobra 
significación el concepto del «bárbaro», como prototipo del hombre fuerte cuyos 
actos de «crueldad» -así juzgados por el débil resentido- no son sino manifestacio­
nes de genuina vida, en cuanto voluntad de poder. 

Améry, por su parte, se atiene a un punto de vista sobre el daño que le viene 
impuesto por su propia experiencia de la tortura y del campo de concentración, la 
cual está dominada por la figura inesquivable del verdugo -del monstruo- que ha 
hecho de él un subhombre. Así pues, Améry hace un autoanálisis de su resenti­
miento desde la perspectiva de la víctima. Conceder autoridad a una posición par­
ticular, como es la de la víctima, contraviene una norma metodológica de la 
tradición epistemológica moderna, que aspira a alcanzar la perspectiva del obser­
vador externo o la visión desde ningún lugar -aquélla que es independiente de las 
peculiaridades de cualquier observador real- como un requisito necesario para 
lograr el punto de vista correcto sobre el mundo. Nietzsche se atuvo a este ideal 
metodológico en su visión de la crueldad del fuerte y del resentimiento del débil. 
Lo que otorga especial significación filosófica al debate de Améry contra Nietzsche 
es su pretensión de mostrar que quien se sitúa en la posición del observador 
externo ante la crueldad humana se incapacita para captar su verdadera realidad, 
a la que, por el contrario, sólo está en condiciones de acceder la víctima y quien 
se sitúa en la perspectiva de ella. 
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En La genealogía de la moral, Nietzsche vinculó el resentimiento a un falsea­
miento de la «vida» que habría dado origen a la moral judeocristiana del amor y sus 
secuelas modernas (igualitarismo, socialismo, etc.). Construido a partir de ciertos 
fenómenos fisiológicos y psicológicos característicos del bíos animal -fuerza, acti­
vidad, expansión, salud, agresividad-, ese concepto de vida, que Nietzsche consi­
dera como un genuino valor, es el criterio empleado para trazar una división 
fundamental entre fuertes y débiles. El papel que juega el resentimiento en el ori­
gen de la moral se halla en el modo como opera en la comparación valorativa del 
débil con el fuerte. El individuo fuerte tiene una conciencia inmediata de su pro­
pia valía, que se traduce en una seguridad espontánea que no necesita justificarse 
ante sí ni ante los demás. Su sentimiento de autoafirmación, su voluntad de poder, 
es constituyente de su ser «bueno», mientras que lo carente de seguridad e impo­
tente -todo aquello que encarna el individuo débil- es constituido por su juicio 
como «malo». El débil, por el contrario, sólo aprehende su valía reflejamente, a tra­
vés de su comparación con el fuerte. Como esa comparación está teñida de impo­
tencia, se percibe siempre a sí mismo como inferior. Y como esa percepción le 
resulta insoportable, intenta apaciguarla mediante procedimientos de autoengaño 
conducentes, ya sea a rebajar las cualidades valiosas del fuerte o cegarse a ellas, ya 
sea a falsear los valores mismos a la luz de los cuales las cualidades del otro apa­
recen valiosas. El resentido que ve en otros la dicha, el poder o el talento y, sin­
tiéndose atraído por tales valores -lo cual implica que en el fondo los considera 
positivos-, se ve impotente para conseguirlos, trata de compensar su debilidad 
rebajando esas cualidades y desatando impulsos de rechazo o enemistad contra sus 
portadores. Pero puede ir todavía más lejos y llegar a variar su juicio sobre los valo­
res mismos, fingiéndose que no estima los valores que deseaba y no podía 
conseguir, y que estima los contrarios. Aquí el resentimiento no se dirige a disi­
mularse los valores positivos del fuerte, sino a convertir esos valores positivos en 
negativos, de manera que los valores positivos pasen a ser los opuestos. 

Esta transvaloración de los valores de los fuertes por parte de los débiles es la 
obra maestra del resentimiento. Mientras los plebeyos consideraron como positivos 
los valores de los nobles, que ellos no podían alcanzar, su rencor dio cauce a sen­
timientos de envidia, odio y venganza que atestiguaban la estima o admiración que 
sentían por aquellos valores. Pero, bajo el influjo del resentimiento, la inversión 
llegó a afectar a los valores mismos, de manera que aquellas cualidades de los débi­
les que ellos mismos consideraban malas conforme a la estimativa de los fuertes 
(la pobreza, la debilidad, el sufrimiento, etc.), pasaron a ser apreciadas como valo­
res positivos. Como consecuencia de esta inversión, lo que los fuertes considera­
ban bueno pasó a ser considerado malvado (bóse), lo malo (schlecht) pasó a ser 
considerado bueno, y los fuertes dejaron de ser tenidos como dignos de odio y 
venganza, y pasaron a ser considerados como dignos de lástima y compasión, bajo 
el supuesto de que poseían, no bienes, sino males (Nietzsche, 1997: 46). 

En este análisis del resentimiento hay varios elementos que interesa retener, 
de cara a la réplica que Améry le dirige. En primer lugar, al considerarlo como una 
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actitud esencialmente reactiva, Nietzsche sitúa el resentimiento en el marco de 
una lógica de la compensación, caracterizándolo como una venganza ficticia 
mediante la cual el impotente se resarce de la ofensa percibida. Como la satisfac­
ción que obtiene deriva de esa compensación, el resentido está interesado en man­
tener viva la llama de su resentimiento. Es importante también destacar su función 
tergiversadora, que se manifiesta en un doble aspecto: por un lado, en el falsea­
miento de la manera auténtica de valorar propia del fuerte, invirtiéndola de tal 
modo que los valores negativos pasan a ser considerados afirmativos; y, por otro 
lado, en la autodisimulación del propio resentimiento, en virtud de la cual el hom­
bre rencoroso no se reconoce como tal. 

Ninguno de estos rasgos está presente en el resentimiento de Améry. Comen­
cemos por el último de los mencionados. Llama la atención, desde el primer 
momento, que Améry no oculte su resentimiento. Al contrario, lo confiesa abierta­
mente: «Hablo como víctima y escudriño mis resentimientos. No es una empresa 
placentera, ni para el lector ni para el autor, y tal vez haría bien si comenzara dis­
culpándome por mi falta de tacto» (Améry, 2001: 140). No cabe, pues, acusarle de 
disimular su condición de resentido. Esto es particularmente relevante si se tiene 
en cuenta que aferrarse a su resentimiento es para Améry una experiencia dolo-
rosa, una forma de hacerse violencia a sí mismo. Algunas víctimas del nazismo que 
sobrevivieron a situaciones límite en los campos de exterminio han atestiguado que, 
al verse liberados, sintieron una necesidad apremiante de olvidar los traumas sufri­
dos1. En esta medida, y puesto que el resentimiento contribuye a mantener abierta 
la herida, quien lo ha experimentado ha debido de sentir también la tentación de 
acallarlo. Por ello, sólo haciendo frente a ese impulso mediante una voluntad de 
resistencia al olvido han logrado algunos supervivientes de esas catástrofes 
humanas dar testimonio de lo ocurrido. Asumir su resentimiento es la forma que 
toma en Améry su resistencia a disimular el conflicto irresuelto con los criminales 
nazis y sus cómplices pasivos, su «personal protesta contra la cicatrización del 
tiempo como proceso natural» (Améry, 2001: 160). En lugar de reprimir o sublimar 
su rencor, Améry rechazó toda componenda para vivir en falsa paz consigo mismo 
y con los demás. Lejos, pues, de ser una maniobra de distorsión, su resentimiento 
es un acicate contra el disimulo y el olvido. 

Pero él no sólo confiesa su resentimiento, sino que también lo reivindica. 
Sabemos -como también lo sabía Améry- cuál es el significado oculto que Nietzs­
che atribuyó a la función reivindicativa del resentimiento: es la reacción de aque­
llos seres a quienes les está vedada la auténtica acción, para desquitarse de las 
ofensas de los fuertes únicamente con una venganza imaginaria (Nietzsche, 1997: 
50)2. El lado creador de esa venganza del débil consiste en invertir los valores supe­
riores del fuerte: en transvalorar la fuerza en crueldad; la destructividad intrínseca 

1. Cfr. LEVI, 1995: 195-6; SEMPRÚN, 1997: 214, 244. 
2. NIETZSCHE, 1997: 50. Améry cita explícitamente este pasaje (AMÉRY, 2001: 147). 
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a la vitalidad, en maldad; la humillación que surge de la impotencia, en virtud. De 
acuerdo con esta lectura, la increpación de Améry encubriría un móvil bajo - u n 
deseo de revancha- tras el velo de un móvil elevado: restaurar un orden subver­
tido. «Mi resentimiento existe para exigir que los verdugos paguen con la misma 
moneda que me hicieron pagar a mí», vendría a decir Améry. Pero, ¿es así? Cierta­
mente, él no niega que una compensación de esta naturaleza hubiera proporcio­
nado una satisfacción o desagravio a sus sufrimientos. Sin embargo, también dice 
que esa satisfacción hubiera sido «indigna», y una «sangrienta ilusión» (Améry, 2001: 
150) el desagravio así obtenido. En realidad, lo que Améry reivindica no es el dere­
cho a infligir a los verdugos un sufrimiento equivalente al que causaron, para que 
expíen su crimen. Como él dice, «la cuestión no estriba en si he escudriñado a 
fondo en mi fuero interno, no consiste ni en la venganza ni tampoco en la expia­
ción» (Améry, 2001: 15D3. ¿Cuál es, entonces, la cuestión? Para decirlo escueta­
mente, consiste en que los verdugos y sus cómplices se nieguen a sí mismos como 
tales, que reconozcan lo que han hecho, que vean lo que no quieren ver. 

ni. LA FUSIÓN DEL MONSTRUO Y DEL SUBHOMBRE 

Cuando Améry afirma que se propone contemplar su resentimiento «desde la 
fusión del monstruo y del subhombre» (AMÉRY, 2001: 147), su intención no es pro­
poner una teoría general del resentimiento alternativa a la de Nietzsche, sino justi­
ficar su propio resentimiento como víctima de la violencia, mostrar que tiene 
razones para sentirlo y para no avergonzarse de él. Esas razones pueden resumirse 
así: el resentimiento es la huella que deja en la víctima el daño padecido, el testi­
monio de su realidad; pLiesto que el verdugo está interesado en no ver el daño que 
ha causado, sólo mediante la preservación de su resentimiento puede la víctima 
obligar al verdugo a reconocerlo. Trataré de desarrollar este argumento a partir de 
las siguientes observaciones de Améry. 

El genocidio, la tortura, las mutilaciones de toda especie, objetivamente, no son 
más que cadenas de eventos físicos, descriptibles en el lengLiaje formalizado de las 
ciencias naturales: son hechos en el seno de una teoría física, no actos en el seno 
de un sistema moral. Los delitos del nacionalsocialismo, ni siquiera para el ejecu­
tor que, sin excepción, se sometía al sistema normativo de su Führer y de su Reich, 
poseían una cualidad moral. El criminal que no se siente vinculado a su acción 
por su conciencia, la ve sólo como objetivación de SLI voluntad, no como fenó­
meno moral. Wajs, el lacayo de las SS de origen flamenco, alentado por sus amos 

3. Y más adelante añade: «Sin duda, tal exteriorización y actualización no pueden consistir en una 
venganza que sea proporcional al sufrimiento padecido [...] Queda excluida como solución tanto la ven­
ganza como la expiación, que se me antoja problemática» (AMÉRY, 2001: 160-161). Años más tarde, cuando 
el peso del fracaso sobre su conciencia era mayor, Améry llegó a la convicción de que el fondo del hom­
bre herido -su «alma corporal— exige levantar la mano para devolver el golpe, intentar el acto de revan­
cha, como una condición del apaciguamiento consigo mismo (cfr. AMÉRY, 2003: 148). 
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alemanes, que me golpeaba en la cabeza con el mango de la pala cuando no exca­
vaba lo suficientemente rápido, sentía la herramienta como la prolongación de su 
mano y los garrotazos como embates de su dinámica psicofísica. Sólo yo estaba, y 
estoy, en posesión de la verdad moral de los golpes que aún hoy me resuenan en 
el cráneo y, por tanto, me siento más legitimado a juzgar, no sólo respecto a los 
ejecutores, sino también a la sociedad que sólo piensa en su supervivencia. La 
comunidad social no atiende sino a su propia seguridad, y no se deja afectar por 
la vida dañada: mira hacia delante, en el mejor de los casos para que no se repita 
algo similar. Mis resentimientos existen con el objeto de que el delito adquiera rea­
lidad moral para el criminal, con el objeto de que se vea obligado a enfrentar la 
verdad de su crimen (Améry, 2001: 150-151). 

Quien observa desde una perspectiva externa el daño que causa el verdugo a 
su víctima, puede suponer que el antagonismo derivado de sus respectivas posi­
ciones no excluye que tengan una visión compartida acerca de lo que ocurre entre 
ellos: el uno causa daño y el otro lo padece, pero, al igual que la víctima se sabe 
víctima, también el verdugo se sabe verdugo. Este punto de vista da, pues, por sen­
tado que el victimario es consciente del daño que causa a la víctima. Sin duda, hay 
un sentido en el cual esto es cierto, pero se trata del sentido trivial de que alguien 
no puede hacer algo intencionadamente sin darse cuenta de lo que hace. Sin 
embargo, si nos preguntamos cómo es posible que, a pesar del sufrimiento de la 
víctima, el verdugo siga torturándola, la respuesta de Améry es que lo hace en tanto 
que, al desvincularse de la realidad moral de su acción, la falsea hasta el punto de 
hacérsele invisible el daño que causa a la víctima. 

El factor determinante de ese falseamiento consiste en situarse en una posi­
ción objetivadora: el torturador percibe el golpe que asesta a la víctima como una 
descarga de energía; elige los medios que emplea en función de su eficacia para 
conseguir los fines deseados; contempla las expresiones de dolor de la víctima 
como reacciones físicas evaluables en términos de resistencia biológica; se ve a sí 
mismo como simple ejecutor de órdenes emanadas de un escalón superior en la 
cadena de mando. En suma, ve sus actos como fenómenos naturales, como parte 
de un sistema causal-mecánico. Si nos preguntamos ahora cuál es el punto de vista 
de la víctima, advertiremos de inmediato la situación asimétrica en que uno y otro 
se encuentran. El verdugo no ve el daño que causa porque está interesado en ocul­
társelo a sí mismo para poder seguir torturando. En cambio, la víctima no puede 
distanciarse de su propio dolor. Desde luego, puede intentar encontrarle alguna 
forma de sentido. Pero si se resiste a esta forma de ilusión, como es el caso de 
Améry, verá las cosas de otra manera: sentirá la acción del verdugo como un acto 
de crueldad, experimentará el golpe como algo que daña indeleblemente su inte­
gridad, verá a su torturador como un ser humano al que se le pueden exigir res­
ponsabilidades por atentar contra ella. 

Una forma posible de juzgar filosóficamente esta divergencia entre quien per­
petra el daño y quien lo padece consiste en reducir sus respectivos puntos de vista 
a meras interpretaciones. El verdugo y la víctima interpretan la realidad de diferente 
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manera. Si esta aproximación se lleva lo bastante lejos, la idea de una realidad 
absoluta se esfuma como un residuo evanescente y sólo subsiste como real el con­
flicto de las interpretaciones. Desde ese momento, cualquier pretensión de resol­
verlo en términos de verdad se revela absurda. 

A esta forma de relativismo se enfrenta otra posición filosófica que apela a la 
noción de verdad, pero la restringe al conocimiento del mundo desencantado que 
constituye el objeto de la moderna ciencia natural. La perspectiva naturalista dis­
crimina los rasgos del mundo susceptibles de cálculo, manejo y predicción como 
los únicos válidos por igual para todos -esto es precisamente lo que define su 
«objetividad»-, desplazando a otro ámbito de realidad los rasgos que no se ajustan 
a estos criterios, entre ellos las cualidades morales. Al mismo tiempo, establece una 
brecha epistemológica entre esos dos planos, al considerar la noción de verdad 
aplicable al conocimiento natural, pero no al juicio moral. En consecuencia, 
cuando la perspectiva naturalista contempla las acciones humanas despojadas de 
todo rasgo moral, cree verlas tal como objetivamente son. Y como los rasgos mora­
les que atribuimos a esas acciones no forman parte de esa realidad objetiva, sólo 
pueden explicarse por referencia a algún factor sobrevenido o proyectado sobre 
ella, que carece de validez universal y es, en este sentido, «subjetivo». 

Al considerar desde su experiencia del daño qué es lo que ocurre entre él y 
Wajs cuando éste le golpea, a Améry se le impone la evidencia de que la víctima y 
el verdugo conceptualizan de diferente manera lo que ocurre entre ellos: Améry 
atribuye a su verdugo una descripción de sus propios actos como «hechos en el 
seno de una teoría física», mientras que él, como víctima, sólo puede ver esos mis­
mos hechos como «actos en el seno de un sistema moral» (Améry, 2001: 150). Sería, 
sin embargo, un error deducir de ahí que Améry suscribe el dualismo epistemoló­
gico de la perspectiva naturalista, pues él concede a la visión de la víctima un valor 
de verdad que deniega a la visión del verdugo. En realidad, la perspectiva de 
Améry es diametralmente opuesta a la del causante del daño (que, aunque susten­
tada en razones diferentes, coincide materialmente con la perspectiva naturalista). 
La descripción de los actos del verdugo como hechos naturales se considera «obje­
tiva» en tanto que, al ajustarse al criterio de neutralidad axiológica, supuestamente 
refleja lo que esos actos realmente son. Améry, por el contrario, considera que esos 
actos, como humanos que son, tienen una dimensión moral que es constitutiva de 
su realidad. ¿En qué consiste ésta? 

Consideremos el caso de una fiera que ataca a un ser humano. Aun cuando 
no llegue a causarle la muerte, puede herirlo y mutilarlo atrozmente. Sin embargo, 
aunque así fuera, la víctima no se sentiría dañada en cuanto ser humano por la 
fiera. Para que el daño recibido no afecte sólo a su integridad física, sino a su inte­
gridad personal o a su humanidad, la víctima ha de percibirlo como causado por 
otro u otros seres humanos con la intención de destruir en ella esa integridad, de 
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negarla en su humanidad4. Ese daño es el que Améry experimentó como víctima 
de la tortura y de la violencia nazi. Lo que éstas destruyeron en él fue su «confianza 
en el mundo» (Améry, 2001: 90), de la que formaba parte la certeza de que los otros 
respetarían su integridad física y personal, y de que, en caso de ser agredido, se le 
permitiría defenderse o, al menos, recibir ayuda de terceros. Esa confianza es el 
suelo sobre el que podemos construir un mundo humano en el que poder convi­
vir. Y como esa posibilidad sólo puede cumplirse «si reconocemos la vida también 
al prójimo» (Améry, 2001: 101), el daño causado por el verdugo supone la absoluta 
destrucción de esa plataforma. Pues el verdugo sólo existe y se afirma a sí mismo 
mediante la negación del otro como hombre, mientras que la víctima siente que el 
daño que le causa el verdugo, al negarla en su humanidad, la excluye del mundo 
humano que compartía con él. Si el término «moral» designa la dimensión de huma­
nidad que confiamos que se dé en las relaciones sociales, entonces la realidad del 
daño que causa el verdugo a su víctima es una realidad moral. Quien no ve esa rea­
lidad como algo constitutivo de las acciones y de las relaciones humanas no tiene 
una visión correcta de ellas, sino una visión distorsionada. Esa visión puede ser el 
resultado de un rodeo que comienza despojando al mundo de todo contenido de 
valor, prosigue considerando ese mundo neutro como realmente objetivo, y acaba 
relegando los rasgos morales al ámbito de lo «subjetivo» (lo no válido para un obser­
vador externo). Lo que hay de distorsionador en esta visión es que, al contemplar 
los actos humanos como meros eventos naturales, los contempla como no huma­
nos. Pues atribuir a los actos humanos rasgos morales es una condición para atri­
buirles un significado humano y, por tanto, para acceder a su verdadera realidad. 

Como cualesquiera otros hechos, los morales pueden ser vistos o ignorados, 
reconocidos o deformados, en función de la posición de experiencia en que el 
sujeto se encuentre. En una relación mediada por la violencia y el daño -especial­
mente, cuando estos cualifican la relación entera, como ocurre en el caso de la tor­
tura-, quien daña puede hacerlo y lo hace tanto más fácilmente cuanto más lejos 
va en la negación de la realidad moral de sus actos. El mecanismo de negación con­
siste en retraerse desde una posición de participante en una relación humana hasta 
una posición objetivadora en la cual el verdugo reduce a la víctima a una cosa, 
excluyéndola del mundo humano del que él forma parte. La rebelión de Améry es 
una reacción moral a esta aniquilación de su humanidad causada por la acción del 
verdugo. Si él no forzase al verdugo a enfrentar su crimen, sería como dar por 
buena esa aniquilación, como renunciar a vivir en un mundo humano. El resenti­
miento de Améry es un aguijón que le azuza para que no se abandone a la tenta­
ción del conformismo. Al exigir al verdugo a que comparezca ante su crimen y lo 
reconozca, está planteando la necesidad de recomponer la relación moral entre 

4. Améry considera la tortura y la violencia del régimen nazi como una forma de sadismo exis-
tencial que busca la afirmación de la propia soberanía absoluta mediante la negación del prójimo y la 
subsiguiente anulación del mundo social (cfr. AMÉRY, 2001: 100 y ss.). 
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ambos que la acción del verdugo destruyó. Y como esa acción fue pública, la com­
parecencia del verdugo ante sus actos no puede darse en el fuero interno de su 
conciencia, sino que ha de plantearse en el ámbito de la praxis social e histórica 
en que ocurrió el crimen5. 

El efecto de esa comparecencia pública del verdugo ante su acto es que se nie­
gue a sí mismo como verdugo, es decir, que se sienta él mismo dañado por lo que 
hizo, que se convierta también él en víctima de su propio crimen6. Esta exigencia 
no tiene el sentido de una venganza, pues mediante la negación del verdugo 
Améry no trata de lograr alguna forma de compensación7. Él sabe que nada podrá 
devolverle la confianza en el mundo que la acción del verdugo destruyó. Pero sabe 
también que su vida dañada resulta todavía más insoportable si permanece en la 
soledad moral en la que el verdugo lo abandonó. Si exige que el verdugo se nie­
gue como tal, es para que deje «de ser enemigo para convertirse de nuevo en pró­
jimo» (Améry, 2001: 151). El restablecimiento de la comunidad moral entre ambos 
depende de que el verdugo integre en el presente su acción pasada en el modo de 
una actitud de desconfianza con respecto a sí mismo, que permita a la víctima con­
fiar en la posibilidad de relacionarse con él como semejante. Esa negación del ver­
dugo, en virtud de la cual se alinea con la víctima al reconocerse él mismo dañado 
por su crimen, es, en cierto modo, una «reversión moral del tiempo» (Améry, 2001: 
153). Esto no significa nada que se parezca a borrar el pasado. Significa convivir 
en el presente con lo que pasó en la forma de una negación pública y continuada. 

La voluntad de revertir el tiempo se opone a cualquier pretensión de ente­
rrar en el olvido lo que ocurrió, sobre la base de que lo hecho, hecho está. Los 
programas de reconciliación abstracta entre víctimas y verdugos, de perdón 
cómodo e indolente, sin que medie el reconocimiento público por los verdugos 

5. Sobre la dimensión pública de la reactualización del conflicto entre víctimas y verdugos, Améry 
observa que «podría dirimirse logrando que en un bando se conserve el resentimiento y en el otro se 
despierte, gracias a este afecto, una actitud de desconfianza respecto de sí mismos» (2001: l6 l ) . En este 
sentido, Améry considera que la asunción colectiva de ese patrimonio negativo podría «reemplazar a la 
incumplida revolución alemana» (2001:160). Si es posible alguna salvación, alguna extinción de la igno­
minia para el pueblo alemán, es a través de que rechace «todo, sin excepción, cuanto llevó a cabo en 
los días de su más profundo envilecimiento, sin excluir los logros más aparentemente inofensivos como 
la construcción de autopistas» (2001: 162-163)- Sólo esta negación total haría objetivamente superfluo el 
resentimiento de las víctimas. 

6. Un ejemplo de negación como verdugo es Claude Eatherly, el piloto norteamericano respon­
sable del bombardeo de Hiroshima, quien eligió no escamotear su responsabilidad y sus remordimien­
tos, identificarse con la acción que había cometido y vivir de acuerdo con ella. Eso no borró su 
condición de verdugo, pero sí le convirtió en una víctima más de su propio crimen y, en este sentido, 
para decirlo con Günther Anders, en un «culpable inocente» (cfr. ANDERS, 2003: 30 y 119). 

7. Sin embargo, tal exigencia tiene un carácter esencialmente reactivo que revela que su móvil es 
el resentimiento, y no el mero sentido de la justicia. Lo que Améry exige a sus verdugos no es la repa­
ración de su propio daño, sino la participación en él. O, dicho de otro modo, no es el restablecimiento 
de un orden que él considera imposible, sino el desmantelamiento del falso orden en que ellos se pro­
tegen de la realidad, y su reincorporación al desorden que causaron. 
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de los crímenes cometidos ni su voluntad de arrepentimiento, descansan en una 
actitud frente al pasado que transporta mecánicamente al ámbito del conflicto 
moral el modelo biológico de la curación por el paso del tiempo. Como suele 
decirse, el tiempo cicatriza las heridas, el tiempo todo lo cura. Puesto que el pasado 
es irreversible, sólo cabe esperar que el paso del tiempo borre el recuerdo de lo 
que pasó. Sin embargo, no sólo es falso qLie los crímenes morales estén sometidos 
a la ley natural del paso del tiempo, sino que además es «antimoral» (Améry, 2001: 
153) sacrificar el derecho de la víctima a ver atendida su individualidad dañada, en 
aras de satisfacer la necesidad social de cerrar rápidamente el conflicto mediante la 
creación de una falsa plataforma de orden en la cual todos, víctimas y verdugos, 
puedan convivir juntos mirando hacia el futuro. Este programa de higiene social 
-que sólo deja en paz al verdugo y hunde aún más a la víctima en su soledad-
ignora la necesidad moral de la víctima de que su daño sea reconocido y reparado 
en el ámbito público en que se produjo, a fin de poder reintegrarse en el mundo 
humano del que el verdugo la excluyó. El resentimiento de Améry contra quienes 
promueven y practican una falsa solución del conflicto mediante la huida hacia 
delante, tiene la significación moral de una protesta, a efectos de no sucumbir a la 
aparente reordenación de las cosas que el paso del tiempo lleva a cabo, y de impe­
dir que todo vuelva por sí mismo a su antiguo cauce. 

Por otro lado, no deja de resultar paradójico que el resentido Améry, al reco­
nocer la posibilidad - e incluso hacer valer la exigencia- de sublevarse contra la 
inmovilidad del pasado, concuerde, al menos formalmente, con la doctrina del 
Zaratustra nietzscheano. La paradoja estriba en que la liberación de la sujeción al 
pasado que éste predica es incompatible con el resentimiento. Forma parte de la 
tipología del hombre del resentimiento el ser prisionero de su pasado. Lo ocurrido, 
lo hecho, es una losa que pesa sobre él y que su voluntad es incapaz de remover. 
Su reacción ante ese peso es la venganza. El castigo que exige es la expresión de 
la impotencia de su voluntad para borrar lo que fue. Si lo hecho no puede ser anu­
lado, entonces la redención sólo puede venir por el castigo. Frente a esta impo­
tencia del resentido, el hombre superior que anuncia Zaratustra encuentra otra vía 
de salvación: «Transformar todo "fue" en un "así lo quise" -sólo eso sería para mí 
redención-» (Nietzsche, 1972: 204). Para él, querer lo que fue no significa asumir 
el pasado como algo necesario, sino más bien liberar el pasado de la representa­
ción de la necesidad. Lo primero presupone que el pasado es inamovible y que, 
por tanto, escapa a toda acción de la voluntad. Lo segundo implica un acto de la 
voluntad que hace de lo ocurrido sin nuestra decisión algo querido y deseado por 
nosotros. Tal «querer hacia atrás» (Nietzsche, 1972: 206) es redentor en tanto que se 
basa en la idea del eterno retorno, que, al negar todo finalismo y toda necesidad 
cósmica, reconoce a la voluntad una capacidad creadora. Aceptar el eterno retorno 
no libera del pasado en el sentido de anular lo que fue, sino en el sentido de que, 
al presentar lo que fue como algo no impuesto, abre la posibilidad de relacionarse 
con el propio destino como algo querido y digno de ser amado. 
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Améry coincide con Zaratustra en no resignarse al pasado, en querer liberarse 
de su necesidad. Pero su «querer hacia atrás» no es ajeno a su resentimiento, sino 
que está movido por él, desde el momento en que Améry no orienta el resenti­
miento hacia la venganza, sino que lo pone al servicio de una voluntad de afirma­
ción: «Lo que me importa es redimirme de un desamparo que aún perdura desde 
entonces» (Améry, 2001: 151). No deja de ser significativo que tanto Zaratustra 
como Améry planteen la necesidad de salvación en el modo de una redención con 
respecto al propio pasado. Sin embargo, el contenido de esta redención no puede 
ser más diferente. Zaratustra se redime del tiempo al liberarse, gracias a la doctrina 
del eterno retorno, de la idea de su necesidad. Su redención es un movimiento de 
su propia conciencia, un cambio interior que, al presentar lo que fue bajo una con­
sideración nueva, permite quererlo tal como ha sido. El «querer hacia atrás» de Améry, 
por el contrario, no es un querer lo que pasó, sino una voluntad de cancelar lo 
hecho. «El mal es malo sólo para el que lo padece, no para el perpetrador ni para 
el observador impasible» (Améry, 2001: 204). Quizá desde una posición de obser­
vador impasible, quepa imaginar una forma de redimirse del mal a través de la 
voluntad de asumirlo. Pero para quien lo ha experimentado y lo conoce tal como 
es, el mal es inasumible. Quien ha padecido el mal no puede querer que así haya 
sido, ni que vuelva eternamente. De ahí que su voluntad de redimirse no se mate­
rialice en un cambio interior de su conciencia, sino en una acción social orientada 
a transformar la situación de desamparo y soledad moral en que la víctima se 
encuentra en relación con su verdugo. «No deseo convertirme en cómplice de mis 
torturadores, exijo más bien que se nieguen a sí mismos y me acompañen en la 
negación» (Améry, 2001: 149). Si, al reconocer su crimen, éste llega a ser inasumi­
ble también para el verdugo, en esa negación víctima y verdugo se reencuentran. 
Y, puesto que los resentimientos de Améry existían justamente para forzar al ver­
dugo a negarse a sí mismo, sólo el restablecimiento de la projimidad entre ambos 
puede hacerlos superfluos y desactivarlos. 

iv. LA SÍNTESIS DEL BÁRBARO Y DEL SUPERHOMBRE 

En el pLinto anterior he intentado reconstruir el argumento mediante el cual 
Améry justifica moralmente su resentimiento como víctima de la violencia. Lo que 
me propongo a continuación es mostrar que, en la medida en que tal justificación 
se considere cumplida, la visión que Nietzsche ofreció del resentimiento «desde la 
síntesis del bárbaro y del superhombre» (Améry, 2001: 147) se mostrará, no sólo 
incapaz de dar razón del resentimiento de Améry, sino también ciega a la verdad 
de lo que acontece entre el verdugo y la víctima. 

Para advertir el nivel de radicalidad que alcanza la réplica de Améry a Nietzs­
che, convendrá tener presentes algunos elementos del pensamiento del filósofo 
alemán. Con la redacción de Aurora, en 1880, Nietzsche inició una «campaña 
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contra la moral» (Nietzsche, 1971: 87)8 que habría de ocupar un lugar destacado en 
el último periodo de su vida productiva. En la base de su interés se halla la cons­
tatación de un fenómeno nuevo: la sobrestimación moderna de la moral de la 
compasión. Ese fenómeno constituía, a su juicio, un indicio inquietante de la 
deriva de la cultura europea hacia el nihilismo. A fin de contrarrestar esa tenden­
cia, había que emprender una crítica de la moral establecida, y el modo específico 
de hacerlo consistía en investigar las condiciones bajo las cuales los valores de 
esa moral surgieron, se desarrollaron y modificaron. La genealogía es el método 
adoptado por Nietzsche para llevar a cabo tal investigación. El genealogista se 
enfrenta a la moral vigente desde la actitud crítica que pregunta, no por su grado 
de validez -pues esta forma de crítica presupone la verdad como algo en sí, cuando 
la crítica nietzscheana cuestiona el valor mismo de verdad-, sino por las conexio­
nes que guarda con quienes la comparten. Pregunta, pues, cómo se ha constituido 
la moral, a qué necesidades responde, qué decisiones expresa; en suma, de qué 
tipo humano históricamente determinado es síntoma. 

La genealogía pone de manifiesto que la milenaria vigencia de la moral judeo-
cristiana no acredita tanto su verdad como su utilidad adaptativa. El hombre se 
encontró, desde antiguo, expuesto a una forma de nihilismo teórico-práctico. La 
conciencia de su insignificancia en la corriente del devenir cósmico, así como su 
dificultad para entender y aceptar la existencia del dolor y del mal, eran peligros 
que amenazaban con privar de todo sentido al mundo y a la vida humana. Al ape­
lar a un Dios creador y providente, el judeocristianismo dio al hombre un valor 
absoluto, otorgó al mundo un carácter de perfección, a pesar del mal y del dolor, 
e incluso confirió a éstos un sentido, al postular la existencia en el hombre del libre 
albedrío. De este modo, la moral se presentó como un remedio contra aquella pri­
mera forma de nihilismo, llegando a legitimarse como una afirmación de valores 
positivos. Pero la sospecha metódica que Nietzsche adopta frente a lo que se nos 
ofrece como verdadero orienta su investigación genealógica en la dirección 
opuesta, para llegar a la conclusión de que esa moral que se presenta como una 
afirmación de la vida, en realidad no es más que su camuflada negación. Lejos de 
ser un movimiento en favor de los valores más nobles y elevados, es una rebelión 
contra esos valores. 

El desenmascaramiento nietzscheano de la moral se basa en el contraste con 
un sistema de valores anterior que aquélla vendría a invertir y suplantar. En el 
comienzo hay la contraposición entre la manera de valorar de los nobles y pode­
rosos, «los hombres de posición superior y elevados sentimientos quienes se sin­
tieron y se valoraron a sí mismos y a su obrar como buenos» (Nietzsche, 1971: 37), 
y la manera de valorar de los hombres vulgares y plebeyos, incapaces de crear 

8. De ese programa forman parte Más allá del bien y del mal (1886), La genealogía de la moral 
(1887), Crepúsculo de los ídolos (1888) y El Anticristo (1888), así como un conjunto significativo de tex­
tos postumos. 
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valores a partir de sí mismos. Esta contraposición fundamenta una jerarquía entre 
«una especie superior dominadora en su relación con una especie inferior» (Nietzs-
che, 1971: 38). El origen de la antítesis de los valores bueno (gut)y malo (schlecht) 
se halla en el sentimiento de distancia y superioridad de los dominadores: «bueno» 
designa lo que nace de ese sentimiento y lo corrobora; «malo» resume los senti­
mientos opuestos, que se asocian a los dominados. 

Es significativo que Nietzsche defina este concepto original de «bueno» en el 
marco de las relaciones de poder y sumisión que se establecen entre señores y 
siervos. Ciertamente, la manera noble de valorar no se ejerce sólo en la relación 
con el plebeyo, sino también en las relaciones que el noble mantiene consigo 
mismo y con sus iguales, sean amigos o enemigos. Así es como «bueno» adquirió 
los valores de veracidad, valentía, pureza, salud, orgullo, potencia, lucha y respeto 
al adversario. Pero, como la superioridad del noble estriba en que encarna la vida 
como valor, y «la vida actúa esencialmente, es decir, en sus funciones básicas, ofen­
diendo, violando, despojando, aniquilando, y no se la puede pensar en absoluto 
sin ese carácter» (Nietzsche, 1971: 98), sigúese de ahí que la vitalidad del hombre 
superior exige ejercitarse también contra los extraños y desiguales9. La violencia 
contra el débil aparece, así, como una expansión natural de la vitalidad del fuerte. 
El modelo de esta agresión humana es la agresión del animal de rapiña a su presa10. 
Contemplada bajo este «supremo punto de vista biológico» (Nietzsche, 1971: 98), la 
voluntad de ofender, violentar, despojar y aniquilar adquiere un derecho absoluto, 
mientras que las restricciones artificialmente impuestas a esa voluntad sólo pueden 
llegar a legitimarse en tanto que medios subordinados al fin global de salvaguar­
darla, por lo que cualquier pretensión de levantar contra ella un orden moral y polí­
tico supuestamente superior, sería antinatural y hostil a la vida. 

Lo que Nietzsche no ve es que contemplar la violencia humana a través del 
modelo de la agresión animal conduce a una percepción tergiversada de su reali­
dad. Como, por contraste con la crueldad del hombre del resentimiento, es posi­
ble imaginar que la de la bestia es una crueldad desinteresada que no destruye a 
su presa por el móvil de aniquilarla, sino como efecto inmediato de su propia vita­
lidad, Nietzsche supone que es posible una forma humana de crueldad -vinculada 
a la idea de vida sana y total que el hombre fuerte encarna- tan desinteresada y 
afirmativa como la de la bestia11. Sin embargo, esta visión externa y objetiva de la 

9. En el marco conceptual de Nietzsche no parece caber la posibilidad de considerar conductas de 
cuidado del otro o de compasión como expresiones originales de fortaleza y vitalidad. A este respecto, 
Max Scheler objeta a Nietzsche: «Existe un impulso al sacrificio en pro de seres con los cuales nos senti­
mos unos y solidarios, en oposición a todo lo "muerto", mediante el don (propio de todo viviente) de 
simpatizar con otro viviente, don graduado según la cercanía y homogeneidad de ese viviente. Y dicho 
impulso no es, en modo alguno, algo que la vida adquiere, algo que pueda derivarse de impulsos pri­
mitivamente egoístas, sino que es originalmente propio de la vida» (SCHELER, 1998: 67-68). 

10. Cfr. NIETZSCHE, 1997: 54-55, 59. 
11. «Repugna, me parece, a la delicadeza y más aún a la tartufería de los mansos animales domés­

ticos (quiero decir, de los hombres modernos, quiero decir, de nosotros) el representarse con toda 
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crueldad impide el acceso a una dimensión que sólo la voz de la víctima puede 
atestiguar: su esencial destructividad. Améry dice haber experimentado la crueldad 
del torturador como surgida de la voluntad de anular radicalmente a la víctima. «En 
el mundo de la tortura, el hombre subsiste sólo en la destrucción del otro» (Améry, 
2001: 101). Su experiencia verifica que esa voluntad de aniquilar al otro no es, 
como cree Nietzsche, el móvil de una forma específica de crueldad -la crueldad 
degenerada del hombre inferior-, sino una dimensión constitutiva de la crueldad 
humana, en tanto que forma expresiva y productiva de relaciones históricas de 
dominación de unos seres humanos por otros. 

Nietzsche creyó posible -o , al menos, deseable- un sistema de valoración con­
forme al cual la violencia del fuerte sobre el débil fuese considerada más allá de lo 
bueno y lo malvado: un hecho no enjuiciable en términos de libertad, responsabi­
lidad y culpa, y que sólo admitiría el calificativo de «bueno» en el sentido de ser 
exteriorización de la voluntad de poder afirmativa del fuerte12. En consecuencia, la 
consideración de la crueldad del individuo superior como un hecho moral -su 
valoración como un crimen- no sería algo primario, sino un fenómeno derivado 
que requiere explicación. La genealogía de la moral la proporciona, al interpretar 
aquella valoración moral como una inversión fraudulenta de la valoración original, 
que tendría su origen precisamente en el resentimiento. El débil que padece la vio­
lencia del fuerte la denigra, no porque le sea perjudicial a él, que es incapaz de 
responder de la misma manera, sino con el argumento de que contraviene un 
orden autónomo. Cuando el resentido apela a la verdad, no pretende sancionar la 
utilidad que le reporta, sino presentarla bajo el ropaje de un valor en sí que se halla 
por encima de los hombres y que éstos deben respetar. Así pues, la función dis-
torsionadora del resentimiento se manifiesta, especialmente, en la pretensión de 
hacer pasar sus valoraciones por juicios acerca de hechos, es decir, acerca de un 
orden moral real. Por ello, el desenmascaramiento de la moral que la genealogía 
lleva a cabo sólo concluye al mostrar el carácter ilusorio de esta pretensión: 

Es conocida mi exigencia al filósofo de que se sitúe más allá del bien y del mal, de 
que tenga debajo de sí la ilusión del juicio moral. Esta exigencia se deriva de una 
intuición que yo he sido el primero en formular: la de que no existen hechos mora­
les. El juicio moral tiene en común con el religioso el creer en realidades que no lo 
son. La moral es únicamente una interpretación (Ausdeutung) de ciertos fenómenos, 

energía que la crueldad constituye en alto grado la gran alegría festiva de la humanidad más antigua...; 
el imaginarse que por otro lado su imperiosa necesidad de crueldad se presenta como algo muy inge­
nuo, muy inocente, y que aquella humanidad establece por principio que precisamente la "maldad 
desinteresada"... es una propiedad normal del hombre» (NIETZSCHE, 1997: 86). 

12. El hecho de que Nietzsche reconduzca la fortaleza del individuo superior -su querer domi­
nar, sojuzgar y enseñorearse- desde la categoría moral de «actividad libre de un sujeto» a la imagen natu­
ralista de una fuerza cuyo ser consiste en exteriorizarse (NIETZSCHE, 1997,1, § 13), ilustra la objetivación 
a la que somete el fenómeno de la violencia. 
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dicho de manera más precisa, una interpretación equivocada (Missdeutung) (Nietzs-
che, 1979: 71). 

El alcance totalizador de la crítica nietzscheana es inequívoco. No se trata sólo 
de mostrar que tras los principios y normas de la moral establecida se esconden 
muchas veces motivaciones opuestas a las reconocidas, sino de desacreditar 
íntegramente la moral como una gran mentira. El verdadero sentido de la moral 
estriba en ser una enfermedad y una patraña. Ella se interpreta a sí misma como 
un signo de plenitud y de fortaleza, y legitima la compasión, el autosacrificio y el 
sufrimiento como valores que afirman la vida. Pero su sentido es ser un signo de 
indigencia, de degeneración y de renuncia a sí mismo. La moral es una mera cre­
ación humana puesta al servicio de una determinada voluntad de poder: la de los 
miedosos y los despreciadores de la vida, la de los débiles y los impotentes. Por 
ello su auténtica clave y su secreto está en una forma pasiva y decadente de nihi­
lismo que Nietzsche considera absolutamente despreciable. 

Si ahora dirigimos nuestra atención hacia Améry y contemplamos desde la 
perspectiva de la genealogía de la moral el análisis que hace de su propia expe­
riencia como víctima de la violencia, la conclusión que se impone es que Améry 
padece una ilusión. Él afirma estar en posesión de una verdad moral cuando res­
ponsabiliza al verdugo del daño que le inflige. Afirma, además, que el verdugo se 
falsea a sí mismo esa realidad al escamotear el significado moral de su acción. El 
punto de vista de Améry presupone, pues, que la libertad y la responsabilidad son 
rasgos inherentes a la realidad moral de las acciones, y que la moralidad es una 
dimensión constitutiva de la acción social. También supone, en consecuencia, que 
el golpe que Wajs descarga sobre su cabeza y el daño que le causa son hechos 
morales, de manera que negar esto implicaría barrer de esa relación aquello que la 
caracteriza como una relación humana. 

Desde una perspectiva nietzscheana, por el contrario, no se cumplen las con­
diciones que harían verdadera la visión de Améry, pues no hay ninguna instancia 
normativa e independiente de la voluntad de los individuos que pueda justificar 
sus juicios morales. Libertad y responsabilidad no son cualidades reales de las 
acciones humanas, sino ficciones de los débiles en tanto que se sienten ofendidos 
por los fuertes13. Cuando Améry obliga al verdugo a reconocer la verdad moral de 
su crimen, estaría exigiéndole que vea algo que no existe. Por tanto, si el verdugo 
no reconoce su acción como un crimen, podría legitimarlo desde una situación 
anímica presuntamente superior14. Los juicios morales de Améry no tienen el sen­
tido que él les atribuye, pues no existen los hechos morales que los harían verda­
deros. Eso no implica que carezcan de todo sentido. Pero el único que la genealogía 

13. Sobre la idea de sujeto y sus determinaciones morales de libertad y responsabilidad, en cuanto 
falsa interpretación de la debilidad, véase NIETZSCHE, 1997, I, § 13-

14. Es secundario, a efectos del argumento, si los torturadores de Améry encajan o no, de hecho, 
bajo la noción nietzscheana del individuo fuerte. 
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nietzscheana les atribuye es el de síntomas de otros hechos que no son morales. De 
lo que hablaría en realidad la acusación del verdugo por parte de la víctima es del 
resentimiento de ésta, de su sed de venganza, de su impotencia para devolver el 
golpe, así como de su necesidad de encubrir toda esta miseria bajo el manto de un 
orden de valores supuestamente objetivos que le otorgue respetabilidad. 

Sin embargo, el testimonio de Améry constituye una refutación, punto por 
punto, de esta interpretación inspirada en Nietzsche. Es falso, para empezar, que su 
juicio moral sea un mecanismo encubridor de su resentimiento, pues él lo confiesa 
abiertamente y lo asume. Es falso que Améry necesite mantener el recuerdo de la 
ofensa como una deuda insaldable para poder justificar un odio permanente hacia el 
verdugo, pues lo que pretende, al exigirle el reconocimiento del crimen cometido, 
es dirimir el conflicto abierto por el verdugo. Es falso que esta exigencia sea un acto 
de venganza, pues lo que busca no es el castigo o la expiación, sino reintegrarse al 
mundo humano del que el verdugo lo excluyó. Es falso que el resentimiento de 
Améry exprese su impotencia para superar el pasado, pues alienta justamente la 
voluntad de cancelar lo hecho y volver a reencontrarse con el otro en tanto que se 
ha negado a sí mismo como verdugo. Por último, también es falso que la incons­
ciencia del verdugo acerca del significado moral de su acción pueda ser sintomática 
de una visión más elevada de la realidad, pues Améry puede dar razón de ella como 
una ceguera inducida por mecanismos de distorsión que permiten al verdugo y a sus 
cómplices seguir ejerciéndola o asistiendo a ella sin mala conciencia. 

El sentido de la réplica de Améry a Nietzsche no es rehabilitar el sistema de valo­
ración de la moral establecida. Améry se halla tan lejos como Nietzsche de la glorifi­
cación del sufrimiento, de la santificación del perdón, de la moral de la culpa y la 
expiación. Pero, así como Nietzsche consideraba que estas actitudes eran producto 
del rencor, Améry hace valer su resentimiento para enfrentarse a ellas. Al derivar la 
moral decadente del resentimiento, Nietzsche atribuye a éste una virtualidad esen­
cialmente distorsiona dora. La réplica de Améry se orienta a mostrar que el resenti­
miento de la víctima de la violencia puede convertirse en un instrumento de verdad 
y ponerse al servicio de una moral que se sitúa más allá de la culpa y la expiación. 

La genealogía nietzscheana contiene intuiciones brillantes y profundas sobre 
la función distorsionadora de ciertos conceptos-clave de nuestro sistema moral y, 
sin duda, puede resultar un medio eficaz de crítica cultural. Pero no puede dar 
cuenta de la dimensión de verdad del resentimiento de Améry, desde el momento 
en que se muestra incapaz de ver la realidad moral del trato cruel que los seres 
humanos se infligen unos a otros. Desde la mirada distante de Nietzsche, la agre­
sión y la crueldad del fuerte sobre el débil aparecen como simples fenómenos de 
la expansión de la vida, como actos desinteresados y, por consiguiente, naturales. 
Si nos situamos bajo esta perspectiva, podemos llegar a observar el mundo como 
un conjunto de hechos neutros del que, propiamente hablando, no forman parte 
víctimas ni verdugos y en el que no existen la crueldad, la tortura ni el crimen como 
realidades morales. Podemos incluso llegar a creer que esa visión del mundo es la 
que nos presenta su verdadera realidad. Lo que no podemos, después de testimonios 
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como el de Améry, es ignorar que, al adoptar esa visión, estamos de hecho con­
cordando, tal vez a nuestro pesar, con la representación del mundo que el verdugo 
necesita para afirmar su posición*. 
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