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RESUMEN

La experiencia del dafo tiene, a primera vista, dos polos: el polo de quien causa
el daio (el verdugo) y el polo de quien lo sufre (1a victima). Existe, no obstante, una
tercera perspectiva: la de quien no causa dafio ni lo sufre, pero la del verdugo
hiriendo a la victima.

El verdugo puede hacer sentir su voz, insistir en su representacion de los
hechos. En cambio, la victima permanece indefensa y la verdad de su dano queda
soterrada bajo la palabra del verdugo. Quien tiene noticia acaba aceptando el

1. Quiero expresar mi agradecimiento a Julidin Marrades y a Marta Moreno por las numerosas y
cilidas discusiones que hemos mantenido sobre cuestiones estrechamente relacionadas con este trabajo
y, especialmente, por sus comentarios sobre varias versiones del mismo.

Utilicé una versién preliminar de este escrito como guidn del curso de verano JIdentitat i Memo-
ria» (Palma de Mallorca, julio 2002). No sin cierta inquietud y a sugerencia del compilador de este mono-
grifico, he decidido conservar el estilo esquematico del mismo, en la confianza de que, a pesar de sus
limitaciones expresivas a la hora de perfilar los argumentos y consideraciones, quede compensada por
la desnudez con la que aparecen algunas afirmaciones asi como por la mayor facilidad para reconocer
la estructura de la discusion.

En el apartado I, hago uso de algunos materiales provenientes de mi articulo Lo real y lo imagi-
nario en la experiencia del soldado», que aparecerd en un monografico sobre la guerra compilado por
Nicolas Sanchez y publicado por la editorial Pre-textos, Valencia.

Sefialar, finalmente, que este trabajo forma parte del proyecto de investigacidn «Creencia, Motiva-
ciébn y Verdad», parcialmente subvencionado por la Generalitat Valenciana (GV04B-251 y GRU-
POS04/48) y por el Ministerio de Ciencia y Tecnologia (BFF2003-08335-C03-01).
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discurso legitimador del verdugo, acaba convencido de que el dafio causado estaba
justificado por un bien ulterior.

En este escrito, examino el papel de la verglienza, la culpa y el resentimiento
en la recuperacion de la voz de la victima. Esta recuperacion no consistira simple-
mente en reconstruir lo que dice la victima, sino en reivindicar su autoridad episté-
mica. Esta reivindicacion de la autoridad de la victima involucra, en cada caso, la
descripcidon de los mecanismos mediante los que el verdugo (y quien se ve como
mero espectador) distorsiona la verdad que algunas victimas sienten la imperiosa
necesidad de revelar.

Palabras clave: dafo, victima, verdugo, vergiienza, culpa.

ABSTRACT

The experience of harm involves, at first sight, two poles: that of the person
who causes the harm (the torturer) and that of the one who suffers it (the victim).
There is, however, a third perspective: that of third agents. They neither inflict harm
nor suffer it, but see how the torturer hurts his victim.

The torturer can make his voiceto be heard. He can insist on his representation
of the facts, while the victim remains defenceless and silent, with his truth buried
under the torturer’s voice. I will show how third agents tend to assume the
legitimating discourse of the torturer. They may end up that the harm caused was
justified by a further good.

In this paper, I will examine the role that shame, guilt and resentment play in
rescuing the voice of the victim. This rescue will not simply consist in reconstructing
what the victim says, but in vindicating his epistemic authority. The vindication of the
victim’s authority involves the description, in each case, of the mechanisms by which
the torturer (and third agents) distorts the truth that some victims feel an imperative
need to unveil.

Key words: harm, victim, torturer, shame, guilt.

I.  EL DANO Y LA FLECHA DEL TIEMPO
1. La estructura tripolar del davio

1.1. «Cada arma tiene dos puntas» (Scarry, 1985: 59)%. La daga tiene un mango
y una hoja. Quien coge la daga por el mango puede berir, quien se encuentra frente
la hoja afilada no puede herir, sino sélo ser herido. La forma misma de la daga revela

2. Traduccidn del autor.
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una estructura de poder. Quien empufia la daga puede convertirse en verdugo,
quien percibe el acero es ya victima de quien le amenaza’.

Enla imagen de una daga empufiada por una mano y dirigida contra el cuerpo
de otro, podemos percibir la experiencia del da7io, que es el punto de partida de
la experiencia moral.

1.2. La experiencia del dafio tiene al menos dos polos: el polo de quien causa
el dafio, el verdugo, y el polo de quien lo sufre, la victima. Esta dualidad metafi-
sica esta intimamente asociada con una dualidad epistémica: mientras que el dafio
es una verdad evidente e innegable para la victima, el verdugo puede negarla exis-
tencia del dafio que €l mismo esta causando. El verdugo tiene a su alcance nume-
rosos recursos para infligir dano intencionadamente vy, sin embargo, no
representadrselo; pues, si se lo representase, le resultaria mucho mas dificil seguir
infligiéndolo. Vemos aqui una conexioén entre conocimientoy moralidad, entre
representarse el dafio que sufre la victima y la capacidad de infligirlo.

1.3. Existe, no obstante, una tercera perspectiva: la de quien no empufia la
daga ni es amenazado por ella, pero ve a alguien empunando una daga contra otro.
Es la perspectiva de quien ve o, mis habitualmente, tiene noticia de lo que esta
sucediendo.

¢Como se representa la situacion quien simplemente tiene noticia? Hay cierta-
mente una primera respuesta, la respuesta de la compasion por la victima, pero esa
respuesta instintiva puede ser facilmente contrarrestada por el discurso del ver-
dugo. El verdugo es, al fin y al cabo, quien tiene el poder, quien empuna la daga;
es el inico que puede hacer sentir su voz, que puede insistir en su representacion
de los hechos. La victima permanece indefensa, callada, su verdad estd soterrada
bajo la palabra del verdugo. Quien tiene noticia acaba pensando que el dafio cau-
sado, si existe, estaba justificado por un bien ulterior y, en muchos casos, que la
victima se lo merecia. Es importante preguntarse, jpor qué las terceras personas
conceden autoridad epistémica al verdugo, a pesar de saber que la perspectiva de
este Ultimo es interesada? Las terceras personas tienen miedo de que la accioén del
verdugo sea arbitraria, pues, en tal caso, el filo de la daga podria en cualquier
momento dirigirse contra ellas. Prefieren creer, por ello, que su ataque es legitimo,
que su actitud es una maniobra de defensa del orden que las terceras personas
supuestamente comparten con el verdugo y que, en el fondo, es la propia victima
quien representa una verdadera amenaza para ese orden.

3. La amenaza misma quiebra ciertas expectativas de proteccidén que son constitutivas de nuestra
confianza en el mundo y cuya pérdida juega, como veremos, un papel central en la caracterizacién de
la experiencia de la victima.
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2.  Lavoz de la victima y la flecha del tiempo

2.1. El propdsito fundamental de este texto es rescatar la voz de la victima.
Este rescate no consistird simplemente en reconstruir 1o que dice la victima, sino
en reivindicar su autoridad epistémica. Defenderé que quien ha sufrido en sus
carnes ciertas formas de dafio, ciertas atrocidades, se encuentra en una situacién
epistémicamente privilegiada para conocer la realidad moral de ese dafio y de otros
semejantes.

Con esto no quiero decir que la mirada de la victima sea necesariamente
lacida o perspicaz, pues el dafo sufrido puede impedirle distanciarse suficiente-
mente, puede enturbiar su alma con la nube del resentimiento, si bien, como vere-
mos, no toda forma de resentimiento es distorsionadora.

2.2. Esta reivindicaciéon de la autoridad de la victima involucra, en cada caso,
la descripcion de los mecanismos mediante los que el verdugo (y quien se ve como
mero espectador) distorsiona la verdad que algunas victimas sienten la imperiosa
necesidad de revelar.

S6lo mediante la identificacion de los mecanismos de distorsion que, en cada
circunstancia, afectan al verdugo, al espectador y a la victima, podremos discrimi-
nar las voces que ofrecen un testimonio veridico de las que mienten o se autoen-
ganan. La victima de la que, a partir de ahora hablaremos, seri la victima que ha
evitado la distorsion, que ha sido capaz de hacer frente a su experiencia sin des-
viar la mirada.

2.3. La voz de la victima es inevitablemente retrospectiva, solo asi puede dar
testimonio del daflo que le causaron. Dificilmente su voz podra no sélo ser escu-
chada sino simplemente articulada mientras el dafio estd siendo causado. En el
momento del dafio, la voz de la victima queda reducida a un chillido o un gemido.

Rescatar la voz de la victima no nos conduce a una mera recuperacion de la
memoria, sino mas bien a su transformacion; pues, mientras la voz de la victima
no se escucha, la representacion que tenemos de lo ocurrido es la del verdugo, la
de quien empunaba la daga. Y, si tengo razon al defender que esta representacion
tiende a hacer uso de los mas variados mecanismos de distorsidn, entonces la
representacion de la victima, no sélo sera radicalmente diferente de la del verdugo,
sino que nos dara acceso a la realidad moral de la historia, que el verdugo estaba
tratando de ocultar.

Siguiendo a Jean Améry, podemos decir que un mundo bumano es un mundo
en el que se satisfacen ciertas expectativas, es decir, la expectativa de que

(a) nadie me agredird (Améry, 2001: 91-2)4,

4. «... Estoy seguro de que ya con el primer golpe que se le asesta pierde algo que tal vez
podriamos denominar provisionalmente confianza en el mundo... el supuesto mas importante de esta
confianza... es la certeza de que los otros, sobre la base de contratos sociales escritos o no, cuidarian
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y la expectativa de que

(b) si alguien me agrede (o me encuentro en estado de necesidad), otros acu-
dirdn en mi auxilio y me protegeran (Améry, 2001: 91-2)°.

Es dificil especificar la naturaleza de estas expectativas. No son expectativas
que uno cancele simplemente porque sepa que no se cumplen, es necesario sen-
tir en las propias carnes (o en las de alguien muy cercano) como efectivamente se
frustran. La victima abandona la primera de esas expectativas al recibir el primer
golpe, y la segunda al comprender que ese golpe permanece oculto ante el mundo,
que esta aislada del mismo. Este aislamiento es inicialmente solo fisico (la tortura
se practica en lugares escondidos) y encuentra consuelo en la idea de que, tras la
liberacion (si se produce), los demas acudiran en su auxilio y trataran de reparar
el dafio. Al abandonar la celda de castigo, al tratar de incorporarse a la vida coti-
diana, de regresar al mundo del hogar, la victima comprende que su aislamiento es
mucho mas profundo, que los demas no quieren o no pueden escuchar su historia
y, en ese punto, se ve truncada la segunda expectativa.

2.4. Ahora bien, aunque la voz de la victima habla del dafio sufrido, de expe-
riencias del pasado, su mirada esta orientada hacia 4l futuro, pues el dafio causado
en el pasado pervive en el presente como una herida que nunca cicatriza y esta per-
manentemente a la blisqueda de alguna forma de reparacidén que le permita abrirse
al futuro, reconciliarse con el mundo.

El dafio que permanece en la victima requiere que, en contra de la tendencia
natural, la flecha del tiempo se oriente hacia el pasado y rescate la verdad que
quedo sepultada, pues s6lo asi hay un futuro para la victima, sblo asi la flecha del
tiempo puede recuperar su orientacion natural hacia el futuro y abrir para la vic-
tima —pero no soélo para ella— la posibilidad de vivir en un mundo identificable
como humano.

de mi, o mejor dicho, respetarin mi ser fisico y, por lo tanto, también metafisico. Las fronteras de mi
cuerpo son las fronteras de mi yo. La epidermis me protege del mundo externo: si he de conservar la
confianza, s6lo puedo sentir sobre la piel aquello que quiero sentirs.

5. «la esperanza de socorro, la certeza de ayuda forman parte, en efecto, de las experiencias fun-
damentales del ser humano y sin duda también animal... La expectativa de ayuda pertenece a los ele-
mentos constitutivos de nuestra psique tanto como la lucha por la existencia. Ten paciencia, dice la
madre al nifio que gime de dolor, enseguida te llevo el biberdn calentito, una taza de té, jno te vamos
a dejar que sufras! Le receto un medicamento, asegura el médico, que le serd de gran ayuda. Incluso en
el campo de batalla las ambulancias de la Cruz Roja llegan hasta los heridos. En casi todas las situacio-
nes de la vida el dafo fisico se experimenta a la par que la expectativa de auxilio: la segunda compensa
la primera. Con el primer golpe, empero, el punio del policia, que excluye toda defensa y al que no ataja
ninguna mano auxiliadora, acaba con una parte de nuestra vida que jamas vuelve a despertar.
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2.5. Parte este escrito del testimonio de seres humanos que han sufrido en sus
carnes el impacto del extremo afilado de la daga y han hecho un esfuerzo por no
desviar la mirada, aunque esa lucidez tuviese un significativo coste para sus vidas.
En concreto, la reflexion caminara de la mano de tres testigos: Primo Levi, Claude
Eatherlyy Jean Améry. El propodsito de la reflexion es desvelar, a partir de sus escri-
tos, un esquema de la estructura del dano que nos permita mejorar nuestra com-
prension de los mecanismos que hacen posibles las masacres, la presencia de lo
monstruoso.

Primo Levi y Jean Améry son supervivientes de Auschwitz, mientras que
Claude Eatherly es el piloto que realiz6 el vuelo de reconocimiento previo al lan-
zamiento de la bomba atomica sobre Hiroshima. Su voz es ciertamente la voz de
un verdugo, pero de un verdugo que, a pesar de la insistencia de la opinion publica
americana en tratarlo como un héroe, tuvo una percepciéon desgarradora de la atro-
cidad que habia cometido y esta circunstancia le sitGa en una relacion privilegiada
con las victimas de su accion, pues Eatherly se atrevid a cumplir la condicion que
permite a la victima abrirse al futuro, a saber: reconocer la verdad moral del dafo
que habia causado.

. PRrRiMO LEVI: LA VERGUENZA
1. La genuina memoria vs. la imagen estereotipada (e idilica) de la liberacion

La imagen idilica (y estereotipada) de la liberacién como un estallido de ale-
gria y de hermandad es lo que mantiene vivo al prisionero mientras se encuentra
en el Lager, es la meta a la que el prisionero teme no llegar porque la guadafa de
la muerte siegue antes su vida. No duda, en cambio, de que su liberacion, en el caso
de producirse, serd inevitablemente un momento de intensa alegria y reencuentro.

Tras un esfuerzo de la memoria, Levi descubre que el sentimiento que real-
mente acompano a su liberacion no fue —y eso mismo les ocurrié a muchos otros
prisioneros— ni la alegria ni el reencuentro, sino la vergiienza 'y la culpa.

El peso de la imagen estereotipada es tan reconfortante que uno tiende a
sepultar la experiencia real bajo esa imagen:

... La convencion prevalece sobre la genuina memoria: «quien es liberado de la
esclavitud se regocija por ello, yo he sido liberado, por consiguiente también yo
me regocijo» (LEvi, 1989: 62).
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2.  Un dilema interesado

2.1. Es un hecho que Primo Levi, como muchos prisioneros, sintieron ver-
glienza, pero verglienza, ;de qué? Verglienza de haber sido envilecidos (a) al haber
aceptado las mas terribles humillaciones simplemente por seguir vivos®, (b) al no
acudir en auxilio de un compafiero, faltando al deber de socorro’; (c) al compren-
der que sin la participacion de los prisioneros, los campos no habrian podido fun-
cionar: al fin y al cabo, los judios eran parte de la miaquina nazi de exterminio,
colaboraban en la construccidon de los campos, en la produccién industrial, en la
eliminacién de los cuerpos de los judios gaseados. Verglienza (d) al darse cuenta
de que si uno ha sobrevivido es a costa de los mejores, de los que se negaron a
colaborar, de los verdaderos testigos® y también (e) la vergiienza del mundo, la
verglienza de lo que un ser humano es capaz de hacer a otro, a pesar de que uno
no esté directamente implicado en esa accion”.

La vergiienza nace de la percepcion de que uno no ha hecho nada por evitar
ese envilecimiento, aunque éste se produzca en circunstancias en las que a nadie
se le pueda exigir razonablemente que lo haga.

2.2. Un dilema interesado: Es facil pensar que el sentimiento de verglienza (o
de culpa) de Levi es o bien irracional y, por tanto, ha de ser tratado como una pato-
logia o bien racional y, por tanto, la victima es responsable y debe ser condenada.

6. «A la salida de la oscuridad se sufria por la conciencia recobrada de haber sido envilecidos.
Habiamos estado viviendo durante meses y aftos de aquella manera animal, no por propia voluntad, ni
por indolencia ni por nuestra culpa... Nos habiamos olvidado no sélo de nuestro pais y de nuestra cul-
tura sino también de nuestra familia, del pasado, del futuro que habiamos esperado, porque, como los
animales, estaibamos reducidos al momento presente», LEvi (1989: 65).

7. «Mds realista es la autoacusacion, o la acusacion, de haber fallado en el plano de la solidaridad
humana. Pocos sobrevivientes se sienten culpables de haber perjudicado, robado o golpeado delibera-
damente a un compaiiero: quien lo ha hecho rechaza el recuerdo; por el contrario, casi todos se sien-
ten culpables de omisién en el socorro. La presencia a tu lado de un compafiero mis débil, o mas
indefenso, o mas viejo, o demasiado joven, que te obsesiona con sus peticiones es una constante de la
vida en el Lager. Levi (1989: 67-68).

8. «Esa opinion me parecié monstruosa. Me dolié como cuando se toca un nervio al descubierto,
y resucitd la duda de que hablaba antes: podria ser que estuviese vivo en lugar de otro, a costa de otro;
podria haber suplantado a alguien, es decir, en realidad matado a alguien. Los “salvados” de Auschwitz
no eran los mejores... Preferentemente sobrevivian los peores, los egoistas, los violentos, los insensi-
bles, los colaboradores de “la zona gris”, los espias», LEvi (1989: 71-72).

9. <Y hay otra verglienza mas grande adn, la vergiienza del mundo... No nos ha sido posible, ni
lo hemos querido, ser islas; los justos de entre nosotros, ni mas ni menos numerosos que en cualquier
otro grupo humano, han experimentado remordimiento, vergiienza, dolor en resumen, por culpas
que otros y no ellos han cometido...». LEvi (1989: 73-74).
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3. La primera opcion: si el sentimiento de vergiienza (o de culpa) es irracional,
debe ser tratado como una patologia

3.1. Se podria pensar que el sentimiento de verglienza de Levi es irracio-
nal, dado que, en las condiciones de vida del campo, el margen de maniobra
del prisionero era muy reducido; que mas bien deberiamos considerar héroes a los
que se resistieron, en lugar de acusar a los que no fueron capaces de actuar. Es irra-
cional, se podria decir, porque hay una desproporcion entre las condiciones del
campo Vy las condiciones en las que estaria justificado que alguien se avergonzase
de sus propias actuaciones o negligencias.

Ahora bien, si este sentimiento es irracional, parece que deberiamos tratarlo
como una obsesion, como una patologia, ante la cual la respuesta mas adecuada
es tratar de sanar la herida, de cicatrizarla, borrando en algin grado la huella del
pasado. Este tipo de respuesta abre el futuro de la victima borrando el pasado
como un lastre y niega que la victima sea depositaria de una verdad de la que su
verglienza sea algo mas que un sintoma.

3.2. El problema no es que haya un comportamiento patologico, es que ese
comportamiento patoldgico se considere totalmente irracional, que se excluya la
posibilidad de que ese comportamiento responda a una verdad. ;Cudl es el estandar
de racionalidad desde el que podemos decir que la respuesta a una accion mons-
truosa puede ser desmesurada?

3.3. Levi (como Eatherly y Améry) goza de una profunda salud moral, pero la
salud moral no siempre es compatible con el bienestar psicologico.

La terapia psicologica pretende ser axiolégicamente neutra, pero de hecho
trata el bienestar psicolégico como valor maximo. De este modo, la terapia psico-
logica se pone del lado de verdugo, pues desacredita la legitimidad de una disci-
plina cientifica que tenga en consideracion la verdad moral de la agresion y
presenta la voz de la victima como enfermiza.

Vemos, pues, que la neutralidad axioloégica no es posible en una disciplina
terapéutica, pues hacer caso omiso de la significacién moral de ciertos actos no es
moralmente neutro. Una nocioén de terapia mas sofisticada deberia reconocer que,
en el caso de Levi, no hay nada que sanar, que, en ocasiones, la Gnica respuesta
humana involucra una renuncia al bienestar psicologico.

3.4. Es cierto que el psicoandlisis parece descansar en una recuperacion del
pasado, pero no esta interesado en la verdad, sino en la fantasia que esclaviza al
paciente. En la recuperacién psicoanalitica del pasado no existe la necesidad del
reconocimiento por parte del otro de una verdad sepultada. Por eso da igual que
sea una fantasia.
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4. La segunda opcion: si el sentimiento de vergiienza es racional, entonces la
victima es responsable )y debe ser condenada

4.1. Produce escalofrios pensar que, quien asi argumente, lo haga desde el
mundo cilido del hogar, sin haberse enfrentado a una situacion limite como la que
sufrid en sus carnes Primo Levi y todos los supervivientes de los campos de exter-
minio nazis. El juicio que asi se realiza es, en primer lugar, frivolo y, en segundo
término, injustificado.

4.2. Injustificado porque, si hay algiin sentido en el que la victima es respon-
sable, es el sentido en el que uno puede ser responsable de sus acciones incluso
en situaciones que no caen bajo su control, en las que su margen de maniobra es
casi inexistente (entre otras cosas porque es parte de la situacion que sus capaci-
dades deliberativas estén significativamente disminuidas). '

Ahora bien, en tales casos, aun cuando el sentimiento de culpa o de vergiienza
sea legitimo y podamos reconocerlo como una respuesta apropiada a la situacion,
aunque podamos admirar esa respuesta emocional por parte de Levi, no por ello
es algo que las terceras personas puedan exigirle a los supervivientes.

No es que Levi haya hecho algo por lo que nosotros podamos o debamos
condenarle, sino que Levi ha hecho (o dejado de hacer) algo de lo que se siente
culpable y lo mas que nosotros podemos hacer es reconocer la legitimidad de ese
sentimiento y admirar su valentia para no ocultarlo y tratar de ser fiel al mismo en
su comportamiento ulterior.

4.3. Es mas, la estrategia de condenar a la victima, aunque aparentemente pre-
tende subrayar la importancia de que cada uno asuma sus propias responsabilida-
des, suele servir al interés opuesto, a saber: el de exculpar a quien acusa.

Si las victimas del genocidio no fueron capaces de asumir sus responsabilidades,
¢coOmo se nos puede exigir a nosotros, a las terceras personas, que hiciésemos algo?

Vemos, pues, que esta segunda opcién no sélo es frivola e injustificada, sino
que constituye una sutil maniobra de las terceras personas para distanciarse de la
experiencia de la victima y evitar asumir el grado de responsabilidad que a cada
uno le corresponde.

4.4. El verdugo v las terceras personas se sitGan facilmente en la perspectiva
de quien examina cuidadosamente, de quien determina la racionalidad de las emo-
ciones ajenas, y, sin embargo, su proceder responde a una maniobra de oculta-
miento, que, por tanto, se aleja de la autoridad epistémica que ellos mismos se
atribuyen. Tanto cuando, desde la neutralidad tedrica de la ciencia, se presenta
como patoldgica la experiencia de Levi como cuando se le acusa ticitamente de
no haber asumido sus responsabilidades, estamos tratando de secuestrar la voz

© Ediciones Universidad de Salamanca Azafea. Rev. filos. 7, 2005, pp. 47-64



56 JOSEP E. CORBI
EMOCIONES MORALES EN LA FLECHA DEL TIEMPO: UN ESQUEMA DE LA EXPERIENCIA DEL DANO

de la victima, de enterrar la verdad moral que reivindica con el fin, entre otras
cosas, de seguir manteniendo nuestra confianza en el mundo.

La respuesta de los americanos ante los sentimientos de cuipa de Claude Eatherly
refuerzan nuestra percepcion de las dificultades a las que debemos enfrentarnos
para recuperar la verdad moral del dafio causado. En el proximo apartado vere-
mos, primero, como los americanos escogieron la primera opcion del dilema
interesado ante los sentimientos de Eartherly y, en segundo término, describiremos
los mecanismos de ocultamiento que hicieron posible la accion misma.

nl.  CLAUDE EATHERLY: LA CULPA
1. La bistoria de Claude Eatherly

1.1. Claude Eatherly pilotaba el avién que hizo un vuelo de reconocimiento
previo al lanzamiento de la bomba atémica sobre Hiroshima. A su regreso a
EE.UU., fue aclamado como un héroe. Pronto empezo a sentir terrores nocturnos,
se le aparecian los rostros de sus victimas, intentaba apaciguar sus depresiones con
alcohol, en 1950 tratd de suicidarse con barbittricos. Después se sometid volunta-
riamente a un tratamiento de seis semanas en el hospital militar de Waco.

A comienzos de 1953, empez6 a cometer pequenos delitos. Entre otras cosas,
atraca un banco sin llevarse el dinero. Lo internan de nuevo en el hospital militar
de Waco, cuyo director describia del siguiente modo el estado mental de Eatherly:

Evidente cambio de personalidad. Paciente completamente apartado de la realidad.
Miedo, excitacién mental, sentimientos embotados e ideas fijas (Eatherly y Anders,
1962: 12).

1.2. El contacto con Gunther Anders le permite a Claude Eatherly interpretar
la naturaleza de su sufrimiento, reconocer que sus pesadillas y sus comportamien-
tos neurdticos son un indicio de su salud moral, son la Ginica respuesta proporcio-
nada a la monstruosidad de sus actos.

2. La carta de Giinther Anders y la respuesta de Eatherly

2.1. Gunther Anders envia una primera carta a Eatherly en la que le advierte
de que su malestar no tiene consuelo posible:

Usted tiene la desgracia de haber dejado tras de si doscientos mil muertos ;y como
podria aliviarse un dolor que abarca doscientas mil vidas humanas? ;Como puede
uno sentir remordimientos por los doscientos mil? Esto no puede usted conse-
guirlo, no podemos nosotros, no puede nadie (Eatherly y Anders, 1962: 12).
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Y, ante esta carta, Eatherly responde:

Tengo la impresion de que usted me comprende mejor que nadie, con excepcidn
quizd de mi médico y amigo... Glinther, me alegra escribirle. Quiza a través de
nuestra correspondencia podamos establecer una amistad basada en la confianza
y en el entendimiento (Eatherly y Anders, 1962: 12).

2.2. jPor qué se alegra Eatherly? Los textos que he extraido de la carta de
Anders tienen un contexto que hace que Eatherly en lugar de sentirse desconso-
lado o herido por las palabras de Anders, descubra en €l a un hermano, alguien
que le comprende. Lo que Anders comprende, y el resto no (a excepcion del
médico de Eatherly, quien se siente obligado por su condicion a tomar decisiones
en contra de su percepcién), es la verdad moral de l1a accion de Eatherly y que la
Unica respuesta humana ante esa verdad es el pesar, el remordimiento y la accion
con el fin de tratar de reparar lo irreparable, de acompanar a las victimas y de tra-

tar de evitar que se vuelva a producir'®.

2.3. Eatherly estaba rodeado de personas que interpretaban su desasosiego
como una patologia que debia ser tratada por la psiquiatria o la psicologia. En cam-
bio, Anders le muestra que toda la actividad clinica esta dirigida a escamotear lo
que realmente le angustia: la verdad moral del dafno causado.

Los médicos se toman en serio su reaccion (basqueda del bienestar psicol6-
gico) ante su accién en lugar de tomarse en serio la accién misma (la verdad
moral). Quieren ensefiarle a enfrentarse a su reaccion, evitar que le paralice, que
le impida funcionar adecuadamente, en lugar de colaborar en la elaboracion de

una respuesta humana a la accion'!.

2.4. La respuesta habitual ante la desgracia es tratar de borrar el pasado y
seguir viviendo como antes (tal es el caso de Joe Stiborik, quien también participd
en el lanzamiento de la bomba sobre Hiroshima). Cuando eso no funciona y
alguien, como Eatherly, tiene disfunciones en su comportamiento, lo que hay que
lograr con el concurso de la medicina y de la psicologia es lo que Joe consiguid

10. Asi la carta de Anders dice: «Para nosotros es consolador el hecho de que usted no pueda
superar lo sucedido. Porque nos demuestra que intenta hacer frente a los efectos de su accién y este
intento, aunque se malogre, es prueba de que usted ha podido mantener alerta su conciencia, a pesar
de que fue acoplado como una pieza mas a una maquina y utilizado con éxito. Si su conciencia no ha
muerto, tampoco la nuestra morird, ni debe morir. Y saber esto —este conocimiento se lo debemos a
usted— es para nosotros consolador». EATHERLY ¥ ANDERS (1962: 22).

11. «La moralidad del hecho, que usted con razén considera reprobable, es la que ellos en cual-
quier circunstancia deben defender. Por eso afirman sus médicos: “Lo de Hiroshima no fue tan malo”.
Y, en consecuencia, en lugar de criticar el hecho mismo... se limitan a condenar su reaccién ante el
hecho». EATHERLY y ANDERS (1962: 21),
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espontaneamente: borrar y continuar. Quien no actaa asi, es literalmente tratado
como un demente, pues, en caso contrario, los americanos deberian aceptar que
el sentimiento de culpa de Eatherly responde a la realidad moral de su accion vy,
por tanto, deberian aceptar también su propia culpabilidad, pues ellos también par-
ticiparon en el complejo engranaje que condujo al lanzamiento de la bomba. Si
Eatherly como simple pieza de un inmenso mecanismo es culpable, entonces, en
mayor o menor grado, el resto de las piezas también lo son. Los americanos opta-
ron, como vemos, por la primera opcién del dilema interesado: presentar los sen-
timientos de culpa y los remordimientos de Eatherly como una respuesta
patologica y, por tanto, irracional. Examinemos, seguidamente, los mecanismos de
ocultamiento que hicieron posible la accion misma, es decir, la colaboraciéon de
Eatherly en el lanzamiento de la bomba de Hiroshima.

3. La mecanizacion del ser

3.1. Al colaborar en el lanzamiento de la bomba de Hiroshima, Eatherly actu6
como la penultima pieza de la inmensa maquinaria de guerra norteamericana. Ade-
mas de €l, estaban los fisicos que trabajaron intensamente para construir la bomba
antes de que acabase la guerra, Truman que tomo la decision de lanzarla, la socie-
dad norteamericana que no queria saber y cuya reaccién Truman no temia.

Eatherly es un simbolo de un nuevo modo de culpabilidad propio de las socie-
dades tecnologicamente desarrolladas. Lo que Anders denomina «/a culpabilidad
inocente», es decir, la culpabilidad de personas que, a pesar de participar en la pro-
duccién de lo monstruoso, se sienten limpias, inocentes!?.

3.2. En una sociedad mecanizada, este tipo de culpabilidad se ve favorecido
por la creciente desproporcion entre nuestra capacidad de produccion y nuestra
capacidad de representacion. La primera se ve incrementada por dos factores: (a)
el desarrollo tecnoldgico facilita que un pequeno esfuerzo por parte de un indivi-
duo, apretar un botdn, cause la muerte y el sufrimiento de cientos de miles de per-
sonas como ocurrié en Hiroshima; y (b) la divisidn social del trabajo refuerza esa
situacion permitiendo que contribuciones nimias por parte de cada uno de los indi-
viduos implicados puedan poner en marcha maquinarias de destruccién extrema-

12. <Y deseamos fervorosamente saber, sea cualquiera el lugar donde nos encontremos, Nueva
York, Viena o Tokio, de qué modo logra usted superar su desgracia. Este deseo nuestro no es debido
a simple curiosidad o a que su “caso” nos interese desde un punto de vista clinico. No, no somos ni
médicos ni psicdlogos. Nos ocupamos, llenos de angustia, de aclarar aquellos problemas morales que
a todos nosotros, hoy, nos cierran el camino. He aqui uno de ellos: la mecanizacién del ser... La téc-
nica ha traido consigo que, en cierto aspecto, podamos llegar a convertirnos en “culpables inocentes”,
lo cual, antes, en tiempo de nuestros padres, cuando la técnica no estaba tan adelantada, no hubiera
sido posible». EATHERLY y ANDERS (1962: 19).
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damente eficientes. En un mundo mecanizado, no hay diferencia esencial entre la
mano y la daga, ambas son piezas de un inmenso mecanismo.

El desarrollo tecnolégico y la division del trabajo no s6lo contribuyen a incre-
mentar la capacidad de produccién, sino a disminuir la capacidad de representarnos
el verdadero alcance de nuestros actos, a perder de vista el producto final de la
cadena de trabajo en la que participamos. Podemos de esta manera contribuir a
realizar acciones atroces con la conciencia totalmente tranquila, gracias precisa-
mente a esa desproporcion entre nuestra capacidad de produccidon y nuestra capa-
cidad de representacion.

Primo Levi alude, como vimos, a otro tipo de desproporcion cuando dice de
los que, como él, sobrevivieron al campo de exterminio que «...en el plano racio-
nal no se podria encontrar nada de lo que avergonzarse, pero a pesar de ello sen-
tia la verglienza» (Levi, 1989: 67). No era racional, sugiere Levi, avergonzarse por
estar vivos y que otros hubiesen muerto, sentirse culpable por no haber acudido
en ayuda de otro en esas condiciones extremas en las que la propia vida estaba
amenazada, porque son circunstancias en las que los co6digos normales de res-
ponsabilidad no pueden aplicarse o, dicho de otro modo, porque no esta claro lo
que se le puede exigir a una persona en esas circunstancias de hambre, frio, ago-
tamiento y humillacioén. Y, no obstante, siente vergiienza, una verglienza despro-
porcionada con respecto a su capacidad de respuesta y, por ello, aparentemente
irracional.

Me pregunto si en esta segunda desproporcion no estara la clave para contra-
rrestar la primera, si lo racional no seria cultivar ese sentimiento inicialmente des-
proporcionado de culpabilidad de que habla Levi para evitar precisamente que la
otra desproporciodn, la que deriva de nuestra mecanizacion, nos haga insensibles al
dafio que genuinamente causamos. La maquinaria de un universo mecanizado, del
que el nazismo es una expresion escalofriante, funciona precisamente porque uno
solo puede sentirse culpable si se siente desproporcionadamente culpable, porque,
al fin y al cabo, uno no es mas que una pequena pieza de una maquinaria inmensa,
su capacidad de respuesta es muy limitada, insignificante desde el punto de vista
de la maquina social. Parece, por lo tanto, que en una situacién como la nuestra la
Unica respuesta que permite albergar la idea de un mundo humano es el cultivo de
una sensibilidad moral desproporcionada.

3.3. Esta nocion de desproporcion esta relacionada con la idea de inmediatez,
con la urgencia de articular criterios de inmediatez moral que no se atengan a la
inmediatez espacial. Dada nuestra sensibilidad moral, algunas piezas pue-
den representarse con mas claridad (o es posible, incluso, que no puedan dejar de
representarse) el dafio monstruoso que causan como parte de la maquinaria,
¢debemos decir, por eso, que el piloto es mas responsable que Truman o que los
que trabajaban afanosamente en el laboratorio para construir la bomba antes de
que terminase la guerra?
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Hay, no cabe duda, una conexion entre responsabilidad e inmediatez; el pro-
blema es que, en un mundo altamente mecanizado, esta nocién de inmediatez no
se puede determinar en funcién exclusivamente de la facilidad con la que el dafio
causado puede herir la sensibilidad del verdugo; pues muchos instrumentos de
destruccion estan disefiados precisamente para causar el dafio sin herir la sensibi-
lidad ni del ejecutor directo ni de las masas adormecidas.

4.4. El doble oscurecimiento. Todos estos elementos conducen a un mundo no
sOlo oscuro, sino que nos oculta su oscurecimiento:

... De esos hombres oscuros de la época técnica cuyo maximo interés es mante-
nernos en la oscuridad en relacion con la realidad del oscurecimiento de nuestro
mundo... Si ayer la tactica consistia en excluir de toda ilustracioén a quienes carecian
de poder, hoy consiste en bacer creer que tienen luces quienes no ven que no ven
(Anders, 2001: 29).

Sin embargo, la victima s6lo puede reconciliarse con el mundo, abrirse al futuro,
si el verdugo y sus complices mas o menos silenciosos reconocen la verdad moral del
dafio causado, si esos mecanismos de distorsidon son, de algiin modo, desactivados.
Jean Améry cultiva, como seguidamente veremos, sus resentimientos precisamente
para mantener vivo en €l la necesidad de esa denuncia, de ese reconocimiento.

Iv. JEAN AMERY. EL VALOR MORAL DEL RESENTIMIENTO

1. La condicion subjetiva de la victima

1.1. Describir la condicidn subjetiva de la victima» (Améry, 2001: 141) es uno
de los objetivos centrales del libro de Jean Améry Mds alla de la culpa y la expia-
cion. Tentativas de superacion de una victima de la violencia. Y, como destaca en
el capitulo «Resentimientos», uno de los ingredientes de su condicion de victima es
el resentimiento.

El resentimiento nace cuando el sentimiento de venganza o de envidia viene
acompanado de una conciencia de la propia impotencia para expresar o para des-
cargar esos sentimientos con acciones que satisfagan la sed de venganza o permi-
tan obtener los bienes que se envidian.

Esta emocion estd mal vista tanto por los moralistas como por los psicologos.
Para los primeros, el resentimiento es una mdacula, algo reprochable: la victima
debe asumir su sufrimiento pasado como el verdugo su culpa.

Para los psicélogos, el resentimiento de la victima (como la culpa de Eatherly)
forma parte de un sindrome que hay que tratar convenientemente con el fin de
liberar a la victima, de lograr que su vida se oriente hacia al futuroy no sea esclava
del pasado.

© Ediciones Universidad de Salamanca Azafea. Rev. filos. 7, 2005, pp. 47-64



JOSEP E. CORBI 61
EMOCIONES MORALES EN LA FLECHA DEL TIEMPO: UN ESQUEMA DE LA EXPERIENCIA DEL DANO

1.2. Este descrédito del resentimiento viene acentuado por la lectura que hace
Nietzsche (Nietzsche, 1981) (y que posteriormente recoge Max Scheler) (Scheler,
1998) del resentimiento como una pasion que distorsiona, falsea, hasta el punto de
generar una transmutacion de valores.

El resentimiento tiende a descargarse mediante la negacion de los valores que
el sujeto percibe y que fueron el origen del sentimiento de venganza o de envidia
reprimidos. Esta transformacion puede manifestarse de diversas formas: o bien
negando todo valor a la persona que envidiamos o bien menospreciando los aspec- -
tos del mundo que nos atraen.

Sin embargo, como mostrd Nietzsche, la forma mas eficiente de distorsion pro-
pia del resentimiento es la que genera una transmutacion de los valores, es decir,
afirmar como valores las cualidades opuestas a las que uno envidiaba inicialmente.

Para llevar a cabo esta transmutacion es necesario que, de algin modo, los
valores iniciales se transparenten con el fin de que la persona resentida pueda
negarlos y, posteriormente, invertirlos. Parece, pues, que un elemento constitutivo
del resentimiento es su tendencia a distorsionar, a negar los valores que de algin
modo se perciben.

Sin embargo, esto no es mas que una tendencia, el resentimiento puede vivirse
sin distorsidén, aunque, en tal caso, resulte mas doloroso. Uno puede confesar su
resentimiento por los bienes que otros no sélo poseen inmerecidamente, sino,
incluso, a costa de uno mismo. Améry defiende que, en determinadas condiciones
historicas, el cultivo del resentimiento hacia los verdugos y hacia quienes se con-
sideran meros espectadores es el inico modo en el que la victima puede conser-
var su humanidad, pues el resentimiento actiia como una espuela constante por
sacar a la luz la verdad moral del dafio causado:

Mis resentimientos existen con el objeto de que el delito adquiera realidad moral
para el criminal (Améry, 2001: 151).

1.3. El resentimiento de Améry no nace mientras se encuentra en el campo de
exterminio, ni de manera inmediatamente posterior a su liberacion; en ese
momento, confiesa Améry, que se sintié6 por primera vez reconciliado con el
mundo, en armonia con el curso de la historia.

El resentimiento surge a la vista de la representacion que se hace en la Ale-
mania de la posguerra del pasado nazi:

Bastaban conversaciones como la que mantuve con un comerciante del Sur de Ale-
mania mientras desayunaba en cierto hotel. Aquel hombre intentaba convencerme,
no sin antes informarse cortésmente de si era judio, de que en su pais no existia
odio racial. Aseguraba que el pueblo aleman no guardaba rencor al judio; como
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prueba aludia a la generosa politica de reparacion promovida por el gobierno,
como, por lo demis, reconocia el joven Estado de Israel... (Améry, 2001: 146)13.

Ante actitudes como las del comerciante, asi como la de moralistas y psicolo-
gos que invitan a una superacion del pasado que consiste mis bien en borrarlo,
Améry se encuentra a si mismo reprochandole

...tercamente a Alemania sus doce anos de régimen hitleriano, me reconcomian
en mi interior el idilio industrial de la nueva Europa y los salones majestuosos de
Occidente (Améry, 2001: 1406).

A Améry le molestan, como vemos, elementos y situaciones que él mismo con-
sidera valiosos: se resiente de esos €xitos. Sin embargo, en contra de moralistas y
psicologos, considera que debe cultivar este resentimiento con el fin de recuperar
la verdad moral que permanece soterrada y de la que se siente depositario:

Soélo yo estaba, y estoy en posesion de la verdad moral de los golpes que atn hoy
me resuenan en el craneo y, por tanto, me siento mas legitimado a juzgar, no s6lo
respecto a los ejecutores, sino también a la sociedad que soélo piensa en su
supervivencia (Améry, 2001: 151).

2. El resentimiento y la flecha del tiempo

2.1. La persona resentida tiene ciertamente alterado, dislocado, el sentido natu-
ral del tiempo, que se orienta hacia el futuro, e insiste en volver al pasado por
revertir algo que es irreversible.

Aunque el retorno materialal pasado para deshacer lo que alli ocurrié no tiene
sentido, eso no excluye la posibilidad de un regreso moral al pasado. Este regreso
al pasado no s6lo es posible sino que, para la victima, es imprescindible porque s6/o
si el verdugo, y el que se ve a si mismo como mero espectador, reconoce la verdad
moral del dafio causado podra la victima reconciliarse con el mundo:

El hombre moral exige la suspension del tiempo; en nuestro caso, responsabili-
zando al criminal de su crimen. De esta guisa, este Gltimo podra, consumada la
reversion moral del tiempo, relacionarse con la victima como un semejante (Améry,
2001: 153).

2.2. Hemos descrito algunos de los mecanismos que dificultan que esa rever-
sion moral del tiempo tenga lugar. En el caso de la vergiienza de Levi, el dilema
interesado revela como el verdugo y las terceras personas pueden refugiarse en la
nocion de racionalidad para desacreditar su voz, ya sea presentando sus senti-

13. La cursiva es mia.
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mientos como patoldgicos ya sea degradando moralmente a la victima. El examen
de la respuesta de los americanos ante el sentimiento de culpa de Eatherly, nos ha
conducido a un lugar semejante. Y el examen de las condiciones que hicieron posi-
ble su colaboracién en el lanzamiento de la bomba sobre Hiroshima, es decir, la
creciente desproporcion entre nuestra capacidad de producir dafio y nuestra capa-
cidad de percibirlo, nos ha permitido descubrir el doble oscurecimiento del mundo
en las sociedades tecnoldgicamente avanzadas. Pero todos estos mecanismos des-
cansan en uno mas basico, a saber: el miedo a la arbitrariedad del verdugo y la
necesidad de habitar un mundo humano.

Si las terceras personas se dejan convencer por el discurso del verdugo, si que-
dan atrapadas en el dilema interesado, si no tratan de ver mas alla de su pequefa
contribucion en un inmenso mecanismo, es en gran medida porque les aterroriza
la idea de descubrir que la accion del verdugo es genuinamente arbitraria, que no
se puede confiar en la autoridad y, por tanto, que las expectativas que constituyen

el mundo humano estan injustificadas!4,

2.3. Un mundo humano es un mundo donde puedo esperar (a) que sélo toque
mi piel quien yo desee y (b) que, si me encontrase en estado de necesidad o
alguien me causase dano (violentando, por tanto, la condicion (a)), los demas acu-
dirfan en mi auxilio.

Por el mero hecho de haber sufrido dafio, la victima sabe que la condicion (a)
ha sido irreversiblemente vulnerada. La Gnica manera de recuperar la confianza en
el mundo es a través de la condicidon (b), es decir, que los demas acudan en su
auxilio para reparar simbdlicamente el dafio. Esta reparacion simbodlica requiere:
(D) el reconocimiento de que el dano ha sido causado y (2) la condena del ver-
dugo. Sin el ejercicio de la memoria no es posible satisfacer (1) y, por lo tanto, tam-
poco (2). Podemos decir, en consecuencia, que sin la recuperacion del pasado la
victima no puede confiar en la posibilidad de vivir en un mundo humano, pues
tanto (a) como (b) serian necesariamente violentadas.

Una cuestidén importante es: spor qué solo la victima? ;Ese no «poder confiar»
expresa solamente un hecho crudo (el hecho de que la victima, a causa de su
dolencia, no puede confiar) o, mas bien, un hecho normativo (si confiamos, nues-
tra confianza no esta justificada: no podemos confiar justificadamente)? En este
Gltimo caso es la victima quien estd mas cerca de la verdad. No es su desconfianza

14. El protagonista de la novela de MAra1 (2004), al comprobar que su amigo mas intimo ha estado
a punto de asesinarle, reflexiona del siguiente modo: <Una persona que forma parte de mi vida ha enlo-
quecido, me repetia con terquedad, casi con desesperacidn, durante toda la manana y durante toda la
tarde, y con esta idea te recibia por la noche, cuando llegaste para cenar. Queria saivar la dignidad
humana con esta suposicién, la dignidad humana en general y en particular, porque si hubieras estado
cuerdo, y hubieras tenido alguna razdn, no importaba qué clase de razén, para levantar un arma con-
tra mi, entonces todos habriamos perdido nuestra dignidad de seres humanos, todos los que viviamos
en esta casa, Krisztina también y yo también», pp. 133-134.
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la que es irracional, sino, por el contrario, la confianza de los que se ven como
meros espectadores la que estd injustificada®.

Silos que se ven como meros espectadores, no descubren la necesidad de res-
ponder al dafio causado, demuestran que estan ciegos al papel que un mundo
humano reclama de ellos, es decir, socorrer a la victima, contribuir a recobrar el
orden moral, tal como se especifica en la condicién (b). Se sigue de esta condicidon
que uno no puede coherentemente permanecer como un mero espectador ante el
dafio y pretender al mismo tiempo que vive en un mundo humano. Hemos visto
que, ademads, una de las razones mas poderosas por la que las terceras personas
evitan satisfacer (b) es precisamente porque necesitan mantener su confianza en el
mundo y atender a la victima conlleva habitualmente el reconocimiento de que esa
confianza esta injustificada. Dicho de otro modo, nuestra necesidad de confiar en
el mundo nos lleva a desatender las exigencias de un mundo humano y, por tanto,
a socavar las condiciones en las que tal confianza estaria justificada.
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