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RESUMEN

El breve recorrido por algunos de los mas conocidos escritos de Lledd nos per-
mite comprobar el caricter critico'y abierto de su hermenéutica que, teniendo siem-
pre ante los ojos las paginas mas sublimes de los Didlogos platénicos, especialmente
Fedpro, y siguiendo a cierta distancia la obra de Gadamer, descubre la intima y fluida
comunicacién entre la memoria y el deseo en el espejo liquido, en el rio incesante
del lenguaje, tanto del efimero lenguaje oral, como del silencioso rostro de la escri-
tura en el espejo, también termporal y liquido de la palabra.

Palabras clave: memoria, tiempo, lenguaje, silencio, escritura.

ABSTRACT

A short review of some among the best writings by Lled6 allows us to witness
the critical yet open minded approach of his Hermeneutics. By following closely the
most captivating pages of Plato’s Dialogues, mostly the Phaedrus, and accepting up
to certain extent some ideas of Gadamer. Lledo proves that there is a kind of intimate
and fluent communication between memory and desire in the reflections of the water,
in the continuous flowing of the speech, in both the unenduring flow of the spoken
words, and in the silent appearance of the written discourse, that is to say, in the tem-
poral and fluent reflections of a written page.

Key words: memory, time, language, silence, written discourse.
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La hermenéutica filos6fica de Emilio Lledo ha sido objeto de numerosos estu-
dios que han penetrado con rigor y lucidez en la teoria de la interpretacién que
Lledo6 ha elaborado, a partir de los textos platonicos, y ha practicado siguiendo, con
libertad, el sendero trazado por su maestro Gadamer!. Por este motivo, no es mi
intencidn presentar una nueva vision de la filosofia de Lledd, sino sencillamente
destacar algunos puntos esenciales de su hermenéutica, que arrancan de su extra-
ordinaria familiaridad con los textos filosoficos griegos y de su cuidadoso trato filo-
l6gico con ellos.

No resulta facil reducir a unos cuantos elementos esenciales la obra siempre
abierta de Lledd. La lectura de sus textos muestra la fluidez y la ondulante trayec-
toria de un discurso que abre horizontes de significaciéon y nuevos cauces de sen-
tido en los textos que interpreta e ilumina. Ese caricter dinamico y fluyente del
pensamiento de Lledd, que ha sido destacado ya por algunos intérpretes de su
obra, no es mis que la expresidén de su personalidad y de la actitud critica y dia-
logante de su hermenéutica. Y ésta no es nunca simple ni lineal, como tampoco lo
es su trayectoria intelectual y filoséfica. La filosofia, tal como él la ha entendido,
explicado y practicado siempre, no admite la sencilla figura de una linea, sino que
alcanza, al menos, la profundidad de las tres dimensiones que forman el tridngulo
semantico de la hermenéutica de Lled6: anilisis del lenguaje en que se expresan
los textos filosoficos, relacién de ese lenguaje con la historia y comprensién del
vinculo de la estructura textual con las raices de la sociedad que la sustenta?.

1. El mas completo estudio de la hermenéutica de Lledo es el de EsteBaN, J., Emilio Lledo: Una
filosofia de la memoria, Salamanca, Editorial San Esteban, 1997. El libro, prologado por el propio Lledo,
es el resultado de la tesis doctoral del autor. También merecen citarse los siguientes estudios del mismo
autor: ESTEBAN, J., «Escritura y sentido en E. Lledd v J. Derrida», Naturaleza y Gracia, vol. XLIII (1996),
pp. 261-281; ESTEBAN, ]., «La revitalizacién hermenéutico-lingiiistica de la memoria en H. G. Gadamer y
E. Lledd», Pensamiento, n® 204, vol. LIII (1996), pp. 403-428; ESTEBAN, J., «Philia y Paideia: La memoria
compartida en Emilio Lledd», Cuadernos Salmantinos de Filosofia, vol. XX1II (1996), pp. 347-368; ESTE-
BAN, J., Emilio Lledé o el logos de la memoria», en: FARTOS, M.; PASTOR, J. T. y VELASQUEZ, L. (coords.), La
Filosofia espafiola en Castilla y Leén. De la Hlustracién al siglo xx, Valladolid, Universidad de Valladolid,
Secretariado de Publicaciones e Intercambio Editorial, 2000, pp. 815-833. También merecen consultarse:
ALEGRE, A., <La hermenéutica de la diafanidad», Anthropos, 15 (1982), pp. 25-26; Diaz, G., Lled6 Inigo,
Emilio», en: Hombres y Documentos de la Filosofia espatiola, vol. IV (H-LL), CSIC, 1991, pp. 895-900;
GADAMER, H.-G., Prefacio a VV.AA., Historia, Lenguaje y Sociedad. Homenaje a Emilio Lledé, Barcelona,
Critica, 1989, pp. 9-10; Muroz, J., sMundo, lenguaje, memoria. (Nota sobre la semintica filosofica de
E. Lledb)», en: VV.AA., Historia, Lenguaje y Sociedad, o. c., pp. 330-337 y VALDECANTOS, A., «Las tram-
pas de la letra, el ardid de la lectura y el nimero de maneras en que la memoria puede administrarse.
(Tres glosas a dos libros de E. Lled6)», La balsa de la Medusa, 23 (1992), pp. 73-93.

2. En la Gltima publicacion sobre la filosofia de Lledd, el profesor J. Esteban sefala tres centros
de interés en la trayectoria de la hermenéutica de Lledd: en primer lugar, el pensamiento platénico, al
que se acerca muchas veces con la presencia de Kant, como interlocutor; en segundo lugar, el lenguaje,
analizado en la linea marcada por Humboldt y Gadamer y, como tercer punto de anilisis, destaca el
andlisis de la temporalidad e historicidad del logos. Es una excelente sintesis, comentada con detalle.
Véase: EsTEBAN, J., «Emilio Lledo o el logos de la memoria-, o. c., pp. 816-818.
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En otras palabras, la ilosofia abierta» de Lled6 ha sido una constante profun-
dizacién, una apertura critica hacia el horizonte humano que fluye en las palabras
racionales de la filosofia, tal como ésta nacié y se expresé mediante el /6gos griego.
Por esto, frente a cualquier forma dogmatica o sistematica del pensamiento, la filo-
sofia de Lled6 se presenta, no como un conjunto de respuestas definitivas, sino
como un compromiso hermenéutico que busca el sentido de aquellas preguntas
que, como Kant decia y Lled6 ha repetido muchas veces, «no pueden rechazarse
porque vienen de la misma naturaleza de la razén; pero no pueden responderse
porque sobrepasan la misma capacidad de la razén»2.

LA MEMORIA Y EL RiO DEL LENGUAJE

Es algo digno de notarse que la mayoria de los estudios sobre la hermenéutica
filosofica de Lledo sitGa la «memoria» como punto central de su teoria de la inter-
pretacion?. La memoria es, para Lledd, la estructura ontolégica de la subjetividad en
la que se produce el fluir del tiempo, de la historicidad y del deseo, como bien ha
destacado el profesor J. Esteban, que ha titulado su estudio mas exhaustivo sobre el
pensamiento de Lledo ilosofia de la memoria». Basten unas palabras de su conclu-
sidn para mostrar con precision este acento especial en la memoria. Dice ast:

Ese ser, que segin Lledd, es memoria, se determina como subjetividad historica; es
decir, una subjetividad en la que la razon se inserta con la vida... Este hecho tiene
su origen en que la consciencia ya no plantea su actividad exclusivamente desde la
representacion figurativa, sino desde la discursividad lingtistica. El tiempo no se
entiende Gnicamente como forma a priori de la sensibilidad o como multiple poten-
cialidad aglutinante y proyectiva de la experiencia sensible. El tiempo, desde esta
perspectiva hermenéutica, se retiene, se ralentiza histéricamente en la palabra,
siendo el propio ldgos quien marca la cadencia cronolégica desde su enérgeia’.

Ciertamente la memoria ocupa ese lugar destacado que los intérpretes le atri-
buyen, pero es el lenguaje, el discurrir de las palabras y de las letras, el que le
otorga ese relieve. A la memoria asocia generalmente Lledo la escritura. El lenguaje

3. LeDO, E., Palabras entrevistas. Treinta y siete conversaciones, Salamanca, Junta de Castilla y
Ledn, Consejeria de Educacién y Cultura, 1997, p. 20.

4. Un breve repaso de los titulos e indices de las obras de Lled6 bastaria para corroborar su pre-
ferencia por la memoria como vértice de sus textos. Asi, vemos que ocupa el lugar prominente del titulo
de dos de sus grandes libros: La memoria del Logos, Madrid, Taurus, 1984 y Memoria de la ética, Madrid,
Taurus, 1994. Y, aunque aparezca en el subtitulo, la memoria y su relacidn con la escritura es el conte-
nido esencial de otra de sus obras mas logradas: El surco del tiempo. Meditaciones sobre el mito plato-
nico de la escritura y la memoria, Barcelona, Critica, 1992. Pero no menos importantes son los capitulos
de otros escritos dedicados a la memoria, como <Memoria y escritura», en: El silencio de la escritura,
Madrid, Centro de Estudios Constitucionales, 1992, pp. 21-26 y «Ser memoria», en: Palabras entrevistas,
0. c., pp. 216-220.

5. ESTEBAN, J., Emilio Lledo: una filosofia de la memoria, o. c., p. 278.
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y, en especial el escrito, mantiene la memoria del pasado, que sustenta nuestro pre-
sente y abre la posibilidad del futuro. Lled6, en su breve y deslumbrante obra El
silencio de la escritura, excelente ejercicio hermenéutico que glosa con originalidad
el mito platdnico de la escritura del final del Fedro, se enfrenta al problema fun-
damental de la sociedad contemporinea, que es, a su juicio, la comunicacién. En
unas sosegadas reflexiones sobre este ensayo, destaca Lledd que, en este mundo
de la comunicacion total, hay un exceso de mensajes del presente que dejan vacia
la mente de los pasivos oyentes, que necesitan dialogar con el pasado y conocer
el lenguaje que lo sostiene, para no desvanecerse ante las imagenes frias del pre-
sente. La verdadera tarea de la educacion ha de consistir, seglin sus propias pala-
bras, «n esa reincorporacidén de la memoria, del tiempo pasado convertido en
escrituras. Y s6lo el lenguaje de la memoria —bien se entienda como memoria del
logos o como el I6gos de la memoria— es capaz de constituir esa dinimica corriente
del rio de la experiencia y de la temporalidad que nos mantiene vivos y lacidos
frente a esta presion sofocante de la comunicacion impersonal y total. He aqui sus
precisas palabras:

La estructura de la vida humana se sustenta, en buena parte, sobre el pasado. Ser
es ser memoria. Nuestro cuerpo, nuestra persona como sujeto personal e incon-
fundible, es lo que ha sido. El latido de cada presente no s6lo se esfuma como gota
del tiempo, sino que va creando y configurando nuestra propia consistencia, nues-
tra personalidad. De ahi la importancia que tiene el cultivo de un pasado que llega
a nosotros a través de la escritura. Las letras son privilegiados testigos del tiempo,
la eterna presencia de los textos. Ese inmenso horizonte de experiencia que cons-
tituye la escritura frente a la inmediata y efimera oralidad precisa hoy un ajuste mas
afinado para que la historia que nos ha precedido, esa maravillosa herencia de arte,
de literatura, de filosofia, de historia, sirva de ensefianza, de estimulo, y sea capaz de
enganchar a los hombres en nuevas formas de solidaridad y compaiiia’.

Esta concepcidén de la memoria retne los tres vértices semanticos de la her-
menéutica de Lled6 que antes mencionamos: lenguaje, historia y sociedad®. Y creo
adivinar que, en muchas ocasiones, al concebir la memoria como esa fluida textura
que nos constituye discursivamente en el tiempo, Lledo tiene presente la imagen
clasica del rio de Heraclito. Porque tal vez la imagen mas adecuada para describir
la hermenéutica de Lledé sea la del rio de Heraclito, que tantas veces ha glosado
en sus escritos’. El rio de Heraclito, corriente profunda del l6gos, que encierra el

6. LLEpO, E., Palabras entrevistas, o. c., p. 218.

7. Ibid., pp. 217-218.

8. Sin duda, con total acierto, éstas son las tres palabras que recoge el titulo del homenaje dedi-
cado a Lledé y que contiene algunos estudios muy valiosos para entender su obra. Me refiero a VV.AA,,
Historia, Lenguaje y Sociedad. Homenaje a Emilio Lledo, ya citado en una nota anterior.

9. Hericlito ha sido uno de los primeros fil6sofos cuyos fragmentos han ejercido una notable fas-
cinacion para el profesor Lledd. Merece destacarse la importancia que adquiere como primer autor estu-
diado en su tesis doctoral (LLEDO, E., El concepto Poiesis en la Filosofia Griega. (Herdclito-Sofistas-Platon),
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cauce comun del lenguaje, de la memoria, del tiempo y de la sociedad, que ter-
mina por constituirse como solidaria manifestacion de la naturaleza que gusta de
ocultarse. El lenguaje, el /6gos comtn al hombre y a la naturaleza, aparece en los
aforismos de Heraclito no s6lo como la palabra racional que es preciso escuchar
en la interioridad del alma, sino la ley, la expresion humana de la comunicacién
social y el texto compartido por la comunidad, que funda la pélis, como lo rubrico
Aristoteles, en su Politica, dos siglos mas tarde de la genial expresion del fildsofo
de Efeso.

Justamente con ese rio del tiempo abre Lled6 uno de sus libros para mostrar-
nos que en €l se encuentra una de las mas poéticas metaforas de su hermenéutica.
Sus palabras son éstas:

Fue una de las primeras imagenes del tiempo la de ese rio de Heraclito, en el que
no es posible banarse dos veces, porque el agua es siempre distinta y porque
somos distintos nosotros. El fluir del rio iba paralelo a esa otra corriente interior
que, a través del corazdén, marcaba en sus latidos la presencia de la mismidad y la
alteridad, de lo distinto y de lo idéntico... Pero ese movimiento de las cosas, de las
hojas caidas, de los rios fluyentes, de la juventud marchitada, llevaba consigo tam-
bién un principio de permanencia. Cada mafiana el sol volvia a descubrirse en la
linea del horizonte y el nimero distinto de los dias dejaba ver la repeticion, la iden-

tidad o, al menos, la semejanzalo.

La hermenéutica de Lledo realiza una asombrosa recreacion de la interpretaciéon
platénica del rio de Heraclito, tal como es presentada en el Crdtilo'! y en el Teeteto!?.

En el primero de estos dos dialogos, Platon sefala precisamente esa imposibilidad
de bafiarse dos veces en el mismo rio, que se transforma en la imposibilidad de

Madrid, CSIC, 1961). Véanse también los dos breves, pero lacidos anilisis de algunos fragmentos de
filbsofo presocratico: LLEDO, E., «Heraclito y los poetas», Revista de Filosofia, 15 (19506), pp. 273-277 y La
lucha por la ley. (Heraclito, fragmento B-44)», en: Athlon. Satura Grammatica in honorem Francisci R.
Adrados, vol. 11, Madrid, Gredos, 1987, pp. 575-586. Un analisis hermenéutico de los fragmentos de
Heraclito y del caracter lingtiistico de su ldgos como anticipacion del didlogo platonico puede verse en
LLEDO, E., «El modelo filosofico griego al sesgo de la actualidad», en: Actualizacion cientifica en filolo-
gia griega, Madrid, ICE, Universidad Complutense, 1984, pp. 685-703.

10. LLeDO, E., <El rio del tiempo», en: LLEDO, E., Dias y Libros, Salamanca, Junta de Castilla y Ledn,
Consejeria de Cultura y Turismo, 1994, p. 35.

11. Un estudio breve, pero interesante, de «esta primera piedra en el vasto edificio de la filosofia
del lenguaje», que es el Crdtilo, puede verse en LLEDO, E., Filosofia y lenguaje, Barcelona, Ariel, 1970,
pp. 20-27.

12. El texto fundamental para la interpretacién posterior de Hericlito se halla en el Crdtilo (402
a) «En algtn lugar dice Heraclito que todo se mueve y nada permanece y, comparando las cosas con la
corriente de un rio, dice que no nos bafiamos dos veces en el mismo rio». En el Teeteto (152 d, 160d y
180 ¢-d), llega a atribuir esta concepcién dindmica y fluyente de todas las cosas tanto a Homero y Hera-
clito, como a Empédocles y Protagoras. La teoria del hombre como medida de las cosas y la identifica-
ci6én del conocimiento con la percepcidn sensible es el objeto central de Platdn, quien considera que
en el fondo del relativismo de Protagoras se halla la misma concepcion fluida de lo real que afirman los
textos de Hericlito.
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bafiarse incluso una sola, por la incesante fluidez tanto del rio como del que se bana
en €él, pues ni al entrar ni al salir del bafio son iguales ni el hombre ni el rio. Ese
flujo incesante, concluird Platon al final del didlogo sobre el discipulo de Heraclito,
hace imposible cualquier conocimiento de la realidad de las cosas, porque éste
exige permanencia, tanto del sujeto, como del objeto conocido!3.

Pero la interpretacion de Lledd une al fluir del tiempo la repeticién y la per-
manencia de los dias y las estaciones, une movimiento y reposo, y transforma el
rio en un espejo liquido. El rio del lenguaje, el espejo liquido de las palabras. Es
espejo, porque presenta ante nuestros 0jos una superficie que tiene la suficiente
permanencia para en ella podamos mirarnos y mirar nuestro entorno, y es liquido,
porque cada mirada, cada inmersion en la profundidad de su fluyente textura, nos
permite ver algo distinto, sentirnos distintos, aunque seamos los mismos. Porque,
desde la interpretacion famosa de Aristoteles, en su obra Del cielo'*, ya sabiamos
que los primeros que filosofaron afirmaron la existencia de un elemento perma-
nente del que nacen y fluyen las cosas. Pero Lled6 nos ha hecho ver que esa
realidad es el logos, el rio del tiempo y de la memoria que fluye en la escritura,
que, segin el conocido aforismo de Hericlito, no es sino un mismo camino que
presenta direcciones opuestas para el caminante, un «camino hacia arriba y hacia
abajo que es el mismo camino»!> 0, mejor alin, un «camino recto y curvo que es
uno y el mismo»%. El lenguaje y la memoria son los caminos méviles, como los
rios, a través de los cuales transitamos fluida y discursivamente de la interioridad
de la consciencia al territorio comtn de la racionalidad compartida. El espacio de
la memoria se transforma en tiempo que es, a la vez, fluidez de lo mismo o per-
manencia del ritmo acompasado de los movimientos del cielo y de los latidos del
corazon, como bellamente expresa el comentario de Lled6 que antes hemos citado.

13. El famoso argumento platonico a favor de la existencia de las ideas como objetos permanen-
tes de un conocimiento inmutable es denominado por Aristoteles el <argumento de las ciencias», en un
conocido pasaje de la Metafisica (1, 9, 990 b), en el que critica la existencia separada de las ideas pla-
tonicas. Alli senala Aristdteles que Platon considera la existencia de las ciencias una prueba de que exis-
ten sus objetos, que son permanentes y universales, como las ideas. Asi dice que «de acuerdo con las
argumentaciones que parten de la existencia de las ciencias, habri Ideas de todas aquellas cosas de que
hay ciencias-. Argumento que no le parece convincente a Aristoteles.

14. Aristételes introduce la primera afirmacién de la unidad y lo permanente en la interpretacién
de Hericlito, al senalar que Jos primeros que hablaron de la naturaleza dicen que todas las demais cosas
se generany fluyen, sin que haya nada firme, pero que s6lo una cosa permanece, de la cual todas aque-
llas nacen por transformacion: esto parece que quieren decir tanto Hericlito de Efeso como muchos
otros» (Del Cielo, 111, 1, 298 b).

15. HerAcuro, DK 22 B 60. Aunque este fragmento ha sido interpretado generalmente en sentido
cosmologico, entendiendo como camino hacia abajo la conversion del fuego en las cosas y como
camino hacia arriba la vuelta de las cosas al fuego, creo que no debe descartarse la interpretacion de
este doble camino como la realizacion fisica de la escritura y de la lectura.

16. HerAcuTo, DK 22 B 59. Este fragmento es sin duda la expresion metaférica del ejercicio de
la escritura que consiste en trazar renglones rectos gracias a las perfectas curvas de las letras que los
constituyen.
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Pero la metafora del rio no la encuentra Lledo s6lo en los fragmentos de Hera-
clito ni en las interpretaciones que Platon hace en el Crdtilo. Lledd conoce palmo a
palmo el territorio poético de la escritura platénica y no ha dejado de lado las tres
brillantes metaforas platdnicas sobre la memoria y el olvido que se hallan encerra-
das, como un valioso tesoro para un hermeneuta curioso, en las paginas del Teeteto.

La primera metafora, la de la mente como una tablilla de cera!’, ha sido glo-
sada ampliamente por Lledd, que la ha relacionado con la mis conocida del dibro
del alma», que aparece en el Filebo, expresada con estas hermosas palabras:

Cuando la memoria coincide con la sensacidn, esta coincidencia y otros procesos
interiores parecen como si fueran palabras que se escriben en nuestras almas, y
cuando ese escribano que hay en nosotros escribe cosas verdaderas, de ello resulta
coincidir en nosotros opinidén verdadera y discursos verdaderos, mas cuando
escribe cosas falsas, resulta lo contrario de la verdad!8.

El libro del alma es moldeable y ductil, como la cera. En ella, puede sin duda
el fuego del discurso marcar sus formas de manera continua y fluyente como dis-
curre el rio de la memoria y del lenguaje. Nada mejor que recurrir a las mismas
palabras de Lled6 para entender el sentido profundo de esta metifora del libro del
alma, que comenta asi:

Era posible la metafora de un libro interior, de una escritura en el alma que supo-
nia algo asi como la tinta indeleble e invisible, que s6lo hacia acto de presencia en

17. PLATON, Teeteto 191 ¢-191 e. El texto platénico, en el que SOcrates le explica a Teeteto la razén
de la memoria y el olvido, dice asi:

SOC. - Concédeme, pues, segln el razonamiento, que hay en nuestras almas una tablilla de cera,
la cual es mayor en unas personas y menor en otras, y cuya cera €s mis pura en unos casos y mais
impura en otros, de la misma manera que es mis dura unas veces y mas blanda otras, pero en algunos
individuos tiene la consistencia adecuada.

TEET. - Te lo concedo.

SOC. - Pues bien, digamos que es un don de Mnemosine, la madre de las Musas, y que, si que-
remos recordar algo que hayamos visto u oido o que hayamos pensado nosotros mismos, aplicando a
esta cera las percepciones y pensamientos, los grabamos en ella, como si imprimiéramos el sello de un
anillo. Lo que haya quedado grabado lo recordamos y lo sabemos mientras permanezca su imagen, pero
lo que se borre o no haya llegado a grabarse lo olvidamos y no lo sabemos».

La fortuna de esta metéfora en la historia de la filosofia ha sido inmensa. Baste citar el clasico texto
del De anima (111, 4, 430 a), en el que la marca del anillo se transforma en la escritura potencial de las
formas en el alma, que no es sino una tablilla en la que nada esta escrito. Y también los estoicos anti-
guos, como recoge Didgenes Laercio (VII, 45-47), vuelven a repetir la imagen del anillo y la cera. En
toda la tradicién empirista ha dejado una profunda huella esta metifora, como bien puede verse en el
muy conocido comentario de ORTEGA Y GASSET, J., <Las dos grandes metaforas», en: El Espectador, 1V,
Madrid, 1925, pp. 180 y ss.

18 Platén, Filebo 39 a. Esta metifora del libro del alma en el que se escriben las palabras de la
memoria es una de las mds comentadas en los escritos de Lled6. No puede olvidarse que ella es la meta-
fora que sustenta el mito de la escritura del final del Fedro, cuya interpretacidon constituye la trama de
El silencio de la escritura 'y El surco del tiempo, como comentaremos mis adelante.
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el momento en que pudiera resonar la doble y analégica perspectiva de un silen-
cioso didlogo interior. Esa interioridad esta constituida por tres elementos: silencio,
memoria y tiempo!?.

Tres elementos que conforman en armonia la callada musica socratica, que el
fil6sofo ha de trasladar de su soledad sonora al espacio orquestal de la pélis.

La segunda metifora del Teeteto que Lledo6 recrea en su teoria de la interpre-
tacion del lenguaje como espejo liquido de la memoria es la del alma como paja-
rera. Una metafora en la que el alma ya no es de cera, sino de aire. Es el nuevo
mundo de la palabra, que dej6 de ser forma grabada en la cera, escritura, para con-
vertirse en palabra socritica, palabra hablada, una realidad aérea y volatil. El breve
texto platénico dice ast:

De la misma manera que antes disponiamos, en nuestras almas, esa especie de
tablilla de cera, pongamos ahora en cada alma un palomar con toda clase de paja-
ros, unos en bandadas separadas de los demas, otros en pequenos grupos, y unos

pocos, aislados, volando al azar entre los otros0.

Sin duda alguna, esta bella metifora platonica trajo a la mente de Lled6 aque-
lla paloma kantiana del pensamiento que vuela gracias al aire del lenguaje, como

lo expresa en su ensayo sobre <€l lenguaje v la interpretacion filoséfica». He aqui
las palabras finales de este escrito:

En la introduccidn a la Critica de la razén pura habia expresado Kant, con un ejem-
plo célebre, el problema que, en un contexto muy diferente, ha motivado estas
reflexiones: «La ligera paloma que en facil vuelo corta el aire, sintiendo al par la
resistencia que le ofrece, podria pensar que en un espacio sin aire volaria mejor».
Pero ese aire es, precisamente, el que le permite el vuelo. Pues bien, el aire del

pensamiento es el lenguaje?!.

Platon mismo comenta su original imagen afirmando que los saberes que el
alma alcanza son como aves que el hombre logra atrapar y tiene a su disposicion
en el interior del alma. Pero, en ocasiones, cuando no alcanza el saber verdadero,
el alma olvida que en ella residen esas aves en bandadas y no encuentra las pala-

bras que les den la libertad de volar. Y lo que sucede con la torpeza del pensamiento
se da también cuando el hombre pretende expresar mediante palabras la realidad

19 LiEDO, E., Las palabras en su espejo, Madrid, Real Academia Espafola, 1994, p. 40.

20. PrATON, Teeteto, 197 d. A pesar de la interpretacidn de Cornford (La teoria platonica del conoci-
miento, Buenos Aires, 1968, pp. 129y ss.), segan el cual los pajaros y sus bandadas representan las ideas
y sus relaciones, el mismo Platén se encarga de interpretar su propia metafora, comparando los saberes
con las aves y su posesion y cuidado, con el acierto en conseguir las palabras para expresar el verdadero
conocimiento. Por este motivo, considero mis ajustada al sentido del texto la interpretacion de Lledo.

21. LieDO, E., Filosofia y lenguaje, o. c., pp. 114-115.
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percibida, porque también las palabras son aves ligeras que trasmiten por el cauce
aéreo de la boca ese ser etéreo de las palabras que dicen lo que las cosas son.

Ahora no es el fuego, sino el aire, el elemento que sirve de vehiculo de la
memoria, y del fluir discursivo de las palabras. «Esta airosa imagen platénica —dice
Lled6— alude al todavia misterioso suceso del espiritu humano que mueve y alienta,
€n su interior, ese miCrocosmos que nos constituye y cuya estructura y movimiento
depende de la historia, de la sociedad en la que hemos nacido, de la educacién, de
la naturaleza,??. Porque el «espiritu» es otra enorme metifora de la fluidez del
aliento vital hecho lenguaje interior o, como una y otra vez cita Lledo, convertido
en ese platonico «didlogo del alma consigo misma»?>. Un desdoblamiento de la inti-
midad que se mira en el espejo del discurso interior, de la autoconciencia y de la
«aeflexion.. :

La tercera metifora del Teeteto, la del espejo liquido del agua, es la metafora
definitiva. Junto al fuego que moldea la cera y el aire que permite el vuelo de las aves
del alma, queda atn el liquido elemento como imagen discursiva de la memoria y la
temporalidad del lenguaje. Las palabras de Platdén no pueden ser mas poéticas:

Uno hace claro su pensamiento —dice Platon en el Teeteto— por medio de la voz
que se articula en verbos y nombres, expresando asi la opinién, en la corriente de
la boca, como si fuera en un espejo o en el agu324.

Las palabras que fluyen del caudal de la boca tienen una vida tan fluida como
la del aliento del espiritu o la del fuego que imprime en la tablilla de cera los carac-
teres de las letras del lenguaje. Frente al concepto del pensamiento especulativo,
que no es mas que la mirada en «un espejo que reproduce, en un solo plano y en
el espacio, sin relieve y sin vida, del cristal, la imagen de los ojos»?, el oido per-
cibe la voz como habla, transformando las estiticas imagenes del espejo espacial
en ligeras aves que surcan el ambito libre de la temporalidad. La especulacion espa-
cial de la vista se transforma en la corriente temporal del rio del lenguaje. Por eso,
concluye Lledo,

el paradigmatico espejo de la escritura, donde se posan las palabras y los sutiles,
mondtonos, rasgos que las perfilan, espera también que nos pongamos ante la
pagina, cuya presencia se altera con la nuestra porque es nuestro lenguaje, el rio
de nuestro discurso, nuestra percepcidn, nuestro tiempo de lector el que pone en
ese espejo-pagina la voz de unas inconfundibles palabras. La supuesta finalidad
de ese singular espejo es desaparecer como objeto y aparecer como espacio
sonoro que alumbra al otro ser que mira2®.

22. LeDO, E., Las palabras en su espejo, o. c., p. 26.

23. PLATON, Sofista, 263 e y Teeteto, 189 e.

24. LLEDO, E., Las palabras en su espejo, o. c., 46. La cita es de PLATON, Teeteto, 206 d.
25. LLEDO, E., ibid.

26. LiEDO, E., ibid., pp. 46-47.
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Ese espejo liquido, ese rio de la memoria y del lenguaje nos permite el reco-
nocimiento y el dialogo interior y silencioso y la posibilidad de comunicacién con
los demas ciudadanos, cuyo lenguaje ha de formar con el nuestro enormes ban-
dadas de pajaros y un rio de caudal inagotable.

FL LENGUAJE SIMBOLICO DE LOS MITOS PLATONICOS

Una de las indudables aportaciones de la hermenéutica de Lled6 ha sido la
incesante tarea de abrir nuevos cauces en la interpretacion de los textos platoni-
cos. La apertura de una perspectiva mas amplia en la vision del platonismo fue una
de las tareas que se propuso Lledd, como puede desprenderse de su critica al libro
de Friedlinder, hace ya casi medio siglo?’. Al final de esta resefia, Lledo se refiere
al hecho de que la segunda edicion del libro de Friedlidnder, que es la que comenta,
haya podido despertar el mismo interés que suscitd la primera, treinta afios antes,
lo que habla de sus indudables méritos. Sin embargo, concluye Lledo,

ahi reside también la principal objecidn de este tipo de estudios: el tradicionalismo,
la monotonia en los trabajos sobre Platon, que después de un siglo de extraordi-
naria labor filologica, se repiten ininterrumpidamente, dentro de unos limites atin
no franqueados, en espera de una obra verdaderamente nueva que arranque a
nuestro fil6sofo del marco en el que convencionalmente se le encuadra y nos lo
ponga en otra nueva perspectiva. Sin duda que estin dados los presupuestos para
esta tarea®s, |

Parece todo un programa investigador y hermenéutico que Lled6 ha cumplido
generosamente?. Tal vez el prologo a su La memoria del Logos sea la mejor expre-
sidbn de ese interés constante de Lledd por mantener viva la llama de la palabra pla-
tonica, de esa forma peculiar bajo la cual nunca mas ha vuelto a presentarse la
filosofia, la forma irrepetible del didlogo platénico. £l se propone, segtin lo reco-
noce, levantar la dura superficie de la tradicidn y transitar por el puente del len-
guaje hasta la orilla en que se halla la filosofia platéonica. Un puente tendido no
sobre el rio de Heraclito, sino sobre un rio que, como dijo el poeta, «canta siempre
el mismo verso, pero con distinta agua». Un agua llena de las preguntas platonicas,
que son las nuestras. Asi lo dice Lledé6:

27. LLEDO, E., Platdn, segin Friedlinder, en: LLEDO, E., Dias y libros, o. c., pp. 279-283.

28. LLEDO, E., ibid., p. 283.

29. Dejando a un lado los numerosos articulos que versan sobre temas platénicos y de su tesis
doctoral, en la que ocupa una parte significativa, hay al menos tres libros de Lledé dedicados entera-
mente a Platdén: La memoria del Logos (Estudios sobre el Didlogo platonico), El silencio de la escritura y
El surco del tiempo (Meditaciones sobre el mito platonico de la escritura y la memoria). Sin duda el mas
atractivo estudio de la interpretacién de Platon llevada a cabo por Lled6 se encuentra en los capitulos
«El platonismo hermenéutico» y «La orientacioén historico-lingliistica de la déxa», en: ESTEBAN, J., Emilio
Lledo: Una filosofia de la memoria, o. c., pp. 105-136.
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El puente del lenguaje nos permite transitar a otra orilla, separada de la nuestra s6lo
por un rio en el que, contra el dicho de Hericlito, por mucho que fluya, siempre
es la misma agua. Entre la orilla de Platén y la nuestra corren, pues, las mismas pre-
guntas: ;Como vivir? ;Para qué pensar? ;Cémo puede relacionarse la idea y la rea-
lidad? ;Como se puede influir en los hombres para construir una ciudad justa? ;Qué
es sentir? ;Qué es amar? ;Como puede el lenguaje comunicar eso que se llama ver-
dad?... ;Puede la educacion, la paideia mejorar a los hombres? ;Cuiles son las con-
diciones de posibilidad de una vida feliz? (Tiene sentido la palabra felicidad?3°.

Tras las preguntas platonicas se halla la expresidn originaria de la situacién
intermedia e indigente del hombre. El caricter intermedio, el metaxy platonico,
profundamente analizado antes por Gadamer y Friedlinder3!. El l6gos platonico, en
su dimensién dialdgica y linglistica, se sitia en ese territorio intermedio en que
Platon sitGa a Eros, el puente entre la interioridad y la experiencia, el espacio
mediador de la palabra, que habita, como el daimon, entre lo divino y lo humano,
entre las ideas y sus apariencias.

Por ello, entre los muchos aspectos destacados de la interpretacién platonica
de Lledd, sobresale su constante ocupacion con el lenguaje simbélico de los mitos.
Y, entre ellos, hay tres que han merecido reiteradas lecturas y una permanente
atencion de Lled6: el mito de la andmnesis, el mito de la caverna y el mito del naci-
miento de la escritura.

El lenguaje de los mitos pertenece al mundo simbdlico, cuyo horizonte ha des-
crito Lled6 en uno de sus trabajos mas originales32. Los mitos son relatos simboli-
cos que, mediante imagenes, generalmente dinimicas y dramdticas, cuentan
hechos legendarios de personajes extraordinarios como dioses o héroes, en un len-
guaje poético que permite su recuerdo. El mythos es palabra, discurso, conversa-
cion, proverbio, e incluso palabra meramente pensada y no pronunciada, en el
sentido de plan o proyecto. También puede entenderse como «el suceso poetizado,
el relato de una historia inventada-33.

El mito es un relato, expresado en el lenguaje oral de la poesia, creado de
forma andénima, por una sociedad oral, que lo confia a la memoria para que pueda
ser salvado como fuente de educacion para el futuro. Los viejos mitos de Homero
y Hesiodo son el lenguaje simbdlico que relata la actuacién memorable y paradig-
madtica de unas figuras extraordinarias que vivieron en un tiempo prestigioso y
esencial. Por eso los mitos viven en el pais de la memoria.

30. LLeDO, E., La memoria del Logos, o. c., pp. 10. v

31. Véase concretamente ESTEBAN, J., <La potencialidad del metaxy platénico en Ia filosofia her-
menéutica del logos», en: Estudios filoséficos, n® 122, vol. XLIII (1994), pp. 120-144. Y FRIEDLANDER, P.,
La funcién del metaxy», en: FRIEDLANDER, P., Platon. Verdad del ser y realidad de vida, trad. S. Gonzilez
Escudero, Madrid, Tecnos, pp. 56-58.

32. «El horizonte de las formas simbdlicas», en: LiEDO, E., Lenguaje e bistoria, Barcelona, Ariel,
1978, pp. 13-39.

33. Asilo recoge PIEPER, J., Sobre los mitos platonicos, Barcelona, Herder, 1984, pp. 15-16.

© Ediciones Universidad de Salamanca Azafea. Rev. filos. 5, 2003, pp. 135-160



146 PABLO GARCIA CASTILLO
EMILIO LLEDO: EL ESPEJO LIQUIDO DE LAS PALABRAS

Pero a Lled6 no le interesan tanto los mitos tradicionales de la filosofia, cuanto
las geniales creaciones poéticas que son los mitos platonicos. Estos relatos poéti-
cos, llenos de sugerencias imaginativas, en los que se representa la verdad de
forma casi pictorica, lejos de la rigurosa geometria del /ogos. Lledo se aleja de las
interpretaciones religiosas, como la de Pieper, o retérico-pedagdgicas, como la de
Schleiermacher, presentando una visiobn hermenéutica que explora toda la riqueza
de contenidos del mito platénico. Tal vez lo que mas haya destacado Lled6 haya
sido ese caracter poético y simbolico de los mitos platonicos, cuya riqueza expre-
siva los convierte en un lenguaje abierto a multiples interpretaciones.

Segln Lledo, el mito platonico

es un sistema gratuito de imagenes, de relaciones que no existen mis que en el
lenguaje. Sin embargo, esa existencia absoluta, a la que no se correspondera reali-
dad alguna, sélo tiene sentido por el paralelismo de su significacién. El mito tiene
que descargar sus alusiones en otro sistema conceptual que reduce su informacion
hasta alcanzar el nivel del /ogos. El hombre se ve, entonces, coherentemente refle-
jado en esta simbologia que se le dirige, y en la que reconoce los esquemas de su
comportamiento o el pasaje ante el que se desatan sus deseos. En el fondo, la
narracidn mitica quiere decirnos cémo somos, qué esperamos bajo el manto de
aquello que se nos presenta como lo que imaginamos34.

Los mitos platonicos también se hallan inmersos en el rio del lenguaje, pero
son como remansos de la impetuosa corriente del didlogo. Sin embargo, ellos nos
presentan, con el lenguaje de la imaginacion, el inmenso espejo de la memoria y
el deseo, que constituyen lo que somos, segln la interpretacion poética de Lledo.
Por ello, no hay dogmas ni certezas en el mito. Como habia sefialado ya Frutiger,
en su clasico mito sobre los mitos platénicos, <hemos de considerar mitico —ade-
mas de los relatos netamente legendarios, pero con exclusidén de las alegorias—
todo aquello que el fil6sofo expone, sea de forma simbélica, sea al margen de la
ciencia y sin ayuda de la dialéctica, es decir, como una probabilidad, no como una
certeza»>,

La textura del mito es la de la indagacién de lo que somos, de la investigacion
socratica que conduce a la mayéutica, la misma esencia del preguntar platonico.
Por eso,

los mitos —dice Lled6— recogen un maravilloso estadio de la religion griega, en
donde se manifiesta su lenguaje sin clase sacerdotal que lo administre... Los mitos
flotan sin amarras en el mar del lenguaje platonico. No hay nadie que pueda mono-
polizar su interpretacion... No tienen verdad ni la 6pretenden. .. Por eso, su verdad
consisti6 en su maravillosa expresion de libertad3°.

34. LLEDO, E., La memoria del Logos, o. c., pp. 101-102.
35. FRUTIGER, P., Les mythes de Platon, Paris, Alcan, 1930, p. 37.
36. LLeDO, E., La memoria del Logos, o. c., pp. 107.
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Y en este lenguaje simbolico y libre, en el que no hay respuestas, sino eternas
preguntas, se halla, a juicio de Lled6, el pensamiento mas original de Platén. Un
Platéon distinto al de la terminologia y el escolasticismo al uso, un Platén que nos
presenta el saber de las cosas humanas, que siempre es un saber intermedio, que
necesita un simbolo para atisbar lo verdadero.

Porque el mito es una especie de /ogos, de relato o palabra, pero llena de ima-
genes sugestivas, poéticas, encantadoras y persuasivas, en las que se encuentra lo
inteligible bajo el ropaje de lo sensible. Hay, pues, saber en el mito, pero no por medio
de rigurosos conceptos, sino por medio de lo verosimil, de un camino intermedio entre
la doxa y la epistéme. Su ambito es lo que llama Platon la opinidn verdadera, la
doxa alethés o doxa orthé. La verosimilitud es algo mas que opinion, mas que con-
jetura o creencia, pero no alcanza la certeza de la ciencia. Es el mundo intermedio
de lo imaginativo, del lenguaje, del metaxy, que sirve de puente entre lo sensible
y lo inteligible. Creo que Lledd comparte la hermosa definicion del mito de Olim-
piodoro®’ (Comm. In Gorg., 73) que dice: Mythos esti logos pseudeés eikonidson
alétheian. El mito es un lenguaje poético que simboliza la verdad.

Pero la verdad de Platén, como nos la presenta la hermenéutica de Lledd, no
son las proposiciones cientificas rotundas y definitivas, ni el inmutable mundo de
las ideas, separado por el abismo insalvable de las inconsistentes apariencias. La
verdad al alcance del hombre se halla en ese mundo intermedio de la recta opi-
nidn, que salva las apariencias, el tiempo y la memoria en la sintesis del mito. Asi
concluye Lledé:

Estas cuestiones inevitables: destino, muerte, felicidad, justicia, amor se entretejen
en la materia de los mitos. No hay ciencia que pueda levantar todavia, ante ellas,
la ceniida lectura de una semantica que, como la vida, es inagotable. Los «jardines
de letras» dice Platon, hay que plantarlos para la «edad del olvido» (Fedro, 276 d),
para cuando haya que atesorar «medios de recordar». Los mitos traen, pues, a la
memoria los eternos problemas de los hombres, las eternas preguntas que, aunque
sin respuesta, dan sentido y contenido a la existencia38,

El mismo testimonio de Platén confirma esta interpretacion de sus mitos. Asi,
en la Republica®, dice que toda su teoria de la justicia y de la educacion esti pre-
sentada en un «elato en forma de mito» e incluso con relaciéon al Estado ideal dice
que est mitologizando, es decir, presentando la verdad por medio de imagenes®.

37. OLIMPIODORO, Comm. In Gorg., 73. Un excelente comentario de esta interpretaciéon del mito se
haila en el libro de RoMaNo, F., Logos e mythos nella Psicologia di Platone, Padova, CEDAM, 1964.

38. LLEDO, E., La memoria del Logos, o. c., p. 108.

39. PLATON, Rep., 11, 376 d: «Vamos a suponer —dice Socrates— que educamos a esos hombres
como si tuviéramos tiempo suficiente para contar mitos».

40. PLATON, Rep., VI, 501 e. Habla Platoén de que no cesaran los males de los ciudadanos hasta que
no gobiernen los fildésofos en la ciudad que <hemos forjado mediante imagenes».
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El mito relata, pues, lo verosimil, aquello que, por su naturaleza, no puede
expresarse en rigurosos conceptos dialécticos, como la cosmologia del Timeo, que
el mismo Platén justifica asi:

Si aportamos razonamientos que no ceden a ningln otro en verosimilitud, hay que
felicitarnos por ello, recordando que yo, el que habla, y vosotros que juzgiis, no

somos mas que hombres, de manera que en estas materias nos basta aceptar una
41

narracién verosimil y no debemos buscar mas™-.

El mito es la nueva retorica platonica, frente a la embaucadora palabreria de
los sofistas. Es un discurso que encanta, porque se dirige no s6lo al alma racional,
sino también a las otras partes del alma. Es emotivo y persuasivo. Es la nueva poe-
sia platénica, que ha echado de su ciudad de palabras a la vieja poesia mimética
de Homero, porque éste, como ya habia denunciado Jen6fanes, no presentaba ima-
genes de la verdadera vida divina, sino imitaciones demasiado humanas de dioses
poco imitables. Pero los mitos platénicos son imagenes de la verdad, de esa Gnica
verdad que el hombre puede alcanzar porque se halla en la frontera de 1o humano
con lo divino.

Como senala el inicio del mito de Prometeo, mito y /6gos son caminos com-
plementarios e inseparables. Pero el mito es mas agradable, mas persuasivo si se
sabe contar con la maestria poética y musical de Platon. El mito es la narracién mas
plausible sobre aquellas realidades que el hombre no puede alcanzar con certeza.
Es la creacion poética que incita a correr el riesgo de imaginar la verdad.

Al final del Gorgias, cuando Socrates describe el juicio tras la muerte, le dice
a Calicles:

Escucha, entonces, como se suele decir, un relato muy bello, que pienso que con-
sideraras una fibula, pero que yo considero un discurso verdadero. Como verdad,

pues, te presentaré las cosas que voy a decirte®2.

En el Fedon, tras narrar con amplitud la geografia del mas alla, dice Socrates:

Es preciso que el hombre sensato se haga a si mismo el encantamiento con estas
creencias: y es justamente por esto que yo prolongo mi mito®3.

Y concluye con aquellas hermosas palabras:

Ciertamente sostener que las cosas son verdaderamente asi como las he expuesto no
se corresponde con un hombre que tenga buen sentido. Pero sostener que esto o
alguna cosa semejante a ésta debe acontecer con nuestras almas y con sus moradas,

41. PLatON, Timeo, 29 d. Es aceptado, desde los comentaristas antiguos, que todo el Timeo es un
inmenso mito, como no puede ser de otra manera para quien niega que pueda haber ciencia del mundo
sensible. '

42, PLATON, Gorgias, 523 a.

43, PLATON, Fedon, 114 d.
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desde el momento en que el alma ha resultado ser inmortal, esto me parece que con-
viene y vale la pena arriesgarse a creerlo, porque el riesgo es hermoso*4,

En este caso el riesgo de creer en la inmortalidad del alma no es un salto al
vacio, puesto que todo el didlogo ha consistido en presentar argumentos sobre ella
mediante el /ogos.

Los mitos son, pues, imigenes poéticas, persuasivas, llenas de la musicalidad
de la palabra oral de Sécrates, en las que se nos incita a buscar una verdad al
alcance de nuestras limitadas posibilidades humanas. «Es dificil, amigo mio —dice
el extranjero a S6crates—, hacer comprensibles las cosas superiores sin un modelo
sensible. Nos ocurre como al que en el suefio lo ha sabido todo y cuando despierta
ya no sabe nada»*>. Y el modelo que usa Platon son los mitos, imagenes que sim-
bolizan las primeras letras que el nifio aprende y a partir de las cuales llegara a
leerlo todo, no sin un duro esfuerzo y entrenamiento. Porque lo bello es dificil. Y
—concluye el extranjero su razonamiento— lo mismo que los nifios reconocen
mas facilmente las letras que les son ya familiares y llegan poco a poco, por com-
paracion, a descifrar las otras, igualmente en los problemas oscuros, un ejemplo
concreto —parddeigma— escogido en razon de su analogia con tal concepto, faci-
lita el estudio y permite alcanzar una recta opinién (alethés doxa)™®.

Estos textos platonicos no hacen sino corroborar ese caricter de simbolo, de
mediacién entre la mente y la experiencia que tiene siempre el lenguaje de los mitos.

Pero Lled6 no se contenta con presentar esta teoria hermenéutica, sino que
hace interesantes aplicaciones a mitos muy conocidos de Platon. Mencionamos
antes tres de los que se ha ocupado en distintas obras: el mito de la anamnesis, el
de la caverna y el del nacimiento de la escritura.

Respecto a la interpretacidén de la andmnesis platdnica, es indudable que Lledo
ha seguido a Gadamer a cierta distancia?’. Hay, al menos, dos importantes textos de
Lledo sobre la anamnesis, uno, que pertenece a los primeros anos de su andadura
hermenéutica®® y el segundo, que apareci6 veinte afios después, dentro de la Intro-
duccién General» a los Didlogos de Platén®. Puesto que las variaciones existentes
entre ambos textos no son significativas, me limitaré a hacer un comentario general.

44, PLATON, ibid.

45. PLATON, Politico, 277 d.

46. PLATON, Politico, 278 b.

47. Véase el atinado estudio de esta influencia en ESTEBAN, J., Emilio Lled6: Una filosofia de la
memoria, o. c., pp. 124-126.

48. LLEDO, E., d.a anamnesis dialéctica en Platon», Emérita, tomo XXIX, fasciculo 22 (1961), pp. 219-
239. Fue incluido posteriormente en La memoria del Logos y de esta publicacidon tomaremos las citas.

49. LLEDO, E., «El espacio mental», en: PLATON, Didlogos, I, Madrid, Gredos, 1981, pp. 75-91. Y reco-
gido en La memoria del Logos, o. c., pp. 76-88, por donde citaremos. También son fundamentales para
comprender la interpretacién de la animnesis, dos capitulos de este ltimo libro citado, el que se titula
«La memoria del Logos» (pp. 119-139) y el mis breve «El fundamento de la “animnesis” en el Mendén
(pp. 197-201).
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Lo primero que cabe destacar en la interpretacion de este tema mitico de la
anamnesis es que Lledo, siguiendo en este punto a Gadamer, se aparta de cual-
quier interpretacion religiosa o metafisica, para presentarnos una inteligente y fun-
dada interpretacion dialéctica y lingtistica de la anamnesis. Porque es precisamente
el espacio intermedio del lenguaje el Ambito de la memoria y del recuerdo.

Segin Gadamer el caricter linglistico de la andmnesis constituye el punto cen-
tral del platonismo. He aqui sus palabras: «<Nos encontramos aqui ante el motivo
central del platonismo. En su doctrina de la animnesis Platon piensa la represen-
tacion mitica de la rememoracién juntamente con el camino de su dialéctica, que
busca la verdad del ser en los logoi, esto es, en la idealidad del lenguaje->?. Y este
mismo sentido dialéctico, que supone un conocimiento que avanza desde la
memoria del pasado hasta la basqueda de la verdad del ser en el lenguaje, consti-
tuye el punto central de la interpretacion de Lledd. Asi lo manifiestan sus propias
palabras, en las que describe los pasos dialécticos de este rememorar que aprende
de lo hallado el sentido de lo que ha de buscar:

Lo caracteristico de la animnesis —dice Lledo— no es que sea, de alguna manera,
apropiacion de un saber establecido y firme, ni siquiera actualizacién de conoci-
mientos que yacen olvidados en nuestra conciencia. El manthdnein, que compone
con el dsetein la definicién de la animnesis, es fruto de una actividad continuada y
esta condicionado, en su esencia, por el dsetein. Si falta esta actividad investigadora,
que va creando dialécticamente su objeto, pierde sentido y ambito el saber>’.

En realidad, la anamnesis consiste en un interrogar constante, como el que pone
en practica Sécrates con el esclavo de Men6n, pero no para que éste alcance un saber
definitivo y apodictico, sino para que aprenda a buscar en su didlogo interior y con
la colaboracién de cualquier interlocutor. Por eso el aprender es recordar lo sabido
y, por medio de ello, alcanzar lo no sabido, gracias a la fluidez del didlogo.

En consecuencia, solo en el lenguaje podemos aprenderlo todo. Mas atn, en
el lenguaje lo sabemos todo, porque en él vivimos y somos, ya que él nos con-
vierte en buscadores de la verdad del ser, que existe sin duda, pero que s6lo vamos
atisbando en la dialéctica incesante del rio del lenguaje. Creo que Lled6 ha sabido
iluminar este simbolico mito de la anamnesis al hacernos ver que es el lenguaje el
lugar de la reminiscencia y, a partir de ella, el impulso de una nueva bisqueda. La
pregunta esclarecedora de la anamnesis del Menodn es, como ha repetido Lledo, 1a pre-
gunta que abre la conversacién con el esclavo: Es griego y habla griego?>2, por-
que la lengua es el domino preexistente al esclavo y a Socrates, el cauce de sentido
de toda conversacién y de todo didlogo que busque el saber.

50. GADAMER, H.-G., Verdad y Método. Fundamentos de una bermenéutica filosdfica, trad. A. Agud
vy R. de Agapito, Salamanca, Sigueme, 1977, pp. 158-159.

51. LieDO, E., La memoria del Logos, o. c., pp. 133.

52. PLATON, Menon, 82 b.
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En conclusién, creo que esta interpretacion del mito de la andmnesis que, como
todo mito platénico no es sino lenguaje simbodlico cargado de significaciones, es una
coherente aplicacién de la teoria hermenéutica de Lledd, que venimos comentando.

Otro mito al que Lled6 ha aplicado su metodologia hermenéutica ha sido el
mito de la caverna®. El mismo Lled6 reconoce que este mito destaca entre las mas
famosas paginas de mitos y simbolos, porque sus metaforas e imagenes siguen
vivas como en el dia en que Platon imagind esta caverna Gnica en la historia
humana. Sin embargo, por esa inagotable sugerencia de los textos simbolicos cla-
sicos, que nunca terminan de decir lo que quieren decir, Lled6 afirma —y lo
demuestra— que aun es posible descubrir esa riqueza inagotable de sentidos que
encierra el misterio del mito. _ ‘

Después de describir el escenario, los personajes y el rodaje de esta pelicula
de accidn, cuyo guidn original es de Platdn, Lledo6 lleva a cabo la adaptacion del
guion original y presenta al menos ocho versiones o lecturas que nos hacen no ya
lectores sino protagonistas de la accion. Nos ofrece, primero, su lectura antropolo-
gica, pues el mismo Sécrates afirma que aquellos prisioneros son iguales que noso-
tros. Y, asi, la vida es como una prision, un nacer sin libertad en una sociedad, en
un lenguaje y en una sociedad heredada, de la que no resulta facil salir, porque
hay siempre personajes ausentes que mantienen el fuego interesado que proyecta
imAgenes atractivas, pero engafosas, que nos impiden distinguir los ecos de las
voces v el suefio de la realidad. La vida es suefo, engafo y apariencia, porque hay
engafnadores que mantienen la farsa.

Pero hay también otro personaje ausente que es SOcrates, el que nos libera de
las ataduras de lo aprendido sin critica, el que nos ensefa a buscar mas alla de las
sombras de la ignorancia, el que nos convierte al mundo de la luz y nos ensefia
que la verdad no es mas que la rectitud de la mirada que, vuelta hacia el mundo
de arriba, logra ver las cosas en el espejo de las aguas, después las contempla en si
mismas vy, tras descubrir de noche el ritmo armonioso de los astros y escuchar la
musica de las esferas, alcanza la vision del Bien, del sol que ilumina a todo hombre
que es capaz de desearlo. El hombre es «memoria y deseo», como dijo el poeta.

Maravilloso simbolo de lo intermedio este prisionero que alcanza la libertad.
Porque hay una lectura ética, ya que es preciso abandonar la comodidad y la cos-
tumbre de la vida sin reflexién y hay que realizar el compromiso de buscar la
verdad y la justicia para volver, segln la lectura politica, al interior de la caverna,
de la polis, para curar los maltrechos ojos de los comparfieros. Si el eros le lleva a
buscar la luz y el bien, es philia quien le guia en su vuelta para rescatar a sus
compaiieros>, El viaje de regreso es la meta de todo el ascenso. Es una inversion

53. LLEDO, E., «Lecturas de un mito filoséfico», Resurgimiento. (Revista de pensamiento y Estética),
1 (1980), pp- 77-89. Incluido, como primer capitulo de La memoria del Logos, o. c., pp. 15-33, con el
titulo de «El prisionero de la caverna».

54. El anilisis de philia es muy importante en la obra de Lled6. Le importa tanto desde el 4mbito
de la necesidad humana de la comunicacion («Philia y Logos», en: LLEDO, E., El silencio de la escritura,
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de la odisea, porque el alma regresa a la llanura de la Verdad, que jamas poeta
alguno podra cantar como se merece, pero no para quedarse alli contemplando,
en una estéril especulacién sin compromiso con la pélis, sino para volver de nuevo
a la arena de la lucha por la justicia en la comunidad.

Hay una lectura pedagogica, otra social, hay también una lectura estética y
hasta otra tragica. El mismo Platén nos ofrecié su lectura epistemologica. Tan
grande es la sucesion de imagenes y metaforas que no hay seguramente un texto
en el que pueda demostrarse con mayor eficacia la tarea hermenéutica.

Esta enorme riqueza hermenéutica que Lled6 nos descubre en el mito viene a
mostrarnos las posibilidades y los limites de la interpretacién. El lenguaje simbo-
lico del mito transforma también las palabras en un espejo liquido, en un espejo
en el que nuestra imagen es diversa y tan llena de colores y matices que una super-
ficie estatica y pulida jamas la podria reflejar. La enorme riqueza de los textos pla-
toénicos nos incita a seguir dialogando con ellos, porque son el mejor espejo para
mirarnos, es decir, para practicar la reflexion.

LA MUSICA CALLADA DE LA ESCRITURA

El mito de Theuth y Thamus, que relata de forma poética y enigmatica el naci-
miento de la escritura, ha sido el texto mas comentado por Lled6. Al menos dos
libros estan dedicados a su interpretacion y su presencia se descubre en la mayo-
ria de las paginas del resto de sus escritos. Y hay razones para esta especial aten-
cién, porque el Fedro, como reiteradamente ha sefialado Gadamer®>, es un texto
que anticipa, en algunos puntos, la hermenéutica moderna. Y el mismo Lled reco-
noce que en este didlogo platonico se halla el primer planteamiento de los pro-
blemas de la escritura y de su temporalidad. Dice asi: <Tal vez sea en el origen de
nuestra tradicion filosoéfica, en el Fedro platonico y en el famoso mito de las letras. ..
donde se plantea por primera vez y en distintos niveles el problema de la escritura,
de su temporalidad y de su posibilidad de comunicacién»°.

Sin duda ésta es la razén por la que ha sido la obra platénica mis comentada
por Lledd. Su frecuente trato con ella le ha llevado a realizar una excelente tra-
duccion, que va precedida de una adecuada introduccion y unas notas precisas’’.

0. ¢, pp. 17-21), como en el marco de la comunidad afectiva, que une al autor con su obra y al autor
con el lector (LieDO, E., El surco del tiempo, o. c., pp. 210-217). También es interesante el andlisis del
tratamiento aristotélico de la amistad en LLEDO, E., Memoria de la ética, Madrid, Taurus, pp. 107-113. Un
estudio filolégico y semintico del término se halla en LLEDO, E., Lenguaje e bistoria, o. c., pp. 111-121.

55. Véase, por ejemplo, sus pertinentes acotaciones en GADAMER, H.-G., Verdad y Método, o. c.,
pp- 439-447.

56. LLEDO, E., El silencio de la escritura, o. c., pp. 113.

57. PLATON, Fedro, traduccion, introduccién y notas de E. Lled6, en PLATON, Didlogos, III, Fedon,
Banquéte, Fedro, Madrid, Gredos, 1986, pp. 289-413. La introduccion ha sido incluida también en LLEDO,
E., La memoria del Logos, o. c., pp- 220-230. Citaremos por este Gltimo texto.
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El Fedro es una de las cumbres no sélo de la filosofia platonica, sino de toda
la cultura occidental. Pero, como sefnala Lledd, es una obra sorprendente y para-
dojica por la estructura, por la dificil conjuncién de los temas que trata y por el no
menos problemitico planteamiento de las relaciones de la memoria, la escritura y
la oralidad. Como apunta Lledo,

la belleza de los mitos que en él se narran, la fuerza de sus imagenes han quedado
plasmadas en paginas inolvidables. Un didlogo que nos habla, entre otras cosas,
del palido reflejo que es la escritura cuando pretende alentar la verdadera memo-
ria, ha logrado, precisamente, a través de las letras, resistir al tiempo y al olvido’®.

Un didlogo en el que Platon presenta las reglas que ha de cumplir todo dis-
curso, que ha de tener cabeza, cuerpo y extremidades, como un organismo vivo,
parece estar compuesto de elementos «dificilmente conjugables». Como es
conocido, los tres temas fundamentales del didlogo son el amor, el alma y la
retbrica, aunque en el dmbito de esta Gltima hay que sefialar como punto cen-
tral las relaciones de la memoria con la escritura y la oralidad.

La estructura formal del didlogo es muy semejante a la de casi todos los demais.
Es una pieza teatral con un breve prélogo, un primer acto que comprende tres dis-
cursos sobre el amor, un intermedio, que es el poético mito de las cigarras, y una
segunda parte, en la que el didlogo de Fedro y Socrates gira en torno a las rela-
ciones de la retorica con la dialéctica, para finalizar con un hermoso epilogo, que
es el mito de la escritura y su relacion de inferioridad con la oralidad.

Lled6 ha llamado la atencién sobre algunos detalles muy significativos para
una teoria hermenéutica. El primero se refiere al sublime tono poético que recorre
todo el dialogo. Una poesia que se manifiesta en los tres grandes mitos que apa-
recen en la obra: el mito del carro alado, el de las cigarras y el de la escritura. Pla-
toén no soélo teoriza sobre la retérica y la escritura, sino que la aplica con total
coherencia en el texto. SOcrates dialoga con Fedro, un poeta. Y, puesto que conoce
el alma de su interlocutor, se sirve de la poesia de los mitos para lograr su persua-
sién. Una poesia que alcanza también a la naturaleza. Como se ha destacado, es
éste el Gnico didlogo en que Socrates, por su amor a las letras, sale de Atenas y
acepta compartir una jornada campestre junto a Fedro en un lugar ameno, descrito
con toda la inspiracidon poética de Platon. Y, finalmente, también en sus discursos
sobre el amor, especialmente en el segundo discurso de Socrates, alcanza Platon la
cima de la poesia. El rio del lenguaje platénico se desborda en la descripcion de
este amor alado, que incita al hombre a elevarse hasta contemplar el esplendor
de la belleza en la llanura de la verdad. Asi lo comenta Lledé6:

La teologia y ontologia expuestas por Platdén van entrelazadas con uno de sus mas
espléndidos mitos en donde sus personajes son el alma y el destino, el amor, el

58. LLEDO, E., La memoria del Logos, o. c., pp. 220.
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mundo de las ideas, los simbolos que plasman, en sus dioses, los suefios de los
hombres, las contradicciones entre el egoismo y la entrega, entre la pasion y la
razdn. La tensidn entre el cuerpo que pesa y el alma que aspira, corre paralela-
mente a esa «visidn» que sigue viva a través del recuerdo (andmnesis) de lo visto,
y ese otro mundo que el lenguaje ha ido construyendo, en el que también aparece
el eco de la realidad que, mas alld de la curva de los cielos, lo es plenamente>?.

Pero el tema mas atractivo para Lledo, sobre el que ha girado toda su preo-
cupacidén hermenéutica, es el del nacimiento de las letras y la escritura, segin el
sorprendente mito de Theuth y Thamus que, segin sus propias palabras, s, efec-
tivamente, un dialogo dentro del didlogo, que encierra en su redondez la esen-
cia misma del platonismo como fendémeno literario»%.

Hay, al menos, tres planteamientos diferentes de las relaciones entre oralidad
y escritura. El primero, siguiendo los pasos de Havelock®! y Ong®?, se enfrenta a
estas relaciones desde la perspectiva de la tecnologia de la comunicacién. Segin
este planteamiento, con los sofistas y Platdn, tuvo lugar la mas decisiva revoluciéon
de la cultura occidental que consistié en el paso de la cultura oral, desde Homero
hasta la tragedia, a la escritura, que inaugura un nuevo modo de pensamiento, mas
abstracto y menos mimético y repetitivo que el de la oralidad poética. Desde esta
perspectiva, el final del Fedro, en el que Platdn considera la escritura como un
medio inferior a la oralidad, supone una actitud de retaguardia, seguramente por
su desconocimiento de las nuevas posibilidades que ofrecia la nueva tecnologia.
Creo que Lledd, que conoce y cita la obra de Havelock, ha dejado de lado este
horizonte de interpretacion, tal vez porque hay una contradiccion evidente en la
tesis fuerte de esta posicion al mantener que el mejor escritor griego no apreciaba
el valor de la escritura. Mas bien, podemos afirmar que hay una historia de Ia lite-
ratura, entre otras razones, porque Platon escribid sus Didlogos y, especialmente,
el Fedro, en el que Platon toma una posicion definida ante los que se presentaban
y eran considerados como maestros de la escritura, es decir, los retoricos, con Lisias
a la cabeza, que era tenido por muchos «el mayor escritor del momento-%3. De una
manera provocativa y, seglin la acostumbrada puesta en escena dramitica, Platon
demuestra estar por encima de esos presuntos maestros y hasta ser el mayor de los
escritores de su tiempo, tanto de hecho, como de derecho.

59. LiEDO, E., ibid., pp. 225-226.

60. LLEDO, E., ibid., p. 228.

61. HaveLock, E. A., Prefacio a Platén, Madrid, Visor, 1994, Este libro, escrito en 1963, fue el ini-
cio de los planteamientos de la escritura platdnica desde la perspectiva de la tecnologia de la comuni-
cacioén. Pero ha tenido su culminacidn en HaveLock, E. A., La musa aprende a escribir. Reflexiones sobre
oralidad y escritura desde la Antigtiedad bhasta nuestros dias, Barcelona, Paidés, 1996.

62. ONG, W. ]., Oralidad y escritura. Tecnologias de la palabra, México, FCE, 1999. Recorrido
general por las dltimas publicaciones de tecnologia de la comunicacién.

63. PLATON, Fedro, 228 a.
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Demuestra que es el mejor de hecho ya en el primer acto del didlogo, que cons-
tituye un certamen de discursos. Hace que Fedro lea el discurso sobre éros escrito
por Lisias e, inmediatamente después, hace pronunciar a Socrates un primer dis-
curso que sostiene la misma tesis errada de Lisias, pero que presenta un orden
légico en la exposicidn del asunto y, para terminar este primer acto del drama, hace
pronunciar a Socrates un segundo discurso sobre el mismo tema, que es perfecto
tanto en la forma como en el contenido, alcanzando una de las mas altas cumbres
del arte literario universal. Y demuestra también ser el mejor conocedor del arte de
la retdrica, presentando en la segunda parte del Fedro las normas del arte de escri-
bir discursos. Y el Fedro en su totalidad es una demostracion practica y eficaz de
ese arte de la escritura que da la inmortalidad a los que saben cultivarlo como Pla-
ton, porque «cuando un orador o un rey, después de haber alcanzado el poder de
un Licurgo o de un Solén o de un Dario, se convierte, en la ciudad, en un inmortal
escritor de discursos, ;no se consideraria tal vez igual a un dios mientras atn esta
vivo, Y no pensaria de él esto mismo la posteridad, al contemplar sus escritos?%4.

La segunda perspectiva en el anilisis de las relaciones de la escritura con la
oralidad es la de los defensores de das doctrinas no escritas» de Platén®. Especial-
mente Reale® ha mantenido que los textos de los didlogos platonicos s6lo pueden
ser plenamente entendidos a la luz de la ensefianza oral de Platon en la Academia.
Una ensefianza, conocida por algunas alusiones de Aristételes a doctrinas que no
aparecen en los Didglogos y la tradicion indirecta de comentaristas que parafrasean
estas alusiones, como Aristoxeno, Filbpono, Alejandro de Afrodisia o Simplicio. La
ensefianza esotérica de Platén comprendia la teoria de los Principios —el Uno y la
Diada indefinida— de los que provienen las ideas. Lo que supone que debemos
leer los textos platonicos a la luz difusa de una enseflanza oral que apenas pode-
mos imaginar. El texto, vehiculo esencial de la hermenéutica, pierde toda su auto-
nomia y su sentido queda prendido de unos supuestos principios esotéricos de
dificil comprobacién.

Es indudable que el llamado excursus de la Carta VIF? y el mito de Theuth y
Thamus®® nos hablan del valor superior y de la seriedad e importancia de la orali-
dad y de la indefension y orfandad de la escritura, pero una rigurosa hermenéutica
no puede restar valor al texto de los didlogos platonicos, ni puede dejar de lado la
autonomia de la lectura. Y ésta es la opcion metodologica que Lledé ha seguido

64. PLATON, Fedro, 258 b-c. »

65. Una completa muestra de la diferentes posiciones respecto a las «doctrinas no escritas» apa-
rece en Méthexis, V1, 1993, dedicado integramente al tema, con articulos de los principales defensores
del Platbén «esotérico», como H. Krimer, T. A. Szlezak y G. Reale.

66. Véase ReaLE, G., Platon. En bisqueda de la sabiduria secreta, Barcelona, Herder, 2001, pp.
125-149.

67. PLATON, Carta VII, 340 b-345 c.

68. PLATON, Fedro, 274 b-278 e.
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en sus diversas lecturas del mito final del Fedro, una estricta interpretacion filoso-
fica de las relaciones de la oralidad vy la escritura.

El mito cuenta una historia conocida «de oidas», segin la cual, en el lejano
Egipto, el dios Theuth le entrega al rey Thamus algunas de sus artes, como la geo-
metria y la astronomia, el juego de damas y el de dados, «y, sobre todo, las letras».

Y dijo Theuth: «Este conocimiento, oh rey, hard mas sabios a los egipcios y mas
memoriosos, pues se ha inventado como un firmaco de la memoria y de la sabi-
duria». Pero él dijo: Oh artificiosisimo Theuth! A unos les es dado crear arte, a otros
juzgar qué dafio o provecho aporta para los que pretenden hacer uso de él. Y ahora
td, precisamente, padre que eres de las letras, por apego a ellas, les atribuyes pode-
res contrarios a los que tienen. Porque es olvido lo que producirian en las almas de
quienes las aprendan, al descuidar la memoria, ya que, fidndose de lo escrito, lle-
garan al recuerdo desde fuera, a través de caracteres ajenos, no desde dentro,
desde ellos mismos y por si mismos:%.

Frente a lo que ha sostenido Havelock, Platén es aqui plenamente consciente
de la diferencia entre una sociedad dominada por la comunicacién oral y el tiempo
histérico en que nace la escritura. Como ha destacado Lledo, la diferencia reside en
la aplicacién de la memoria. Cuando el saber y la educacién han de ser comunica-
dos por medio de la palabra hablada exclusivamente, la memoria ha de ser el medio
de conservacion de la forma de vida de una sociedad. Pero la conservaciéon y pro-
longacién de la palabra se hace dificil y se distorsiona con facilidad. Mas la escritura
prolonga el tiempo del mensaje, aunque ya no exige la necesidad de conservarlo en
la memoria de cada individuo. Y asi las letras producen olvido, porque son ellas las
portadoras del sentido de la tradicién. En esto consiste el paso revolucionario de la
tecnologia de la oralidad a la de la escritura, que Platon entendié perfectamente y
sobre ello presenta la licida y poética reflexion del relato mitico.

Hay, pues, una aparente contradiccidn en la naturaleza misma de la escritura.
Fue inventada para hacer a los hombres mis memoriosos, pero los torna olvidadi-
zos. Esta es la primera interpretacién de las letras que el mismo mito nos regala, es
la interpretacidén a primera vista del rey Thamus, quien prosigue desgranando los
terribles defectos de las letras, con estas palabras:

No es, pues, un firmaco de la memoria lo que has hallado, sino un simple recor-
datorio. Apariencia de sabiduria es lo que proporcionas a tus alumnos, que no ver-
dad. Porque habiendo oido muchas cosas sin aprenderlas, parecera que tienen
muchos conocimientos, siendo, al contrario, en la mayoria de los casos, totalmente
ignorantes, y dificiles, ademas, de tratar porque han acabado por convertirse en
sabios aparentes en lugar de sabios de verdad’?.

69. PLATON, Fedro, 274 e-275 a.
70. PLATON, Fedro, 275 a-b.
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Como reiteradamente ha destacado Lledd, la vida de la palabra que fluye de
los labios al oido del interlocutor es efimera y fugaz. La escritura pretende ser un
remedio, un firmaco para guardar en la memoria esa vida de las palabras, pero
Thamus considera que son s6lo una sabiduria aparente, un falso remedio, porque
s6lo puede guardarse en las tablillas del alma aquel saber que brota de la interiori-
dad del /logos, no el que llega desde fuera, desde la exterioridad de unos caracteres
frios y estaticos, que solo pueden ser una ayuda para el que ya sabe, un simple
recordatorio, no un saber verdadero.

Y esa apariencia de sabiduria se debe a su aparente elocuencia, pues parecen
hablar, pero guardan el mas altivo silencio. He aqui las palabras de Soécrates, que
es ahora el nuevo intérprete: :

Es impresionante, Fedro, lo que pasa con la escritura, y por lo que tanto se parece
ala pintura. En efecto, sus vistagos estan ante nosotros como si tuvieran vida; pero,
si se les pregunta algo, responden con el mis altivo de los silencios. Lo mismo pasa
con las palabras. Podrias llegar a creer como si lo que dicen fueran pensandolo;
pero si alguien pregunta, queriendo aprender lo que dicen, apuntan siempre y Gni-
camente a una y la misma cosa’".

Aqui esta el punto mas débil de las letras, el que las convierte en espejo opaco
que no permite la mirada reflexiva. Los textos no tienen voz, ni vida, porque no
esta su padre para responder por ellos. Mientras la palabra hablada es un rio que
circula, al ritmo de los latidos del corazén y de la vida del que habla y del que escu-
cha, la escritura no es mas que naturaleza muerta, una pintura de figuras sin vida
que son los caracteres impresos en la pagina. Por eso, dicen siempre lo mismo,
porque no dicen nada. Y no pueden escoger el interlocutor inteligente con el que
establecer vinculos de afecto y amistad, sino que ruedan por doquier con las pie-
dras de un rio que no discurre por su cauce adecuado.

No hay, al parecer, unas palabras mas negativas sobre la escritura en toda la obra
platdnica, ni en toda la literatura universal. Y, sin embargo, como certeramente sefiala
Lled6, son palabras escritas las que producen en nosotros esa sensacion, palabras
que no nos producen la impresién de guardar un silencio altivo, sino que nos hacen
pensar, nos provocan la reflexion, llevindonos a mirarnos en el espejo fluido de
nuestro propio /ogos. Porque hay una escritura capaz de sembrar la verdad en el alma
del que aprende, un discurso vivo que, como también indica Socrates, «se escribe
con ciencia en el alma del que aprende; capaz de defenderse a si mismo, y
sabiendo con quiénes hablar y ante quiénes callarse»2,

Es facil pensar que Platén contrapone aqui la oralidad a la escritura. Pero lo
bello es dificil. La genial inversidn en la interpretacidn del sentido aparente del mito
que realiza Lledo le lleva a una de las grandes aportaciones de la hermenéutica:

71. PLaTON, Fedro, 275 d-e.
72. PLATON, Fedro, 276 a.
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el descubrimiento del lector. Asi podemos leerlo, entre otros muchos textos, en
estas palabras:

El logos no tiene sentido si no se convierte en didlogo. Esta conversacion supone
que el tiempo de la escritura, la supuesta inmovilidad de esa semantica aplastada
en el espacio de la letra, s6lo se reanima y vive en el tiempo de cada intérprete, en
la temporalidad viva de una existencia condicionada por la educacién, por la bio-

grafia, por la particular historia. El verdadero contexto de la escritura es, efectiva-
73

mente, el lector’~.

El texto escrito libera la memoria de la inmediatez de la oralidad y la prolonga
hasta el tiempo del lector. Platon recobra la sublime metafora del dibro del alma-
para hacernos entender que el sentido de lo dicho en el texto permanece en el
silencio de la escritura exterior de la pagina, hasta que alcanza un didlogo vivo
con el alma del intérprete, del lector, cuya fusiéon de horizonte con el autor hace
brotar el rio de la comunicacién. Si la palabra viva s6lo puede salvar, a duras
penas, su efimera presencia en la memoria del que escucha, las letras, esa pintura
en apariencia silenciosa e inerte, permiten una memoria historica y fluida, como el
mismo rio del lenguaje.

La hermenéutica de Lledo6 transforma la orfandad de la escritura, el silencio del
lenguaje, en el fértil surco del tiempo que recorre el rio del lenguaje desde la expe-
riencia y la vida del autor hasta la asombrada mirada del lector. En el alma del lec-
tor, del que sabe leer para aprender a ver y a conocerse mejor, en esa pajarera vacia
es donde vuelan libres las aves del espiritu y donde se siembra esa semilla inmor-
tal que da felicidad a quien descubre que los textos filosoficos, como los platonicos,
no encierran sino las preguntas que el lector mismo lleva escondidas en el alma:

¢Como vivir? ;Para qué pensar? ;Como relacionar la idea con la realidad? ;Qué es
sentir? ;Qué es amor? ;Co6mo puede el lenguaje comunicar eso que se llama ver-
dad?... /Tiene sentido la palabra felicidad?”%.

Entre la orilla del autor y la del lector, a través del puente de la interpretacion,
fluye ese rio del logos que convierte la filosofia de la memoria en un constante dia-
logo en el tiempo. La figura inmutable de las silenciosas letras se transforma en la
tinta indeleble e invisible que se imprime en el libro interior del alma del que escu-
cha la voz que habla en el texto. Una voz que estd hecha, como dice Lledd, de
silencio, memoria y escritura»’>. Tres elementos que conforman en armonia la
callada musica socratica. ,

El silencio de la escritura se hace tiempo y memoria viva en la interpretacion
del lector. Y aqui reside la Gltima y sorprendente metiafora que Lledd ha creado

73. LLEDO, E., El silencio de la escritura, o. c., pp. 25-26.
74. LiEDO, E., La memoria del Logos, o. c., pp. 10.
75. LLEDO, E., Las palabras en su espejo, Madrid, Real Academia Espanola, 1994, p. 40.
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para unir, como en un simbolo, la naturaleza auditiva y visual de la comprensidon
hermenéutica. Porque, desde sus primeras investigaciones, Lled6 siempre ha des-
tacado la intima conexion de palabras e ideas, filologia y filosofia, escucha y vision.
En uno de sus estudios sobre el origen de la filosofia y de las palabras con las que
nacié, explica con claridad el significado del término synesis™. Su significado es
«comprender por el oido». Por este motivo es el término técnico que significa la
escucha del /6gos en Heraclito. Y es, segiin Gadamer, da palabra griega que signi-
fica el comprender y la comprension»’’. Porque comprender un texto es prestarle
voz a su silencio y escuchar lo que nos dice, segin el sentido que le dio Heraclito
a la escucha del /logos, una sintesis de opuestos que se retinen para formar, como
los tonos altos y bajos de la misica, una «armonia invisible que es mejor que la visi-
ble»’8. Porque la vista nos descubre el rio de la letras como un espejo pulido y
quieto, aunque, si acercamos el oido, logramos escuchar el rumor de su imparable
corriente. :

El espejo de la pagina nos permite mirar y ver las letras y escuchar en ellas el
discurrir de nuestra propia vida y el argumento de otra historia, con la que entra-
mos en contacto gracias a la prolongacion de la memoria y del tiempo que la escri-
tura ha logrado salvar del olvido. La musica callada de las letras ha ensanchado el
horizonte de la vista. O, mejor, como dice Lled6,

podemos ver el mundo y seguir siendo hombres gracias al Gnico, verdadero,
invento que nos sacd de la animalidad, el lenguaje de las palabras; de esos mini-
mos impulsos auditivos —la voz— u opticos —las letras— que, sin embargo,
ensanchaban hasta el infinito nuestra capacidad de ver, nuestra posibilidad de oir.
Y lo ensanchaban porque al incorporarse a nuestro 4nimo lo llenaban especulati-
vamente —y un espejo es luz y memoria— de un modo abstracto que no servia
Unicamente para entendernos con los otros sino, como resultado de ese entendi-
miento, para entendernos con nosotros mismos’”.

Esta es la transformacion hermenéutica del mito platonico de la escritura. Es
la conversion de sus lejanas letras, silenciosas, en voz viva y fluida, gracias a la
atenta escucha de su musica callada. La paradojica naturaleza de la escritura es
convertirse en una «vision de oidas», como la que tenia Don Quijote de su ideal
Dulcinea, como nos dice Lledé:

76. LieDO, E., Lenguaje e bistoria, o. c., pp. 107-109.

77. GADAMER, H.-G., «La hermenéutica como teoria y practica», en: Verdad y Método, 11, Salamanca,
Sigueme, 1992, p. 305. Gadamer muestra el significado moral que este término adquiere en la ética aris-
totélica.

78. HErAcLITO, DK 22 B 54. El mismo Hericlito sefiala su preferencia por la vista y el oido para
alcanzar el saber del logos, aunque éste es, ante todo, palabra que se escucha para comprender su sen-
tido y vivir de acuerdo con ella. Asi podemos leerlo en otros dos fragmentos: «<De cuantas cosas hay,
vista, audicion, aprendizaje, a ellas prefiero» (DK 22 B 55) y «El comprender es la suprema perfeccion,
y la suprema sabiduria es hablar y obrar segiin la naturaleza, escuchando su voz» (DK 22 B 112).

79. LLEDO, E., Las palabras en su espejo, o. c., p. 75.
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El mundo de la escritura es la paradéjica visiéon de un mundo de oidas. La vision
de las letras es una asombrosa confusion de sentidos, una vision, efectivamente de
oidas. La estructura de los signos escritos, la silenciosa articulacién de su grafia, nos
lleva al territorio de una voz cuyo pleno sonido nunca alcanzaremos a oir total-
mente; pero que deja la posibilidad de oir el nuestro, de oir nuestra propia voz,
ante el espejo compartido de las palabras80.

El rio del lenguaje es un espejo liquido en el que no s6lo nos miramos para
vernos sino para escuchar el rumor de otras palabras que nos ayudan a sentir nues-

tro propio discurso interior. La escritura, como la palabra hablada, también nos
habla.

El oido, dice Lledd, percibe la voz como habla, como articulacién sonora cuyos
engarces, en los precisos dmbitos de libertad que los modula, dejan fluir, en el
tiempo de la mente, ese espejo liquido de la representacion. Por eso el paradig-
matico espejo de la escritura, donde se posan las palabras y los sutiles, monétonos,
rasgos que las perfilan, espera también que nos pongamos ante la pagina, cuya
presencia se altera con la nuestra porque es nuestro lenguaje, el rio de nuestro dis-
curso, nuestra percepcion, nuestro tiempo de lector el que pone en ese espejo-
pagina la voz de unas inconfundibles palabras®!,

La hermenéutica filoséfica de Lledo ha sido, sin duda, el cauce abierto por el
que hemos aprendido a mirarnos en el espejo liquido de las palabras de Platon.

80. Lieno, E., ibid., p. 76.
81. LiEDO, E., ibid., pp. 46-47.
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