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RESUMEN

El articulo propone una lectura del sentido y el alcance de la filosofia como un
aprender a morir, un ejercitarse en el amor. Acentia este caracter de que es un ejer-
cicio y un saber, un cuidarse de la propia conducta, una epimeéleia. Para ello, parte
del caracter ejemplar de la muerte de SOcrates y se ocupa de la relacion entre la vida
filosofica y el temor de la muerte. Lo hace desde una propuesta de libertad que
estima menos aceptable la servidumbre que la muerte. Reclama la atencion a los tex-
tos de Platén y estudia lo que en ellos se dice de la muerte y en los que se subraya
la inmortalidad de los discursos y de su incidencia en lo que se entiende por «apren-
der». Se trata de un cambio radical que afecta, no s6lo a la visién de algo, sino al cul-
tivo de lo justo y lo piadoso, como lo que hay en nosotros de inmortal. El tema del
cuerpo requiere entonces otra valoracion. Muestra al respecto, con la lectura de Hei-
degger, que esta modificacion y transformacion incide mis alla de la mirada mortal
del filosofo que se hace cargo de que no hay una trascendencia total. Esto permite
hablar de subjetivacion como proceso, el de los modos mediante los cuales consti-
tuirse en sujeto mortal. Tal seri la clave de una concrecion. La smgularldad de cada
vida depende de su particular aprender a morir.

Palabras clave: muerte, aprender, cuidado de si, ejercicio, praemeditatio, sub-
jetivacion, vida filosofica.

ABSTRACT

This article propounds a reading of philosophy’s meaning and scope as a
learning to die, a training oneself at dying. In order to underline that philosophy is
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an exercice and a knowledge, a care for one’s own’s conduct or epiméleia. This
article begins with the exemplary character of Socrates’ death, and considers the
relationships between philosophical life and fear of death. It does so from an
understanding of freedom which finnds less acceptable serfdom than death.

The article carefully analyses what Plato in his works says about death, the
inmortality of discourses, and their importance to dearning». Learning is a radical
change which not only affects the vision of something, but the cultivation of justice
and piety which are immortal in us; the body thus requires a different evaluation.

Through a Heideggerian approach, the article shows that such a radical change
goes beyond the philospher’s mere realisation that his mortal sight is not capable of
total transparency. It speaks, then of subjectivation as a process, of the modes
through which one becomes a «mortal subject». Such is the key to a concretion: the
singularity of each life, which dependes on his particular learning to die.

Key words: dearth, learning, self-care, exercise, praemeditatio, subjectivation,
philosophical life.

1. APRENDER CON LA MUERTE DE SOCRATES

Ciertamente se da con la muerte de Socrates algo que podria calificarse de
ejemplar. Y no porque resulte inmediatamente trasladable o asimilable, sino por lo
que tiene de valor ético y de singular. Es esta singularidad lo que merece la aten-
cion, su modo de relacidén con su propia muerte. Si en los Essais de Montaigne se
alude en varias ocasiones al ejemplo de Sdcrates, ello responde al conocimiento
que cabe tener de la experiencia de la muerte de otro, del otro (autrui)y a la nece-
sidad de considerar formas de afrontar la muerte como verdad de la variedad de
los hombres y sus vicisitudes, a fin de sufrirla como buenamente se pueda. No se
trata sino de esa curiosidad que se interesa por lo que pasa en cada cual y en su
entorno y, en especial, por lo que dice en esos momentos como forma de irrup-
cion de una singularidad. <La muerte es espantosa para Ciceron, deseable para
Caton, indiferente para Socrates»!. La muerte tiene formas variadas unas respecto
de otras, y adopta diversas cualidades segin la fantasia de cada uno»?. La concre-
cion de la muerte viene a responder a la experiencia interior del individuo, es la
verdad de su acontecer individual. Tal variedad y diversidad es la que ocupa a
Montaigne, y ello modifica lo que quepa decir acerca de la muerte ejemplar. Lo es
en la medida en que comporta el testimonio de la experiencia intima y es fuente
de sucesos y meditaciones personales. En tal caso, da superioridad cualitativa de la
experiencia interior sobre el saber objetivo tendri tanto mas valor?. Este modo

1. Michel DE MONTAIGNE, Essais, Oeuvres Completes, Albert Thibaudet y Maurice Rat (eds.), Paris,
Gallimard, 1962, 1, L, «De Democritus et Heraclitus, 290 [trad. cast. Ensayos, Dolores Picazo y Almudena
Montojo (eds.), Madrid, Catedra, 3 vols., 1987, p. 372].

2. Essais, 111, 9, «De la vanité, 962 (trad. cast., p. 241).

3. Hugo FriEDRICH, Montaigne, p. 289 (francesa).
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decisivo de vivir la muerte propia de otro, la suya, es ya una meditacioén, una pre-
meditacién en la que la muerte misma viene a ser otra. Dicha meditacién tiene el
caracter de una verdadera prictica. Las risas de Simmias en el Fedon porque dos
que filosofan andan moribundos»* son elocuentes en el modo en que lo estan y se
hacen dignos de merecer estarlo.

Cobra su alcance la caracterizacion de la filosofia que se inscribe en el Fedon’y
se expresa con gran acogida por la tradicidn en las palabras de Ciceron: filosofar es
aprender a morin®. El sentido y alcance de este aprender resulta clave para el asunto
que nos ocupa. No se trata de una simple predisposiciéon y menos ain de una volun-
tad decidida. Si la voluntad se ve afectada, y tal es el caso, es precisamente para que
con su intervencion no pretenda ni zanjar ni enfrentar sin mas la situacion. Aprender
a morir es aprender el morir, es un ejercicio y un saber, un modo de proceder. Si la
filosofia es un ejercitarse en el morir, un aprender a morir con complacencia, este ejer-
cicio es el que compromete toda una vida. La vinculacion entre el aprender y el ejer-
cicio responde a una verdadera ocupacion, a un cuidado (emperelo) que viene a ser
el cuidado de uno mismo (eavTOV). Supone un efectivo estar concernido por algo,
un cuidarse de la propia conducta. <En primer lugar, ejercitate, mi querido amigo, y
aprende lo que hay que saber»’. El propio Alcibiades desconoce con qué arte podria-
mos cuidar de nosotros mismos —no sabria decirlo— y Socrates insiste en que «al
menos en un punto estamos de acuerdo: en que no seria con el arte con el que
pudiéramos mejorar cualquiera de nuestras cosas, sino con el que nos hiciera mejo-
res a nosotros mismos»®. Ahora bien, no parece viable saber qué arte le hace a uno
mejor si no sabemos en realidad lo que somos’. Si enUEAELO es una ocupacion
reglada, todo un trabajo, con sus procedimientos y sus objetivos y no una simple
actitud de conciencia, o una forma de atencion sobre si mismo, lo es en la medida
en que la vinculacién entre ese ejercicio y esas practicas con el aprender afecta a
una serie de tareas, ocupaciones y actividades que constituyen una verdadera téc-
nical®. Dicha técnica responde a todo un modo de proceder de quien en lugar de
ocuparse de las riquezas, de la reputacion y de los honores, convoca a sus conciu-
dadanos y se siente convocado por ellos a «ocuparse de si mismos».

PLATON, Fedon, 64 b.

Fedon, 64 a.

CICERON, Tusculanas, <Del desprecio de la muerte» I, 31, 75.
PLATON, Alcibiades, 1, 132 b.

8. Ibid., 128 d. Véase, Pierre HapoT, <La figure de Socrates- en Exercices Spirituels et Philosophie
antique, Paris, Etudes Augustiniennes, 1981, pp. 77-90. Tales ejercicios consisten en «aprender a vivit,
«aprender a morir, aprender a dialogar y «aprender a leer» (cfr. pp. 13-58).

9. Ibid., 128 e.

10. Michel Foucautr, Le souci de soi. Histoire de la sexualité, Paris, Gallimard, 1984, p. 65 (trad.
cast., Madrid, Siglo XXI, 1987, p. 49).

OV s
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No es nuestra intencion detenernos ahora en estas técnicas de sil'l, ni parece
adecuado reducir el aprender a morir a una forma mas de ocupacion o cuidado. El
morir convoca a un ejercitarse en ello, que sblo irrumpe en la experiencia de la
muerte del otro o de uno mismo en tanto que el otro de si. En este sentido, no ha
de ignorarse lo que la muerte de S6crates supone para el mismo Platoén. La medi-
tacion de su muerte es premeditacion de la suya como fecundidad de la vida y lec-
tura filosofica. «“Socrates” no es sino irremediablemente Platén. Sin embargo, al
mismo tiempo, Socrates es el Otro de “Platdén” o, si queremos, Socrates es Platon
en cuanto Distinto de si mismo, pero no en el sentido de que esté situado fuera o
mas alla de Platdn, sino por ser precisamente el ser otro de Platon. De esta manera,
los principales términos de la cuestién han quedado asi planteados. El nexo que
une la relacion entre S6crates y Platdon es del mismo tipo que el que une identidad
y diferencia, que es la cuestion originaria y central de la 16gica occidental y del filo-
sofar teorético en cuanto tal»'2, La presencia de la muerte de Sécrates se desplaza
mas alla del suceso en el que fallece. Llega a ser la convocatoria de una forma de
aprender que abre otras posibilidades. Ejercitarse en morir comporta toda una tarea
de memoria que es una auténtica paideia. No es s6lo una cuestion de progreso
moral en el que se perseguiria una suerte de victoria moral. Es la necesidad de pro-
curar una auténtica experiencia que, sin carecer de un alcance singular, incluso
peculiar, se constituye en una forma privilegiada de decir que no ha de obviarse.
Esta forma afecta de modo decisivo a todo decir que se ve involucrado y corres-
ponde a un vivir que se hace cargo de la muerte inherente a la vida'3. La cuestion
no es, por tanto, la de eludir, sin mas, la muerte. Ni siquiera, quiza, la de preten-
der acceder a un estado en el que no resulte temible. Ejercitarse es prolongarla y
saborearlal?,

Pero con la lectura de Montaigne el ejercitarse es ya otro. Empieza por no ser
en modo alguno un acopio de doctrinas al respecto que, en mayor o menor grado,
otorguen una forma de distanciamiento. Se trata de procurar una proximidad, de
hacer la experiencia de una cercania. Incluso en el caso de la muerte del otro es
cuestion de mi experiencia de ella. Incluso en el caso del estar a punto de la pro-
pia muerte, el conocimiento extremo de una situacién extrema no pasa de ser sino
una compania mas del miedo que irrumpe a su lado, pero no un don de la muerte
misma. S6lo en su alejamiento, en el retorno pleno de las sensaciones irrumpe el
miedo de la muerte!®. El cultivo de esta proximidad es una forma de ejercicio que

11. Véase Michel Foucaulrt, «Les techniques de soi», en Dits et écrits, t. IV (1980/1988), Paris, Galli-
mard, 1994, pp. 783-812.

12. Romano GASPAROTTL, Sécrates y Platon, la identidad en si misma diferente y la cuestion de lo
divino al comienzo de la filosofia griega, Madrid, Akal, 1996, p. 16.

13. MONTAIGNE, Essais, 111, XIII, «De ['expérience», pp. 1070, 1081, etc.

14. Essais, 11, X111, «De juger de la mort d’autruy», p. 593 (trad. cast. p. 349).

15. Essais, 1, XX, «Que philosopber c’est apprendre a mourir-y I1, VI, «De l'exercitation-. A raiz de
un accidente, Montaigne medita sobre la experiencia personal y concreta de la proximidad de la muerte.
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comporta otra serenidad. «Para familiarizarse con la muerte, no hay mas que haber
estado cerca de ella. (...) No se trata aqui de mi ciencia sino de mi estudio; y no
se trata de la leccion de otros sino de la mia»!0.

Este juego de la muerte del otro es ahora en la cercania la experiencia como
modo de ejercitarse en el morir. En ella se procura la reconciliacién con la muerte
y tal vez se trastornan las lecturas convencionales acerca de lo que quepa decir del
cuerpo y del alma. Tal ejercitacion inscrita, como hemos sefialado, con un conjunto
de practicas que tuvieron en la Antigiiedad clasica o tardia una gran importancia
son signo de los que se denominaba enUEAEL. EXVTOV, Y en latin, cura sui, oscu-
recida por el resplandor de yvw6r ceovtov. Sin reducir el cuidado de si al conoci-
miento de si, baste recordar que en la Apologia Sdcrates se presenta como maestro
de dicho cuidado y subraya la vergiienza que supone «preocuparte de como ten-
dris las mayores riquezas y la mayor fama y los mayores honores, y, en cambio,
no te preocupas ni interesas por la inteligencia, la verdad y por como tu alma va a
ser lo mejor posible»!”. Resulta interesante destacar que esta consideracion tiene
lugar en un contexto en el que se analiza la relacidén entre la vida filosofica y el
temor de la muerte. Y en el que se hace sosteniendo la necesidad de afrontar en
su caso el riesgo de morir y de no dejar de hacerlo arguyendo que ahora se busca
wivir filosoficamente» y examinarse a si mismo y a los demis para abandonar el
puesto «por temor a la muerte o a cualquier otra cosa»'8. La cuestién es que sola-
mente asi uno es capaz de afrontar las batallas de la vida y, mas aun, de eludir la
servidumbre. Se trata, en Gltima instancia, de ser libre y de temer mis la esclavitud
que la muerte!®. En definitiva, un hombre asi es el que mejor retine en si mismo
todo lo necesario para vivir bien»?°.

El asunto es especialmente significativo por la vinculacion que se sefiala entre
este temor (¢emer la muerte») y el «creer ser sabio sin serlo, pues es creer que uno
sabe lo que no sabe». Sécrates sefiala que «no es otra cosa»?1. De este modo el temor
no es sino una forma de falta de cuidado de si, un indicio de ausencia de vida filo-
sofica, la pretension de un falso conocimiento que usurpa el espacio de la emype—
Aewo. Esta tarea con sus procedimientos y objetivos constituye todo un dominio
de actividades complejas y reguladas. <Puede decirse que, en toda filosofia anti-
gua, el cuidado de si se ha considerado a la vez como un deber y como una téc-
nica, una obligacién fundamental y un conjunto de procedimientos
cuidadosamente elaborados»?2. No es nuestra intencion efectuar en este caso un

16. «Pour s’aprivoiser d la mort, je trouve qu’il n’y a que de s’en avoisiner; (...) ce n'est pas ici ma
doctrine, c’est mon estude; et n’est pas la lecon d’autruy, c’est la mienne», ibid., 357.

17. PLATON, Apologia de Socrates, 29 e.

18. Ibid., 28 e.

19. La Repiiblica, 386 b.

20. Ibid., 386 d.

21. Ibid., 29 a.

22. Michel Foucautrt, €. herméneutique du sujet- en Difs et écrits, pp. 353-365, p. 355 (trad. cast., en
Estética, ética y bermenéutica. Obras esenciales. 111, Barcelona, Paidds, 1999, pp. 275-288, pp. 277-278).
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recorrido, ni siquiera somero, de lo que supone lo que constituye un verdadero
movimiento de la existencia. Sin duda cabe reconocer el desplazamiento de esta
ocupaciéon de si desde una modificacién de la mirada <hacia “lo alto” hasta una
dnversidn in situr, 0 desde una tarea de preparacion hasta la de lo que conforma
labor de toda una vida, que conlleva toda una serie de relaciones afectivas y socia-
les. Lo que nos importa destacar en este caso es la forma concreta de este ejerci-
cio del aprender a morir. Con independencia de la evolucién del cuidado y mas
alla del debate sobre la diferencia del procedimiento en Platon respecto, por ejem-
plo, de Séneca?, la cuestién no deja de ser una forma, un modo de apropiacion,
un cultivo de la memoria. Si tal aprender es tarea de toda la vida, lo es en la medida
en que no se resuelve en la posesidén de un procedimiento, conocimiento o saber
en el que reposar. La ejercitacidbn permanente no persigue alcanzar una verdad
escondida, sino que se presenta como una ocasion de recordarla apropiadamente.
En la cima de todos estos ejercicios se encuentra la célebre peietn BovoTov
—meditacidén o, mejor aln, ejercicio de la muerte—. No consiste, en efecto, en un
simple recuerdo, siquiera insistente, de que se esti destinado a morir. Es un modo
de hacer de la muerte algo actual en la vida-?4.

En esta direccién es en la que cobra otro alcance la muerte de Socrates,
que alumbra su presencia en el modo de vivir filoséfico. No es cuestidén sim-
plemente de que en ella se anticipa la nuestra, sino que con ella se ofrece otra
mirada sobre la propia vida. La mirada ya no es s6lo una mirada propia, anticipa
una mirada otra. Esta presencia extrafa, casi extranjera, de SOcrates viene a ser una
suerte de improbable orilla, la de quien nos deja sumergidos en las vicisitudes de
la vida y en la necesidad de que cambiemos de cuerpos, duchemos y nos esforce-
mos pacientemente por nosotros mismos, intentando salvarnos con nuestra propia
virtud y alcanzar el puerto». Se trata de todo un curso de incontables nacimientos,
en los que el momento del supremo trance, da divinidad no reta, sino que permite
que el demonio personal le preste su ayuda». En Gltima instancia, no es una pasivi-
dad, sino que «quienes han llegado a ser genios (doripoveg)» animan y ayudan, «con
SUS Manos y sus voces», a quienes se aproximan® Tamafio gesto de aproximacion

23. Foucault sefiala que se trata en su caso de «un movimiento muy diferente al que prescribe Pla-
t6n cuando pide al alma que se vuelva sobre si misma para encontrar su verdadera naturaleza. Plutarco
0 Séneca sugieren, por el contrario, la absorcidon de una verdad dada a través de una enseflanza, de una
lectura o de un consejo que se asimila hasta que forma parte de uno mismo, hasta que se convierte en
un principio interior; permanente y siempre activo de accion. En una practica como ésta no se encuen-
tra una verdad escondida en el fondo de si mismo mediante el movimiento de la reminiscencia; se inte-
riorizan verdades recibidas mediante una apropiacién cada vez mas lograda. (...) La memoria juega aqui
evidentemente un gran papel; no en la forma platénica del alma que descubre su naturaleza originaria
y su patria, sino en la forma de ejercicios progresivos de memorizacién». «<L’herméneutique du sujet, op.
cit., p. 361 (trad. cast., pp. 283-284). Parece en todo caso precipitado vincular de ese modo la lectura
del aprender como recordar.

24. 1bid., p. 365 (trad. cast., pp. 287-288).

25. PLUTARCO, «Sobre el demon de Socrates», en Obras morales y de costumbres, VIII, Madrid, Gredos,
1996, pp. 199-266, véase 593 -594 a, pp., 253-254. Seguimos la traduccién de Miguel Angel Granada en
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para con el esfuerzo continuado convoca esa intervencidn. Y para ello se requiere
un tiempo y hay un tiempo, «mientras estemos sumergidos en los asuntos terrenos»,
para dicha ejercitacion. Semejante ejercitacion propicia la intervencion de Sécrates
mismo como démon —desea liberar—, cuya mirada ultima la vida. Ahora bien, ulti-
mavrla no se reduce a vivir cada dia como si fuese el altimo.

Hay, en efecto, en Séneca elementos para proyectar este tipo de lectura sobre
toda una tradicién. Sin embargo, dicha perspectiva resulta insuficiente. Se busca lle-
gar a poder decir en verdad, poder decir en el ejercicio del morir palabras vivas. S6lo
asi cada dia es vivo, una vida vivida. <En el momento de ir a dormir digamos, con
alegria y con el rostro sonriente: he vivido-2. Aprender a morir comporta el ejerci-
cio de una alegria y el cultivo de ese decir. La praemeditatio hace de ese ejercicio
la practica (exercitatio) que constituye una verdadera dotacion de pertrechos en los
que afrontar no soélo la muerte sino la vida. De este modo, la muerte de Socrates es
un «desaprender» (de-discere) la fatua fecundidad de determinado saber morir.
Aprenderno se sacia en una posesion. Es el movimiento el que resulta significativo,
su presente, ese estado de no saber, ese itinerario en el seno del mismo?’.

2. LA SEMILLA INMORTAL

La alternativa del comienzo del Fedon de Platon puede inducir a pensar que
de lo que se trata es de optar por una forma de presencia en la que queda poster-
gada una determinada escucha: «Estuviste tG mismo (...) o se lo has oido contar a
otro»?8. Sin embargo, lo que desde el inicio del didlogo se muestra en una radical
vinculacion es el hecho mismo de la forma de morir y las palabras. La escucha es ya
otra y no sélo a lo dicho, sino a su vinculacién con el modo de afrontar la situacién,
de enfrentarse a su propio fin. ¢Qué es, entonces, lo que dijo el hombre antes de su
muerte? ;Y cémo murié???, Esta proximidad que se anticipa en las reuniones y con-
versaciones previas, en la compaiiia de Socrates®, propicia otro tipo de relacion. Con

«Epicuro v Giordano Bruno: descubrimiento de la Naturaleza y liberacién moral (una confrontacién a
través de Lucrecio», en Historia, lenguaje, sociedad. Homenaje a Emilio Lledé, Barcelona, Critica, 1989,
pp. 125-141. Con la metifora del «naufragio con espectador», quien ha accedido a este no lugar entre
mundos se da cuenta de una liberacién, que acaba siendo en Lucrecio «ebelién de un hombre mortal
contra los dioses», una inversién que con Epicuro conlleva la apertura de las puertas de la naturaleza
(bid. p. 13D).

26. SENECA, Epistolas morales a Lucilio 1, Madrid, Gredos, 1986, carta 12.

27. Sobre el sentido presente de este «aprender», bien distinto del del aoristo, que es un término
al que se accede o resultado al que se llega, véase Odile MORTIER-WALDSCHMIDT, «Le verbe apprendre
(uomBovery) chez Plaron: effets sémantiques de 'opposition présent-aorister, en VV.AA., Etudes sur l'as-
pect verbal chez Platon, Bernard JacQuinoD (ed.), Université de Saint-Etienne, 2000, pPp. 339-352, p. 352.

28. PLATON, Fedon, 57 a.

29. Fedon, 57 b.

30. «..entrdbamos a hacer compaiiia a Socrates y con €l pasabamos la mayor parte del dia»
(Fedon, 59 d).
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Socrates en el Fedon un determinado modo de proceder aprende una y otra vez su
propia muerte. Sdcrates nos insta a hacernos participes de aquello que, a la par,
reclamamos: «...nos la puedes comunicar también a nosotros?”3!,

Hay en este nosotros una proclamacién de otra forma de comunidad, la de quie-
nes filosofan, la de quienes corren el riesgo de pasar su vida entregados a la filoso-
fia en el recto sentido de la palabra, «no se cuidan de ninguna otra cosa, sino de morir
y de estar muertos» y siempre andan y «estin moribundos-32. Cabe esperar de quie-
nes hacen de su vida una vida filoséfica, de quienes implican de tal modo su suerte,
una determinada forma de vivir y de morir. Se subraya de este modo la vinculacion
entre el ser digno de muerte y el tipo de muerte de quienes son verdaderamente
filbsofos33. Incluso se espera de ellos otro 4nimo cuando estdn en trance de morir.
No se acude, por tanto, en busca de una comprobacién o de una constatacion. Se
reclama otra compaiiia y otras fuerzas, la que la propia filosofia otorga, la que ella
misma recibe, aquella en la que consiste. Hacerse digno de la propia muerte, que
es tanto como merecerla, libera asimismo otra lectura del merece.

Resultaria, pues, ridiculo que quien se ha dispuesto a si mismo durante toda
la vida a estar lo mis cercano posible del estar muerto y a vivir de tal manera, se
irrite luego cuando le llegue. Los que de verdad filosofan se ejercitan en el morir
(omoBvnokely LeAeTwol). Y son aquellos a quienes resulta menos temible el estar
muertos»>*, ‘

La valentia es ya otra y consiste en un modo de comportarse que puede cali-
ficarse de saludable. La cuestidn es ser sano. Y para ello resulta fecundo un deter-
minado considerar la muerte: «es mis probable que nosotros no estemos atin sanos
(uyneg)?®, pero debemos portarnos valientemente y esforzarnos en estar sanos, ta

31. Fedon, 63 c.

32. Fedon, 64 a-b.

33. Fedon, 64 b.

34. Fedon, 67 e. La muerte de la que aqui hablamos es una separacién espiritual entre el alma y el
cuerpo: «Separar al maximo el alma del cuerpo y acostumbrarse a ella a recogerse y concentrarse en si
misma, fuera del cuerpo, y a habitar en lo posible, tanto en el tiempo presente como en el futuro, sola
en si misma, liberada del cuerpo como de unas cadenas» (Ibid.). Tal es el ejercicio espiritual platonico.
Pero hay que entenderlo bien y, sobre todo, no separarlo de la muerte filoséfica de Socrates, cuya pre-
sencia domina todo el Fedén. La separacidn entre el alma y el cuerpo de que es aqui cuestidn, sea cual
sea su historia, nada tiene que ver con un estado de trance o catalepsia, en el cual el cuerpo perderia
conciencia, y gracias al cual el alma estaria en un estado de videncia sobrenatural. Todos los desarro-
llos del Feddén que preceden y siguen a nuestro fragmento muestran bien que lo que busca el alma es
liberarse, despojarse de las pasiones ligadas a los sentidos corporales, para lograr la independencia de
pensamiento (Fedon, 65 e, 66 ¢, 81 b, 83 b-d y 84 a). De hecho, nos representaremos mejor este ejerci-
cio espiritual comprendiéndolo como un intento de liberarse del punto de vista parcial y pasional, ligado
al cuerpo y a los sentidos, para elevarse hasta el punto de vista universal y normativo del pensamiento,
para someterse a las exigencias del Logos v a la norma del Bien. (Pierre HapoT, Exercices Spirituels et
Philosophie Antigque, Paris, Etudes Augustiniennes, 1981, p. 50.

35. Sanos no sélo en cuanto al cuerpo, pues VYIEG también es «sabio», «sensato», del mismo modo
que dwonto es «norma de vidar, pero igualmente «dieta alimenticia saludable» o youpe® no sélo es «ale-
grarse», sino «desear buena salud», «saludar.
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y los demads con vistas al resto de vuestra vida, y yo con vistas a la muerte»©. Esta
salud combate el deseo de un simple perdurar de la insensatez. El cuidado de uno
mismo es, ante todo, el cuidado de la verdad3’, su reconocimiento en lo que le
hace decir a Socrates, la atencion frente al descuido que no nombra das causas de
verdad-3®. La precipitacién consistente en caracterizar como causa al cuerpo, en
decir que hago lo que hago por él, porque sin él no podria hacer, seria un enorme
y excesivo abuso de expresion. Lo que en esta ocasidén nos ocupa nos conduce a
acentuar no tanto el alcance de la inmortalidad del alma a la que el texto se refiere,
sino el de la vida del cuerpo. Este se presenta no como la causa, sino como «aque-
1o sin lo cual la causa no podria nunca ser causa”?. Se produce de este modo un
fructifero desplazamiento. Aquello sin lo cual un cuerpo esti vivo es el cuerpo
mismo. Y lo que ha de haber en un cuerpo que esté vivo es alma. Esta no acepta
la muerte. Ni acepta la muerte ni se quedara muerta®. La cuestion de como es el
alma efectivamente «equeriria toda una larga y divina explicacién», pero baste con
sefalar lo que, a juicio de Platéon, «podriamos entonces decir: se parece a una
fuerza...»*.,

Tal vez resulte desconcertante una caracterizacidén tan imprecisa, pero no por
ello menos pregnante filoséficamente. La concordia entre aguello sin lo cual y 1o
que se parece a una fuerza que no acepta la muerte solo se quiebra cuando ésta
«se vay se aleja (...) cediendo el lugar a la muerte»*? y clausurando «este tiempo a
cuya duracioén llamamos vivin®3. La educacién y crianza de lo que se parece a una
fuerza, el alma ordenada y sensata, la vida pura y moderada propician la compa-
fifa de viaje de los dioses como guias. De lo contrario, todo es errancia e indigen-
cia hasta que sea la necesidad la que arrastre hasta la morada correspondiente*4,
Quizi no parezca sensato afirmar esto, pero «vale la pena correr el riesgo de
creerlo asi —pues es hermoso el riesgo— y hay que entonar semejantes encanta-
mientos para uno mismo-*>. De este modo, el riesgo es ya riesgo filosofico. Y en
ese caso se confirma, si bien de otra manera, que Ja muerte es precisamente una
transformacién-* también del propio discurso que ha de aprender a fallecer y no

36. Fedon, 90 e-91a

37. «Os cuidaréis poco de Sécrates y mucho mas de la verdad»: Fedoén, 91 c.

38. Fedon, 98 e.

39. Fedon, 99 b.

40. No ha de olvidarse que en Fedro, 245 d-e argumenta que lo que constituye «l ser del alma y
su propio concepto» es principio del movimiento, lo que se mueve a si mismo. Y esto no puede pere-
cer ni originarse».

41. PLATON, Fedro, 246 a.

42. PLATON, Fedon, 106 e.

43. Fedon, 107 c.

44. Fedon, 108 c. Asi como en la vida, el destierro va mas alld de la muerte. La muerte antes que
el destierro (PLATON, Criton, 52 c.). De esta manera refuta Sécrates a Critdn que busca en el momento
final una salida supuestamente airosa.

45. PLATON, Fedon, 114 d.

46. PLATON, Apologia, 40 c.
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resultar pusilanime, como Orfeo que «o se atrevid a morir por amor como Alces-
tis, sino que se las arreglé para entrar vivo en el Hades»*7,

Ahora bien, este aprender no es una mera entrega al morir. Hay una resisten-
cia, la que se apunta en lo que se parece a una fuerza, una resistencia que es ya
no simplemente la del alma, ni siquiera, sin mas, la del cuerpo. Puede vincularse
al daimon (doapwv) de cada uno, el que le cupo suerte en vida-*® y que se cultiva
en otro aprender, el de Eros, asimismo daimon, un gran demon, algo intermedio
entre lo mortal y lo inmortal, entre la divinidad y lo mortal®®. Aprender el morir
convoca a esta vida filosofica en la que, no ha de olvidarse, «es necesario que el
Amor sea fildésofo y, por serlo, algo intermedio entre la sabiduria y la ignorancia,
entre los dioses y los hombres». dnterpreta y comunica a los dioses las cosas de
los hombres y a los hombres las cosas de los dioses, suplicas y sacrificios de los
unos y de los otros 6rdenes y recompensas por los sacrificios. Al estar en medio
de unos y otros, llena el espacio entre ambos, de suerte que el todo queda unido
consigo mismo (...), es a través de este demon como se produce todo contacto y
didlogo entre dioses y hombres»%. Es en este sentido en el que en Platon «el amor
es también amor e inmortalidad»1.

Desde semejante planteamiento se procura otra fecundidad. Aprender a morir
conlleva otra forma de procreacion. Ello le conduce a <la sapientisima Didtima» a
hablar de dos que son fecundos segin el alma», segin lo que se parece a una
Jfuerza, son capaces de otro concebir, hasta el extremo del ordenamiento de las ciu-
dades y de las comunidades, aquellos cuya forma de sabiduria lleva el nombre de
moderacién y de justicia®?. Viven en compafiia de la belleza, en contacto con la
verdad y son semilla de hombres buenos, lo son de otra comunidad y amistad
«puesto que tienen en comiin hijos mas bellos y mas inmortales»3. Se produce en tal
caso una transformacion radical del morir en el aprender. La contemplacién de la
belleza y la vida en su compaiiia procura engendrar virtudes verdaderas, lo que le
permitira llegar a ser amigo de los dioses vy, tal vez, si hombre alguno pudiera lle-
gar a serlo, él mismo inmortal>*, Una vez mis, los caminos resultan desconcertan-
tes. El aprender supone cultivar una forma inesperada de amistad, la que se nutre
de una manera de aproximacion correcta a las cosas del amor o de un ser condu-
cido por otro®®. Irrumpe de este modo un efectivo trastorno del decir, el mismo que

47. PLATON, Bangquete, 179 d. Precisamente por ello, de alli lo despidieron sin lograr nada salvo
una muerte indigna.

48. PLATON, Fedon, 107 d.

49. PLATON, Banqguete, 202 d-e.

50. Banquete, 202 e-203 a.

51. Bangquete, 207 a.

52. Banquete, 209 a.

53. Banquete, 212 a y 209 e.

54. Banquete, 212 a.

55. <En efecto, quien hasta aqui haya sido instruido en las cosas del amor, tras haber contemplado
las cosas bellas en ordenada y correcta sucesion, descubrird de repente, llegando ya al término de su
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hace que los guias ya no sean dioses. El propio Fedro viene a ser un buen guia de
forasteros. Esta conversion es la que se subraya por Socrates. Y no solo por su capa-
cidad de encaminar hacia el arbol propicio, sino de procurar con ello un modo inau-
dito de hablar del propio Socrates. Como amigos «entre tanto parloteo» irrumpe otro
modo de decir, un modo que resulta desconcertante incluso para Fedro, pero en un
sentido bien definido. Al ser conducido por otro, uno viene a ser otro para €l y, en
cierta manera, para si mismo. JAsombroso, Socrates! Me pareces un hombre rarisimo,
pues tal como hablas, semejas efectivamente a un forastero que se deja llevar, y no
a uno de aqui». A estas palabras de Fedro, Socrates responde de forma especialmente
significativa para lo que nos ocupa: <No me lo tomes a mal, buen amigo. Me gusta
aprender->. Ello supone el acceso a un lugar apropiado, lugar, sin embargo, asi-
mismo fronterizo. Apropiado para recostarse, leer, escuchar...?’.

Semejante cultivo procura esta otra inmortalidad que se fecunda con ese
aprender que lo es, a la par, de los discursos. El genio Socrates es ahora genio escri-
tura. Incluso el alma es considerada como un libro®® propicio para el porvenir, que
retorna sobre si, capaz de reencontrar sus propias huellas en la avopvnoug, la otra
memoria. El alma como memoria no llama al interiorismo, sino que abre a una inte-
riorizacidén que es despliegue. El alma libro requiere leer, que es un modo de reto-
mar lo que le es mis suyo, a fin de responder a su mas intimo vacio®. Vinculados,
como sefialamos, a la amistad y a la comunidad, vienen a inscribirse en ellas y
suponen una forma de escritura que, como es bien conocido, germinari y fructifi-
cara en el alma de quienes la reciban. Viene a procurar logografia. Y ello permite
que, por ejemplo, Licurgo, Solén o Dario puedan llegar a ser considerados inmor-
tales logografos en la ciudad®. Asi, las palabras no se reducen a simple material de
entretenimiento y recordatorio y responden a una ocupacion seria y adecuada. Se
establece una nueva relaciéon entre el aprender y el recordar que ofrece como
memoria otra inmortalidad, «cuando alguien, haciendo uso de la dialéctica y bus-
cando un alma adecuada, planta y siembra palabras con fundamento, capaces de
ayudarse a si mismas y a quienes las planta, y que no son estériles, sino portado-
ras de simientes de las que surgen otras palabras que, en otros caracteres, son cana-
les por donde se transmite, en todo tiempo, esa semilla inmortal que da la felicidad
al que la posee en el grado mds alto posible para el hombre-!. Hay aqui un vuelco

iniciacidén amorosa, algo maravillosamente bello por naturaleza, a saber, aquello mismo (...) que, en
primer lugar, existe siempre y ni nace ni perece, ni crece ni decrece» (Ibid., 210 e).

56. PLATON, Fedro, 230 b-d.

57. Fedro, 230 e.

58. Filebo, 38 e-40 a.

59. <Apprendre» es entonces «reprendre», hacer algo propio. Véase, Claude Gaupiy, L’Ame comme
un livre», en Platon et l'alphabet, Paris, P.UE.,, 1990, pp. 103-113, pp. 104 y 113.

60. Fedro, 258 d.

61. Fedro, 276 e-277 a. Véase, Emilio LLEDO, El silencio de la escritura, Madrid, Centro de Estudios
Constitucionales, 1991 y El surco del tiempo. Meditaciones sobre el mito platénico de la escritura y la
memoria, Barcelona, Critica, 1992.
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total de la forma habitual de ver las cosas. Pasamos de una visién <humana-» de la rea-
lidad, vision en la cual los valores dependen de las pasiones, a una vision «natural> de
las cosas, que sitia cada acontecimiento en la perspectiva de la naturaleza universal®Z.

Y es aqui donde el asunto retorna con nueva fuerza. La inmortalidad de los
discursos se nutre de esta semilla inmortal, pero a la par responde a una doble
conformacioén en la que ella puede venir a ser y fructificar. Por un lado, a la capa-
cidad de tramar y articular del modo adecuado en que los propios razonamientos
afectan a cada una de las afirmaciones «que se formulen siempre antes o ahora. Y
esto ni hay posibilidad de que vaya a concluir alguna vez, ni se ha iniciado ahora,
sino que tal accidente de los discursos, segiin me parece a mi —sefiala Socrates— es
entre vosotros algo inmortal y no envejece-®3. Pero, por otro lado, no sélo es recu-
rrente por todas partes y para cada una de las afirmaciones ese algo inmortal, sino
que en esa identidad de lo uno y de lo multiple reside la viabilidad de la «combi-
nacién en una trama bien armada», base de la reunion «por la concordia y el amor
en una vida comtn» que posibilita la confeccién del «mis magnifico y excelso de
todos los tejidos», aquel que abraza a todos los hombres de la ciudad®. Hay, por
tanto, en este aprender a morir como ciudad, que es ciudad, una inmortalidad al
alcance de los mortales, «en la medida en que le estd dado a una ciudad llegar a
ser feliz»%>. La cuestién, pues, comporta un buen uso de los bienes y ello implica
la vinculacion, la practica equiparacion (es el saber practico el que los rige) entre
ser feliz y obrar bien.

3. APRENDER AQUELLO POR LO QUE VIVIMOS

La capacidad de articular y vertebrar, de entramar, no es s6lo una necesidad
politica. En realidad, responde a otro tipo de respuesta que resulta especialmente
significativa para lo que nos ocupa. La respuesta es a una tarea, a una buena tarea
que se contrapone con lo que es propio del malvado «l querer desatar lo que esta
construido de manera armoénicamente bella y se encuentra en buen estado-%0.
Dicha tarea es la de una efectiva aplicacion a la creacién de los seres vivos que
comporta llevar a cabo, imitando el poder de generacién, hacer el resto «entrete-
jilendo lo mortal con lo inmortal». Para llevarlo a cabo, se trataria de tomar «el prin-
cipio inmortal del viviente mortal>. Tal sera la forma de imitar al que los habia

62. Pierre HADOT, Exercices Spirituels et Philosophie Antique, op. cit., p. 29. Véase también Pierre
Hapor, «La physique comme exercice spirituel ou pessimisme et optimisme chez Marc Auréle», Revue
de théologie et de philosophbie, 1972, pp. 225-239.

63. PLATON, Filebo, 15 d. y Homero, Odisea, V1, 218.

64. PLATON, Politico, 311 b-c.

65. Ibid.

66. PLATON, Timeo, 41 b.
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creado®. Esta pupnotg implica la necesidad de vincular das revoluciones del alma
inmortal a un cuerpo sometido a flujos y reflujos:%. En esta perspectiva, se da en
el aprender a morir la prictica que procura una determinada inmortalidad. Si el
malvado, el que abona el deseo y la ambicidén, «engendra todas las doctrinas mor-
tales y se vuelve lo mais mortal posible-*®® y no es capaz de una punoig adecuada,
sin embargo, el que cultiva un determinado aprender, el que es capaz de recordar,
procura en el aprender a morir dosis de inmortalidad. «Para el que se aplica al apren-
dizaje y a los pensamientos verdaderos y ejercita especialmente este aspecto en él,
es de toda necesidad que piense lo inmortal y lo divino, y, si realmente entra en
contacto con la verdad, que lo logre, en tanto es posible a la naturaleza humana par-
ticipar de la inmortalidad. Puesto que cuida siempre de su parte divina y tiene en
buen orden al dios (doupmv) que habita en él, es necesario que sea sobremanera
feliz (evdoupova etvon)’°.

Hay en el aprender a morir los elementos de una no posesion. No es preciso
insistir en que en este asunto tampoco nunca se sabe del todo. Aprender este 7o
saber no es sino una forma mas de correspondencia para con el modo de proce-
der que denominamos filosofia, un saber que sabe su no saber, y ni siquiera ello
del todo. Si las naturalezas filosoficas «se apasionan siempre por aprender’! es en
tanto que atienden a lo que es susceptible de mostrarles algo de la realidad siem-
pre existente y que no deambula sometida a la generacion y a la corrupcion.’? Ello
viene a ser un factor determinante para «distinguir la indole filoséfica de la que no
lo es»’3, de tal manera que semejante aprender se constituye en el modo de pro-
ceder no coyuntural sino constitutivo del quehacer filoséfico. Pero basta recordar
que lo que hace que cada cual sea lo que es, el que realmente es cada uno de noso-
tros, dlamado alma inmortal», «es lo mas antiguo de todo cuanto participa de gene-
racién y que es inmortal y gobierna a todos»’4, En la medida en que Jos cuerpos
de los muertos no son mis que imigenes»’>, hay en dicho aprender un hacerse
cargo de este considerarse seguido en vida por el propio cuerpo’® que, a la par,

67. Timeo, 41 d y 42 e. «El dios en persona se convierte en artifice de los seres divinos y manda
a sus criaturas llevar a cabo el nacimiento de los mortales. Cuando éstos recibieron un principio
inmortal de alma, le tornearon un cuerpo mortal alrededor, a imitaciéon de lo que él habia hecho.
Como vehiculo le dieron el tronco y las extremidades, en los que anidaron otra especie de alma, la mor-
tal, que tiene en si procesos terribles y necesarios». (Timeo, 69 ¢).

68. Timeo, 43 a.

69. Timeo, 90 b.

70. Timeo, 90 b-c.

71. PLATON, Repuiblica, V1, 485 b.

72. Ibid.

73. Repuiblica, V1, 486 a

74. PLATON, Las Leyes, X11, 959 by 967 e.

75. Las Leyes, X11, 959 b. ‘

76. «El alma es algo completamente distinto del cuerpo, y que asi como en esta misma vida no es
ninguna otra cosa que el alma la que hace que cada uno de nosotros sea lo que es, mientras que el
cuerpo no hace mis que seguirnos a todos nosotros como una mera imagen...» (Ibid.).
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supone propiciar «el alma que es filosofica»’’. En definitiva, también se trata de
determinar la que lo es o no. Por ello aprender implica este cultivo de la natura-
leza filosofica (rhocodov dvov) que ha de encontrarse en la ensefianza ade-
cuada para crecer’®, Y aqui «<adecuada» es paciente, pormenorizada, insistente y,
de nuevo, cuidadosa.

El cuidado del aprender, el cuidado que es el aprender supone reconocer que
no todo se reduce a incorporar determinados procedimientos. Ciertamente, <no se
puede vivir una vez transformada y destruida la naturaleza del cuerpo», y la para-
doja es que puede hacerse en el trastorno del alma. Se puede vivir destruido y per-
vertida la naturaleza de aquello por lo que vivimos»’?, vivir sin justicia y sin virtud.
Pero el cultivo de aquello por lo que vivimos implica una verdadera modificacion
y un trastorno del mirar. Tal vivir con otro mirar es vivir con otras miras. Mirar como
el propio alma es capaz de mirar, mirar a su amor por la filosofia (e1g v ¢rAocodpray)
y pensar en lo que abraza y alcanza y a qué compaiiia apunta en su calidad de alle-
gada de lo divino e inmortal y siempre existente. Mas aun, si atiende a como qué
llegaria a ser. Este mirar al amor del saber del alma y a las cosas que se abraza®
implica una forma de cultivo que conlleva la viabilidad de hacerse cuanto antes
inmortal, a fin de no quedar apresado por la palabra de la virgen Laquesis, hija de
la Necesidad: <Almas efimeras (oot edmuepol), éste es el comienzo, para nues-
tro género mortal, de otro ciclo anudado a la muerte-3!. Apresados en definitiva por
un inicio en el que, en todo caso, se propicia una eleccion. Este inicio es el de un
permanente iniciar. <Helos aqui conducidos a nacer, marchando veloces como
estrellas fugaces-®2. Aprender es hacerlo a no dejar de nacer.

Hacerse cuanto antes inmortal es tanto como cultivar cuanto hay en nosotros
de inmortal, lo justo y lo piadoso. Sin justicia y sin virtud, los supuestos bienes de
la vida y el vivir mismo vienen a ser el mayor mal, incluso si se es inmortal para
siempre®3. No es, por tanto, la inmortalidad en si misma considerada un valor abso-
luto. De lo que se trata, mas bien, es de participar en la inmortalidad. Es cuestion,
simplemente, de inscribirse en un ansia que es ya de por si innata y corresponder
a esa voluntad de alcanzarla. Resulta, por consiguiente, mas apropiado hablar de
acercarse sumamente a la inmortalidad .

Nada por ello menos adecuado que considerar que el cultivo del morir
implica un indiscriminado salir a su encuentro, como si atendiera en alguna suerte

77. PLATON, Repiiblica, VI, 486 b.

78. Reptiblica, V1, 492 a.

79. Republica, 1V, 445 a-b.

80. Repiiblica, X, 611 e-612 a.

81. Repiiblica, X, 617 d.

82. Repiiblica, X, 621 b. Véase, Massimo CacCiaRl, Drama y Duelo, presentacion y traduccion de
Francisco Jarauta, Madrid, Metr6polis, 1989, p. 17, donde el presente texto se conjuga con Plotino.

83. PLATON, Las Leyes, 11, 661 c-d.

84. Las Leyes, IV, 721 b-c y 739 e.
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de exterioridad la proximidad desde una supuesta plenitud. Un decoroso morir es en
ocasiones considerar que es mas decoroso morir. Entre otras ocasiones, en aquellas
que han de eludirse y de las que son facil presa quienes prefieren ganar con oprobio
una vida vergonzosa antes que una hermosa y bienaventurada muerte con valen-
tia®®. Tamana falta de valor no hace sino dejar de participar en la inmortalidad de
esa fuerza sin lo que no vivimos y de aquello por lo que vivimos, una desatencién
para cuanto hay en nosotros de inmortal. Es en este contexto en el que han de ins-
cribirse todas las consideraciones de Platdon sobre la necesidad de que sea el alma
del autor el que pague la muerte dada con otra muerte semejante. Al privar al
cuerpo de alguien del alma, es precisamente la ley del legislador mortal la que le
conmina a que se aparte de la vida comun, esto es, que culmine aquello que ha
efectivamente iniciado®.

El cultivo de la naturaleza filosofica se inscribe en la propia fuerza del alma.
Es ésta la que es filosofica. Hay en su aprender a morir otra forma de desprendi-
miento que no encuentra el reposo de fallecimiento alguno. El alma no sabe morir,
su inmortalidad es un limite filoséfico y este limite es el que concretamente per-
mite hablar de alma filosofica® .

4. LA TRANSFORMACION DEL ALMA

Si el aprender es en la consideracién de lo que venimos sefialando, aprender
un género de vida distinto, esto es, establecer una vida verdaderamente dichosa®8,
implica una modificacién que no es un simple cambio de maneras. Para Platon, el
gjercicio de la muerte es un ejercicio espiritual que consiste en cambiar de pers-
pectiva, en pasar de una vision de las cosas dominada por las pasiones individua-
les a una representacion del mundo gobernada por la universalidad y la objetividad
del pensamiento. Es una conversion (uetootpodmn) que se lleva acabo con toda el
alma®. Se trata —y puede decirse con Heidegger— de un cambio de direccion
(Umwendung) que concierne al ser del hombre, un cambio de direccion de todo
el hombre en su esencia. Ahora bien, ese cambio y acomodacion de la esencia del
hombre al ambito que se le asigna en cada ocasion es la esencia de lo que Platon

85. Las Leyes, IX, 854 c y XII, 944 c.

86. Véase Las Leyes, IX, 873 a.

87. Véase al respecto los problemas interpretativos que se desprenden de una lectura «mortalista»
del alma en Platon, Repiiblica, 609 d.

88. «...x01 Tov emAowmov Brov {nv nBeAncev Siodepovtag...», PLATON, Carta VII, 327 b.

89. Pierre HaDoT, Exercices Spirituels et Philosophie Antique, op. cit., p. 52. Véase Platdn, Repu-
blica 525 ¢ 5y 532 b 8. «Con la totalidad del alma»: <En el alma de cada uno hay el poder de aprender
y el 6rgano para ello, y, asi como el ojo no puede volverse hacia la luz y dejar las tinieblas si no gira
todo el cuerpo, del mismo modo hay que volverse desde lo que tiene génesis con toda el alma, hasta
que llegue a ser capaz de soportar la contemplacion de lo que es... La educacion seria el arte de vol-
ver este 6rgano del alma del modo mas facil y eficaz en que puede ser vuelto».
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llamé mondero?. El hecho de que Heidegger considere que la palabra que mejor
responde a ello es el término alemin Bildung, nos ofrece los guifios suficientes en
los que el proceso de formacidn no se reduce a imprimir caracter, sino que lo hace
en la medida en que se deja guiar por una imagen. La propia palabra lo indica. Lo
que en esta ocasion resulta mas pertinente subrayar es que en el estudio del «simil
de la caverna de Platdn Heidegger destaca que no solo hay toda una serie de des-
plazamientos, sino que se habla de procesos (Vorgdnge), transitos (Ubergdnge) y
sucesos (Ereignisse) y no solo de estancias y posiciones fuera y dentro de la caverna.

La cuestidn empieza por ser una acomodacion de los ojos (Ungewdbnung der
Augen)?!, pero lo que resulta especialmente significativo es lo que ello comporta.
Si ya la mondelan no tiene su esencia en el hecho de verter meros conocimientos en
un alma, sino que «por el contrario, la auténtica formacién afecta y transforma al
alma en su totalidad»’?, la modificacién no es s6lo de lo revelado, sino, a la par, del
modo en que se nos revela. En el cultivo del aprender, el propio aprender se ve
afectado, se autoafecta, se pliega sobre si como retorno al pliegue que le nutre. Y
tal es la cuestion y el alcance que merece atencidén. La unidad esencial (Wesen-
seinbeit) de formacién» y «verdad» se concreta en que las diferencias de las
estancias y de los grados de los transitos se basan en la diversidad de aAn®eg, es
decir, del tipo de verdad que rige en cada caso, que hace que, también en cada
grado, lo no oculto se haya de pensar y nombrar de un modo o de otro?3. No bus-
camos detenernos en la doctrina platénica de la verdad que un planteamiento
semejante comporta. Sin embargo, se requiere para lo que nos ocupa insistir en el
alcance de esta transformacién del alma que llamamos aprender en tanto «acomo-
daci6n». Pudiera parecer que se trata de una simple adaptacion, o de un cambio de pers-
pectiva o de enfoque que, en definitiva, afectaria a los ojos o, en el mejor de los
casos, a la mirada. Pero, para Heidegger, la clave del «simil» radica en el papel del
fuego, el reflejo del fuego y las sombras, la claridad del dia, la luz del sol y el pro-
pio sol. Lo que importd es el modo en que el desocultamiento vuelve accesible a
€so que aparece en su aspecto (€180¢) y hace que sea visible eso que se muestra
a si mismo (18ea). Es decir, lo que importa es ese proceso por el que se torna posi-
ble la visi6én de lo que aparece, la aparicion de su aspecto gracias a la claridad del
resplandor.

Hay, por tanto, otro modo de cuidado que consiste en no quedar cegados por
lo que se da o aparece, puesto que es precisamente el aspecto que aparece el que
«permite tener la vision de aquello bajo lo que se hace presente cada ente. La autén-
tica reflexién concierne a la 18e0”*. Es la 18eat 1a que puede resplandecer y la que

90. Martin HEIDEGGER, <Platons Lehre von der Wahrheit», en Wegmarken, Frankfurt, Vittorio Kloster-
mann, 1976, pp. 103-238, pp. 216-217 (trad. cast., en Hifos, Madrid, Alianza, 2000, pp. 173-198, p. 182).

91. Ibid., p. 216 (trad. cast., p. 181).

92. Ibid., p. 217 (trad. cast., pp. 182-183).

93. Ibid., p. 219 (trad. cast., p. 184).

94. Ibid., p. 225 (trad. cast., p. 188).
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resplandece y la que, a la vez, hace que algo sea visible. Lo que importa es esta
disposicion. Y lo es en la medida en que la vinculacién entre la cosa vista y el ver,
su relacion, se despliega en una doble direccion. No sélo el sol, fuente de luz, da
a lo visto su visibilidad, también el propio ojo es solar, el propio ojo duce» y es Gni-
camente en la entrega al resplandor como puede recibir lo que aparece y apre-
henderlo?.

Ahora bien, el asunto alcanza un inusitado sentido, a pesar de tenerse por
conocido, cuando la propia palabra «magen» (Bild) es la del sol para la idea de
bien. Y lo es porque, en tanto que 10ec, 1o bueno es algo que resplandece como
tal, es lo que se da a si mismo y resulta, a su vez, algo visible. El bien es la posi-
bilidad de ver que, ademis, consuma todo resplandecer. Ello nos permite incidir
en las lineas del presente texto. Para hacerlo, nos es especialmente significativa una
caracterizacion de 10 ayoBov que no se limite a quedar recogida en una tipifica-
cion que responda a los rasgos del pensar occidental en su moderna configuracion.
Lejos, pues, de una reduccién al ambito del pensar «moralmente» el bien, el alcance
que Heidegger nos procura nos permite una mayor fecundidad. «El bien concede
la manifestacion del aspecto, en la que lo que se presenta tiene su consistencia en
aquello que es»*. Dicha concesién implica una competencia que, si permite hablar
de que «uelve algo til o servible», el acento ha de situarse en el hecho de que
hace posible la manifestacion de todo lo presente en toda su capacidad de vision.
Si es volver 1til lo es para ese resplandecer que permite que la apariencia sea vista
y que lo que sea capaz de resplandecer resplandezca. Y eso que hace posible
resulta apenas visible, ya no presente®’.

La cuestion es, por tanto, la del alcance de esa interrelacion entre la reflexion
sobre la wondere y la transformacion de la esencia de la aAnBeia, dado que en ella
se juega no sblo el cambio de estancias sino, a su vez, el relato del trinsito de una
a otra. Lo que en realidad supone esa diferencia de estancias es una diferencia de
codra en la codror. Como hemos sefialado reiteradamente, no se trata de una mera
posesion de conocimientos sino de un modo de arreglarselas, un estar familiarizado
que busca ciertas permanencias. Pero, sobre todo, es una predileccion (Vorliebe) y
una amistad (Freundschaft-0tAo) hacia esas ideas que permiten lo no oculto”®,

El acento no es en este caso en la direccion que el propio Heidegger reclama
de una ilosofia» que comienza y tiene ya, con Platdn, los rasgos y el caracter de

95. Ibid., p. 226 (trad. cast., p. 189).

96. HEIDEGGER, «Platons Lehre von der Wahrheit, op. cit., p. 229 (trad. cast., p. 191). Heidegger
estima que gracias a esta concesion, lo ente es incluido y «salvado en el ser». No es preciso insistir en
qué medida no sblo «gracias a ello», sino por ello, Heidegger considera que en Platon las transforma-
cién de la esencia de la verdad es la transformacién que se convierte en la historia de la metafisica.
Ibid., p. 237 (trad. cast., p. 197). Véase al repecto, Les décisions opérées dans le platonisme», en Alain
Bourot, Heidegger et Platon. Le probléme du nibilisme, Paris, PU.F., 1987, pp. 183-244.

97. Si ayoBov es ciertamente 13€0., lo es pero ya no presente. 12 ed. (1947). Véase, ibid., p. 227
(trad. cast., p. 189, nota 9 a).

98. Ibid., p. 235 (trad. cast., p. 195).
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lo que vendra en llamarse «metafisica», desde la interpretacion del ser como 19¢€q,
que supone una transformacion de la esencia de la aAn6ela. Lo que subrayamos
es la distincion de la mirada (Auszeichnung des Blickens), a la que corresponde el
papel de la moudero? y la transformacién del alma en su totalidad. La predileccion
y amistad hacia las ideas en que consiste la filosofia lo son en tanto que permiten
lo no oculto. Hay, pues, en el aprender del morir una forma de procurar su irrup-
cién no tanto como aquello que hubiera de ser visto, cuanto como lo que ofrece
otro modo de ver que, a su vez, hace que ello apenas resulte visible. No es la apa-
ricion del morir, es el cultivo de lo que con su aprender resplandece, y no preci-
samente algo otro, sino todas las cosas otras. La meditacioén de ese aprender libera
sentidos inauditos que no son un sobreafiadido a las cosas, sino que son los que
propician su ser lo que son en una manifestacién que es otro modo de ver, en el
que la apariencia aparece como tal, es vista en la mirada mortal de la filosofia. Por
ello, la aAnBelo no solventa ni la carencia ni la necesidad. Es un modo de asumir
(1ibernebmen) el desocultamiento, que no se reduce al que Heidegger lee en Pla-
ton —sojuzgado bajo la 1d¢ea, «atado a la relacion con el mirar, aprehender, pensar,
enunciar—. Y es lo que, con este texto del propio Heidegger leemos: la esencia «pri-
vativa» de la aAnfelo como un elemento positivo que, en verdad, afirma. Lejos de
una imputacién al ente de la necesidad y la penuria (No?) como si fuera un rasgo
que confirmara su caricter coyuntural y que hubiera de ser puesto en cuestion, lo
cuestionable es el propio ser, a fin de que sobrevenga esa necesidad!®. Es este
estado de necesidad y de constriccion el que retorna en el aprender.

Asumir el desocultamiento no es entregarse en los brazos de algo que se pre-
senta en un despliegue sin fisuras, como si finalmente se diera alguna estancia sin
olvido como la culminacién de todos los transitos. Ni siquiera cabe considerar que
habri de abrirse un camino que conduzca a la superacion de todos los olvidosol.
Este olvido otro que irrumpe es el del ser mismo como huella. De este modo, lo
que constituye el impulso se resitia en el seno de la esencia del ser. La cuestion no
es, por tanto, simplemente la de superar este olvido. No es cuestion de borrarlo!%2,
Mantenerse en €l no consiste en aposentarse, sino en hacerse cargo de su fecun-
didad y en considerar la ocultacién misma. Ahora el asumir es otro. No ya el de
tibernebmen sino el de aufbeben. Desde el desocultamiento asumido hasta este
olvido asumido algo queda, en efecto superado, el olvido de aquella retirada y con-
traccion, es decir, la ocultacion de la ocultacion. La ocultacion no se ocultal®3,

99. Ibid., p. 236 (trad. cast., p. 196).

100. Ibid., p. 238 (trad. cast., p. 198). '

101. <Toda la marcha heideggeriana a partir de la Kebre consiste en perseguir las huellas de una
ausencia. Al término de la misma, encontrara “el ser” alli mismo donde fue olvidada y por el hecho
mismo de que lo hubiera sido: encontrari el ser como huella». Marléne ZArADER, Heidegger et les paro-
les de ['origine, Paris, Vrin, 1986, p. 150.

102. «Kein Tilgen der Vergessenbeit...», Martin HEIDEGGER, «Protokol zu einem Seminar Uiber den
Vortrag «Zeit und Sein», en Zur Sache des Denkens, Tubinga, Max Niemeyer, 1969, pp. 27-60, p. 32 (trad.
cast., en Tiempo y Ser, Madrid, Tecnos, 1999).

103. Marléne ZARADER, op. cit., p. 44. Zarader recuerda que, por esta vez, Heidegger emplea el tér-
mino aufgeboben, de claros resabios hegelianos. «Die Seinsvergessenbeit “bebt” ich “auf” mit dem Ent-
wachen in das Ereignis».
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Lejos, por tanto, de un proceso mediante el cual la acomodacién se redujera
a una modificacién en la que las diferencias de las estancias y de los grados de los
transitos condujeran finalmente a un tipo de verdad en el que el desocultamiento
consistiera en un recuerdo sin olvido, ni siquiera en la transformacion de la esen-
cia de la aAnBewa se ofrece un definitivo modo de arreglarselas. El aprender no
reposa en la garantia de un pensar ya de tal manera que, fatalmente, supusiera la
eliminacién del pensar mismo. Este pensar ya transparente para si mismo no ven-
dria sino a desatender la dispensacién del ser que nombra la palabra poipa. El
olvido es el de la verdad del ser. No es un estado psicolégico, como si el apren-
der hubiera de reinstaurar una deficiencia del sujeto o de encaminarse a algo otro
que hubiera de ser hallado y reconocido. De ahi la debilidad de reducir este
aprender a una «aprender a ser». Pertenece a la esencia misma del ser el olvido y
el ser despliega su esencia como retiro. El retraimiento no es una mera actitud. La
retraccion es dispensacion. Lo que se desvela es una. ocultacién que es tanto
amparo como desamparo. Aprender esta escucha que no encuentra reposo en
estancia alguna hace de la traslacion el sino de toda dispensacion.

Asi que «...aquél que del pensar espera s6lo un seguro y cuenta los dias que
faltan para que se pueda prescindir del pensar, éste exige al pensar su autoaniqui-
lamiento. La exigencia aparece a una luz extrana si meditamos sobre esto: la esen-
cia de los mortales estd llamada a la atencién vigilante al exhorto que los manda
entrar en la muerte. Ella, como extrema posibilidad del estar mortal, no es el fin
de lo posible sino el supremo macizo-albergue (el albergar coligante) del misterio
de la llamada del desocultamiento»'%4,

Nos encontramos con lo digno de ser pensado. Mas atn, con aquello a partir
de lo que en cuyo seno cabe pensar. El percibir corriente, cotidiano, de los morta-
les, el decir habitual, el opinar de los mortales, el que habla desde las palabras toma
lo que se le ofrece «de un modo inmediato, enseguida y como lo primero», no presta
atencion a la presencia, se contenta con el tanto-como del surgir y ahi se convierte
en el decir de lo que queda fijado, de nombres, en la prevalencia de la emision
sonora y de la forma inmediatamente aprehendible de la palabra, en su reduccion
al sentido de las palabras que se oyen y que se ven escritas, limitindose a perseguir
lo que es siempre distinto de las plazas y sin considerar el lugar como localidad,
queda prendado de lo que brilla, de lo que se despeja, del color y sus cambios!®.

Estas palabras desatentas, empefiadas en decirlo todo, en vagar de un lado
para otro, responden a la falta de escucha de los mortales, que se atienen a lo ya
desplegado, que lo toman como ya desocultado y que no oyen da llamada del
desocultamiento del pliegue»19°,

104. Martin HEIDEGGER, <Moira», en Vortrdge und Aufsdtze, p. 248 (trad. cast., p. 223).
105. Ibid. Véanse pp. 246-247 (trad. cast., pp. 221-222).
106. Ibid., p. 246 (trad. cast., p. 221).

© Ediciones Universidad de Salamanca Azafea. Rev. filos. 4, 2002, pp. 163-181





