
EDITORIAL 

De las paredes del Museo cuelgan mil cuadros de todos los tamaños y 
proporciones, de todos los tiempos y de diversos pintores. Los hay aún como 
recien salidos del caballete oliendo a barniz y a pintura fresca, pero también 
los hay cuarteados por los años y el correr de los tiempos. Nada hace Kronos 
por conservarlos en su frescor primero. 

Cada día cientos de turistas recorren veloces las salas; millones de ellos 
al cabo del año. Todos van corriendo, de prisa. Hay que verlo todo y no hay 
tiempo para tanto. Allí está la Edad Media, el Renacimiento, el Barroco, y 
también los tiempos modernos; las grandes figuras de la historia —que todos 
se paran a mirar y que apenas te dejan ver—, y miles de Anónimos que conti­
núan colgados de las paredes sin que nadie se fije en ellos. Todos pasan de lar­
go. No hay tiempo. No te dicen nada, pero allí también están ellos. 

De golpe, caminando por el laberinto de las entrecruzadas salas, oigo 
una voz que me llama: 

— Viajero!, para un instante y descansa. 

Se cruzaron nuestras miradas, como atraídos por un potente imán, y 
se estableció un diálogo. Aquél cuadro comenzó a hablarme. Me paré ante él 
por un largo rato. No fui yo quien lo vio, sino él que pidió le mirara; que no 
fuera de prisa; que hablásemos un rato. 

— Sí, soy Baruch Espinosa, que no Spinosa, viejo paisano tuyo. 
Mira a dónde han venido aparar mis huesos. No fui yo el que qui­
so venir a estas tierras. Me obligaron. Vivía muy bien en nuestro 
pueblo, pero llegó un momento en que no podía respirar; necesita­
ba aire fresco. Aquella ley de nuestro rey Felipe, — creo que aho­
ra le llamáis el Prudente—, ¿sabes a qué me refieron? 
— Ah, sí! 
— aquella ley fue la que obligó a marcharme, a mí y a los míos. 
— Ya muchos más. 
— Si todo quedara ahí!, ¡alabado sea Yavé!... Cuanto me gusta­
ría poder volver a mi tierra, pero no puedo. Aquellos aires no me 
prueban. Necesito estos de libertad que tengo aquí. Sí!, de liber­
tad. Sólo en ella me siento bien, respiro aire puro y encuentro el 
clima para la filosofía. Lo repetiré mil veces; cuantas haga falta; a 
los cuatro vientos. No hay filosofía sin libertad. ¿ Comprendes 
ahora por qué me fui? 
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Sonó un chirriante timbre en el Museo y también yo tenía que mar­
charme. Qué corto se me había hecho el tiempo. 

— Perdona!, nos echan. Tengo que irme, pero volveré si tú quie­
res. Ya sé dónde encontrarte. 
— Aquí estaré. Hasta cuando quieras. 

Aquellas palabras de Baruch penetraron como layas en mi interior. 
No hay filosofía sin libertad. No hay filosofía sin libertad. Libertad, 
libertad... Toda la historia fue pasando veloz, como una película, por mi 
memoria intentando reconocer los años de libertad que habíamos tenido. Sí!, 
ahí estaba la clave. Me la había dado él, Baruch Espinosa. Sólo en la libertad 
crece la filosofía. 

Desde aquél momento todo fue más claro y sencillo. No hay filosofía 
sin libertad. No puede haber filosofía donde no hay libertad. ¿Qué libertades 
son las nuestras?, comencé a preguntarme. Qué libertad ha tenido nuestro 
pueblo en otros tiempos, y cuál ha sido la de los demás. 

Allí estaba lo que yo quería saber, y me lo había enseñado él, Baruch 
Espinosa, el judío español traster rado. No hay filosofía sin libertad. Desde 
aquél encuentro la libertad se convirtió para míen obsesión, en constante bús­
queda. Los pueblos necesitan libertad para que crezca en ellos la filosofía. Es­
ta no se da si los pueblos no tienen libertad. 




