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TEXTOS 

Américo Castro en Houston: 1955-59 

A partir del año 1936 la vida del filólogo y profesor Américo Castro le 
lleva a tierras americanas, donde permanece como catedrático en varias uni­
versidades mientras escribe la mayoría de sus obras maestras. En 1936 es pro­
fesor en Buenos Aires, pero un año más tarde reanuda la carrera docente en 
Estados Unidos, primero en la Universidad de Wisconsin (1937-39), después 
en la de Tejas (1939-40), y por fin en Princeton donde se pasa más de veinte 
años. Su jubilación a los 68 años de edad se debe a la inflexibilidad del sistema 
que le obliga a retirarse, y no a su deseo de dejar de dar clases. Después de 
abandonar su cátedra en Princeton —aunque siempre mantendrá su hogar en 
esa ciudad a pesar de sus varias andanzas— D. Américo se va a Venezuela 
para dar una serie de conferencias y para seguir trabajando en sus obras. 

Castro está en Caracas cuando en marzo de 1954 recibe una carta de un 
ex-alumno suyo, Curtis Farrington, que es en esa época profesor de español 
en la Universidad de Houston. Al tener la noticia que esta universidad piensa 
conceder una cátedra especial a algún profesor ilustre de cualquier especializa-
ción, a Farrington se le ocurre presentar a Castro como candidato. Los oficia­
les aceptan en seguida la idea de ofrecerle la cátedra al erudito famoso. Pero el 
profesor Castro no se encuentra en condiciones de poder ir a Houston por 
varios motivos: además de su mucho trabajo personal (menciona la próxima 
aparición de su obra maestra La realidad histórica de España), acaba de reci­
bir la beca Guggenheim que le llevará a Italia a hacer unas investigaciones 
sobre el Barroco. Además, otras dos universidades también le han invitado a 
enseñar y les ha dado una respuesta negativa. Pero Castro deja abierta la posi­
bilidad de ir a Houston en el futuro. Así empieza una correspondencia entre 
Farrington, don Américo y de vez en cuando el decano o presidente de la uni­
versidad, cartas que han estado durante treinta años en una carpeta nombrada 
simplemente «Américo Castro» en el departamento de español de la Universi­
dad de Houston. 

En diciembre de 1954, estando en París, Américo Castro acepta la 
oferta de enseñar clases en la Universidad de Houston en el año académico 
1955-56. Especifica las materias que prefiere dar («Narrativa española e hispa-
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noamericana», «La comedia española») y los libros que piensa utilizar. Desde 
Fiesole (Italia) sigue la correspondencia con la universidad sobre unos detalles 
de su interés (apartamento, alumnos, materias para el segundo semestre). De 
junio de 1955 hasta mayo 1956 no hay carta alguna, debido a sus vacaciones 
en Europa y su estancia en Houston. Será el único año académico completo 
que se pasa en Tejas. 

Castro siempre viaja a Europa en verano para descansar y trabajar. En 
1956 veranea en España, Suiza e Italia regresando a Houston a enseñar en 
setiembre. Pero el deseo de terminar sus investigaciones y unas obras suyas 
obliga a Castro a pedir excedencia para la primavera de 1957. Durante este 
periodo se encuentra en su casa de Princeton, Nueva Jersey, donde tiene una 
biblioteca de miles de libros y en donde su mujer Carmen se siente más 
cómoda. Aunque D. Américo piensa volver a dar clases en Houston en el oto­
ño de 1957, el accidente de su esposa y su larga recuperación hacen imposible 
que el profesor trabaje como quería. Pide otra vez excedencia para el otoño. 
El matrimonio se va a España durante el verno y regresa a Nueva Jersey en 
setiembre; en enero de 1958 los Castro viajan en tren para Houston, donde se 
quedan hasta junio. Tras más frustraciones que impiden el progreso de su tra­
bajo, D. Américo escribe a Farrington que le es imposible enseñar en la uni­
versidad en setiembre de 1958. Se da cuenta de los posibles problemas que 
causan sus constantes ausencias, y piensa dimitir definitivamente. Sin embar­
go, los oficiales de la universidad— no queriendo perder a tan ilustre 
profesor— le conceden el tiempo que quiera para terminar sus libros. Castro 
vuelve una vez más a Houston para enseñar (setiembre de 1959)) y en marzo 
de 1960 manda una carta desde su casa de Nueva Jersey en la que explica sus 
razones por dimitir. Aunque el presidente de la universidad no acepta esta 
dimisión (le ofrece otra excedencia) D. Américo nunca volverá a ocupar su cá­
tedra de M.D. Anderson Professor of Spanish. 

Durante sus varias estancias en Houston, Américo Castro y su esposa 
llegan a ser muy buenos amigos de la familia Farrington y de otros profesores 
del departamento de lenguas; sus muchas cartas atestiguan el gran afecto entre 
él y sus colegas. Escribe casi exclusivamente en español, con pocas excepcio­
nes (cartas a oficiales, etc.). De vez en cuando utiliza alguna palabra o expre­
sión en inglés, generalmente frases hechas o cosas difíciles de traducir. A pesar 
de la gran amistad entre D. Américo y Curtis Farrington, en ningún momento 
hay tuteo entre ellos. La temática de este correspondencia es muy variada, 
desde lo más profesional sobre materias y libros, hasta los detalles personales 
referentes a sus familias. Podemos apreciar en estas cartas la gran humanidad 
de D. Américo: le importan mucho las amistades, la vida de sus amigos, su 
propia familia. La carta más sentida del archivo es la que escribe el día des­
pués que su esposa Carmen se cae en una escalera y sufre una hemorragia cere­
bral y su estado de salud es muy incierto. 
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Castro habla frecuentemente de sus investigaciones, de los libros que 
va escribiendo. Presenciamos en alguna medida la evolución de obras como 
De la edad conflictiva, Hacia Cervantes, Santiago en España, Origen, ser y 
existir de los españoles, además de las revisiones, ediciones y traducciones de 
La realidad histórica de España. Estamos ante la época más fecunda e impor­
tante de la carrera de Américo Castro. 

Después de haber pasado más de veinte años en la prestigiosa Universi­
dad de Princeton donde no existen problemas económicos, en Houston Castro 
se enfrenta con las frustraciones de una universidad pequeña que quiere crecer 
pero que carece de fondos para hacerlo. (Hoy día Castro no reconocería la 
Universidad de Houston, ahora estatal, con sus 30.000 alumnos, edificios 
modernos y biblioteca muy buena). Se queja de no poder trabajar bien en 
Houston por falta de libros en la biblioteca universitaria y fondos para com­
prarlos, además de su inhabilidad para llevar sus propios tomos de su casa de 
Nueva Jersey. Se pone impaciente cuando Farrington no contesta sus cartas 
en seguida, cuando los libros de textos llegan tarde, y cuando algún señor inte­
resado quiere quitarle el tiempo haciendo preguntas sobre las relaciones entre 
Estados Unidos y Latinoamérica. 

También le preocupan las cosas cotidianas y prácticas de la vida. Le 
molesta el gran calor húmedo de Houston y pregunta constantemente si su 
apartamento va a tener aire acondicionado o no; pero se queja del calor en 
España en verano también, que impide su trabajo. Le preocupa el seguro 
médico, quizá porque se siente envejecer; en 1958 empieza a mencionar fre­
cuentemente su edad, especialmente cuando hace mención de los constantes 
desplazamientos. 

A continuación, las cartas de D. Américo, editadas y anotadas para 
identificar a personas, sucesos y obras suyas. 

NANCY F. MARINO, Ph. D. 
University of Houston 
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1 

Señor 
D. Américo Castro Marzo 12 de 1954 
Caracas, Venezuela 

Muy estimado señor Castro: 

Como ex-alumno suyo quiero aprovechar esta oportunidad para salu­
darle afectuosamente y para mandarle algunos informes sobre lo que está 
sucediendo aquí en la Universidad de Houston con relación a usted. 

Hace tres años que hemos estado haciendo todo lo posible para desa­
rrollar el departamento de español, el cual había decaído bastante. Somos 
solamente dos maestros —con título de asistente profesor— con tres maestros 
adicionales que tienen una o dos clases cada uno. Sin embargo, las clases han 
aumentado poco a poco y tenemos confianza en el futuro desarrollo. El 
departamento de español forma parte de la división de idiomas y toda la facul­
tad, sin excepción, funciona como una unidad sin celos y sin envidia. Precisa­
mente debido a ese espíritu de cooperación, toda la facultad del departamento 
se ha unido con nosotros para rogar al presidente de la universidad que autori­
ce el puesto de «Special Professor of Spanish» para el próximo año escolar, 
1954-1955. 

Cuando presentamos la solicitud ante el decano, él nos dijo que lo pri­
mero y lo esencial que teníamos que hacer era recomendar a alguna persona 
que tuviese cualidades excepcionales que justificaran el nombramiento. Den­
tro del departamento habíamos hablado ya muchísimo de usted y habíamos 
leído en el periódico que usted se había retirado de la facultad de Princeton. 
En vista de la observación del decano, todos dijimos en seguida que habíamos 
pensado en usted. El decano -que es alumno de Princeton— inmediatamente 
nos dijo que a él le parecía excelente la proposición y que él solamente creía así 
sería posible obtener el acuerdo favorable del presidente y del consejo porque 
algunos otros departamentos de la universidad estaban para hacer solicitudes 
de la misma naturaleza. Ya hemos sabido que los oficiales han aceptado táci­
tamente la solicitud de nuestro departamento; solamente están estudiando las 
posibilidades de poder hacerle la oferta en firme con respecto a condiciones y 
salario. (Parece que será a base de ocho mil dólares por los nueve meses). 

Nosotros creemos que si les decimos que usted aceptaría ese nombra­
miento, nos darán la preferencia. Toda la facultad, sin excepción, le suplica 
que estudie la posibilidad de venir a trabajar aquí. Claro que no lo hacemos 
desinteresadamente, pues sabemos perfectamente bien que el provecho será 
para el departamento de español y para la Universidad de Houston. Necesita­
mos empezar a activar nuestra solicitud y no podemos insistir en recibir una 
contestación favorable si resulta que usted tiene ya compromisos que presen-
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tan un obstáculo a su aceptación del nombramiento o si no le interesa. Su pre­
sencia aquí es el verdadero interés para nosotros y si usted cree que puede 
venir, lucharemos tenazmente para arreglarlo. 

En espera de su grata contestación, quede de usted 

atentamente, 

[Curtis L. Farrington] l 

2 

March 19, 1954 

Dr. Américo Castro 
Quinta Palmira 
Avenida Paramaconi 
San Bernardino 
Caracas, Venezuela 

Dear Dr. Castro: 

The President of the University of Houston has authorized me to 
extend you an invitation to join the faculty of the University as a Special Pro­
fessor of Spanish for the academic year 1964-1955, beginning September 7, 
1954 and continuing until June 3, 1955. While the normal salary scale here is 
somewhat lower than that of other universities at which you have taught, we 
can offer you $8100,00 for the nine months'period. 

The position would involve teaching of advanced courses in Spanish 
and Spanish-American literature not to exceed nine hours a week. 

In view of the prestige and high standing that a scholar of your attain­
ments in the academic world offer our Spanish Department, we wonder whe­
ther you would care to have us arrange any conferences, public lectures, or 
other academic activities that are of special interest to you, which would entail 
long range planning. 

We shall appreciate your consideration of this offer and hope that you 
will be able to advise us in the near future, in order that we may schedule a 
program for the coming year well in advance. 

Most sincerely yours. 

R. Balfour Daniels 
Dean 
College of Arts and Sciences 

1 Nombre cortado al pie de la hoja. 
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3 

Quinta Palmira 
Avenida Paramaconi 
San Bernardino, Caracas 

23 de marzo de 1954 

Profesor CL. Farrington 
University of Houston 
Houston, Texas 

Muy estimado amigo: 

No se imagina cuánto trabajo me cuesta contestar negativamente a su 
cordial invitación, tanto, que me he tomado unos días para meditar antes de 
escribirle. Mi situación es ésta: me habían ofrecido dar dos cursos en NY Uni­
versity el próximo otoño, y antes me habían escrito de Seattle, Washington. A 
todos dije que no por estar deseando consagrarme exclusivamente a la redac­
ción de mi nueva obra sobre «La crisis de la conciencia europea en el siglo 
XVI y el problema del Barroco». Me han concedido una beca Guggenhien 
para ir a Europa, o para trabajar sobre ese asunto donde y como convenga 
más a mis investigaciones. De aquí (a donde vine únicamente a dar una serie 
de conferencias durante tres meses) pienso marchar a Italia, y luego a Francia. 
No creo vuelva a casa (143 Patton Aven., Princeton, N.J.) hasta el otoño de 
1955. Entonces espero tener muy desarrollado mi estudio, y podría tal vez 
considerar la posibilidad de ayudarles a Vds. en algún modo. 

Mi mujer y yo conservamos de Texas un recuerdo encantador. Texan 
hospitality and friendliness are real things and not rhetorical words. Houston 
es una hermosa ciudad. Sobre todo, su ofrecimiento no es algo frío que viene 
de una «University Administration» sino la llamada de un buen amigo. De ahí 
la dificultad que sentía para decirle a V. que no podía aceptar. V. comprende, 
sin embargo, que quienes me ofrecieron ir a New York University se ofende­
rían, si el año próximo fuera yo a otra universidad (y lo mismo los de Seattle). 
No sería serio, por otra parte, decir a Guggenheim Foundation que ahora no 
quiero su beca y prefiero volver a la enseñanza. Ni tampoco puedo conservar 
la beca y estar cobrando un sueldo universitario. Pero lo decisivo, después de 
todo, no es nada de eso, sino la necesidad de ir a Europa para preparar una 
obra para mí muy importante. Ahora sale en Méjico (Porrúa Hnos.) mi nuevo 
libro «La realidad histórica de España»; al mismo tiempo aparecerá «The 
Structure of Spanish History» (Princeton University Press), y la tercera (revi­
sed) edición de «Iberamérica». Todo ello me ha tenido muy ocupado, y no he 
podido hacer nada para el nuevo libro. Ahora espero tener ocio bastante para 
pensar en la nueva tarea, y utilizar el mucho material ya acumulado. 
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Espero que V. me comprenda y me disculpe. Además, tal vez fuera 
posible más tarde hacer algo en Houston; «quién sabe», como dicen los meji­
canos. 

Con gracias reiteradas, muy cordialmente suyo, 

Américo Castro 2 

P.D. 
Estaré aquí hasta el 11 de abril próximo 

4 

November 12, 1954 

Dr. Américo Castro 
Piazza Mino 28 
Fiesole, Italy 

Dear Dr. Castro: 

You may recall that last March we had some correspondance about the 
possibility of your coming to the University of Houston this year as a Special 
Professor of Spanish. While you then informed me that prior commitments 
made this impossible, you were kind enough to suggest that it might be possi­
ble at a later date. 

It is with this hope that I am writing you again and renewing this offer. 
I should, therefore, like to inform you that the President of the University of 
Houston has authorized me to extend you an invitation to join the faculty of 
the University as a Special Professor of Spanish for the academic year 1955-
1956, beginning September 5, 1955 and continuing until June 2, 1956. The 
salary would be $8100,00 for the nine months'period, and the position would 
involve teaching of advanced courses in Spanish and Spanish-American litera­
ture not to exceed nine hours a week. 

In view of the prestige and high standing that a scholar of your attain­
ments in the academic world would offer our Spanish Department, we wonder 
if you would care to have us arrange any conferences, public lectures, or other 
academic activities that are of special interest to you, which would entail long-
range planning? 

2 Casi todas las cartas de Castro de este archivo están escritas a máquina y firmadas a ma­
no. Notaremos sólo las excepciones. 
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Professor Farrington wrote you sometime ago about the possibility of 
your coming to Houston, and I hope by this time you have received his letter. 
We shall appreciate your consideration of this offer, and hope that you will be 
able to advise us at your convenience, in order that we may make any plans 
for the coming year well in advance. 

Most sincerely yours. 

R. Balfour Daniels 
Dean 
College of Arts and Sciences 

53 

Hôtel Cayré 
4, Bid. Raspail 

Paris 15 de diciembre de 1954 

Profesor C L . Farrington 
University of Houston 
Houston, Texas 

Querido amigo: 

Por el mismo correo escribo al Dean Daniels para aceptar la amable 
invitación de su Universidad, una vez que se han orillado las dificultades a que 
me refería en mi anterior carta. Muchas gracias a V., al Dean Daniels y al Pre­
sidente Bruce. En esta forma nos arreglaremos perfectamente, y espero hare­
mos un buen trabajo de colaboración académica. 

Hablemos primero de mis cursos. Propondría uno en que se armonicen 
las literaturas de España e Hispanoamérica: 

1. SPANISH AND SPANISH AMERICAN FICTION 
(An historical analysis of narrative and novelistic forms from 

Conde Lucanor 14th century, up to the present time. Two terms.) 

2. THE GOLDEN AGE DRAMA: LOPE DE VEGA, TIRSO DE 
MOLINA, CALDERÓN 

(A discusión of the social meaning and of the artistic values of 
some significant works. Two terms 4) 

3 También existe una traducción al inglés de esta carta, de la misma fecha. 
4 Añade las dos últimas palabras a mano. 
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En el curso 1 hablaremos de La Celestina, Lazarillo, Guzmán de Alfa-
rache, las principales obras de Cervantes, novelas pastoriles, y luego vendre­
mos al siglo XIX para tratar sobre todo de Galdós (Fortunada y Jacinta, Tor-
quemada en la Hoguera, etc.) y de algunas obras importantes de Hispanoamé­
rica (Doña Bárbara, La Vorágine, Don Segundo Sombra y alguna otra cosa 
interesante). 

En el curso 2 se tratará de las obras más importantes de esos tres auto­
res. Sería conveniente que, si la biblioteca tiene pocos libros, aprovecharan la 
ocasión para adquirir lo más esencial sobre estos asuntos. Si le parece oportu­
no, podría V. escribir a don León Sánchez Cuesta 5, Calle de Serrano, 
Madrid, y pedirle, de mi parte, que le haga una lista de obras importantes (la 
edición de la Academia Española de las obras de Lope de Vega, las de Agui-
lar, los estudios más importantes que se han publicado en esto[s] últimos años 
sobre el teatro del siglo de oro, el Tirso de Molina de Aguilar, etc.). Es un li­
brero muy bueno, y ha de hacer precios razonables. Digo lo mismo de los li­
bros para el curso 1. Una vez que tenga las listas, (León Sánchez debería man­
darme un duplicado), V. verá qué hay ahí y qué no hay, y cuánto pueden gas­
tar. Ahí gastan con facilidades millones en «buildings» y no sería mucho pedir 
gastar un par de miles de dólares en libros que han de quedar para siempre en 
la Biblioteca universitaria. Además de esto, ya le iré indicando algunos títulos 
de libros a medida que se vayan ocurriendo. Yo llevaré bastantes libros míos, 
claro. 

En cuanto al horario, preferiría con mucho dar las clases a última hora 
de la tarde, de 6,30 a 8; algún día podrían ser por la mañana. He evitado siem­
pre dar clases a primera hora de la mañana. ¿Está «air conditioned» la Uni­
versidad? 

Dígame francamente qué opina de los temas de los cursos. En princi­
pio, me da lo mismo un tema que otro, pero me parece que hay que preferir 
aquello en que la literatura española es sin duda internacionalmente valiosa. 
La poesía es difícil de entender para americanos. Me imagino que a veces 
habrá que hablar en inglés, como en Princeton para los «undergraduate». 

Estaré aquí hasta primero de enero y luego vuelvo a Fiesole, Piazza Mi­
no 28. Me encanta volver a Texas, a un ambiente en donde tan cordialmente 
desean que vaya. Para mi esto es esencial. Su insistencia ha vencido mi resis­
tencia. Le aseguro que estaba decidido a no volver a dar clases, y dedicarme 
sólo a mis libros, o a conferenciar ocasionalmente como ahora en Alemania. 

5 Castro escribe «Librería» a mano, en el margen. 
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He encontrado allá buena atmósfera para mis ideas históricas, y van a publi­
car una buena edición de mi último libro, en alemán claro. 

Con gracias reiteradas es suyo 
cordial amigo 6 

Américo Castro 

6 

París, 15-1-55 

Estimado Sr. Farrington: escribo en nombre de mi marido, porque está 
en una Clínica donde sufrió una operación. Se encuentra bien y va mejorando 
rápidamente, pero no puede aún escribir. 

Recibió una contestación muy amable del Decano Sr. Daniels, acce­
diendo a todos sus deseos, en que le anunciaba otra carta suya tratando de los 
cursos que ha de dar, los libros que tienen que adquirir, etc. etc. 

Por estar aquí en Europa, le interesaría saberlo, para ver si puede hacer 
algo desde aquí. 

Creo que volveremos a Fiesole, Piazza Mino 28, Italia, el mes que 
viene. 

Esperando su grata contestación, queda de Vd. afma. 

Carmen M. Castro 7 

6 El saludo y la firma van escritos a mano en el margen izquierdo, por falta de espacio al fi­
nal de la hoja. 

7 La Señora de Castro siempre escribe sus cartas y notas a mano. 
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7 

28 Piazza Mino 
Fiesole (Italy), March 9, 1955 

Dean R. Balfour Daniels 
College of Arts and Sciences 
University of Houston 
Houston, Texas 

Dear Dean Daniel: 

Thank you for your kind letter of February 268 which reached me on 
March 2. I am going to stay here until the end of June (I mean Fiesole) in 
order to revise the Italian translation of a book of mine. Then the same thing 
has to be done with the German and French translations, both of them to be 
published next year. These precautions are necessary after an unfortunate 
experience with a German trnaslator some time ago. To stay in Europe as 
much as possible is a «must» in this case, so that i can meet the translators. At 
any rate I shall be in Houston at the end of September in order to start my 
teaching on October 1st. 

I have not heard from Professor Farrington as yet. He probably is very 
busy. 

You will get, by ordinary mail, my last paper, published in the review 
of the Unesco, Diogene. 

Looking forward to meeting you at Houston. 

Sincerely yours, 

Américo Castro 

8 Dicha carta no aparece en el archivo. 
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8 

Universidad de Houston 
Houston, Texas 
13 de marzo de 1955 

Señor Doctor 
Américo Castro 
Fiesole, Italia 

Muy estimado Dr. Castro: 

Por carta del Dr. Daniels he sabido que no ha recibido usted la carta 
que le escribí a París. Lamento que se haya extraviado y voy a tratar de incluir 
en ésta todo lo que necesito decirle para dar contestación a las preguntas que 
me han hecho. Primero, deseo decirle que espero que se encuentre completa­
mente bien de salud nuevamente. 

En cuanto a los cursos, ya se le ha avisado el decano que tendrá usted 
un curso del análisis histórico de la narración, etc., según sus indicaciones. 
Creo que en este curso será el que pueda interesar más a los maestros de espa­
ñol y propongo que se dé los martes y los jueves a las 6:30 a las 8:00 de la 
noche, de acuerdo con su deseo de tener una clase por las primeras horas de la 
tarde. El otro curso del drama —Lope de Vega, Tirso de Molina y Calderón— 
lo hemos incluido en el programa de los lunes y los miércoles de las once a las 
12:30 por ser solamente dos días de la semana. Esto se ha hecho provisional­
mente mientras usted nos diga si está de acuerdo. También he pensado que tal 
vez esta hora dé más oportunidad a usted para hacer trabajos que usted siem­
pre hace durante las horas de la mañana. En cuanto al segundo curso, me han 
preguntado si será posible que lo haga más corto, terminándolo en un semes­
tre para dar algún otro en el segundo semestre. La pregunta proviene de las 
ganas que tienen algunos alumnos de aprovechar la oportunidad de estudiar 
más ampliamente con usted. 

Debo decirle que la mayoría de los estudiantes con quienes contamos 
no serán graduados pero sí hay bastantes latinoamericanos que asistirán a sus 
clases. 

Sí, la universidad está completamente «air conditioned». Tenemos 
proyectores para películas, fonógrafos, estación de radio y de televisión. (Ac­
tualmente estamos ofreciendo clases de español, de francés y de alemán por 
televisión, las cuales han despertado mucho interés pero no sabemos si habrá 
fondos para volverlas a ofrecer durante el próximo semestre. Requieren 
mucha preparación y trabajo). Se puede conseguir «apartments» con clima 
artificial y si usted quiere indicarme cuántos cuartos necesita y si va a traer su 
automóvil o desea casa cerca del campus, me informaré sobre las cuotas, 
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localidades, etc. con muchísimo gusto. No creo que tengamos dificultad en 
encontrar criada —o mexicana o negra— y me he informado que cobran de 
$5.00 a 6.00 por día. Casi todos los «apartments» tienen equipos para la coci­
na que muchas personas solamente tienen criadas dos o tres días por semana. 

El mismo día que le escribí a usted a París, escribí a la librería del Sr. 
D. León Sánchez pero no he recibido contestación. Vuelvo a escribirle pero 
esta vez lo haré con carta certificada. En cuanto al dinero para libros, vamos a 
dedicar todo el presupuesto del departamento a los libros que usted elija. Sin 
poder fijar la cantida de dos mil dólares, le ofrezco que buscaremos lo que nos 
haga falta y de alguna manera hemos de poder comprar los libros. 

Hoy estuvo aquí el Dr. R. Reindorp. Vino a asistir a una conferencia 
de profesores en la universidad. El trabaja en Mississippi Southern, en Hat-
tiesburg, Miss, de director de la escuela de estudiantes extranjeros. Me suplicó 
que le diera un saludo muy afectuoso de su parte. 

Quiero aprovechar ésta para informarle que la convención de «The 
South Central Modern Language Association» se verificará este año en Aus­
tin, Texas, en el mes de noviembre. Habrá oportunidad de visitar a la U. de 
Texas. Casi todos los del departamento vamos a dicha junta y —aunque es 
con un poco de miedo o recelo— voy a proponer que hable usted durante la 
sección de Latin American Literature. Es decir, lo que se llama «read a 
paper». No quiero proponer que haga un trabajo que le quite el tiempo. La 
verdad es que voy a ser presidente de dicha sección y siento orgullo u honor 
tener la oportunidad de que su participación dará la nota más importante. Si 
le parece buena la idea, usted puede seleccionar con entera libertad la materia 
o sencillamente contarle algo de sus experiencias durante su estancia en Vene­
zuela o de sus libros. Vaya, usted sabrá mejor que yo resolver esto. No quiero 
ser imprudente. Si usted desea hacerlo y no le es mucha molestia, me dará 
mucho gusto. Lo he pensado mucho antes de proponérselo pero mis senti­
mientos personales me han ganado y he resuelto hacerlo. 

El nuevo Vice-presidente, Dr. Williams, empezó sus actividades el día 
dos del presente y va a dirigir las actividades académicas de la universidad. 
Nos ha dicho que quiere establecer un departamento que se dedicará a los 
estudiantes extranjeros y a los nacionales que estudian idiomas. Parece que 
resultará que sus actividades serán muy favorables al departamento de idio­
mas. 

Ya que sé que está usted nuevamente en Italia, procurará escribirle con 
más frecuencia. Aunque no he tenido el gusto de conocer a la estimable señora 
esposa de usted, favor de saludarle de mi parte y reciba usted también mis cor­
diales saludos. 

Muy atentamente 
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9 

Fiesole (Italy), March 21, 1955 

28 Piazza Mino 

Dear Professor Farrington: 

It is a great pleasure to hear from you at last. Up to now it seemed that 
we 9 were playing hide and seek. I have been in the same trouble with other 
friends due to the bad post service. In the States, here? Who knows. 

Now everything looks in good order. In the first place it seems quite 
reasonably [sic] to offer another course during the second term, after the Gol­
den Age drama. You may choose between different possibilities: 
a) Galdós (provided students could have enough copies of Fortunata y Jacin­
ta, Galdós'master work according to me; the Torquemada would be necessary 
also). 
b) Azorin and Valle Inclán (their works ought to be available). 
c) A historical approach to the Hispanic World (an exposé and a clarification 
of my historical ideas on the basis of my last book La realidad histórica de 
España and Iberoamérica. 

I gather from your description of my future students that my courses 
are going to be conducted in Spanish. Or should we widen the field of those 
interested in Hispanich culture by treating some subjects in English? It is up to 
you and to the University. In the course on Fiction, for instante, the lectures 
devoted to Cervantes could be delivered in English. But you know better. 

It is possible, of course, to give a paper on Latin American Literature if 
so you want. In English or in Spanish? I have some friends at the University of 
Texas and it will be 10 a pleasure to cooperate with you in that occasion. 

Thank you for the information concerning the apartment facilities. 
How expensive would be a three room apartment, furnished, air conditioned? 
No garage is necessary because I cannot drive a car (what a shame!) A quiet 
apartment with, if possible, a pleasant view would be the ideal. We have lots a 
[sic] time to make a wise decision on that score. Unless housing conditions in 
Houston are somehow tight and you think it advisable to have something 
rented ahead of time. 

9 Añade la palabra «we» a mano. 
10 «Will be» —escrito a mano— reemplaza la palabra «is». 
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Thanking you most cordially for your kind help. Looking forward to 
seeing you again. 

Sincerely [sic] yours, 

Américo Castro 

P.S. 
Two copies of one of my last papers (Saladin in the Romance Literatures) 
were addressed to Dean Daniels, one for you and another for him. Now I am 
sending you something about the origin of Castilian prose. 

10 

Fiesole 16 de Abril de 1955 

28 Piazza Mino 

Estimado señor Farrington: 

No he recibido respuesta a mi carta, en la que contestaba a la suya del 
13 de marzo. Le agradeceré mucho lo haga enseguida para saber qué cursos 
voy a dar. Atendiendo a su petición le he ofrecido tres cursos para el segundo 
«term», a fin de que V. elija. Le ruego que lo haga, y me lo comunique. Ade­
más, necesito saber si los estudiantes van a tener libros que leer, o si debo 
hablar sin preocupaciones de si tienen o no las obras. Me escribe el librero 
Sánchez Cuesta que V. le ha pedido catálogos y nada más. Yo no tengo interés 
personal en que los estudiantes tengan las obras de que voy a hablar, pero sí es 
importante saber cuáles van a ser sus lecturas y de ese modo poder preparar 
mis cursos de un modo u otro. 

Otra cosa urgente es que haga el favor de decirme si será fácil encontrar 
un piso (a flat) a fines de setiembre, amueblado, y con las condiciones que ya 
indiqué. Pienso además mandar a Houston, un baúl con libros y ropas, apro­
vechando que hay barcos entre Livorno y Houston. ¿Puedo mandar eso diri­
gido c/o Prof. Farrington? Le enviaría a V. la llave para abrir los bultos en la 
aduana; no va nada de pago. V. me haría entonces el gran favor de tener esos 
bultos, o en su casa de V., o en el office de la universidad (si es que voy a tener 
un office, cosa que todavía no me han dicho Vds.). 

Perdóneme que le dé tanta lata. No es posible, sin embargo, preparar 
mis cursos y mi viaje sin tener noticias frecuentes de V. 
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¿Han llegado unos sobretiros de una revista que mandé a V. y a Dean 
Daniels? 

En espera de su buena respuesta, es suyo muy cordial amigo. 

Américo Castro 

11 

May 8, 1955 

Dr. Américo Castro 
28 Piazza Mino 
Fiesole, Italy 

Dear Dr. Castro: 

The Fall schedule has been approved and, in accordance with the letter 
in which you said that you would like an early evening class, the two classes 
are now scheduled as follows: Monday and Wednesday 11:00 AM to 12:20 
noon for the drama class and Tuesday-Thursday 6:30 to 7:50 PM for the 
Narration class. I believe that it will be better to wait until you get here and 
look over the classes and type of students before we try to decide about the 
advisability of one of the other classes in the Spring semester. We shall have ti­
me for the decision. 

I have looked around at various apartments and have found that there 
are many available —in prices ranging from 125.00 up— air conditioned. 
However, I am going to suggest that we should arrange it so that you, your 
wife and I may drive around and look over the available locations, with spe­
cial attention to bus transportation. Since you expect to arrive during the last 
few days in September. I believe that your schedule will give us time to make a 
careful selection. There are guest rooms on the campus (air conditioned) that 
we can reserve for you for a few days. They are located in the dormitories but 
off to one side where they should not be too noisy. I think that our main pro­
blem will be transportation because the bus service here is nt rapid. This is not 
a criticism of your not having learned to drive because I can see how, with all 
the work that you have been doing, that it would be difficult to get around to 
that. (Perhaps you may be able to get to take it up while here). I regret taht the 
section of town in which I live does not have apartments. I wish that we could 
be near to where you are to live. 

I was indeed pleased at your acceptance of the request that you take a 
part in the S-CMLA meeting. I am looking forward to a very pleasant 
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weekend in Austin. Dr. Leal and Dr. de la Torre have also accepted. Dr. Rein-
dorp has tentatively accepted. This would complete the program. I hope that 
this will not be an imposition on you... 

I shall be teaching all summer here and if you want to ask me anything, 
you can reach me at the university. 

The bookstore in Madrid did not answer. We are wondering if you 
want to use some of the Austral books for class reading —they are available 
here in the States and we should order a large supply for the book store here. 
We have the BAE n in the campus library. If you have any particular books 
that you want us to buy, we have a fund for that purpose. I have found that 
we can get th FORTUNATA AND JACINTA as well as the four TORQUE-
MAD A works here for $1.00 each. However, this is the course that we have 
not decided if you will find it convenient to give, so we have only ordered 
some copies for the library. 

You wrote that you were going to Germany this summer. I hope that 
the plans still are in effect and that you have a very successful trip. 

No sé por qué empecé a escribir ésta en inglés. Espero que se encuen­
tren ustedes bien y que todos sus proyectos salgan a su gusto. Los cuatro 
meses que faltan para su llegada aquí pasarán rápidamente. Favor de darle 
mis saludos a la señora Castro. 

Muy cordialmente 

[CL. Farrington] 

12 

Firenze 13 junio 1955 

Mi estimado Dr. Farrington: 

Gracias por su carta y por el «office». De este modo podré colocar 
comodamente mis libros, y tendré más espacio en casa. 

No tengo idea del nivel de sus estudiantes, ni sabía si la universidad 
había dado alguna norma acerca de las lenguas que deben usarse en su depar­
tamento. Si todos entiende, habaré español; en otro caso usaré inglés. 

Como estoy lejos de mis libros hispanoamericanos, no puedo darle 
sino un título algo vago para el meeting de Austin: Problems of Spanish Ame-

11 Biblioteca de Autores Españoles. 
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rican Culture. Tal vez sea mejor usar el inglés —since the lecture is intended 
for American and not for Latin American people. 

Las diez comedias de Harper tienen notas con bastantes errores. Usá­
bamos ese libro en Princeton, por falta de cosa mejor. Creo sería bueno pedir 
a Sánchez Cuesta; de la Colección Ebro: 

L. de Vega: Caballero de Olmedo, Fuenteovejuna, Peribáñez 
Alarcón: La Verdad Sospechosa 
Tirso: El vergonzoso en palacio, El Burlador (de los Clásicos Castella­

nos) 
Calderón: Alcalde de Zalamea, Vida es sueño 
García de Castañar, de Rojas; El desdén con el desdén, de Moreto. 

Para el curso de la «fiction». 
Celestina, Lazarillo, Diana de Montemayor, Guzmán de Alfarache (si 

hay edición barata), Buscón de Quevedo, Novelas de Doña María de Zayas 
(hay una edición en un solo tomo, no cara). 

Hay que tener para la literatura hispanoamericana: 
Martín Fierro, Don Segundo Sombra, Doña Bárbara, Los de abajo. 
Además de lo anterior, pida V. lo que se le ocurra; todo nos vendrá 

bien. No puedo decirle cuántos ejemplares necesitaremos; Vd. tendrá que cal­
cular, o adivinar, cuantos estudiantes se van a matricular. 

Agradeciendo de antemano el que se ocupe de mis libros y del baúl, 

es suyo cordial amigo, 

Américo Castro 12 

Mi mujer agradece 
su saludo y se lo 
devuelve. ¿Está V. casado? 

13 

Princeton, N.J., 6 mayo 1956 

Mi querido Curtís: 

Gracias por su buena carta. Me sorprende que se haya deshecho el viaje 
a Méjico que parecía decidido. El mío, en cambio, no hay más remedio que 
llevarlo adelante, aun cuando bien me gustaría no moverme. El cheque que el 
controller prometió enviarme el 1 de Junio, no ha llegado. Ahora me seguirá 

12 Esta carta está escrita totalmente a mano. 
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por Europa, tendré que devolverlo a Princeton, un trastorno innecesario, por 
falta de formalidad en ese señor. Quizá no se dio cuenta (no obstante habérse­
lo advertido) que debía mandarlo por correo aéreo. 

Hasta nuevo aviso, haga el favor de escribirme a 

Librairie C. Klincksieck 
11, rue de Lille 
Paris (VII), FRANCE 

porque no sé en dónde voy a estar con fijeza en Inglaterra (los amigos a cuya 
casa voy tienen que salir para Italia enseguida). Ya diré a la Librairie Klinc­
ksieck que me reexpidan la correspondencia. 

Siento tanto que lo hayan dejado tan solo, aun cuando V. siempre tiene 
muchos buenos amigos alrededor. Me lo imagino cuidando là yerba y «rela­
xing» en su campo —cuidado con los «rattles». Descanse después de las fati­
gas del semestre pasado, y esté seguro de que lo recordamos con gran afecto. 

Llevamos unos días muy «hectic» con visitas, tener que ir a New York 
a comprar cosas y a ver a ciertas personas. Pasado mañana a las 3 p.m. salgo 
yo para Londres, y Carmen a las 5 para Madrid. 

Gracias efusivas por ocuparse de mis asuntos, y un gran abrazo de 

Américo 

Por lo visto robaron el «Scientific American» de ese sobre vacio. Paciencia. 

¡Mil gracias por todo! ¡ ¡ ¡Ya no me duele! ! ! Estoy en la Gloria. Un buen abra­
zo de Carmen 13. 

14 

Princeton 29-V-56 

Queridos Elena u y Curtis: mucho nos acordamos de Vds., tan amables y cari­
ñosos siempre. ¡Cuánto nos han ayudado! No sé como agradecérselo. Y cons­
te, Elena, que fue Ud. muy valiente en la estación pero sus ojos húmedos me 
emocionaron mucho y me gustó sentir en ello su cariño. ¡Estaban tan bien los 
tres, con la monísima Dorothy!15 

13 Esta nota va añadida en el margen izquierdo de la carta. 
14 La esposa de Farrington. 
15 La hija del matrimonio. 
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Todo el camino diluvió. Aquí también el domingo, pero ayer lunes, 
amaneció sol radiante y aire fresco y así continúa. La máxima 68° y la mínima 
48°. ¡Una delicia! 

Yo sigo algo molesto, pero no hago apenas nada y me cuido. 
¿Tendría Ud. la bondad, Curtis, de poner en el despacho los números 

de Ladie's Home Journal que lleguen para mi? Los veré al volver. No im­
porta. 

Afectuosos saludos a todos en el departamento y mil cosas en casa. 

Abrazos a las señoras y otro para Ud. de Carmen. 

Queridos amigos: 
Temo que ésta llegue cuando ya hayan salido para México. Por si no es 

así les mando un abrazo y promesa de escribir largo, 

Américo 16 

15 

London, June 15, 1956 

Dear Curtis: 

Perfect weather does not exist. You, most likely, are roasting there and 
I had to put on the heater this morning. English climate was planned for Nor­
dic people and yet my sojourn here is extremely pleasant. My friends in Ox­
ford kept me four days and I spent the weed-ed with my nephew in Maccles­
field (near Manchester)— a chemist of a certain renown, with a wife of ger-
man extraction and two children who do not know a word of Spanish. All of 
them are charming people. 

Best of all though is the arrival of my daughter tomorrow night. By an 
incredible chance my son is in England too, on a business trip. Thus we will be 
together for a short time while Carmen is enjoying herself in Barcelona with 
the «gente menuda». Is it not splendid? But it is a pity Carmenas] mother is 
not with us. 

The Spanish collection in the National Gallery has been considerably 
improved —Velazquez' Venus is marvelous. A thick page will be devoted to it 
in the new book. Otherwise there are many other things especially in the Bri­
tish Museum. 

16 Escrito a mano en el dorso de la hoja. 
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How are you? Let me know about you and yours. My mail is arriving 
normally. Exceptionally I should like to have the proof of my Mexican pamp­
hlet sent to Houston by mistake to Porrua. Wold you forward it to Paris: 

Librairie C. Klinckseick 
11, rue de Lille 
Paris (VIII). 

Please give Dr. Newman my best. With many thanks, 

Affectionately, 

Américo 

The statement of the South Main hasn't arrived. Did they mail it to Carmen? 
(to Madrid) I don't remember. At any rate a duplicate to my Paris adress 
would be welcome. 

16 

20, rue de Vidollet 

Geneva, July 2, 1956 

Dear Curtis: 

Tank you for all your letters and for forwarding the ones arrived there. The 
Bank is correct is saying that my statement was adressed to Carmen —I am 
sorry. 

All our plans about going to Ischia have been upset by a new develop­
ment. One of our grand daughters —Lolita— is not feeling well and the doc­
tor said that she should not go to the sea but rather to some high place, bet­
ween 3 and 4 thousand feet. Consequently I am trying to find a good hotel for 
the whole «gang», right here in Switzerland. The trouble is the poor weather 
we are enjoying (doused sky, rain). It is ridicolous to spend all that money to 
keep the child in —and not outdoors. The weather man is not helping me at 
all. It is awfully hard to make a decision. I'll let you know in a few days. At 
any rate, please forward everything to the above adress —my brother's 
house— until I know where we are going to stay. 

With best regards to our colleagues (Dr. Neumann, etc.) 

Affectionately, 

Américo 
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17 

Hôtel des Alpes 

Crans s/Sierre 23 julio 1956 

Querido Curtis: 

Llegó ayer su amable carta del 17 con otras incluidas. Entre ellas viene 
una de Speculum, del 26 de junio, en la que aceptan publicar mi respuesta a 
este tonto, quitando un par de líneas (sin importancia)17. Es lástima que me 
haya llegado con tanto retraso, porque así no podrá salir en el número de 
julio, sino en octubre. Bueno, no tiene gran importancia. 

Lamento el accidente de la hija del Dr. Kestenberg, y deseamos se haya 
restablecido ya. Haga el favor de decírselo, y dé también nuestros saludos a 
los amigos que andan por el departamento, y al Dr. Neumann aunque por 
ahora nos haya abandonado para bien suyo, en cuanto a sueldo—, lo echaré 
de menos. 

Por aquí todo va bien. La niña está ya curada, y parece volverá muy 
buena a Barcelona. El tiempo no es excesivamente bueno, pues está nublado y 
llueve con frecuencia; pero cuando hay sol, como hoy, se ven los picos neva­
dos, maravillosos. La vida es más barata que ahí. Por 5 dois, se puede tener 
una habitación con baño, y tres comidas excelentes, imposibles «at home» a 
menos de pagar un dineral. 

Celebro que Enguidanos esté con nosotros el próximo setiembre18. Es­
toy seguro de que hará excelente trabajo. Es natural que lleguen pocas cartas 
porque todos saben que no estoy ahí (vamos, quienes escriben más a menudo). 

Escribo algo, leo cosas que tenía atrasadas, en la medida que lo permi­
ten las nietas. Las veo tan de tarde en tarde, que es natural aproveche. 

Siento trabaje con tanto calor, pero ya pronto terminará, y tendrá unas 
semanas de ocio en su agradable campo. 

Salió mi folleto de Porrúa Hnos. (74 pp.), muy bien impreso. Se titula 
Dos Ensayos19. Quizá lo pueda pedir la Biblioteca, costará una pequenez. Se­
rá útil para el curso de Historia, como «collateral reading»; si hicieran falta 
ejemplares, el University Stores puede pedir algunos, si hay bastantes estu­
diantes. Quién sabe. 

17 «A Note on «The Structure of Spanish History», Speculum, 30, 1957, pp. 22-23 
18 Se refiere a Miguel Enguiñados, profesor español afincado en Estados Unidos desde los 

años 50. Murió en abril de 1986, siendo Centennial professor of Spanish de la Vanderbilt Univer­
sity (Nashville, Tennessee). 

19 México: Porrúa, 1956. 
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Muy agradecido a sus noticas, deseándole salud y buen humor (V. no 
lo pierde). Con afectos míos para los suyos, 

le abraza su amigo 

Américo 

Querido amigo: mil gracias por las señas de Elena que mandaré a mi 
cuñada, aún cuando es posible que ya se hayan visto. Estoy encantada con mis 
nietas. Lo de la mayor ya pasó y sólo queda cuidarla unas semanas para estar 
seguros de que no recaiga. Vale más exagerar. 

Parece mentira que tengan calor pues aquí tiritamos de frio casi todo el 
día. 

Muchos afectuosos recuerdos a los Kestenberg (¡ojalá esté pronto bien 
su hija!) a los Neuman etc. A todos los recordamos con cariño. 

Para Vd. y sus hijos, mucho afecto de su buen amiga. 

Carmen 

18 

Albergo Astura 

Nettuno (Roma), 11 agosto 1956 

Mi querido Curtís: 

Nos vamos mañana a este pueblecito a orillas del mar, con la hija que 
debe llegar dentro de pocas horas. Hace tanto calor como en Houston: ayer, 
104. Hoy parece mejorar un poco. 

He recibido su último envío de correo, gracias. Lo que no ha llegado 
nunca es el statement del banco de ahí. Ando un poco a ciegas, y no creo estar 
«in the red». De todos modos haga el favor de decirles que me envíen ensegui­
da un statement por air mail, a estas señas: 

Albergo Astura 
Nettuno, Roma (ITALY) 

Si me hubiera pasado (creo estar seguro de no haberlo hecho), que me 
lo digan enseguida y les mandaré un cheque de mi banco en Princeton. No en­
tiendo cómo es posible que esas gentes no envíen statements mensuales. A no 
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ser que los hayan mandado a Madrid, y se hayan perdido. En todo caso deben 
repetir el envío, por una sola vez. No voy a sacar más dinero de ahí, ni voy a 
meter. Funciono con mi dinero de Princeton. 

En Nettuno intentaré trabajar algo, y de allá le escribiré con mayor cal­
ma. 

Muchos afectos de Carmen y un abrazo 
de su buen amigo, 
Américo 

19 

Albergo Astura 
Nettuno 

24 agosto 1956 

Mi querido Curtis: 

Se va acabando el veraneo en Europa. Las nietas y su madre quedaron 
en Suiza y estoy ahora aquí con las dos Cármenes pensando en prepararnos 
para la vuelta a casa y la separación consiguiente. Después de unos días de 
mucho calor, ha mejorado la cosa, pero en cambio no es posible bañarse en el 
mar, por lo agitado que está. 

Haciendo el balance del verano, he trabajado más de lo esperado. He 
hecho un largo ensayo para «Cuadernos» sobre Juan Valera y la cultura espa­
ñola en el siglo XIX; otra cosa que mandaré a una revista de Caracas sobre 
«La unidad del mundo de lengua inglesa»; un artículo sobre los Alpes y la 
Nouvelle Héloise de Rousseau, y otro sobre Manon Lescaut, ambos para el 
Papel Literario de Caracas. Por si faltaba algo, he tenido que contestar a una 
pregunta de la Revista Mexicana de Literatura sobre la función de la literatura 
en la sociedad. Ya verá todo eso cuando salga 20. Por desgracia ha avanzado 
poco mi trabajo sobre el arte hispanoamericano por falta de libros. Veré si 
puedo llevarlo terminado. Lo que sí hago es preparar mi curso de ideas histó­
ricas, si hay algunos inscritos en él valdrá la pena. Ya resultará lo que sea. Me 
gustaría saber algo. 

Lo que haya ahí de correo, si hubiera algo, tenga la bondad de remitir­
lo a Princeton el 3 de setiembre, y entre tanto consérvelo ahí. Hubiera querido 
llegar antes a Houston; he intentado cambiar el pasaje de aeroplano, y no ha 

20 No encontramos referencia a los artículos citados en este párrafo en la bibliografía de 
Castro al final de El pensamiento de Américo Castro, por Guillermo Araya (Madrid: Alianza, 
1983). 
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habido medio. Hay una enorme aglomeración. Quizá se teme otra guerra, 
—ojalá no. En estas condiciones no es posible llegar a Princeton antes del 10, 
y necesito unos diez días para ordenar el caos de libros y papeles que he de 
usar para mis cursos, y en los trabajos en preparación. El oficio de profesor, 
combinado con el de escritor e investigador, crea situaciones muy complica­
das. Dada esta situación, llegaría el sábado 22, y empezaría mis clases el 24. Si 
esto significara un cataclismo, dígamelo, si bien no veo modo de llegar el día 
17 en tren. Y no puedo ir en avión por la cantidad de cosas que he de llevar 
conmigo. Para compensar esto, podría dar una conferencia pública más ade­
lante. 

Para algo urgente, me puede alcanzar en Roma, Pensione Villa Borg-
hese, Via Sgambati 4, hasta el 9 de setiembre. En otro caso, escríbame a 142 
Patton Ave., Princeton, N.J. 

Con recuerdos muy afectuosos de Carmen y míos para todos ustedes, 

le abraza su amigo, 

Américo 

Supongo recibiría 
V. mi carta anterior. 
Sigo sin tener ningún 
statement del banco. Inexplicable21. 

20 

Princeton, N.J. 18 setiembre 56 

Mi querido Curtis: 

Llegó su carta, tan buena como todas las suyas. Me fastidia no poder 
estar ya ahí, pero lo más pronto que hubiera podido llegar habría sido hoy, y 
no resolvía nada. Aun asi no voy a poder terminar trabajos que no es posible 
hacer en Houston por falta de medios. Tengo que usar los medios de mi casa, 
y ahí no los tengo. 

Llegaremos el sábado a las 10:40 am, y hablaremos de todo. Veo que el 
calor es grande —o al menos no pequeño— por las cifras que da el N.Y. 
Times, casi 90. Pero el aire conditioning será con nosotros. Voy a facturar 
ahora tres maletas con libros para el curso de Survey y el de Historia. Con eso 
y lo que ahí habrá llegado, saldremos adelante. 

21 Castro escribe esta nota a mano. 
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Deseando verle, con afectuoso [s] saludos a los suyos, 

un abrazo de Américo 

Deseando verles, mando un abrazo a Elenita, otro a Dorothy, cariño­
sos saludos a los chicos y para Vd. buen amigo, cuanto quiera de 

C a r m e n 

21 

THE UNIVERSITY OF HOUSTON 
Inter-Office Memorandum 
To: Mr. C.L. Farrington From: Dr. Américo Castro 
Dept.: Chairman, Division of Foreign Languages 

Date: January 15, 1957 
Subject: Leave of Absence - Spring 1957 

This is to confirm our conversations concerning my leave of absence 
for the Spring semester 1957 and to record the purpose of the leave. I shall 
need several months to complete the books upon which I am working and 
which it is urgent that I deliver to the publishers. 

Please handle this matter with the Dean of the College of Arts & Sciences 
and with the President of the University of Houston. 

22 

Dr. John Peterson Elder 
Dean of the Graduate School 
Harvard University 
24 Quincy Street 
Cambridge 38, Mass. 

Dean Dr. Elder: 

I am writing you with reference to Mr. Harold Core, one of the best 
students we have in the Department of Foreign languages of this University. 

Mr. Core is applying for a fellowship to pursue his study of Spanish li­
terature and civilization at Harvard University. 

Mr. Core has been taking my courses of Spanish literature and civiliza­
tion during the last two academic years and he gave me many opportunities to 
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judge his keen interest in both literary criticism and cultural problems in gene­
ral. 

I should add that I personally suggested the idea of going to Harvard to 
him in order to avail himself of the courses of some eminent teachers as pro­
fessors Gilman and Lida 22, along with others no less distinguished members 
of the Department of Romance Languages. 

Mr. Core has a good knowledge of the French language also. 

Yours very truly, 

Américo Castro, 
Emory L. Ford Professor of Spanish, 
Princeton University, Emeritus, 
Special Professor of Spanish, 
University of Houston 23, 

23 

Princeton, sábado 9 febr. 57 

Querido Curtis: 

Mucho que hacer ha impedido escribirle antes. Todo va bien aunque ha 
habido nieve y ahora lluvia. Sólo ayer pude andar un poco al sol. 

Los libros me han tenido preocupado, porque la gente de Elkton, Md., 
no sabían nada de mi shipment. Me dijeron que telefoneara a Filadélfia, y 
tampoco. Estos me hicieron llamar a Baltimore. Al pronto dijeron que lo 
ignoraban todo; después me llamaron collect, y me hicieron llamar a Trenton 
(me he gastado un dineral en long distance calls). Por fin, de Trenton (después 
de decir que no sabían), llamaron que tenían los libros y que los traerían el 11, 
el lunes (pasado mañana). Ufü Ya era hora. 

Llevo días ordenando la biblioteca, desquiciada a causa de los varios 
trabajos de estos años. Mientras se escribe, y se buscan los libros con prisa, no 
se fija uno en si están bien o mal colocados. Ahora necesito sitio, por estar la 
casa llena con unos miles de volúmenes (ahora, cuando los tenga todos, los 
contaré). Pero da gusto tener avíos a mano para hacer las cosas. 

Me extraña no recibir nada forwarded de ahí. Estoy seguro de que han 
llegado algunas cosas, y no viene nada. Les ruego a V. y a Enguí danos (al que 

22 Se refiere al profesor Stephen Gilman —autor de obras famosas sobre Celestina quien 
falleció recientemente— y a la ilustre María Rosa Lida (de Malkiel). 

23 Se trata de una copia de la carta, no firmada. 
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escribí hace poco) que no me olviden. Deben estar ahí las pruebas de un 
artículo mío en Collier's Encyclopedia que me han enviado para corregir 
(reimprimen la Encyclopedia ahora). Mi gente de aquí y yo hicimos todas las 
literaturas de la Península Ibérica hace años; pero no esperaba una reimpre­
sión tan pronto. Aquí llegaron las pruebas del artículo de conjunto sobre la li­
teratura española, y me decían que el de Cervantes había venido antes (lo reex­
pediría ahí el cartero). 

Nos han recibido muy bien los amigos. Han mandado flores a Carmen, 
han venido a vernos, el chairman del Department nos invitó a almorzar y a té 
luego. Ayer me dieron un almuerzo, el chairman y los de la sección española, 
y quienes organizan las conferencias que voy a dar a fines de marzo. Mis 
ex-muchachos, hoy profesores, quieren tener reuniones conmigo de vez en 
cuando para tratar de problemas de literatura y filosofía. Me van a hacer tra­
bajar como si fuera profesor, pero es muy agradable que haya jóvenes con in­
terés «desinteresado». Lo que creamos aquí sigue por fortuna todavía en pie. 
Pero la gran atracción para Carmen y para mí es la casa, «our self-contained 
kingdom». Tenemos en ella cuanto hace falta, aunque costará trabajo organi­
zaría debidamente. Carmen ha trabajado tanto que le duele la espalda (no hay 
ayuda ninguna). Pero cuando estén colocados los libros, y arregladas las co­
sas, se vivirá aquí muy bien. En adelante no dejaremos a nadie que viva en 
casa, y será fácil ir a Houston y volver, sin quitar cosas de en medio, y sin te­
ner que trabajar luego. 

No olvidamos Houston. Eso es otra cosa, pero ya es también algo 
nuestro. Tenemos dos puertos en donde anclar, y en febrero próximo (si estoy 
en forma física) me tendrán ahí. Quiero decir si no me pasa, como decía un 
periódigo de Bogotá al dar noticias que cierto señor había «palmado» (Kicked 
the bucket): «Ayer tuvo lugar la inevitable y fatal descomposición orgánica 
del señor doctor Tal y Tal». 

Dé mis afectos a todos los buenos amigos de ahí, no se olviden de man­
darme el correo, no deje de encerrarse en mi despacho y de decirme cómo van 
sus cosas de trabajo, y reciba un abrazo de su buen amigo 

Américo 

Carmen manda cariñosos recuerdos 24. 

24 Nota añadida a mano. 
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24 

Princeton N.J. 22 febrero 1957 

Mi querido Curtis: 

Muy a menudo hablamos de Vds., y hay ocasión de hablar de Hous­
ton. ¿Ha vuelto Elenita de México? Me imagino que todo irá como de costum­
bre, y que V. se comerá todos los días su huevecito en el Faculty Club. Pero la 
verdad es que echamos de menos las buenas cafeterías de ahí. 

Llega el correo con regularidad, y trato de que todos me escriban aquí 
para no molestar. Poco correo les va a venir para mí en adelante. 

Si fuera V. a nuestro Banco, o pudiera preguntar por teléfono al book 
keeper, me interesaría mucho saber si ha sido «cashed» un cheque de 175 
dóls., del 29 de enero pasado, a nombre de J. Homer Herriott. Pienso que este 
buen amigo esté enfermo o ausente, y me importa saberlo. El statement tarda­
rá mucho en llegar todavía. 

Mañana vienen unos negrazos a limpiar la casa, ahora que está la 
biblioteca en orden, y Carmen ha hecho sus arreglos de muebles y cosas guar­
dadas en estos años. Una gran trabajera que no sé cómo aguanta. Por fortu­
na, después de unas negociaciones como las de Duelles e Israel, vamos a tener 
una dama prietita para trabajar un día por semana. Parece cosa buena, pues 
ha estado en casas amigas. 

Mi horizonte se va aclarando algo, aunque tengo mucho trabajo de 
«oficina». Ya he mandado la introducción alemana, informes de becas Gug­
genheim, y sobre amigos que buscan colocación y dan mi nombre. Me queda 
aún bastante texto francés que ver. Y que preparar las dos conferencias de 
aquí. Surge otra en Harvard, pero en abril. Voy a tratar de Towards an Idea 
of History. Será en fecha próxima a la de Smith College (Northampton). En 
mayo será la de Columbia University, y el mes que viene Bryn Mawr. ¡Y bas­
ta, santos cielos! tengo ganas de ponerme al trabajo archivado, y por lo 
menos, a lo de Cervantes. 

Todo esto es para entre nosotros como cuando charlábamos rodando 
por el freeway. Se trata de cosas menudas e íntimas, no «to go on record». 

He escrito hace poco a Enguiñados, y mandamos unas líneas a todos 
los amigos que nos obsequiaron tan cordialmente al salir de ahí. 
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Muchos afectos en casa, y un abrazo de su siempre buen amigo, muy 
deseoso de saber de V., 

Américo 

P.D. 
¿Ha ido a Austin? Cuénteme. 

Carmen está descansando, manda muchos afectuosos recuerdos25. 

25 

Princeton, N.J. 4 marzo 57 

Sr. D. Felipe Teixidor 
Cuernavaca 

Mi querido Felipe: 

Me llegaron la carta y la copia de ella, pero las pruebas dirigidas a 
Houston siguen en la estratoesfera. Me imagino que el correo de ahí habrá 
hecho con eso lo que con el certificado que mandaron a San José Purúa que 
tardó... hasta que yo en persona fui a recogerlo. 

Voy a escribir a Houston, aunque no creo que el retraso se deba a mis 
amigos de allá, pues ellos me hacen reexpedir las cosas con gran cuidado. A lo 
mejor llegan las pruebas y se cruzan con ésta; pero quería decirle que hoy, día 
4, no han llegado todavía. En último caso, le avisaré para que reclame, si el 
envío vino certificado. En otro caso, habría que repetirlo. 

Escribí a José Antonio rogándole vea de sacar de las prisiones del 
encuadernador el librito que dejé en la librería en diciembre último. 

En cuanto haya novedad, me comunicaré con V. Entre tanto, afectos 
en casa, y un buen abrazo de su amigo. 

[sin firma] 

25 Escribe esta última nota a mano. 
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[En el dorso aparece lo siguiente:] 

Querido Curtis: 

Al dorso va la copia de lo que escribo a Teixidor (de la editorial 
Porrúa). No sé qué diablos pasa con las pruebas de ese libro (son reseñas y es­
tudios sobre mis obras), que aguardo desde principios de enero. 

No hay novedad por esta su casa. A veces echo de menos verle por acá 
para charlar de cosas, ver juntos esto y aquello. Pero la distancia, ¡o sea, los 
dólares! Mi hija suele decir, «mis padres están a mil dólares de Madrid». Y así 
es, desde Madrid a Houston. 

Parece que un «norther» arrebató a Enguiñados, pues nada sabemos 
de ellos. Estoy con demasiadas tareas encima, no obstante haber venido a 
tener tiempo para mis cosas. Las conferencias de aquí me dan que hace («The 
Crisis of Europe after 1918 and its Impact on Both Americas»). Aunque son 
para undergraduate, vendrán profesores, y hay que ver lo que se dice. Dentro 
de un mes me quedaré más libre. 

A ver si empiezan ahí a comprar libros al por mayor. Me doy cuenta de 
que era necesario ver muchas cosas al escribir lo hecho ahí (nueva introduc­
ción a la edición alemana de La realidad26, etc.). Es peligroso escribir sin bue­
nos avios. Por fortuna con este sistema de repartir el tiempo entre Princeton y 
Houston, se arregla bien mi trabajo. 

Afectos a los suyos y a los amigos. 
Un buen abrazo de Américo 

26 

Princeton, N.J. 13 marzo 1957 

Querido Curtis: 

No sé qué ocurre las pruebas de Porrúa. Dicen, en dos cartas, haberlas 
enviado ahí, junto con un libro que les dejé para empastar. Las pruebas 
podrán repetirlas, pero el libro era el único ejemplar que tenía de una obra 
mía, y está archiagotado. El correo mejicano es de cuidado. 

¿Les ocurre algo a los Enguidanos? Es sumamente extraño no saber 
nada de esa familia. Estoy acostumbrado a las rarezas de los hispanos, y por 
eso no me asombro con exceso. 

26 Spanien, Vision and Wirlichkeit, Koln: Kipenheueur und Witsh, 1957. 
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Lamentamos mucho lo de Aaron, pobre. Mandamos un telegrama por­
que alguien de esta Universidad que fue de visiting professor, lo dijo. Ahora 
siento más la cosa por lo que me dice de sus estudios para el doctorado. Obstá­
culos sobre obstáculos. Paciencia. 

Un gran abrazo de Américo 

27 

Princeton, N.J. 16 marzo 57 

Querido Curtis: 

Ha acontecido gran desdicha. Carmen rodó ayer por la escalera y está 
inconsciente en el hospital con hemorragia cerebral. Hay que esperar a ver qué 
pasa. Mi hija llagará mañana de Madrid. Eramos tan felices —pero ya se aca­
bó. 

Hay que tener paciencia. Como V. nos quiere bien, por eso se lo digo. 
No dé V. a esto mucha publicidad. La noticia es muy intima. 

Un gran abrazo, 
Américo 27 

28 

Princeton, N.J. 20 marzo 1957 

Querido Curtis: 

La enfermedad de Carmen va lentamente, pero hasta ahora no ha ten­
dido a empeorar. Le temo a este fin de semana (9 o 12 días después del acci­
dente); el Dr. Negrín dijo que había que tener cuidado al llegar a esa fecha 
(claro que no es fatal que tenga que empeorar, a veces no pasa nada). 

Tiene momentos en que se da cuenta de que estamos a su lado, me dice 
que no vaya, nos hace caricias, pero no contesta a las preguntas. En suma 
habla sólo en una dirección, y casi siempre con incoherencia. Pero me hace 
alentar ver que los dolores de cabeza no son tan intensos. Se queja menos. El 

27 Carta escrita totalmente a mano. 
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médico dijo ayer que no hacía falta llamar a mi hijo. Lo cual significa que no 
ve peligro inminente. En suma, va uno entrando en la «routine» dolorosa, y 
haciéndose fuerte. Va a durar la cosa y hay que armarse de paciencia. Tiene 
fractura del cráneo, aunque los médicos dicen que eso no es lo malo, sino lo de 
dentro. En fin, esperemos sin desesperar. 

Está muy bien cuidada. El hospital (sin blue cross28, lo suprimí en vista 
del mal resultado en mi última operación en París) va a consumir mis reservas 
y algo más, pero es igual. Ya trabajaré luego, y nos arreglaremos. Lo que 
quiero es tenerla viva en casa. 

La gente se porta muy bien. Nuestro círculo de íntimos aquí nos atien­
de en todo. Vienen amigos de N. York. Me conmovió la llamada suya y de En-
guídanos. Esta es para ellos también (pero no quiero decir a todos intimida­
des, no estiladas en U.S. —cuando se escribe en inglés es otra cosa). Vds. son 
la «familia» íntima de ahí. 

Que tengan salud todos los suyos 
Curtis, ya sabe cuánto lo quiere su amigo 

Américo 

No tengo tiempo ni ánimo para repetir ésta a Enguídanos. Que la tenga por 
suya. 

29 

Princeton, N.J. 1 de abril de 1957 

Mi querido Curtis: 

No he escrito ni Vds. tampoco. Me imagino que ahí no pasa nada dig­
no de contar. Por acá vamos regular tan sólo. Carmen está fuera de peligro, 
pero su cerebro, la región del habla (la izquierda) quedó afectada por el golpe, 
y sufre de lo que se llama «anomia», —no puede decir nombres de cosas, no le 
sale el inglés, y a veces habla italiano, un desastre. Hay alguna esperanza de 
que esto se corrija, aunque por el momento (un momento que va a ser largo) 
estoy bastante «low». En diez segundos se deshizo toda mi vida. 

Hoy van a intentar ponerla de pie, para que empiece a valerse por sí 
misma. Hasta ahora los intentos hechos le han hecho sufrir mucho, le dan vér­
tigos, y pide acostarse la infeliz. Está como una niña pequeña, y ya se da cuenta 

28 «Blue Cross» es un plan de seguros médicos. 
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de lo que le ocurre. Va a tener que seguir en el hospital mucho tiempo, me 
temo, y temo también que llegue un momento en que mis reservas no me bas­
ten. (Mr. Cullen tendrá otros problemas, pero no éstos 29). Otro enorme con­
flicto es que mi hija ha dejado su casa de Madrid, sus trabajos, todo, y no veo 
ni cómo se puede ir, ni cómo se puede quedar. Y por ahora es imposible pen­
sar en traer a casa a la enferma, sin servicio, sin más gente en torno. Los U.S. 
es para gente sana y fuerte. 

Vagamente pienso en que tal vez voy a tener que hacer por necesidad lo 
que hasta ahora ha sido sobre todo un placer: irme ahí en otoño. No lo sé. Si 
Carmen no se puede valer, la vida ahí será tan mala como aquí. 

El médico deja una vaga esperanza, y dijo ayer que dentro de un mes se 
verá con más fundamento lo que va a pasar. Si siquiera recobrara el habla 
normal... memoria va teniendo bastante, y en una otra forma se va haciendo 
entender. Pero su «range» es ahora muy limitado. Es tan buena que en cuento 
se siente bien, sonríe y dice está contenta. 

Como es natural, no tengo cabeza para hacer nada. Las horas en casa 
se van en hacer las mil cosas que una casa y la relación con la gente requieren. 
Mi hija trabaja la infeliz (sobre todo por dentro) heroicamente. Está con su 
madre hasta las 11 p.m. Ojalá que tengamos ambos salud para aguantar esta 
prueba. 

Gracias por reexpedir el correo. Escribo a todo el mundo con mis nue­
vas señas, y como si nada. Si llegan más cosas de Newburger and Loeb, mán­
deles en seguida, porque son dinero, y necesito eso y más. Este mes me va a 
costar más de 2 mil dois. 

Perdone que le hable de tanta cosa triste. Y no enseñe ésta sino a En-
guídanos. No tengo tiempo para escribir a nadie más. Dé las gracias a Mrs. 
Reat y miss Malin por su cartas30, que agradezco mucho. Diga, por favor, que 
Carmen no está peor, que la convalecencia va a ser larga, etc. Creo contesté a 
Light y ¿a Marjorie? En realidad no sé muy bien lo que hago. 

A ver si más adelante puedo escribirle con mejor ánimo. 

Un gran abrazo de 
Américo 

29 Mr Cullen era un hombre de negocios de Houston, cuya familia ha donado mucho dine­
ro a la Universidad. 

30 Estas señoras y las que menciona abajo eran profesoras del departamento de lenguas de 
Houston. 
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30 

Princeton, N.J. 12 abril 57 

Mi querido Curtis: 

Las cosas van estando bastante mejor. Carmen viene hoy a casa y aun­
que todavía tiene dificultades para leer y escribir, confío en que con el tiempo 
eso se arregle. Ya hoy empezó a hablar inglés un poco, y dentro de unos meses 
se encontrará bien. Por el momento hay que cuidarla mucho y tener paciencia. 
Anda ya bastante. 

En cuanto a Semblanzas y Estudios españoles31, haga el favor de que­
darse Ud con un ejemplar, y dar otros a Enguídanos, Marjorie y James Mon­
roe (no creo que haya ahí más personas próximas a mí interesadas). Los 
demás me los pueden enviar, a no ser que Ud. crea que debe dar algún ejem­
plar a otras personas; consulte con Enguídanos, y decidan Uds. 

El terrible accidente que hemos sufrido ha puesto de manifiesto cuán­
tos buenos amigos tenemos. Carmen habla de todos Uds., y agradece su inte­
rés, aunque no lea las cartas. Ayer llegó una hermosa planta de Mrs. and 
Mr. Brandon (déles nuestras expresivas gracias). Carmen ha quedado, por el 
momento, muy disminuida de fuerzas, y dice a veces cosas de niña. Pero va 
poco a poco recobrando su poder reflexivo, y comienza a «dar órdenes, cosa 
muy agradable para mí. Con la estancia en casa, irá volviendo a la vida nor­
mal. Lo más grave por el momento es la debilitación de la memoria, y la esca­
sez de nombres en todas las lenguas. Es un aspecto conocido de las hemorra­
gias cerebrales —«anomia». Por fortuna su vocabulario ha aumentado mu­
cho en estos días, y con nuestra ayuda se acabará de componer. No parece ten­
ga ninguna lesión irreparable. 

Lo que no puedo hacer son planes para el futuro inmediato. No sé si el 
verano iremos a Europa para estar cerca de la familia, o qué arreglo haremos. 
Todo es prematuro. Hace sólo cuatro semanas de nuestro desastre. Excúseme 
con los amigos: no puedo escribir a todos, pero me gusta saber de ellos. 

Con mis más cordiales saludos a los buenos amigos de ahí, y muy espe­
ciales para Vd., Elenita y sus hijos, 

le abraza su buen amigo, 
Américo 

P.D. No puedo decir nada sobre si volveré ahí antes de fines de enero del año 
próximo. Aunque me hace falta aumentar mis ingresos, hay otras circunstan­
cias que deben ser tenidas en cuenta. Veremos. 

31 Se trata de un homenaje ofrecido a don Américo por sus ex-alumnos de Princeton, 
publicado por esa universidad en 1956. 
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31 

Princeton, N.J. 20 abril 1957 

Querido Curtis: 

La enferma va estando mejor cada día y va pudiendo leer y escribir po­
quito a poco. Las líneas al dorso las ha escrito ella sola (hace unos días apenas 
podía firmar). Hay que dejarla a su espontaneidad, y así volverán las palabras 
que ha olvidado, y todo lo demás. 

Estamos muy conmovidos por las muestras de afecto que todos Uds. 
nos están dando, y confiamos en volver ahí para decir de palabra nuestro 
agradecimiento. Es imposible hacer planes. Carmen tardará bastante en recu­
perar las fuerzas perdidas y en poder hacerlo todo por sí sola. Yo me contento 
con que haya salvado la vida y luego la razón, y no se haya quedado muda, 
paralítica o algo así. 

Todo el mundo es buenísimo con nosotros, y vienen a vernos de Nueva 
York y Filadélfia. Con todo lo cual, yo apenas puedo hacer nada. ¡Y me vine 
aquí para trabajar al lado de mis libros y papeles! Así es de irónica la vida. 

Dígale, por favor, a Enguídanos que ya escribiré cuando pueda. Por si 
no era bastante lo nuestro, se está muriendo en el hospital de una hemorragia 
cerebral la mujer de Vicente Llorens (el autor del libro Liberales y 
románticos), que estaba paralítica desde hace cinco años, y ahora tuvo otro 
ataque. Con lo cual tengo que seguir yendo al hospital; el drama de este pobre 
amigo es angustioso. Confiemos en que pase la racha de tristezas, y todo vuel­
va al cauce normal. 

Dé mis afectos (y los de Carmen) a todos los compañeros del departa­
mento por sus lindas flores (una preciosa planta, hortensias). Y ya sabe es 
siempre su muy cordial amigo que le abraza 

Américo 

3232 

Queridos Curtis y Elena: 

Mil gracias por todos sus afectos. Recibí unos pañuelos de Elena, muy boni­
tos. ¿Los hizo Ud.? Me da mucho gusto oir de Uds. unos amigos tan buenos y 
tan cariñosos. 

Voy estando mejor y poco a poco voy aprendiendo cosas. 

Muchos cariños, recuerdos a los chicos, un abrazo muy fuerte a 
Dorothy (la quiero mucho) y cariños y abrazos a Vds. de 

Carmen 

Mi hija Carmen, un cielo de criatura, me cuida y mima mucho. 
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Creo que dije a Enguídanos en una carta reciente que me era imposible 
ir a Houston en el próximo otoño. Mi trabajo, que ya estaba desquiciado, 
ahora con este accidente y sus consecuencias, es un caos completo. Para col­
mo hay que ir a Europa en verano, y tal vez a España con la familia, porque 
Carmen necesita cuidados que en U.S. son imposibles de no ser tan rico como 
Mr. Cullen. Mi hija no puede seguir con nosotros indefinidamente. Confia­
mos en que unos meses con las nietas, y la otra familia, completarán su conva­
lecencia. De ir, iríamos a un lugar en el campo de Cataluña. Todavía no sé de 
cierto: todo son planes. 

El médico vino ayer. No había visto a Carmen desde el hospital, y se 
quedó muy complacido. Me dijo luego a mí que «she will make a full reco­
very». Es decir, que recobrará la memoria de todas las palabras, (tiene alguna 
que otra falla, cada vez menos). Y mejorará su estado general (está todavía 
algo débil). Pero todo ello me obligará a alejarme de mi casa, de mis libros, no 
obstante haber renunciado a estar ahí, a ir a otros sitios, a fin de aprovechar 
mi estancia en Princeton. Mas la verdad es que me doy por muy satisfecho. Lo 
único es que mis compromisos de trabajo se retrasarán todavía más. 

Anoche di mi primera conferencia («The European Crisis after 1898 
and its Consequences for both Americas») y el jueves próximo daré la segunda 
y última. Esto me ha apartado también de mi línea, pero esos son los líos en 
que estos buenos amigos lo meten a uno. Parece ser que los estudiantes estu­
vieron satisfechos, y luego algunos discípulos vinieron a casa para continuar 
dándole al asunto hasta media noche. También eso es muy princetoniano, es 
decir, es resultado de tener aquí una pequeña familia intelectual. Buena gente. 

Que siga Ud. haciendo prosperar el estudio del español, y con muchos 
afectuosos recuerdos en casa y a los amigos próximos, 

le abraza 
Américo 

Imagino llegarían los sobretiros enviados para Vd. El correo de México me ha 
hecho una buena. Las pruebas de un librito que imprime Porrúa, mandadas 
hace un mes, parece se han perdido, y corregirlo de nuevo significa varios días 
de trabajo. 
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33 

143 Patton Ave. 

Princeton, N.J. 10 mayo 57 

Mi querido Curtis: 

Su carta nos gustó mucho, y ya estamos al tanto de cuanto ahí pasa. A 
ver si como resultado de la nota necrológica redactada por Vd. sale la Univer­
sidad de penas. 

34 

Princeton, N.J. 27 set-57 

Mi querido Curtis: 

Llegamos el 23. Apenas he tenido tiempo de nada, pero quería ponerle 
cuanto antes unas líneas. Ante todo nos alegramos como se imagina de saber­
lo bien de veras, con la familia en casa, con unas habitaciones más (pero díga­
le a su padre que, a ese precio, las obras salen muy caras: es mejor que le rega­
le un buen edificio cuando come por la boca, y no por las venitas). 

La estancia allá fue espléndida. Me invitaron a Santiago —una semana 
de maravilla—, y vi Galicia que ignoraba. La contaré cuando nos veamos. Con 
mucha oportunidad llegaron las pruebas de mi librito Santiago de España 33 
que imprimen en Buenos Aires, y pude leerlas y añadir cosas en el mismo San­
tiago. Luego hemos pasado cinco días en la finca de un amigo al sur de Avila, 
en las estribaciones de Gredos y entre castaños y alisos. La finca se llama El 
Castañarejo. Qué paz y silencio. Solo rumor de aguas. El 22 nos llevaron a 
Madrid, a casa de mi hija; tomamos el avión, y el 23 estábamos en casa. 

32 La señora escribe esta carta en el dorso de la anterior. 
33 Buenos Aires: Emecé editores, 1958. 
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España estaba deliciosa. No se nota pobreza ni en Cataluña ni en Gali­
cia, aunque todos temen una gran depresión económica muy pronto. 

Un gran abrazo, muchos recuerdos cariñosos, en casa, de Américo34 

35 

Princeton, N.J., November 16, 1957 

Dear Curtis: 

The College News of Bryn Mawr mentions the University of Houston 
(amid a lot of misprints) and it seemed to me that you probably would like to 
have the clipping. 

In spite of the exceptional amount of work that hangs over me, my 
teaching with you is not forgotten. That is why it would be important to know 
(by the numbers as in the army): 
1. The exact title of my courses (Latin-American literature? Contemporary 
Spanish Literature?) 
2. If the books for these two courses are, or are going, to be available in due 
time. You never told me what to do with Rodo's book, Mirador de Próspero. 
2. Are we going to have the Southmore apartment once more? Are there at 
least some chances of getting a nice ona? Furnished, unfurnished? 

Please drop me a few lines on these items because if you do not, no one 
will. And it is important to know things, if possible, since in two months we 
shall be with you. It would be unpleasant, especially for Carmen, to have to 
stay in a dormitory hunting apartments as we did before. At te same time I ha­
te to bother you —you must be overwhelmed with all sort of «latas». But I 
know that your good friendship has no limit. 

From now until Christmas time my schedule of things is heavy. There are 
two lectures here at home (Nov. 19, Dec. 16) and three days of work in Toron­
to (Dec. 3, 4, 5). As for the books (to finish correcting the French translation, 
two title volumes with revised articles of Semblanzas y estudios españoles, 
revision of La realidad histórica out of print unfortunately, etc. I will tell you 
more orally. But my health is good and I expect to be on my feet again after 
this rather bad period of burdensome work. 

34 Castro escribe toda la carta a mano. 
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Remember me to our friends (how is Light? give her our love). 

Y en casa, un gran abrazo a las damas y a los caballeros, 
con otro grande para Ud. de 

Américo 

36 

Princeton, N.J., 21 no v. 57 

Mi querido Curtis: 

Muy agradecido a sus buenas noticias. Cumplo con sus indicaciones y 
le mando el cheque de la Blue Cross para diciembre. Durante este año que vie­
ne vamos a tener dos seguros, y ya le he dicho a mi mujer que debemos acu­
mular en él todas las enfermedades posibles para hacer rabiar a las compañías. 
Pongo aquí la nota de nuestros juveniles birth days (aunque nos quejemos, 
otros andan peor que nosotros). 

Lo del leve aument del cheque mensual no nos ha entristecido, y vemos 
ahí la mano de Don Curtis y nuestros buenos amigos. Ahora lo único que falta 
es los títulos exactos de los cursos, y saber que los libros no nos van a freir la 
sangre como ha solido ocurrir en los cursos anteriores: de ahí que esté yo dán­
dole al asunto, machaconamente. 

Un pequeño detalle: reclamé a la revista de Cuadernos de París porque 
no recibo nada hace meses. Me dicen que enviaron ahí los números. ¿Se 
habrán perdido? 

Tengo que llevar un montón de libros. El tener que seguir con El pensa­
miento de Cervantes35, y el haberse agotado La realidad histórica me va a 
tener aplastadito de trabajo. Viene todo a un tiempo: eso es lo único desagra­
dable. 

Fue divertido ir antes de anoche a dar una clase, como en los antiguos 
tiempos (la diferencia es que fué una conferencia pagada). El 16 de dibre. ten­
dré otra. Por «emeritus» que se sea, Princeton siempre se acuerda algo de los 
viejos. Además, he dejado aquí buena familia. La sección que dejé organizada 
se parece a lo nuestro de ahí en que nadie se pelea con nadie. En Harvard, en 
cambio, a pesar de su inmenso «prestige» se pelean como fieras. 

35 Se tratará de Hacia Cervantes. Madrid: Taurus, 1957. 
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Me permito incluir el cheque de 9.81 para que haga el favor de entre­
garlo. 

Diga en que le podemos servir, dé cariñosos recuerdos a los suyos y 

reciba un buen abrazo de 
Américo 

Querido amigo: mucho me gusta leer sus cartas. Ya no falta mucho y 
pronto estaremos en Houston. Me alegro de que Mrs. Sacks se acuerde de 
nosotros. Tampoco yo la olvido. Voy a escribirle para que me diga cómo son y 
dónde están los nuevos apartments. 

¿Y esa picara Elena? Nada me escribe y no me cuenta de sus nuevos 
cuartos, que deben resultar preciosos. ¿Les quitaron ya los árboles y trozo de 
tierra? ¡Qué pena! Pronto la veremos. 

Estamos pasando una mala temporada de malas noticias, muerte de 
seres queridos ¡todo triste y apenador! Por fortuna hay buenas noticias de hi­
jos y nietas, aun cuando también ellos sufren estas penas. 

Deseando verlos, muy cariñosos abrazos de Carmen. 

37 

Princeton, N.J. 11 diciembre 1957 

Mi querido Curtis: 

No recibo respuesta a mi carta. No recuerdo, le decía, el título del 
segundo curso que he de dar (uno es sobre literatura hispano-americana). 
Creo que el otro curso es sobre la Generación del 98, ¿es así? Por favor, res­
póndame. Tengo que preparar los libros que he de llevar, y las notas. Ya sabe 
que acostumbro a prepararlo todo con tiempo. Si Vd, por cualquier motivo 
no puede escribirme (le imagino tan ocupado como de costumbre), dígale a 
Enguídanos y él lo hará. 

Otro asunto es si los libros necesarios están ya ahí. Ya en Barcelona les 
hablé a Vd. y a Enguídanos del Mirador de Próspero de Rodó, y estuve bus­
cando ejemplares en la librería de Porter. No me han vuelto a decir nada; ha 
habido tiempo de sobra para pedir eso a Montevideo, incluso. Pero con el sis­
tema de no saber qué pasa, yo no puedo tomar ninguna iniciativa. Me temo 
que vamos a llegar ahí y tener los angustiosos líos de los otros años. Me debían 
mandar el catálogo de los cursos, y eso simplificaría. 
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Y basta de darle latas, al menos universitarias. Porque queda por deso­
llar el rabo del piso a donde vayamos a vivir. Mrs. Sacks no tiene nada libre 
hasta marzo. Carmen se inclina a tomar uno, si hay, cerca de la Universidad, 
¿Cullen Avenue? Ella preferiría uno de dos pisos. Al llegar podríamos pasar 
un par de días [en] el dormitory de la Universidad, hasta amueblar el piso, si 
—como creo— no lo está. 

Carmen también sugiere aquella preciosa apartment house cerca del 
Herman Park, amueblada. Estaba toda archialquilada antes de terminarse, 
pero quién sabe si no habría algo para fines de enero. Una casualidad siempre 
es posible. Convendría un piso lo más alto posible, para tener vistas bonitas. 
Desde luego que todo ello es wishful thinging (creo alquilaban por años 36); 
antes de acabarse de construir estaba ya casi llena. Claro que, dado el creci­
miento súbito de Houston, pueden haber surgido casas nuevas en un año. En 
fin, a ver qué se encuentra. Y mil perdones, querido Curtis, por fastidiarlo 
tanto con preguntas y encargos. Y mil gracias por cuanto haga. 

Volví de Toronto la semana pasada. Di tres conferencias en tres días; 
un esfuerzo grande, porque hubo interés, vinieron muchos profesores, y como 
hablo y no leo, tuve que trabajar bastante. Pero parece quedó la gente muy 
contenta. En lo demás hay mucho trabajo en este «study». Cosas de todas cla­
ses. El libro alemán tiene éxito; dice el editor que ha vendido mil ejemplares en 
los dos meses que lleva el libro circulando, lo que es mucho para una obra que 
cuesta 12 dolares (48 marcos). Está aun mejor editada que la italiana. 

Marcharme de aquí ahora, con tanta cosa en marcha, es un trabajo 
considerable; tengo que llevar un cargamento de libros, y aun así, me veré mal 
con la falta de medios de trabajo. Por desgracia se agotó la edición mejicana 
de La realidad histórica, y he de preparar el texto de la otra, que va a ir muy 
cambiada. Figúrese la que me espera en ese despacho de ahí, o en mi pisito de 
Houston. Además he de continuar la refundición de El pensamiento de Cer­
vantes. Es demasiado, y a veces me desanimo ante tanto trabajo simultáneo. 

Aunque sin esperanza, le voy a pedir si podrían ahí comprar la Vida de 
Cervantes de L. Astrana Marín, publicada en Madrid. Son varios tomos gran­
des, caros, 30 o 40 dóls. Está aquí en la biblioteca de Princeton, pero llevarla 
significa mucho peso. El librero León Sánchez Cuesta, Calle de Serrano, Ma­
drid, serviría el pedido de prisa, si se lo piden. A no ser que la obra estuviera 
en Rice Institute 37 (por teléfono se podría decir Miss Gresham, conocida 
mía). En ese caso, no faría falta. Pero dudo que la tengan. 

Le mando un anticipo del libro que va a salir en Buenos Aires. Y con 
muchos afectos a Elena e hijos; y gracias reiteradas por tantos favores como le 
pido, es suyo muy buen amigo que le abraza 

Américo 
36 Estas palabras aparecen sobre la línea, en la letra de don Américo. 
37 Ahora Rice University (Houston). 
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Y yo solo añado mil cariños para todos y abrazos al matrimonio 

Carmen 

38 

Princeton, N.J., 28 diciembre 1957 

Mi querido Curtis: 

Gracias por su tan buena carta del 18. No he respondido antes por 
haber estado en Bryn Mawr con amigos con motivo de las Navidades. Y luego 
el abrumamiento de cosas es en verdad excepcional. A veces se desarreglan los 
nervios un poquito. Para colmo me llegan casi 400 pp. de texto francés que yo 
esperaba corrigiera el traductor, y me las tengo que ver y enmendar como si yo 
las hubiera escrito. El libro que me imprimen en Buenos Aires debió, en cam­
bio, estar en la calle, parece se han perdido unas pruebas que me mandaron 
hace mucho. Y luego hay lo que sale en Madrid, un tomo de ensayos reforma­
dos, Hacia Cervantes, que saldrá, esperan, para los Reyes, como un regalito. 
Mucho lío todo esto, y además hay que preparar la ida a Houston, a fin de 
poder seguir ahí haciendo algo de las cosas en marcha. Sería todo más fácil si 
ahí hubiera fondos en abundancia para comprar libros. 

A propósito. Si queremos usar Motivos de Proteo de Rodó, debían 
encargar el número de ejemplares que hagan falta, por cable (y si no pueden 
así por avión), a la Libreira Barreiro, Montevideo. Creí que Porter iba a pro­
curarse varios ejemplares: es lo que me prometió. (Ya tengo la Literatura de 
Anderson Imbert). 

Me acuerdo de Mr. Hilton, claro. Estuvo creo que en Madison tam­
bién. Y en cuanto al piso, lo mejor es ir al Guest House y «wait and see». A lo 
mejor Mrs. Sacks tiene algo que sirve. Con su buena ayuda de Ud. encontrare­
mos enseguida acomodamiento. En principio esperamos llegar el jueves 30 en 
el tren de siempre, por la mañana. Tenemos muchas ganas de verlo a Vd., mi 
buen amigo, y habrá que celebrar tardiamente su restablecimiento después de 
haberlas pasado tan negras. Ud. y Carmen se libraron por los pelos. 

Que el año Nuevo les traiga muchos bienes, y ojalá salgamos todos 
adelante con nuestros trabajos —seguramente sí. 

Un gran abrazo a Ud y muchos cordiales saludos a la Division 
of Foreign Languages, 

de su buen amigo, 

Américo 
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P.D. 
De una cosa que dije a Enguídanos, no hay que hablar a los periodistas. Es 
confidencial hasta el 24 de enero, hay que tener cuidado. Si lo digo es por 
creerlo una buena noticia también para la Universidad, que me prometieron 
mencionarían al anunciar los premios (la tendencia es a mencionar a Prince­
ton, y nada más, por no conocer la Univ. of Houston, o confundirla con 
Rice). Dije que se refirieran a que enseño ahora un term en Houston. Es 
«encouraging» que la Ford Foundation (que da fondos al American Council 
of Learned Societies) se interese por las «Humanities». A ver si los ricos de ahí 
se sonrojan y dan para libros. Sin ellos no hay Universidad 38. 

39 

Princeton, N.J. 11 junio 1958 

Mi querido Curtis: 

Estoy trabajando a toda prisa, pero no me olvido de Vds. Imagino que 
la boda de Dorothy ha sido un gran éxito, y que ella se siente felicísima. La 
echarán de menos, aunque si no se casa, a la larga la habrían echao «de más». 
Todo tiene sus inconvenientes y ventajas. 

Nos pensamos ir a fines de mes, tal vez el 28, quizá algo más tarde. Mi 
editor francés, ha venido a los U.S., y aprovechó para llegarse hasta aquí. El 
libro está ya en segundas pruebas, pero hace por lo visto falta que reduzca el 
tamaño de mi introducción para no impresional mal a los futuros lectores —si 
es que con lo de Argelia van a quedar lectores para estos temas en Francia. 
Por tanto, otro quehacer39. 

Estoy con verdadero deseo de saber qué han contestado los Mz. López 
del Brasil a su invitación cablegráfica. Supongo han ofrecido sueldo decente a 
él y a ella. Es una verdadera chiripa que les haya encontrado un matrimonio 
docente y decente, con publicaciones, inteligencia, etc. Si no aprovechan la 
ocasión, pues habrá que lavarse las manos, y que allá la U. of H. se las arregle 
como pueda. Ya fué calamitoso que por falta de sentido dejaran largarse a 
don Miguel [Enguídanos]. Princeton University armó un estropicio a fin de no 
perder a un profesor de alemán, al que ofrecían creo que $17,000 en Ann 
Arbor [Michigan]. El señor puso como condición que le crearan un departa­
mento de alemán para él sólito, y así han hecho hiriendo la susceptibilidad de 

38 En esta nota Castro hace referencia al hecho de que ganó un premio del American Coun­
cil of Learned Societies, patrocinado por la Ford Foundation y la Carnegie Corporation. 

39 Castro añade esta última oración a mano. 



Américo Castro en Houston: 1955-59 175 

muchos en el Depart, of Modern Languages, —now spilt and rent off. Con 
que le hubieran dado a Enguídanos las mismas horas que en Austin, y más 
sueldo, bastaba. Los Mz. López pueden en parte, sólo en parte, remediar el 
mal. Si arriba no proceden con eficacia, celeridad y ánimo abierto, se queda­
rán solos, y no había que echarle la culpa a nadie. Tenga en cuenta que yo no 
sé si a pesar de todo, los Mz. López querrán venirse con niños y maletas a los 
U.S. Hay que ofrecerles condiciones buenas, seguras, como las que tienen en 
el Brasil, aunque adecuadas al costo de vida americano. Todo requiere mucha 
agilidad y rapidez —y mucho cable claramente explicativo. 

Sigo abrumadillo de trabajo. Ahora tengo todos los libros y las revistas 
necesarias, y quiero aprovechar las horas antes de marchar a Galicia y Mallor­
ca. Una interrupción en mis cosas, pero tan grata como inevitable. 

A ver si tengo buenas noticias antes de marchar. Dé mis afectos a Mar-
jorie, Jane, Light, y demás afeccionadas personas, 

y para Ud. un buen abrazo de 
Américo 

40 

Princeton, N.J. 20 junio 58 

Mi querido Curtis: 

Gracias por haber pagado la Blue Cross, gasto que cubrirá el incluso 
cheque. Imagino están ya descansados de los trajines familiares, y que el calor 
impedirá descansar un poco de los trabajos universitarios. Me imagino que en 
el verano la enseñanza estará algo más diluida. 

Salimos el 25 para España, como ya creo le dije en mi última.. Estos 
días son de esfuerzo para Carmen; hoy hemos estado en N. York para arreglar 
pasajes de avión, comprar cosas para a familia, etc. Mis recuerdos se quedan 
abandonados, pues no puedo llevar las cosas conmigo, y además necesito des­
cansar, aunque se retrase todo. No es posible estar siempre en el taller, incluso 
si no se tiene mi edad. Cuando empiezo a tomarle el gusto a estar en casa, en 
donde todo está arreglado para hacer lo que necesito, tenemos que salir 
corriendo. La vida es una continua ironía: a mí gustaría estarme quieto. 

Dé mis afectuosos recuerdos a nuestros amigos, y para Ud. y para los 
suyos un gran abrazo de 

Américo 

39 Castro añade esta última oración a mano. 
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Hasta saber las señas exactas en Mallorca, si algo quiere decirme escríbame a 
c/o Prof. X. Zubiri, Núñez de Balboa, 82, Madrid. 

41 

To: Dr. R. Balfour Daniels From: C L . Farrington 
Dean, College of Arts & Sciences 

Date: August 28, 1958 

Subject: Dr. Américo Castro: leave of absence fall semester, 1958. 

Please request formal grant of leave of absence for the fall semester 
for Dr. Américo Castro. He is still in Majorca, Spain. He is now 
working on a new book for immediate publication. 
Dr. Castro is certain that we will be here in time to begin the work of 
the spring semester 40. 

42 

Princeton 21 de setiembre de 1958 

Mi querido Curtis: 

Hace mucho quería escribirle y contarle de nuestras andanzas por Es­
paña. Pasamos seis semanas en Mallorca (Cala San Vicente), al norte de la isla 
en un sitio precioso, en donde las nietas y el abuelo podían nadar en un mar 
tranquilo —cuando no se ponía furioso, cosa nada rara en el Mediterráneo. 
Luego pasamos algunos días en Barcelona y Madrid, una tarde en Toledo, y 
luego... Granada la maravillosa. Estuvimos 12 días en un hotel de la Alham­
bra (en el Washington Irving), rodeado de árboles que quitaban el calor. Ha­
cía unos 40 grados que no había estado allá, y he notado cambios y mejoras 
considerables, ya iniciados en 1920. Luego fuimos a Córdoba, tan espléndida 
como calurosa. Después en Madrid, en donde —lo mismo que en Granada— 
vinieron a verme bastantes amigos. El país en general está muy mejorado en 
cuanto a edificaciones, jardines, etc., pero la falta de libertad de pensamiento, 
y la opresión clerical, son siempre las mismas. Prefiero los U.S.A. en ese res­
pecto, como viejo liberal que soy. 

40 Excedencia aprobada por el Presidente de la Universidad. 
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Imagino que el Sr. Martínez López habrá venido, pues así me lo escri­
bió Enguidanos antes de salir para Austin. Me gustaría saberlos, porque me 
temo que me va a ser muy difícil volver a Houston, en algún tiempo al menos. 
Supongo, además que el no ir yo la primavera próxima oblgará a la «adminis­
tración» a considerar mi ausencia como definitiva. Lo que hay en todo caso, 
es sencilamente que he llegado a punto de saturación en materia de compromi­
sos adquiridos, y no cumplidos, y temo que mis fuerzas hagan, en breve tiem­
po «guá» (slang español), o sea, una cosa próxima a quedarse inútil. Vd. 
imagina, me parece, lo mucho que me contrariaría no volver a Houston defi­
nitivamente, y sin embargo, eso me parece que va a tener que pasar. Como ra­
zón explicativa le voy a ar la Vd la lista de mis deudas: 
1) LA REALIDAD HISTÓRICA se agotó, la piden muchos en España, y 
para dar otra edición tendría que reescribir muchas páginas, renovar la obra 
de arriba abajo. 
2) La editorial Taurus, de Madrid, espera el tomo continuación de Hacia Cer­
vantes antes de fin de año, y faltan aún muchas páginas que escribir. 
3)Porrúa, en Méjico, reclama la prometida renovación de El pensamiento de 
Cervantes. 
4) Princeton University Press me pregunta cuándo voy a terminas The Life of 
Cervantes?. 
5) «The Atlantic Monthly» va a dedicar un número a la «Literature and 
Thought in Modern Spain», y me piden el lead article. Dead line, fin de este 
año. 
6) Me interesa mucho mandar cuanto antes un artículo a una revista alemana, 
la Historische :Zeitschrif, necesrio por muchos motivos. 

Y todo eso, no son sino obstáculos en el camino de lo que más me 
importa, o sea, mi obra sobre el Renacimiento y el Barroco en las naciones 
latinas, un trabajo iniciado hace muchos años, y que me temo va a ser enterra­
do conmigo, por falta ya de tiempo años y fuerzas— para llevarlo a término. 
Dejo sin mencionar otras pequeñas cosas que me obligan a gastar tiempo, que 
incluso olvido que tengo que hacer. Para colmo tengo este otoño una confe­
rencia en Univ. of Pennsylvania, dos en Dartmouth College, cuatro en Puerto 
Rico. 

¿Comprende, querido Curtis, los motivos de no poder interrumpir una 
vez más mis tareas, y de irme ahí; dejándolo todo por medio, con la pérdida 
de tiempo y de energía que todo ello implica? No hablo de la molestia ocasio­
nada por otra mudanza, por la instalación precaria de un piso insuficiente, en 
un medio sin libros por la clase de trabajo que me interesa, sin fondos para 
pedirlos inmediatamente a Europa, etc. Ni Carmen ni yo estamos jóvenes, y el 
ajetreo de viajes es muy cansado, sobre todo por tener que llevar muchas 
cosas, para vivir sin embargo con casi nada — sobre todo libros y papeles. 
Aunque trasladara ahí mi casa y biblioteca, eso no me permitiría realizar mi 
programa. 
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No se imagina cómo se aflige tener que decir esto a un amigo tan bueno 
como Ud. A mí me agrada estar ahí con Uds., lo he pasado muy bien en la 
University of Houston, he aprendido mucho con mis clases, he tenido algunos 
muy buenos estudiantes, he hallado simpatía y amistad en el departamento de 
lenguas extranjeras, me apena tener que decir que no vuelvo a Ud., al presi­
dente Williams., al Dr. newman, a los demás colegas. ¿Pero qué puedo hacer? 
Tampoco puedo exponerme a vivir en «anxiety» constante, con mi vida 
«split» entre Princeton y Houston. Y el mal sería peor a medida que voy enve­
jeciendo más. 

Los escritores, los trabajadores intelectuales, somos unos tipos extra­
ños, llenos de problemas, y muy difíciles para ivir llana y sencillamente, como 
todo el mundo. A pesar de todo, —y aunque sé que esto no es posible, ni entra 
dentro de la organización universitaria— no me gustaría alejarme de todos 
Uds. Si alguna vez es posible organizar un pequeño ciclo de conferencias 
orientadoras sobre problemas actuales de historia, pensamiento y educación, 
me gustaría mucho hacerlo. En Puerto Rico querían que fuera todo el año, y 
como no era posible, hemos «compromised» en que vaya a dar cuatro confe­
rencias en dos semanas. (Aunque dudo que estén ahí en las condiciones econó­
micas de Puerto Rico en donde —quede entre nosotros— pagan viaje, estan­
cia y $1000). En fin, el futuro dirá. He querido sólo exponerle claramente mi 
situación, con la lealtad y afecto que Ud. merece. 

Dígame a quién tengo que dirigir mi carta de resignación», y si después 
de esto puedo seguir con el «group insurance». Además me tendrían que de­
volver las deducciones para el «retirement», etc. 

Con gran pena, y deseando que haya modo de volvernos a ver, con 
muchos afectos para todos los suyos, y también para los amigos de la «Divi­
sion of Foreign Languages», le envía un entrañable 

abrazo 

Américo 
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43 

Princeton, N.J. 29 octubre 1958 

Mi querido Curtís: 

He telefoneado a Filadelfia y me dicen que ya se ha vendido la bibliote­
ca de Gillet41, parte a Pennsylvania y parte a Florida University. Esas cosas 
requieren mucha agiliad y dinero a mano. Lástima que no haya podido benefi­
ciarse Houston de una cosa tan buena. Las bibliotecas se forman con adquisi­
ciones de esa categoría. Pero ahí faltan medios: nada podemos hacer ni Ud ni 
yo. 

Creo le dije que me encantó ver en mi casa al Dr. Newman. Pudo darse 
cuenta con la vista de todo el lío en que ando metido, y de la cantidad de libros 
que hacen falta a quien trabaja. 

Un instructor de Harvard, Joaquín Gimeno Casalduero, sobrino del 
profesor Casalduero (N.Y. University), ha de irse de Harvard como siempre 
ocurre: no ascienden a los jóvenes sobre el mismo terreno de la universidad. 
Ese joven es gran persona, es doctor, y ha publicado unos artículos excelentes. 
No sé si querrá ir ahí; pero, si les interesa, anden listos, y ofrézcanle bastante, 
para no perderlo como perdieron a Enguidanos por unos dólares, no reducirle 
horas, etc. Si desean formar un departamento con gente capaz de enseñar, y al 
mismo tiempo, scholars, han de aprovechar las ocasiones. Si no, pasará siem­
pre como con la biblioteca de Gillet, o con otra que se presente aquí, o en 
Europa. Las señas de J.G. Casalduero: Little Hall 28, Harvard University, 
Cambridge 38, Mass. 

Ando muy metido en cosas, demasiadas: mañana hablaré en la U. de 
Pennsylvania, El 5, 6 y 7 en Dartmouth College; el 16 voy a P. Rico. Uf! Ten­
go que ir más despacio, porque ya soy viejo. 

Deseando verle a Ud a fin de año. ¡Ándele! Un gran, gran abrazo 

Américo 

41 Se trata de la biblioteca del fallecido Profesor Gillet de la Universidad de Pennsylvania. 
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44 

9 nov. 58 

Mi querido Curtis: 

Hace días le escribí. Hoy lo hago desde Cambridge, Mass. para hacerle 
una pregunta. Quieren que enseñe en Harvard el verano de 1959 durante seis 
semanas. Lo estoy pensando. De todos modos sería conveniente me dijera Ud. 
en un telegrama —si no le molesta— cuánto sería mi sueldo ahí, si yo enseñara 
todo el año, incluyendo el curso de verano. Me lo preguntan, y desearía con­
testar correctamente. Yo creo que serían $12.000, calculando por lo que me 
pagan por nueve meses. 

He estado tres días en Darthmouth College. Volvemos hoy a Prince­
ton, en donde estaré hasta el 16, en que salgo para Puerto Rico. Estaré allá 
hasta fin de mes; después no me moveré más. Realmente no puedo. Estoy 
retrasadísimo en mi trabajo. 

Con gracias muy cordiales, le abraza su buen amigo 

Américo 42 

45 

Princeton, N. J. 14 nobre. 58 

Todo esto de los detalles de mi invitación a Harvard quede entre Ud y yo. No 
le importa a nadie. 

Mi querido Curtis: 

Gracias por su telegrama. Lo que pasa es esto: me escribieron de Har­
vard para que fuera a dar un curso de 6 semanas en julio y agosto, en español 
uno y en inglés otro sobre Renacimiento, como Literatura Comparada. Pe­
dían 10 horas semanales; yo dije que no, que 10 horas no he enseñado nunca. 
Ofrecieron entonces reducir la cosa a un curso de cinco horas y un semanario 
de 2, de Comparative Literature. En esto están de acuerdo con los profesores 
que me invitan (Poggioli, el famoso eslavista, Harri Levine, Frohock); pero el 

42 Carta escrita totalmente en la letra de Castro. 
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director dei curso de verano está ausente y todavía no saben si aceptará la 
reducción de horas. Entre tanto, para fijar el sueldo ($2500 seis semanas) que­
rían saber mi sueldo en Houston, pues saben que enseño ahí. Dije que me 
daban mil al mes, pero no sabía cuánto sería si enseñase también el verano. 
Entonces le pregunté a Ud. En Harvard pagan el 25 por ciento del sueldo (a mí 
me darían 2500, pues lo calcularon así). 

En realidad preferiría no ir. Me atrae más la tranquilidad que el dinero, 
y tener tiempo para mis cosas. Pero el atractivo de enseñar ese curso sobre el 
siglo XVI europeo consiste en que así avivaría mi libro sobre ese tema, y 
podría utilizar la Widener Library, mejor aún que la de Princeton. 

Me voy mañana a P. Rico por dos semanas y cuatro conferencias. Y 
ojalá se acaben ya las conferencias. Estoy harto. 

Escribió Neumann una amable carta. Son Uds. estupendos amigos. 

Imagino que nada puede Ud. hacer en lo de J. Gimeno Casalduero, 
una gran persona. Me dijo en Cambridge que había enviado ahí su curriculum 
vitae. 

Con gracias por todo, afectos en casa y un gran abrazo 

Américo 

¿Cuánto debo mandar al Blue Cross 
para no perderlo? 

46 

Princeton, N.J., 3 diciembre 1958 

Mi querido Curtis: 

Recibiría la carta anterior en que le daba las gracias por su tele. No 
acepté por fin ir a Harvard el verno (6 semanas), porque no quiero dar 10 
horas de clase semanales. Pagaban bastante, pero estoy tratando de pagar yo 
mucho para tener tiempo en que hacer mis cosas. 

Llega una carta de Mr. Raymond Hill con largas explicaciones sobre 
Hispano América y la política de los U.S. Da su nombre de Ud., y me gustaría 
mucho complacerle. ¿Mas cómo? No tengo ni posibilidad de hacer muchas 
tareas urgentes. Las dos semanas en Puerto Rico me han retrasado todavía 
más. Por otra parte, los U.S. no tomarán nunca en consideración lo único que 
me interesa y creo sería útil para las relaciones entre ambas Américas. Ya he­
mos hablado del asunto varias veces, y nadie entiende de que se trata. En el 
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sur piensan —sin razón— que todo el mundo es tonto en este país, y que los 
americanos sólo sirven para la mecánica; y aún eso, menos que los rusos des­
pués del Sputnik y de los repetidos fracasos en Cabo Cañaveral. Es inútil que 
repitamos que tales acusaciones son producto de mala voluntad, de campañas 
comunistas, etc. Pero no es menos cierto, que cuando en el sur quieren oir a 
alguien que hable de pensamiento, arte, letras, etc. etc., llaman a europeos. 
Los americanos van a tratar de temas «prácticos». Ese es, desde luego, el cam­
po preferido aquí. Pero hay muchos americanos capaces de pensar por su 
cuenta, y de hablar en primera persona. «My idea of Cervantes, or of Goethe, 
or of modern thought., is this and this». Pero el americano siente horror al ir 
a «step out» y lanzarse a opinar personalmente. Tiene horror a parecer como 
queriendo ser inteligente y original: y eso es lo único que vale fuera de los U.S. 

Esto no lo quiere ver ni entender nadie con influencia en Washington o 
en las universidades. Creen que basta con la potencia económica y política 
para impresionar al mundo hispánico, y no saben cómo piensan y cómo 
hablan allá de los U.S. Yo sí, y muchos otros lo saben también. 

Explíquele Ud. a Mr. Hall lo que pasa, si es posible que él comprenda. 
Estoy muy viejo y tengo escaso tiempo, que no puedo malgastar en llenar 
papeles para aumentar el océano de red tape. Lo que hace falta es que media 
docena de hombres con cabeza y cultura, y conocimiento de la realidad en 
Hispano América, y con medios para llegar a algo práctico, se junten para 
seleccionar las personas que hay en este país con posibilidad para convencer a 
los extraños de que hay aquí algo más que cultura anónima, de masas, y dirigi­
da a lograr más bienestar, y más felicidad. Una docena de americanos, con 
buen acento inglés y dicción nítida, con ideas originales sobre los problemas 
de la cultura del mundo, harían más bien en el sur que cuanto pueda hacer y 
gastar el Senate Foreign Relations Committee. 

Excúseme, por favor, con Mr Hill, y dígale que como yo estoy solo, y 
carezco de secretario, no puedo expliarle todo esto en una carta —tendría que 
enviarle un libro! 

Perdone, querido Curtís, pero ya sabe cómo ando. Con muchos afec­
tos a los suyos, 

Un gran abrazo, 
Américo 

P.D. 
Le pregunté en mi última cuánto tengo que mandar al Blue Cross. Temo per­
der mi membership. En este caos de cosas no encuentro el nombre de la perso­
na a quien he de escribir, ni la fecha en que he de hacer el envío del cheque. 
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47 

Princeton, N.J., 3 enero 59 

Querido Curtis: 

Lamento el previsto retraso en Newark y agradezco mucho sus amables 
líneas sobre su visita a nuestra casa. Santiago y demás «caballerías. Nosotros 
lo pasamos muy bien con Ud., y lo único es que no pudo quedarse más tiem­
po, e incluso instalarse para trabajar en el «study» junto al mío. 

Le imagino sumido en abrumadoras tareas, —que no le van a impedir, 
a pesar de todo, dedicar horas a su «dissertation». 

Piense en lo del piso «furnished» para nosotros, en el Park, a fin de 
que Carmen pueda sentirse más cómoda. No está ella para muchas molestias. 
Ojalá pueda disfrutar de una buena vista. 

Y para molestarle más, tenga la bondad de ahorrarme una carta al Blue 
Cross, y decir a Mrs. Estrada que en vista de la «Medical Insurance» de Prin­
ceton, que no me interesa seguir en eso. Y Ud. dígame, por favor, cuánto le 
debo. 

Muchas cosas a Elenita, si está ahí, feliz año, y un 

gran abrazo, 

Américo 43 

48 

Princeton, N.J., January 12, 59 

Dear Curtis: 

Another unanswered letter of Mr. R. Hill lies on my desk. He perhaps 
thinks that I have an office, as he does, with secretaries typing, dictaphones, 
etc. Please let him know that the only idea I can give him as regards Latin 
America is this: 

The system of setting up committees with the purpose of differing the 
sense of responsability [sic] won't help in this case, latin Americans (with very 
few outstanding men among them) nevertheless blame the U.S. for not 

43 Carta escrita a mano. 
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sending to their republics men able to disseminate their original thought in a 
perfect English. There are hundreds today that would understand them in En­
glish. Somebody— from Washington or from Texas— should work out a ros­
ter of capable Americans, ready to say, speaking in the first person, what they 
think, what they feel about philosophy, art, history of the world, foreign cul­
tures, theoretical science, etc. Latin Americans are less interested in knowing 
what the U.S. is doing in industry and the atomic bomb than in testing the 
intellectual, the pure human potentiality of this country. Very little will be 
achieved throught the usual pattern of «team work», bare facts, etc. Latin 
Americans— and Europeans— like personal, individual, outstanding perso­
nal distinction. Look at the kind of man Russia has sent to this country. 

We do not like discipline, subordination of the mediocre to the supe­
rior man. There undoubtably are some advantages in this way of organizing 
society. Today, however, the critical situation of the world asks for an entirely 
new approach to our dreadful difficulties. 

Russia is showing to the Latin American countries how her method of 
selecting men —gifted men— works in the scientific field— but not in the Hu­
manities. 

Where are, in the meantime, the leading heads, the organizing powers, 
in Washington or elsewhere? 

That's all I can say. No time to develop that. On the other hand, no 
one would pay the least attention to it. Egg heads do not matter in this 
country. 

The only thing I can do is to keep on working on many lagging things, 
—muy personal tasks. 

Please let me know how much I owe you. Please tell the controller's 
office to mail me the statement for my income tax. 

Please don't misplace this letter and acknowledge it at your earliest 
convenience. 

Affectionately, 

Américo u 

44 La carta entera en la letra de don Américo. 
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Princeton, N.J. 5 febr. 59 

Querido Curtis: 

Llega por fin el informe de la Universidad para el Income Tax. Gra­
cias. Pero no contestó Ud. a mi carta todavía. Siempre le escribo con el temor 
de que no conteste, o que mis cartas se extravíen en cualquier parte. Le ruego 
se dé cuenta de que es muy difícil mantener relación con esa Universidad, si la 
respuesta a lo que se pregunta es el silencio. 

Desearía saber: 
1) Cuánto ha pagado Ud. de mi Blue Cross, para liquidar mi membership. 
2) Si hizo el favor de explicar a Mr. Hill que yo no puedo mandar reports 
sobre problemas de esa magnitud, sin certeza de que se va a hacer algo nuevo e 
importante, porque mi tiempo está cogido por mil cosas que no tengo tiempo 
de hacer. 
3) Si llegó el Sr. Mz. López, y si sirve mi recomendado. El no me ha escrito a 
mí, ni nadie de ahí tampoco. 
4) Cuándo tengo que mandar el anuncio de los cursos para el otoño. 
5) Si está entendido que voy a dar ahí el semestre de otoño en las mismas con­
diciones que el semestre de primavera del año pasado. 

Si por algún motivo no pudiera Ud. escribirme, haga el favor de decir a 
Dr. Neumann que responda a los puntos 4) y 5), o a alguien del Departamen­
to. Cuando estaba ahí Enguídanos, él hacía de corresponsal. Ahora por lo 
visto no hay nadie. Yo siento mucho, querido Curtís, que esto sea así, pero 
piense en qué haría Ud. en caso semejante. 

Aquí recordamos siempre con mucho cariño su paso por esta su casa, y 
desearíamos se repitiera la aventura. Me temo que le pase algo, físico o psico­
lógico, y que sea el motivo de su silencio. Cuéntemelo y se sentirá mejor. 

Afectos a Elenita, y un gran abrazo de 

Américo 
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50 

19 febrero 59 

Mi querido Curtis: 

Muchas gracias por su carta. Ya comprendo que esta Ud. «up to the 
neck», pero nunca acabo de convencerme de que ahí no hay secretarias que 
tomen cartas en short hand, dictaphones, etc. Todavía hay algo de cosa primi­
tiva, de frontera. Pero es tan buena persona, y tan buen amigo que todo se 
pasa. Cuánto lamento eso de Nagatani, y su trabajera. Abusan de Ud. 

Ante todo le incluyo a Ud. un cheque de $20, porque no es cosa tenerle 
esperando hasta el otoño 45. Si es más que eso, haga el favor de decírmelo, si 
puede. 

Mis cursos. Uno de Golden Age, y otro para que Ud. y sus colegas lo 
elijan entre, 

1) Romanticism, something like this: From Neoclassicism to Romanti­
cism in Spanish Literature, en español. 

2) A Survey of Spanish History (with slides if your library takes care of 
making them), (in English). 

3) Spanish and Latin American Fiction (en español). 

Necesito tener su respuesta, cuando Ud. pueda escribir. Pero tenga en 
cuenta que el tiempo vuela, que yo tengo que preparar lecturas y notas, que 
habrá que tener los libros a punto ahí, que el verano no voy yo a estar en Prin­
ceton. No es urgente, pero no hay que olvidarlo meses. 

De ser posible, me gustaría tener mi última clase el jueves por la 
mañana. 

No sé qué hará Gimeno. Ojalá vaya, a ver si en otoño, con tantos tea­
chers (Mz López, Gimeno, Marjorie, su servidor) se puede Ud. dedicar algo a 
su trabajo, a fin de salir de ese purgatorio agobiante. Ya sabe que Enguídanos 
(y estoy seguro que el otro Mz López) le ayudaremos con alma y vida. Animo. 

Enhorabuena por el futuro nieto, o nieta, cualquiera sabe dada la 
caprichosería de las señoras. 

Por aquí nada. Un poco aplastado, yo también, por tener que hacer 
tanta cosa que no hago. Estoy con un artículo de 5 mil palabras para The 
Atlantic Monthly, nada fácil, por mil razones. Es el «lead», y vienen después 
muchas cosas por varios escritores. El número será dedicado a España46. Pero 

45 El cheque original se ha quedado sujetado a la carta, sin haber cobrado nunca. 
46 Se trata del artículo «Empire: The Golden Years», Atlantic Monthly, 207, 1961, pp. 77-

80. 
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a la vez aguardan en Madrid el MS de DE LA EDAD CONFLICTIVA (siglos 
XVI y XVII)47. Y Porrúa espera la nueva edición de LA REALIDAD 48 y de 
EL PENSAMIENTO DE CERVANTES 49. Esto me pone a mí también algo 
«jumpy». En realidad no debería moverme de este cuarto que Ud conoce ya; 
aunque por otra parte, acabaría por hacer «crac». Lo de Houston, será un 
cambio de postura, agradable. En último término, sólo hay una vida, y tam­
poco hay que hacérsela uno imposible a uno mismo. Sobre todo a esta edad. 

Celebro el éxito de Mz López. No he sabido nada de él, aunque me 
eché a cuestas la responsabilidad de traerlo de tan lejos, sin conocerlo perso­
nalmente. Pero no le diga nada, si a él no se le ocurre. 

Nuestros afectos a Elenita, y que no se ponga de mal humor porque 
Ud. tiene que trabajar. Nos alegra saber que los dos muchachos están bien. 

Un abrazo de 
Américo 

51 

Princeton, N.J. 2 de mayo de 1959 

Mi querido Curtis: 

Ha sido estupendo verlo por aquí otra vez. Y no menos importante es 
que haya podido conocer personalmente a Eladio Cortés, y que este mucha­
cho excepcional no haya llamado todavía la atención de las universidades del 
Este, en busca de buenos maestros de español. Insista Ud. ahí en la urgencia 
del caso, y en la absoluta necesidad de que no saquen a relucir lo del PhD 
extemporáneamente. Ha de ir como assistant y no como instructor. Cualquier 
dificultad o cualquier criterio abstracto puede destruir todo lo que, con tanta 
suerte, hemos construido. Yo no conozco a nadie más en los Estados Unidos 
dispuesto a ir a Houston. Tendrían uds. (si ahora fracasamos50) que mantener 
eso con jóvenes de escasa calidad en los puestos inferiores. Con Martínez 
López y Cortés estarían provistos para bastante tiempo. 

Le confirmo que yo no puedo empezar mis clases hasta la fecha indica­
da. Aun así el viaje a Houston representa un trastorno enorme para la pobre 
Carmen y para mí interrupción de mi trabajo, dejar una casa que Ud. ya 
conoce por una vivienda de mala muerte, con muebles alquilados, etc. Luego, 

47 La primera edición de este libro salió en 1961, publicada por Taurus. 
48 Edición renovada, publicada por Porrúa en 1962. 
49 «Prólogo al Quijote», 1962. 
50 Añadido a mano en el margen izquierdo. 
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a nuestra edad y en nuestras condiciones, la compensación económica es esca­
sa. Entre viajes, alquileres, vida social, etc. (ida a Méjico, que no estando ahí, 
no vamos), income tax, retiro, etc., el sueldo queda reducido a poca cosa. Yo 
voy ahí por afecto hacia los buenos amigos, y por obligación y gratitud mora­
les hacia la Univ. of Houston. 

En relación con lo anterior, le rogaría mucho se enterara de si va a estar 
ahí la biografía de Cervantes encargada. No tiene Ud. más remedio que escri­
birme, porque Mz. López dice que él no sabe cómo averiguar eso. 

En vista de la imposibilidad de hallar un piso más agradable y más 
cómodo para Carmen, tendremos que ir al ya conocido. A ver si desde ahora 
sabe Mrs. Sacks que vamos a llegar poco antes del 20 de setiembre, y puede ir 
arreglando algo como lo de antes. 

Me parece que estos son los puntos que había que tratar. De no surgir 
obstáculos imprevistos, nos vamos a ir a Inglaterra a fines de junio, para yo 
hacer unas cosas en la biblioteca del British Museum. Carmen irá luego a Ma­
drid; yo pienso irme a Mallorca en cuanto pueda ser, y en setiembre volvere­
mos para hacer el equipaje de libros y demás impedimenta. 

En espera de su respuesta (¡a mí me cuesta más trabajo y más tiempo 
que a Vd. el escribir), con saludos muy cariñosos para los suyos de parte de 
Carmen y míos, le envía un cordial abrazo de su buen amigo. 

Américo 

52 

Américo Castro 
143 Patton Ave. 
Princeton, N.J. 

18 junio 1959 

Querido Curtis: 

Siento darle lata con cartas, pero tengo que anunciarle el envío, un día 
de éstos, de paquetes y de un baúl. Será mejor mandarlos a su casa para que 
no tenga que molestarse en recogerlos. Supongo que habrá alguien allá este 
verano, cuando Ud. esté en la Universidad. 

Nos vamos a ir a España ei 29 de julio [sic], o el 6 de julio, según sea el 
avión que nos den. Si se le ocurre alguna mejor dirección para los paquetes y 
el baúl, haga el favor de decírmelo, o decir a alguien que lo haga, si a Ud. no le 
es posible. 
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Ya me dijo Cortés que todo se arregló satisfactoriamente, y me alegro. 
Le he estado enseñando libros y dándole algunos consejos. Lo hará bien, pues 
tiene muy buena voluntad, y no le teme a trabajar mucho. 

A E. Martínez López le escribí, y no dijo pío. Le pregunté algunas 
cosas en un momento en que me urgía tener respuesta. Luego ya hablamos por 
teléfono Ud. y yo. 

Me voy a ir a España sin terminar lo que deseaba antes de salir; lo con­
tinuaré en Mallorca (ya le daré mis señas). Volveremos para preparar el viaje a 
Houston, y hacer algunas cosas, ahí imposibles por la falta de medios. Llega­
remos en la fecha que le dije, el 19 de setiembre. 

¿Está ahí Marjorie? Le tengo que escribir. ¿Hizo ya el doctorado? 
Deseando que Ud. y Elenita se encuentren bien, y que las cosas de la 

Universidad vayan para arriba, con cariñosos recuerdos para ambos 

Le abraza, 
Américo 

Querido amigo: como dice Américo, mandaremos ahora dos cajas 
(como aquellas de los libros) llenas de fotos y demás que pienso arreglar en 
Houston. Creo que lo mejor es poner las señas de la Universidad y Ud. las 
guarda allá hasta que vayamos. Irá el baúl con mantas, sábanas, toallas, etc. 
etc., que ya no teníamos ahí. Si es posible, sería menos molesto para Ud. que 
lo dejaran también en la Universidad. Ya habrá algún sitio donde meterlo, 
¿verdad? Como tendré pocos días al volver, prefiero mandarlo ahora. ¡Perdo­
ne Ud. la lata! Siempre estamos abusando. 

Mil cariños a Elenita y un buen abrazo a Dorothy, a la que deseo una 
hora cortita (como dice la gente en España). ¡Perdone de nuevo las latas! 

Un abrazo de Carmen 
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53 

Américo Castro 
143 Patton Ave. 
Princeton, N.J. 

25 junio 1959 

Mi querido Curtis: 

Otra vez a darle matraca para decirle que salió el baúl y dos paquetes 
con fotografías y cosas para trabajar ahí. Nada va especialmente asegurado, y 
los paquetes con fotos nos inquietan: sería un desastre que no llegaran. Inclu­
yo el duplicado de los recibos. 

Le quedaríamos muy agradecidos si hiciera el favor de ponernos una 
línea en cuanto lleguen las tres cosas. Salimos el día 3 de julio, como creo le 
dije. Me han dicho que tardará el envío unas dos semanas. Puede escribir así: 

A. Castro 
c/o Sr. D. Camilo J. Cela 
José Villalonga, 87 
Palma de Mallorca, SPAIN. 

Leo en el periódico que tiene calor, y lamento que tengan que sufrirlo. 
¿Arreglaron el air conditioning en nuestro building? Aquí está también muy 
desagradable, muy pesado, sobre todo por la humedad. Estoy deseando mar­
charme a descansar, pues si no voy a poder continuar todo lo pendiente. Este 
invierno he hecho el librito «Origen de los españoles»51, un artículo de 5 mil 
palabras para The Atlantic Monthly, «Spaniards: Their Past, Their Future», 
y ahora tengo muy adelantado una cosa que se llama «En la Edad Conflictiva-
Siglos XVI y XVII». He dado en este curso cuatro conferencias: Princeton 
University, Fordham, Columbia University, y para el Instituto Cultural de 
Israel, New York. Carmen dice que si no me paro me van a enterrar, y quizá 
tiene razón. Aunque la verdad es que después de dormir bien una noche, me 
siento al pelo. Pero a mi edad hay que tener cuidado. 

Dice Cortés que va a venir a despedirse; está muy contento con irse con 
Uds. este verano. 

Dé mis buenos recuerdos a los amigos del departamento, y con mil per­
dones por las molestias, le envía un cordial abrazo 

Américo 

No se moleste Ud. en recoger el baúl. Que lo haga el Raylway Express, y luego 
ajustaremos cuentas. 

51 Origen, ser y existir de los españoles, Madrid: Taurus, 1959. 
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Américo Castro 
143 Patton Ave. 
Princeton, N.J. 

2 de julio de 1959 

Querido Curtis: 

Tengo la suya del 24. Ya estarán ahí los Cortés, —¿o Corteses? Lásti­
ma no haber sabido que llevaban tanto sitio libre en el truck de sus muebles. 
Ahora voy a estar con el alma en un hilo hasta saber que no se ha perdido el 
baúl, no los dos paquetes con fotografías insustituibles. Ayer le envié certifi­
cada (desde Nueva York a donde fuimos para los últimos asuntos de pasajes, 
etc.) la llave del baúl. Olvidamos darla a Cortés. 

Será Ud. un maravilloso santo (además de serlo habitualmente), si me 
pone una letrita al HotelFormentor, Mallorca, SPAIN (no more, no less) con 
la noticia de la feliz llegada de las tres cosas. 

Ya le dijimos cuánto habíamos sentido la desgracia de la madre de Ele­
na. Es terrible ahora lo de su hermana: pobre familia. Se veía venir todo eso, 
pero cuando llega es de veras la mala. 

Nosotros estamos bien, en lo que cabe a estas edades, pero deseando 
estar en un sitio en donde le hagan a uno todo, y dormir sin preocupaciones 
durante unas semanas. Sin este remiendo no se podría continuar. El libro de 
ahora es muy «demanding», y quiero hacerlo con gran cuidado, pues me inte­
resa dar una visión mejor estructurada de los fundamentos de la literatura del 
llamado siglo de oro, —por qué es tan diferente de la del resto de Europa. Le 
tendré que dedicar buenos ratos en estos dos meses después de ponerme «en 
forma». Los calores de estos días han sido una calamidad. 

Dígale tantas cosas afectuosas a Elena cuando le escriba, y reciba un 
gran abrazo de nosotros. 

Américo 

Le ruego dé a Cortés mis señas en Mallorca, para saber cómo se las compone. 
Me siento muy responsable al mandarles a Vds. personas por mi cuenta y ries­
go. Hasta ahora salieron bien Enguídanos y Mz. López. Este creo que es 
también muy buena persona—. Enguídanos se ha hecho importante. Me 
encanta que se quede en Austin, y no vaya a Queens. Realmente él y Monroe 
son ya dos buenos productos de la Univ. de Houston. 
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Cala de san Vicente 21 agosto, 1959 

Mi querido Curtis: 

Se va acercando el tiempo de ir para ahí, y aguardo con interés el 
momento de comenzar la tarea. Vamos a ir en avión para llegar (creo que el 18 
por la noche) lo antes posible. Imagino que tendremos el piso de la Sra. Saks, 
como de costumbre, o algo muy parecido, —y bien airconditioned. 

Haga el favor de decirme si día 20, el lunes, tengo la clase de Historia o 
de Literatura, y cuánta gente voy a tener. Si son pocos, pondré más intensi­
dad, subiré el nivel. Ojalá no vengan estudiantes como aquellos dos analfabe­
tos de Baytown. Y ojalá el calor se haya aplacado algo. Positivamente yo 
trabajo mal con muchos grados. Esperaba haber adelantado mucho mis atra­
sadas tareas durante este verano, y no me ha sido posible a causa del calor 
húmedo. Este año es por lo visto excepcional en todas partes, incluso junto al 
mar. Desde comienzos de abril a mediados de junio escribí muchas páginas 
para el nuevo libro, y luego he ido «slackening». Como además tengo que tra­
bajar todavía en la edición francesa de La realidad (el publisher tuvo un 
break-down y toda la editorial se paró)52, mi vida sigue siendo el lío de traba­
jo habitual. Antes de meterme en el aislamiento de Houston necesito hacer 
algo en mi casa, además de preparar todo lo que he de llevar para compensar 
algo la falta de medios de estudio. Lamento mucho no poder llegar antes, pero 
mis fuerzas físicas no me lo permitirían, ni los apremios de trabajo. Supongo 
que esto les creará un conflicto, pero ya se lo dije. Tal vez Mz. López podría 
entretenerlos haciéndoles leer algunas obras del Siglo de Oro. Los de historia 
podrían adquirir «facutal information» leyendo la obra de Chapman, a fin de 
tener «background», y llenar así la semana y media que voy a faltar. 

Cortés nada ha dicho; no sé si le gusta eso o no, cómo va su trabajo, 
etc. 

Desde el 25 al 2 de setiembre voy a estar en 
Hotel La Rotonda, Barcelona 

Desde el 4, en mi casa de Princeton. Haga el favor de escribirme. 
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En carta anterior le rogaba diera nuestro sentido pésame a Elenita. 
Cuánta cosa mala le toca sufrir. En cambio por estas fechas Dorothy les habrá 
dado un nieto, o nieta. Mis mejores afectos para todos, y un gran abrazo de 

Américo 

Querido y buen amigo: ya se va terminando lo bueno y nos separare­
mos de hijos y nietas. ¡Qué faena vivir tan lejos! 

Ud. sabrá de apartment, si lo tenemos, cual y si con o sin muebles, para 
saber si hemos de ir a alquilarlos, como otras veces, cuando lleguemos. Esta 
vez en avión y así será más cómodo el viaje para Américo. No le gusta el tren 
y, realmente, quita muchas horas. 

Estoy deseando saber de Dorothy y conocer al baby. ¿Está ya ahí Ele­
nita? Pobrecilla con tantos disgustos. 

Perdone el mal escrito. Estoy sentada al aire con mucho viento y se 
lleva el papel. Pero ¡qué bonito está! El mar azul, divino y los montes de rocas 
alrededor, lucen al sol con sus plantas verdes y luego pinos hermosos en abun­
dancia. Mallorca es un paraíso y esta Cala de S. Vicente, preciosa de verdad. 

¡Hasta pronto! Cariños a todos y dos abrazos al matrimonio de Car­
men. 

56 

Princeton, N.J. 5 marzo 60 

Mi querido Curtis: 

Después de muchas preocupaciones y de dar vueltas al asunto no he 
tenido más remedio que escribir a Neumann la cual de la cual le incluyo copia 
confidencial (no la divulgue hasta que Neumann lo autorice). En un sentido 
me encanta estar ahí, ya lo sabe; y a pesar de mis «riñas» con Ud. sobre si 
debe aconsejar a los estudiantes extranjeros o ponerse trabajar para su tesis, 
lo quiero mucho y me encanta ir a tomar café con Ud. al Faculty Club, o a si­
tios menos respetables. Lo mismo digo de otras personas que hay ahí, y cuya 
separación definitiva me apena de veras (Jane, Elizabeth, Marjorie...). A Ela­
dio y a Mz López ya les escribo. 

52 Realité de l'Espagne: Histoire et valeurs; Paris: Librairie Klinksieck, 1963. 
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Mi trabajo ha llegado al punto de hacerse penoso. El condenado prólo­
go para el Quijote de Porrúa me tiene trabajando desde hace semanas, —va 
por la p. 45, y aún falta53. Sale algo importante. Pero a la vez he tenido que 
trabajar en la cosa para The Texas Quarterly. Entretanto está muerta de risa 
la revisión profunda de La realidad, por cuyo texto clama Porrúa. Y el editor 
de Madrid pide la continuación de esas cosas sobre la honra 54. No tengo ni 
manos ni fuerzas para tanto lío. Además Carmen no está para más mudanzas. 
Creo que no tiene bien soldadas las costillas rotas. Es un desatino armar más 
mudanzas parciales, para ir a encerrarla en el agujero de Southmore, sola, sin 
contacto con nadie, pues todo el mundo ahí está de trabajo hasta los pelos. 
Aquí tiene muchas distracciones en casa, y de vez en cuando vienen gentes. 
Ahí tuvimos, es verdad, la ayuda inapreciable de los Cortés* pero ellos viven 
lejos; y sin coche, ¿qué hace uno en Houston? Total, que no puede ser. Me 
molesta mucho dejar un trabajo que me agradaba, no por el sueldo, que entre 
unas cosas y otras quedaba en poco (aunque viva ahí, los gastos de esta casa 
siguen siendo grandes). 

Comprendan y no me tomen a mal el que los deje. Yo lo siento de 
veras.. He estado dudando hasta ahora, pensaba esperar a mayo o junio para 
dimitir, si por fin me decidía. Pero es mejor que sepan desde ahora que tienen 
mi sueldo para llamar a alguien, si lo necesitan. Me parece, sin embargo, que 
con Ud.,Marjorie, Mz López y Cortés (que cada día tendrás más competen­
cia), se arreglarán. Me consuela algo la idea de haberles buscado a Uds. dos 
personas excepcionalmente útiles. No conozco ahora a nadie más, pero, si hi­
ciera falta, buscaría. 

Dé nuestro mejores afectos a todos los suyos, y reciba un cordial abra­
zo de su muy amigo, 

Américo 

53 «Prólogo al Quijote», Méjico: Porrúa, 1962. 
54 Se tratará del artículo «El drama de la honra en España y en su literatura», Cuadernos 

del Congreso por la Libertad de la Cultura, 38, pp. 3-15 y 39, pp. 16-28, 1959. 
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Princeton, N.J., March 5, 1960 

Dean Alfred R. Neumann 
University of Houston 
Houston, Texas 

Dear Dean Neumann: 

After many hesitations and most reluctantly I feel myself under the sad 
obligation of tendering you my resignation as a M.D. Anderson Professor of 
Spanish at the University of Houston. The reasons for taking this for me most 
unpleasant step are not new to you. As a result of an accumulation of work, as 
never before in my life, I do not know which way to turn. Even with the facili­
ties of my own books and with the Princeton Library at walking distance, it is 
hard to lay out a reasonable schedule of work. 

Things being as they are, it is becoming more and more difficult for me 
to go to Houston very year and, at the same time, the idea of discontinuing 
going there is not pleasant to contemplate. You know how happy I feel among 
my colleagues and how much I enjoy teaching a select group of students. But 
these are now forbidden pleasures. Without a proper library and without the 
possibility of purchasing books at will, my present work woud be stalled. 
Another reason is that at our age and after Mrs. Castro's unfortunate expe­
riences, to have to live in makeshift apartments adds to all the other troubles. 
Either we must stay here at home, or go temporarily to places in which life is 
extremely easy and comfortable. 

This letter is written with a heavy heart. I like my Houston friends very 
much and you all have proved in many ways that my association with the Uni­
versity of Houston was not indifferent to you. Notwithstanding, it seems only 
fair to send you my resignation now and not later when there still is time 
enough for you to look for another professor for the next fall term. Although 
most likely your excellent staff could take care of everything. 

I shall always remember my pleasant years with you and it would be 
very agreeable for me to cooperate with you in any possible way if such be you 
wish. 

With my very best wishes to you and to Dr. Williams, 

Sincerely yours. 

Américo Castro 55 

55 El decano no aceptó la dimisión de don Américo, y le ofreció en cambio una excedencia, 
con la esperanza de que algún día volviera a ocupar su cátedra en la Universidad. 
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Princeton, N.J. 27 marzo 60 

Mi querido Curtis: 

Recibí su carta y la de Dean Neumann, a la que ya contesté. Son Uds. 
maravillosos, y me siento muy ligado a esa Universidad, aunque mi enseñanza 
en ella tenga que ser irregular. Es un caso más de conflicto entre las circuns­
tancias materiales y las afectivas. Por el momento tengo que vivir en un sitio 
en donde Carmen esté lo más cómoda que sea posible, y yo tenga la posibili­
dad de cumplir estos compromisos de trabajo conmigo mismo y con los 
demás. Mandé a Méjico el largo estudio-prólogo del Quijote, ahora terminaré 
pronto el artículo para The Texas Quarterly, y sólo entonces me podré poner a 
trabajar en la segunda edición de La realidad histórica 56. Qué le vamos a 
hacer: así es mi vida. Pero es posible que más adelante yo tenga un semestre 
para Uds. No lo sé, la verdad. Cabría pensar alejarnos de casa, si el sitio a 
donde fuésemos tuviera comodidades prácticas (recuerdo siempre con gusto el 
Village, al lado de la Univ. de Calif., una de las mejores). Pero eso es raro. 

Después de una temporada de fríos muy duros (no dentro de casa), 
empieza el buen tiempo. Luce hoy un sol estupendo. Hace poco estuvo Andrés 
Segovia; dio un concierto en el teatro de la Universidad. Toca mejor que nun­
ca. Luego hubo una reunión para la cual Edmund King prestó su nueva casa, 
muy espaciosa. Nos reímos mucho con Segovia, hombre muy chistoso y buen 
amigo. 

Dé nuestros más afectuosos recuerdos a todos los de alrededor (en su 
casa y en su office), 

y sabe es suyo muy cordialmente 
Américo 

Ya sé que los cursos de literatura de los nuevos profesores van bien adelante. 
Me consta que Eladio está leyendo y trabajando mucho en literatura. Y me 
parece magnífico que organice una representación de Los intereses creados. A 
ver qué pasa con la posibilidad del doctorado brasileño. 

Están haciendo obra, añadiendo una habitación a mi «study», encima 
de la terraza: la ventana se convierte en puerta. De este modo se pondrán los 
libros en forma más manejable. Fue una idea de Carmen. Pero por algún 
tiempo habrá de ocuparse de arreglar la biblioteca. 

56 La segunda edición salió en 1966, publicada otra vez por Porrúa. 




