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Dios, «El Inmortalizador»,
exigencia de la busqueda existencial
en Miguel de Unamuno

Toda reflexion esta hecha desde una cultura, desde una circunstancia
concreta y, por tanto, es limitada en cuanto a su expresion y alcance. Pero hay
hombres que parecen gozar de una perenne actualidad por ser capaces de
abrirse paso a otras culturas y hombres. Esos son los que se atienden a lo que
es primordial en el hombre, a sus interrogantes esenciales, a sus deseos mas
apasionados, a sus inquietudes mas profundas. Entre ellos podemos contar a
un espafiol universal, apasionado por la vida, esta vida que dejaba en 1936,
después de pasarse la vida esperando que la muerte fuera «tal vez, mas llega-
da, partida» ': Don Miguel de Unamuno.

En Unamuno encontramos a un hombre que lucha por afirmar al hom-
bre, a cada hombre concreto, cuyos anhelos se reducen a uno: vivir en autenti-
cidad y plenitud. Y lucha por afirmar al hombre, porque el hombre se encuen-
tra continuamente amenazado en su existencia, siendo la muerte la expresion
definitiva e irresuelta de esta amenaza permanente en la que vive. Por eso,
«ante cualquier amenaza que sufra el hombre en su historia individual y colec-
tiva, encontrara en Unamuno palabra para su congoja y canto para su ensue-
fo» 2

Este supremo interés de Unamuno le conduce a plantearse el problema
religioso, pues en la religion encuentra la Unica posibilidad de solventar el
deseo del hombre que busca vivir. Notese que hablamos de posibilidad, pues
solo se trata de eso. Pero a ella se agarra con todas sus fuerzas y sobre ella gi-
rara toda su reflexion.

Asi, pues, la lectura del pensamiento de Unamuno hay que hacerla, en mi
opinion, en clave religiosa. No digo en clave dogmatica, sino religiosa. Nadie
como Unamuno aborrecio tanto el dogma, si por dogma se entiende una ver-

1 Miguel DE UNAMUNO, Obras completas, 9 vol. (edicion definitiva preparada por Manuel
Garcia Blanco), Escélicer, Madrid, 1966-1969. En adelante OC. La frase de nuestro texto en OC,
III, 332. _

2 0O. GONZALEZ DE CARDEDAL, El poder y la conciencia, Espasa-Calpe, Madrid, 1985, 105.
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dad adquirida, una respuesta definitiva e intocable 3. Pero nadie como Una-
muno quiso sembrar inquietud religiosa, nadie como €l clamo por la persona-
lizacion de la fe 4, nadie como él incit6 a los hombres a que buscasen la vida de
las verdades todas *. Para Unamuno, la obra religiosa consistia, ante todo, en
suscitar preocupaciones, sembrar inquietudes, despertar en los hombres el
unico y verdadero problema vital, clave de todos los demas.

1. EL ANSIA DE INMORTALIDAD

El problema de Unamuno es el de la vida, la vida para siempre. Y es su
problema porque es el problema que acucia a todo hombre.

Al inicio de su obra capital, Unamuno anuncia que va a tratar del hombre
«que sobre todo muere». El hombre muere, pero desea vivir. Y este es su Uni-
co verdadero problema vital, el que mas a las entrafias nos llega 6. Esta es la
cuestion humana, la unica verdadera cuestion que existe, «la cuestion de saber
que habra de ser de mi conciencia, de la tuya, de la del otro y de la de todos,
después de que cada uno de nosotros se muera» ’. «A mi cada vez me importa
menos —le escribe a Luis de Zulueta— lo que sera de Espafia dentro de cien
afios; lo que me inquieta es lo que sera dentro de cien afios de nosotros los
espafioles que hoy vivimos en Espafia: de usted, de mi, de los demas» 8.

Todos los demas problemas humanos, el bienestar social, la fraterni-
dad y el progreso, cobran sentido si se sitian a la luz del problema de la in-
mortalidad, clave de todos los demas. Resuelto el problema de la muerte, lo
demas cobra sentido. No resuelto el problema de la muerte, todo lo demas
aparece como vacio. Y no se interprete mal a Unamuno. Sus preocupaciones
sociales eran sinceras. Pero quedarse en ellas era no solo no solventar la gran
cuestion, sino bien pensado, acuciarla:

3 Cf. por ejemplo OC, III, 259 y 263. Asi, una lectura de Unamuno en clave dogmatica,
como la que realiza Manya, me parece que sélo puede conducir a una mala comprension de Una-
muno (J. MANYA, La teologfa de Unamuno, Vergara, Barcelona, 1960).

4 Cf. OC, III, 863-864.

5 Cf. OC, III, 268; VII, 123.

6 OC, VII, 111.

7 OC, I, 1253; Cf. VI, 166.

8 M. DE UNAMUNO-L. DE ZULUETA, Cartas (1903-1933), Aguilar, Madrid, 1972.
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«Si creemos que volvemos a la nada y que los demas también vuelven
a ella, ese pelear por la redencion de los demas es una triste tarea, es
una obra de muerte. jHacer a los demas mas felices, para que esa
mayor felicidad ante la perspectiva del anonadamiento les haga mas
infelices! La cosa es clara: si la humanidad progresa en cultura, en
facilidad y agradabilidad de vida, si se hacen los hombres mas accesi-
bles a los encantos del arte y de la ciencia y con ello refinada la cultu-
ra y sensibilizada la conciencia, se hace mas sensible y clara la percep-
cion de la nada, los hombres se haran mas infelices con su propa infe-
licidad. Cuanto mas grata y dulce y encantadora la vida, més horri-
ble la idea de perderla» °.

Cree Unamuno que el deseo de vivir siempre esta tan arraigado en la con-
ciencia de los hombres, que confiesa no entender a los que dicen que el proble-
ma ni les interesa ni les conmueve 1°, Una cosa es creer que Dios no existe o
que el alma no es inmortal y otra no estar preocupado por el problema y no
desear la vida imperecedera. A los primeros les comprende, a los segundos no:
«No comprendo a los hombres que me dicen que nunca les atorment6 la pers-
pectiva del allende la muerte, ni el anonadamiento propio les inquieta» 1. Y
hasta llega a tacharles de vivir en la superficialidad y la mentira, o en ambas
cosas a la vez, pues la una conlleva la otra: «El hombre que no quiere pensar
en ciertos problemas eternos es un embustero, y nada mas que un
embustero... Pueblo irreligioso, es decir, pueblo en que los problemas religio-
sos no interesan a casi nadie, es pueblo de embusteros y exhibicionistas, donde

lo que importa no es ser, sino parecer ser» 2.

El ansia de inmortalidad no es s6lo objeto de intensa preocupacion. Es
ademas el origen de toda filosofia y de todo conocimiento. El punto de parti-
da practico de toda filosofia, el verdadero punto de partida que subyace por
debajo de toda teoria, el auténtico propdsito que quizas no se confiesa, es un
para qué: de hecho, dice Unamuno, el filosofo filosofa para vivir 1*. Desde
esta perspectiva, analiza una serie de definiciones de la metafisica, asi como
los planteamientos de Kant, Descartes y Spinoza, para llegar a esta conclu-
sion: :

9 OC. VIII, 824. Casi las mismas palabras se encuentran en una carta a Jiménez Ilundain
del 3 de enero de 1898, en Revista de la Universidad de Buenos Aires, 1948, 66, Cf. también: OC,
VIII, 825; 1, 944; Vii, 166; Carta a Zulueta (o.c. en nota 8), p. 30: «De poco sirve buscar medios
de vida si no se crea una finalidad para ésta. Al que s6lo pan busque, acabara por amargarsele el
pan».

10 OC, VIII, 826.

11 OC, VII, 180; Cf. VII, 166, 169.

12 OC, III, 268.

13 OC, VII, 126.
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«El ansia de no morir, el hambre de inmortalidad personal, el conato con que
tendemos a persistir indefinidamente en nuestro ser propio... eso es la base
afectiva de todo conocer y el intimo punto de partida personal de toda filoso-
fia humana, fraguada por un hombre y para hombres» 4.

Llamo desde ahora la atencion sobre la importancia que tiene el inte-
rés, el afecto, en el origen del conocimiento, pues es precisamente la concep-
cion que del conocer tiene Unamuno lo que permite comprender su posicion
respecto al problema de Dios. Lo explicaremos en su momento.

Veamos ahora las soluciones al problema planteado. En primer lugar
la decepcionante solucion racional.

2. LA DISOLUCION RACIONAL

El cap. V del Sentimiento tragico comienza con unas palabras de David
Hume que Unamuno califica de definitivas: «Parece dificil probar con la mera
luz de la razon la inmortalidad del alma. Los argumentos en favor de ella se
derivan comunmente de topicos metafisicos, morales o fisicos. Pero es en
realidad el Evangelio, y s6lo el Evangelio, el que ha traido a luz la vida y la in-
mortalidad» !°. En esta cita encontramos dos afirmaciones que reflejan la po-
sicion de Unamuno: la no solucion racional del ansia de inmortalidad y su so-
lucidn religiosa.

A propo6sito de la no racionalidad de la inmortalidad del alma, la posi-
cion de Unamuno es neta: «No hay manera alguna de probar racionalmente la
inmortalidad del alma. Hay, en cambio, modos de probar racionalmente la
mortalidad» 6.

(Por qué no puede probarse racionalmente la inmortalidad? Porque
no tenemos intuicion sensible de la misma. Kant habia sentado este principio
que Unamuno seguira: para demostrar la posibilidad de una realidad hay que
apoyla71rse sobre la intuicidén que le corresponde, intuicion sensible y no intelec-
tual *’.

La afirmacion de la inmortalidad del alma se basa en que esta no es
sOlo la forma substancial de la material, sino también un ser subsistente, el
sujeto propio de su ser. Ahora bien, nuestras intuiciones empiricas no nos per-

14 OC, VII, 131.

15 OC, VI, 155-156.

16 OC, VII, 156.

17 E. KANT, Critica de la razén pura (traduccion directa del aleman por Manuel G. Moren-
te), Libreria General Victoriano Suarez, Madrid, 1960, t. II, 408.
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miten concluir que en nosotros haya tal sustancia: «la nocion de substancia es
una categoria no fenomeénica. Es el nbumeno y entra, en rigor, en lo inconoci-
ble» 8.

Con todo, hay algo que no puede ponerse en duda, por ser fenoméni-
co: la conciencia de nuestra identidad personal, que persiste a través de los
cambios de nuestro cuerpo. Ahora bien, la identidad vivencial que advertimos
en nuestra conciencia puede no coincidir con una identidad sustancial !°.

La misma critica de falta de intuicion fenomeénica hace Unamuno a la
afirmacion de que el alma es principio de la vida. También se habla de la ener-
gia como principio del movimiento. Todo esto son conceptos, «no fenome-
nos, no realidades externas... ¢El principio de la vida vive?». «La idea de mi
mismo soy yo», termina diciendo 20

Relacionado con la sustancialidad esta la simplicidad del alma, es
decir, el hecho de que el alma no estd compuesta de materia y de que por tanto
podria subsistir sin ella. Tal simplicidad se deduce del hecho de que la activi-
dad mental contiene elementos irreductibles a las condiciones de la materia e
independientes de ella en sus notas esenciales, por ejemplo, en el pensamiento
abstracto o reflejo ?!. La réplica de Unamuno es que la verdad inmediata no es
que hay en mi un principio que piensa. Todas estas operaciones estan ligadas
al cuerpo y no pueden desligarse de €él: «la verdad inmediata es que pienso,
quiero y siento yo. Y yo, el yo que piensa, quiere y siente, es inmediatamente
mi cuerpo vivo con los estados de conciencia que soporta. Es mi cuerpo vivo el
que piensa, quiere y siente. ;Como? Como sea» 2.

De ahi una dificultad suplementaria: Si el alma esta tan unida al cuerpo,
formando una unidad indisoluble, y realizando ambos como un todo tnico,
todas las funciones organicas, ;como va a realizar sus funciones el alma sepa-
rada del cuerpo? 2. Por eso, «la inmortalidad que apetecemos es una inmorta-
lidad fenoménica, es una continuacion de esta vida» #

18 OC, VII, 160.

19 «;Qué razon desprevenida puede concluir el que nuestra alma sea una sustancia del
hecho de que la conciencia de nuestra identidad... persista a través de los cambios de nuestro cuer-
po? Tanto valdria hablar del alma sustancial de un barco que sale de un puerto, pierde hoy una
tabla, que es sustituida por otra de igual forma y tamafio, luego pierde otra pieza, y asi, una a
una, todas, y vuelve al mismo barco, con igual forma, iguales condiciones marineras, y todos lo
reconocen por ¢l mismo» (OC, VII, 158). No siempre este texto ha sido interpretado en la linea en
que aqui lo hacemos: Cf. E. MALVIDO, Unamuno a la busca de la inmoralidad, Ed. San Pio X,
Salamanca, 1977, 103-104.

20 OC, VII, 159-160.

21 «El alma es simple, dicen otros, porque se vuelve sobre si toda entera» (OC, VII, 159).

22 OC, VII, 158.

23 OC, VII, 161.

24 OC, VII, 160. Sobre la escatologia de Unamuno, Cf. Martin GELABERT, Vida eterna,
vida con sentido. Lectura teolégica del dinamismo escatolégico unamuniano, en Teologia Espiri-
tual, 1979, 181-206.
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Todas estas doctrinas intentan satisfacer el anhelo de vivir. Pero no lo
consiguen. Porque no son mas que sofisticas argucias que quieren «dar valor
de realidad objetiva a lo que no la tiene; a aquello cuya realidad no esta sino
en el pensamiento» 5

Mas todavia. La segunda parte de la declaracion citada decia: «hay
modos de probar racionalmente la mortalidad del alma». La razén no prueba
que el alma sea inmortal. Prueba, en cambio, que es mortal. Para ello Una-
muno partira de la unidad indisoluble que existe entre la conciencia y el orga-
nismo corporal:

«La conciencia individual humana depende de la organizacion del
cuerpo; va naciendo poco a poco, segun el cerebro recibe las impre-
siones de fuera; se interrumpe temporalmente, durante el sueflo, los
desmayos y otros accidentes, y todo nos lleva a conjeturar racional-
mente que la muerte trae consigo la pérdida de la conciencia. Y asi
como antes de nacer no fuimos ni tenemos recuerdo alguno personal
de entonces, asi después de morir no seremos. Esto es lo racional» 26

Dentro del contexto epistemologico en que se mueve Unamuno esto es
claro. El alma, para la razon, es una funcion del cuerpo organizado %, es la
sucesion de estados de conciencia 8, es un término para designar la conciencia
individual en su integridad y persistencia, y es claro que cambia, se integra y se
desintegra, porque en el fondo es un «fenémeno» %

Es cierto que Unamuno indica que la razon tiene sus limites 3. Pero
esto no descalifica la argumentacion. Tan sélo la sitia en su justo lugar: el te-
rreno de lo racional. Y dentro de los limites de la razén se mantiene con todo
rigor lo que acabamos de exponer. Fuera de tales limites, todo es posible, pero
no racional. Tampoco necesariamente irracional. La razon, en este tema, es
concluyente, aunque no niega la posibilidad de encontrar otros caminos. No
lo afirma. Pero tampoco lo niega. Y tales caminos pueden tener sentido ante
una razén que confiesa su radical incerteza ante lo nouménico.

Los limites de la razon justifican la posibilidad de recurrir a otras solu-
ciones que tendran valor también, pero en su terreno.

25 OC, VII, 160.

26 OC, VII, 156.

27 OC, VII, 182,

28 OC, VII, 158.

29 OC, VII, 156.

30 Cf. IC, VII, 171; también una carta a Jiménez Ilundain, en Revista de la Universidad
de Buenos Aires, 1948, 66-67.
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3. LA SOLUCION RELIGIOSA

Personalmente entiendo que uno de los mayores aciertos de Unamuno ha
sido el situar el problema del hombre que desea vivir en perspectiva religiosa.
Resulta significativo que siempre que los hombres hablan de una vida después
de la muerte, sus palabras denotan un contexto religioso. La fe en una vida
ultraterrena y, por tanto, en una victoria sobre la muerte, siempre ha tenido su
contexto en la comunion de vida entre Dios y el hombre.

Hay una diferencia entre Platon y AristéOteles que da que pensar. Tanto
el uno como el otro sostienen la espiritualidad del alma. Pero mientras para
Platon el alma es una participacion de las ideas eternas, Aristoteles no admite
esa vinculacion platénica con lo divino. De ahi que Platén espera justificada-
mente una vida después de la muerte, mientras que Aristoteles afirma conse-
cuentemente que la muerte es el fin definitivo de todo lo que es el hombre 3!,
La comunion con Dios constituye el Ginico clima en el que nace la esperanza de
vida después de la muerte. Fuera de la perspectiva religiosa, esa posibilidad
aparece como carente de base y fundamento, como puro deseo, como simple
proyeccion sin objeto.

Unamuno descubre en todo tratamiento filos6fico de la inmortalidad
del alma un fondo religioso que lo descalifica como tal filosofia, pero expresa
el profundo deseo del hombre de vivir. Por eso, dice Unamuno, todos los que
han pensado, hablado o escrito sobre la inmortalidad, han hecho obra religio-
sa. Asi, «la historia de la filosofia es, en rigor, una historia de la religion. Y
los ataques que a la religion se dirigen desde un punto de vista presuntamente
cientifico o filos6fico, no son sino ataques desde otro punto de vista adverso
religioso» 32. Y a continuacién afiade Unamuno que el idealismo de Kant y el
sistema de Hegel son de origen religioso. Y hablando de Niestche lo presente
como un «pensador de pura cepa teoldgica, cuya irreligiosidad es una forma
aguda de religion», como un espiritu «atormentado por la angustia metafisica
y la religiosa, por el problema pavoroso del destino individual y de la inmorta-
lidad, tormento que le llevo a lo de la ‘vuelta eterna’» 33. Y refiriéndose a los
primeros filosofos griegos dice que «afirmaron la inmortalidad por contradic-
cion, saliéndose de la filosofia natural y entrando en la teologia» 4. Nota tam-
bién que para los primeros Padres de la Iglesia, la inmortalidad del alma no
era algo 3Islatural (cabria decir: no era algo demostrable), sino un don gratuito
de Dios .

31 Cf. E. SCHILLEBEECKX, Cristo y los cristianos, Cristiandad, Madrid, 1982, 781.
32 0OC, VII, 176-177; Cf. OC, 111, 365

33 0GC,1, 1018. :

34 OC, VII, 145.

35 OC, VII, 144.
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La religion, pues, aparece ligada con el anhelo de inmortalidad y con
ella se confunde: «Lo del destino futuro, la vida eterna... es la esencia misma
de toda religion» 3¢. Ni mas ni menos. «Si la religion no se funda en el intimo
sentimiento de la propia sustancia y de la perpetuacion de la propia sustancia,
entonces no es tal religion» 3. «Lo que el hombre busca en la religion, en la fe
religiosa, es salvar su propia individualidad» 8. -

Segin Unamuno lo que da origen a las religiones primitivas es el culto a
los muertos. Asi el hombre pretende huir de su propia aniquilacién. No se tra-
ta pues de un culto a la muerte, sino a la inmortalidad, que es el que «inicia y
conserva las religiones» 3. «Porque la religion no es anhelo de aniquilarse,
sino de totalizarse; es anhelo de vida y no de muerte» 4.

A la luz de este Unico objeto de la religion, Unamuno hara toda una
lectura de «lo cristiano» y de «lo catolico». El descubrimiento de la inmortali-
dad «fué lo especificamente cristiano» 4!. «Perdida esa fe, toda religion, y en
especial toda religion cristiana, se derrumba, quedando en su lugar una filoso-
fia 0 una estética de la religion» 2. De ahi viene su unilateral concepcion cris-
tologica y cristiana, que me parece tener un cierto sabor bultmaniano; lo
importante en Cristo es su resurreccion «y no lo que hizo en vida; no su obra
moral y pedagogica, sino su obra religiosa y eternizadora». Y de ahi que San
Justino, cuando dice que «son cristianos cuantos viven conforme a la razon,

aunque sean tenidos por ateos», no puede ser un «testigo del cristianismo» 4.

También «lo especifico religioso catélico es la inmortalizacion» *. De
tal forma que Unamuno interpreta toda la doctrina catoélica, empezando por
los dogmas cristologicos, pasando por la eucaristia («sacramento de la inmor-
talidad»), y terminando por la infalibilidad papal y la condena del modernismo
sin olvidar la moral, en clave de inmortalizacion . Y rechazara toda construc-
cion teoldica que no tenga directamente que ver con esta gran cuestion 46,

36 OC, VII, 237.

37 0C, I, 1180.

38 OC, VII, 295-296.

39 OC, VII, 133,

40 OC, VII, 238.

41 OC, VII, 145.

42 OC, 1, 1180.

43 OC, VII, 146.

44 OC, VII, 149.

45 Cf. OC, VII, 147-151.

46 Como puede ser, a juicio de nuestro autor, toda la discusion a propoésito del Filioque
(OC, 1, 968; III, 268; 863-864).
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4. LA NECESIDAD DE DIoOS

La religion, pues, es el contrapunto de la razén. Mientras la razoén o no
se plantea el problema o lo resuelve negativamente, la religion vive de este pro-
blema y lo resuelve de forma satisfactoria a las necesidades de la vida. Cierto:
el hombre, que es no solo deseo sino también razon, exigira que la respuesta
religiosa se justifique ante el tribunal de 1a razén. Pero para que tal justifica-
cion sea siquiera posible es necesario ampliar el campo de miras y dejar de
considerar el problema en si mismo, para situarlo a la luz de Dios.

Esta ampliacion de perspectivas viene exigida por el problema mismo,
de forma que Dios aparece en funcion de la necesidad inmortalizadora. El
tema de Dios tiene en Unamuno un enfoque eminentemente pragmatico. Apa-
rece como la ultima salida del problema vital. Un enfoque asi parece un tanto
alejado del «no me mueve mi Dios para quererte el cielo que me tienes prome-
tido» del mistico espafiol. Y tampoco parece que esté en consonancia con los
planteamientos biblicos. La Biblia, en efecto, soluciona el problema de la vida
a la luz de Dios, pero Dios no aparece como requerido por este problema, sino
previamente a €l. Los primeros hombres justos de la Biblia, en efecto, acepta-
ban totalmente la existencia de Dios y confiaban en su bondad, pero no creian
en la vida mas alla de la muerte. O sea, que el problema de Dios y el problema
de la vida postmortal no van necesariamente ligados en todas las religiones.
No lo ve asi Unamuno, que entiende que Dios esta en funcion de la perdura-
cion de la vida.

Con todo, debemos afiadir que el desligar ambos problemas es un tanto
tedrico. De hecho, el hombre, cuando interroga a los dioses, se mueve por
razones practicas y segin sus conveniencias. No hace tanto tiempo que en bo-
ca de muchos predicadores se escuchaba que lo importante era salvar el alma.
La sensibilidad ha cambiado. Pero bajo nuevas formas se sigue hablando de
salvacion. Y bajo nuevas formas se sigue presentando la fe en Dios como la
respuesta definitiva al interrrogante que supone la vida del hombre. Solo la fe
en Dios da sentido y orientacién a la problematica humana. Esto es lo que con
serenidad proclaman las Iglesias y, con pasion, las sectas que pululan un poco
por todas partes.

Por eso, si bien es cierto que una auténtica fe en Dios comporta la gra-
tuidad, no es menos cierto que las preguntas limite llevan a muchos hombres a
preguntarse por Dios. En esto tiene razén Unamuno. De modo que no habria
oposicion entre ambos planteamientos: Dios responde adecuadamente a los
interrogantes mas profundos del hombre. Teoldgicamente, Dios es lo primero.
Antropologicamente, el hombre busca a Dios. Hay convergencia de perspecti-
vas mas que oposicion. '

Asi, pues, en Unamuno el interés por Dios se confunde con la basqueda
de la inmortalidad: «El anhelo de la inmortalidad del alma, de la permanencia
en una u otra forma, de nuestra conciencia personal e individual es tan
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de la esencia de la religion como el anhelo de que haya Dios. No se da €l uno
sin el otro, y es porque, en el fondo, los dos son una sélo y misma cosa» 4’. El
problema de la inmortalidad se identifica con el de la existencia de Dios: «este
problema de la existencia de Dios... no es en el fondo... sino ¢l problema mis-
mo de la existencia sustancial del alma, el problema mismo de la perpetuidad
del alma humana» *®. El amor a Dios se confunde con el amor a nuestra eter-
nizacion #.

El hombre no puede garantizarse a si mismo la inmortalidad. L.a razén,
expresion de sus recursos, se la niega. Pero el hombre la busca imperiosamen-
te, como una necesidad que brota del fondo de sus entrafias y que se le plan-
tea, como se le plantea el hambre *°. Por eso busca si alguien, un dios, puede
contagiarle de vida eterna y vivificadora: «Si existiera el Dios garantizador de
nuestra inmortalidad personal, entonces existiriamos nosotros de veras. ;Y si
no, no!» °!. '

Por eso, o Dios es el inmortalizador, el que puede hacer al hombre par-
ticipe de su eternidad o no tiene sentido su existencia y, por tanto, para noso-
tros, es como si no fuera:

«Dios, el Dios personal y consciente del monoteismo cristiano, no es
sino eslzproductor y sobre todo el garantizador de nuestra inmortali-
dad» °“.

«En lo que propiamente se distinguian los dioses de los hombres era
en que aquéllos eran inmortales. Un dios venia a ser un hombre
inmortal, y divinizar a un hombre, considerarlo como a un dios, era
estimar que, en rigor, al morirse no habia muerto... Y este es un pun-

to importantisimo para estimar el valor de lo divino» 3.

47 OC, VII, 239.
48 OC, VII, 217.
49 OC, VII, 271.
50 OC, VII, 175.
51 OC, VII, 181.
52 OC, VII, 161.
53 OC, VII, 203. Cf. OC, VII, 132: en el fondo ser siempre es lo mismo que ser Dios.
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5. LA PRUEBA DE DIOs

Si el problema de Dios est4 ligado con el de la inmortalidad, no extrafiara
que aquel tenga los dos aspectos que encontramos en éste: el racional y el voli-
tivo. Pero su tratamiento tiene inflexiones distintas en cada uno de los temas.
Cuando se trata de la inmortalidad, la razon en su terreno es concluyente: no
solo no la prueba, sino que también la niega. Pero la razon, en su terreno, no
es concluyente en el tema de Dios, puesto que no puede probar su no existen-
cia. Por otra parte, cuando se trata de la inmortalidad, el deseo del hombre se
queda en el vacio; pero cuando se trata de Dios, tal deseo intuye la posibilidad
de que su objeto pueda ser real.

Por qué este diferente alcance de la razén cuando se trata de la inmor-
talidad y cuando se trata de Dios? A mi entender, esto es debido a que Dios no
entra de ningin modo en el terreno fenoménico, que es el propio de la razén, y
el alma en cierto modo si. Ya vimos que para Unamuno el alma se confunde
con la conciencia. En el hombre hay experiencia de su conciencia, lo que con-
lleva también una cierta experiencia de la inconsciencia (en el suefio o en el
desmayo, por ejemplo). Pero al no haber experiencia directa de la presencia
—existencia de Dios, tampoco es posible que la haya de su contrario, pues una
experiencia negativa implica un punto de referencia positivo, que es justamen-
te lo que no tenemos. La unica experiencia que tenemos de Dios es la del
deseo, del hambre, del anhelo, pero una querencia no implica necesariamente
ni la existencia ni la no existencia tampoco 4.

Veamos ya ¢l alcance que, segin Unamuno, tiene la razon cuando preten-
de probar la existencia de Dios.

Unamuno califica siempre de «supuestas» todas las pruebas de la exis-
tencia de Dios >°. Toda prueba, prueba que existe una razon abstracta. De las
pruebas se deduce una necesidad 16gica, pero no necesariamente una existen-
cia ontologica 6. Por eso, si a esta razon abstracta a la que nos conducen las
pruebas le otorgamos personalidad, damos un salto ilegitimo, «y entonces el
Dios de las pruebas se desvanece, porque las tales pruebas s6lo probaban una
razon, pero no una conciencia suprema» >’-

54 Cf. OC, VII, 137.

55 OC, I, 1144, 1164; 111, 261, 909; VII, 204; Carta a Bernardo G. de Candamo (en
Miguel de UNAMUNO, Ensayos Aguilar, Madrid, 1958, t. II, 51); carta a Pedro de Mugica del 24
de noviembre de 1903 (en Cartas inéditas de Miguel de Unamuno, recopilacion y prélogo de Ser-
gio Fernandez Larrain, Ed. Zig-Zag, Santiago de Chile, Ed. Rodas, Madrid, 1972, p. 289).

56 OC, VII, 204; Cf. carta a Jiménez Ilundain: «Con argumentos logicos no se llega mas
que a la idea de Dios, no a Dios mismo» (Revista de la Universidad de Buenos Aires, 1949, 172).

57 OC, VII, 213.
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Unamuno critica ademas la falta de caracter cientifico de las pruebas,
lo que equivale a denunciar el mal uso que se hace de la razén cuando se pre-
tende con ella llegar a Dios; «La idea de Dios en nada nos ayuda para com-
prender mejor la existencia, la esencia y la finalidad del Universo». Unas
lineas mas adelante vuelve a repetir: «En nada comprendemos mejor la exis-
tencia del Universo con decirnos que lo crié Dios» 8.

Asi, las pruebas estan basadas en «peticiones de principio» *°. La idea de
Dios es una hipoétesis que solo tiene valor en cuanto con ella nos explicamios lo
que tratamos con ella de explicarnos, la existencia del Universo, y mientras no
se explique mejor de otro modo: «y como, en realidad, no nos la explicamos
ni mejor ni peor con esa idea que sin ella, la idea de Dios, suprema peticion de
principio, marra» %

Que la raz6n no logre probar la existencia de Dios no significa que nie-
gue a Dios. En rigor, la razén no prueba su existencia, pero tampoco su no
existencia: '

«Nadie ha logrado convencerme racionalmente de la existencia de
Dios, pero tampoco de su no existencia; los razonamientos de los
ateos me parecen de una superf1c1a11dad y futileza mayores aun que
los de sus contradictores» °!.

58 QC, VII, 204. En carta a Miguel Gayarre dice: «Para mi Dios no es una exigencia racio-
nal, no lo necesito para explicarme el universo, lo que sin €l no me explico tampoco con él me
explico» (Cartas inéditas de Miguel de Unamuno, o.c. en nota 55, p. 272). También puede verse:
OC, I, 1164, 1176, 1180. Ya a sus 21 afios estas ideas estan perfectamente desarrolladas: «Para
probar la existencia de Dios hay que probar: que sin Dios no se puede explicar el mundo; que con
Dios se explica. No basta que yo no conciba los hechos sin tales o cuales realidades superiores a
los hechos, esto solo indica que en el orden de mis ideas esos principios son necesarios, y el orden
de mis ideas no es el orden de los hechos. Hay que no confundir el orden real con el ideal, ¥ de que
yo no conciba el mundo sin Dios no se deduce que el mundo no puede ser concebido sin Dios. Pa-
ra probar a Dios hay que probar que el mundo sin Dios es un absurdo y una cosa contradictoria.
Si el mundo se explica sin Dios, Dios sobra y sobra también si el mundo no se explica con El» (Es-
te texto se encuentra en un cuaderno inédito titulado Filosofia logica. Algunos extractos se en-
cuentran en A. ZUBIZARRETA, Tras las huellas de Unamuno, Taurus, Madrid, 1960; el texto cita-
do en p. 25).

59 0C, 1, 1176; 111, 261.

60 OC, VII, 208; Cf. una carta a Jiménez Ilundain de 9 de mayo de 1905: «Esta idea (de
Dios) es una hipdtesis, y como tal hipo6tesis muy mediana, pues lo que no se explica sin El tampo-
co con El se explica. Ni en ciencia ni en metafisica hace falta Dios» (Rev. de la Univ. de Buenos
Aires, 1949, 172).

61 OC, III, 261; Cf. OC, VII,219: «Bastale a la razon el no poder probar la imposibilidad,
de su existencia» (la de Dios). OC, VII, 198: «La razoén no nos prueba que Dios exista, pero tam-
poco que no pueda existir». Carta a Pedro de Mugica del 2 de diciembre de 1903 (en Cartas inédi-
tas o.c. en nota 55, p. 290): «No se demuestra con argumentos logicos su existencia (de Dios) ni su
no existencia tampoco».
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Asi, pues, la razéon no prueba ni la existencia ni la no existencia de
Dios. Pero resulta interesante notar que, segin Unamuno, la razén se muestra
mas coherente, menos ridicula, menos superficial, en manos de los teistas que
de los ateos.

La perspectiva en que se situia Unamuno para indicar la funcién de la
razon es la cientifica: «Ensefiar fisica en demostracion de que no hay Dios es
tan estupido como ensefiarla en demostracion de que lo hay», le dice a Gonza-
lez Trilla en 1909 %2. De ahi que seria facil apostillar que la debilidad de la
argumentacion unamuniana esta en que las pruebas no pretenden situarse en
el terreno cientifico, sino en el metafisico 8. Pero tampoco asi solventariamos
el problema, pues una prueba filoso6fica de la existencia de Dios no puede con-
siderarse un argumento apodictico, sino una interpretacion (creyente) de la
realidad. Pero no vamos a entrar ahora en esta discusion, porque de lo que se

trata es de exponer el pensamiento de Unamuno %.

Hay todavia algo mas que decir sobre la razon cuando inquiere sobre
Dios. Y es que Dios, el Dios que el hombre busca, debe escaparsele necesaria-
mente. En efecto, el hombre busca un Dios vivo que pueda darle vida, y la
razén s6lo puede jugar con lo muerto. La vida se le escapa %. Si por hipotesis,
Dios pudiera ser alcanzado por la razon, dejaria de ser el Dios vivo e ilimitado
para convertirse en un Dios despersonalizado, controlado por los limites de la
mente. Un Dios alcanzado por la razon es un Dios definido y, tal como escri-
bié Unamuno, «un Dieu défini, c’est un Dieu fini» %. «No cabe definir lo
absolutgmente indefinible ¢, «en cuanto tratamos de definirlo nos surge la
nada» *°.

No solo la razén fracasa en sus pretensiones probatorias. Hay mas: lo
que el hombre busca no puede estar bajo el control de la razén, como no lo
esta la vida. El hombre necesita un Dios vivo, que borre barreras y limites, un
Dios indefinible, cordial, personal y, por eso, inaccesible a la razon. Un Dios
como el que se revela en el Evangelio, dira Unamuno %, un Dios que pueda

62 Rev. de la Univ. de Buenos Aires, 1950, 549.

63 El Dios aristotélico, el de las pruebas logicas tiene a la Ciencia (palabra escrita por Una-
muno con mayuscula) como «carta constitucional» (OC, VII, 212).

64 Para un planteamiento mas amplio del problema de Dios, remitimos a Martin
GELABERT, Experiencia humana y comunicacion de la fe, Paulinas, Madrid, 1983, 81-112,

65 Cf. OC, VII, 162.

66 Frase escrita al margen de las obras en danés de Kierkegaard que se encuentran en la
Biblioteca de Unamuno. La informacion se la debemos a J.A. COLLADO, Kierkegaard y Unamu-
no, Gredos, Madrid, 1962, 521.

67 OC, VII, 210.

68 OC, VII, 208. Cf. OC, VII, 198: «Toda concepcion racional de Dios es en si misma con-
tradictoria». ' :

69 Cf. OC, VII, 208; III, 261.
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llenar la medida de lo humano que aspira a eternidad. «Y s6lo hay un nombre
que satisfaga a nuestro anhelo, y este nombre es Salvador, Jests. Dios es el
amor que salva» 0.

6. LA EXISTENCIA DE DIOS

La pregunta clave y acuciante de la que todo depende y de la que no
podemos deshacernos es la de saber si este Dios indemostrable e inalcanzable,
este Dios que la vida anhela y necesita, mas alli y contra la razén, existe. Se
trata, en suma, de saber si es posible atisbar alguna realidad objetiva a aquello
que la vida busca. Dicho de forma clara: en el planteamiento de Unamuno,
(Dios existe si o no? ;(Es una realidad objetiva fuera de mis deseos? O al
menos, jniega Unamuno la posibilidad de que asi sea?

Las respuestas de los comentaristas a esta decisiva pregunta van del
uno al otro extremo. Los hay que consideran que Unamuno es ateo, y enton-
ces la cuestion estd zanjada clara y terminantemente: el Dios al que llega Una-
muno sOlo existe en la imaginacion del hombre, es una proyeccion de
los deseos del hombre, una pura creacién humana ’!. Pueden citarse en apoyo
de esta posicion textos de Unamuno en los que dice que creer es crear o que
creer en Dios es querer que Dios exista. Pero, en mi opinion, eso es no haber
entendido nada y realizar una lectura superficialmente literal de nuestro
autor. Otros le consideran un hombre de profunda fe, «uno de los casos de
mas honda fe de toda la cristiandad» "2. Tampoco entiendo como es posible una
interpretacion asi: sus gritos desgarradores no son muestra de su fe, sino una
posicion intelectual que pretende inquietar y transmitir interrogantes. Otros

70 OC, VII, 216. ,

71 Bastaran algunos ejemplos: «Unamuno era un ateo y, en muchos aspectos, un evidente
precursor de los modernos militantes contra Dios» (N. GONZALEZ CAMINERO, Unamuno, Univer-
sidad Pontificia, Comillas, 1948, 283; aunque en p. 346 matiza «que no esti entre los ateos y
negadores de cualquier trascendencia»). «La teologia de Unamuno era atea» (J. MANYA, Lg teo-
logfa de Unamuno, Vergara, Barcelona, 1960, 78). «Lo mas hondo de su tragedia, que todavia no
ha advertido nadie, fue la incapacidad para la fe» (J. GRAU, Unamuno. Su tiempo y su Espana,
Edit. Alda, Buenos Aires, 1946, 28). También: A. SANCHEZ BARBUDO, Estudios sobre Galdés,
Unamuno y Machado, Guadarrama, Madrid, 1968, 198ss.

72 H.R. ROMERO FLORES, Unamuno, notas sobre la vida y obra de un mdximo espariol,
Madrid, 1941, 38. En esta linea, aunque notando, al menos, su aparente o real heterodoxia, ver:
H. BENITEZ, La crisis religiosa de Unamuno, en Rev. Univ. Buenos Aires, 1949, 44; J. MARiAs
Miguel de Unamuno, Espasa-Calpe, Madrid, 1960, 158. '
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autores llegan a conclusiones mas matizadas 73, Mi diferencia con ellos esta en
que la respuesta sobre si Dios existe o0 no, no puede basarse solamente en los
textos en los que Unamuno habla directamente del tema, sino fundamental-
mente en su teoria del conocimiento.

Aqui no se trata de adivinar la intimidad de Unamuno, de calificarle de
ateo o creyente (como algunos hacen), de escrutar el nivel de su relacion perso-
nal con Dios. No es a partir de su «fe» como puede responderse a la pregunta.
Lo que aqui se trata es de saber si su sistema da pié para poder plantear la
cuestion de Dios y sobre todo para mantener abierta la respuesta afirmativa.
Pues bien, dentro del planteamiento unamuniano, entiendo que es posible una
respuesta que si no concluye con una afirmacion tajante, si deja abierta la
puerta a un presentimiento positivo de la existencia de Dios. Y esto debido a
su manera de concebir el conocimiento. Tratemos de justificar la lectura del
sistema de Unamuno que nos ha conducido a esta conclusion:

6.1.— En primer lugar, ya hemos visto que la razoén no prueba la impo-
sibilidad de la existencia de Dios. Deja abierta la puerta a su existencia.

6.2.— Con todo, la vida no se conforma con esta respuesta y sigue pre-
guntando. Y entonces intuye que el objeto de su deseo podria existir. Unamuno
habla al respecto de «crear a Dios» 74. La expresion no tiene nada de provocati-
va ni de superficial. Y lo primero que hay que notar sobre ella es que siempre
que Unamuno dice que «creer es crear» o «la fe crea su objeto», estas expresio-
nes no se oponen, antes al contrario, a que Dios nos crea antes, de forma que
«es El quien en nosotros se crea de continuo a si mismo» 7°:

«La fe es, si no potencia creativa, flor de la voluntad, y su oficio,
crear. La fe crea, en cierto modo, su objeto. Y la fe en Dios consiste en
crear a Dios; y como es Dios el que nos da la fe en El, es Dios el que
esta creando a si mismo de continuo en nosotros» 6.

Pero solo se entiende plenamente este aspecto creativo de la vida (o dela .
fe) cuando se sitiia a la luz del aspecto creativo de la razon. También la razon
crea sus objetos, puesto que el conocimiento es creativo.

73 Eduardo MALVIDO piensa que, segin Unamuno, no sabemos si el Dios que puede salvar-
nos existe o no, aunque los presentimientos de Unamuno son «negativos sobre la existencia del Dios
Amor» (Unamuno a la busca de la inmortalidad, Ediciones San Pio X, Salamanca, 1977, 202-209;
223-237). La postura que vamos a exponer, puede completarse con lo que escribimos en otro lugar:
Martin GELABERT, La aportacion de Unamuno a la luz de una concepcion integral de la fe, en Escri-
tos del Vedat, 1979, 9-65 (sobre todo pp. 26-43). '

74 0OC, 1, 962, 1153, 1158; VII, 201, 223, 224.

75 OC, VII, 201.

76 OC, VII, 223.
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En efecto, lo que da origen al conocimiento es la necesidad. Y este
conocimiento que surge de la necesidad, crea las realidades objetivas: «La
existencia objetiva es, en nuestro conocer, una dependencia de nuestra propia
existencia personal» 77,

Asi, Unamuno va a distinguir un doble tipo de conocimiento: el vital y
el racional, que surge de un doble tipo de necesidades: las de la vida terrena y
las de la inmortalizacion. Y establece un paralelismo perfecto entre ambos
conocimientos, atribuyéndoles un valor y alcance similar en sus terrenos res-
pectivos:

«Y si hay una realidad que es, en cuanto conocida, obra del instinto
de conservacion personal y de los sentidos al servicio de éste, ;no
habra de haber otra realidad, no menos real que aquella, obra, en
cuanto conocida, del instinto de perpetuacion... y al servicio de é1?...
Y ;por qué hemos de negar realidad objetiva a las creaciones del
amor, del instinto de perpetuacion, ya que se lo concedemos a las del
hambre o instinto de conservacion? Porque si se dice que estas otras
creaciones no lo son mas que de nuestra fantasia, sin valor objetivo,
,no puede decirse igualmente de aquellas que no son sino creaciones
de nuestros sentidos? ;Quién nos dice que no haya un mundo invisi-
ble € intangible, percibido por el sentido intimo que vive al servicio
del instinto de perpetuacion?» 8.

Después, Unamuno insiste en el paralelismo que hay entre el conoci-
miento vital y el racional, presentandolo en sus aspectos negativos: «Y si se
toma a aquella (a la fantasia o imaginacion) como una facultad que fragua
caprichosamente imagenes, preguntaré qué es el capricho, y en todo caso tam-
bién los sentidos y la razon yerran» 7°.

Unamuno distingue, pues, entre conocimiento y realidad. Hay dos
tipos de realidades a las que corresponden dos tipos de conocimientos. Estos
conocimientos tienen una correspondencia con lo real, aunque no logren
penetrar en ella. Pero sienten e intuyen su existencia. Y en cierto modo puede
afirmarse que crean la existencia, al menos en la medida en que la conocen o
intuyen. Es el conocimiento el que, empujado por la necesidad, determina la
realidad, y no a la inversa. Asi, el conocimiento racional, fruto del instinto de
conservacion, crea la verdad del mundo perceptible; el vital, fruto del instinto
de perpetuacion, crea la realidad necesaria a las necesidades inmortalizadoras
del hombre: «El mundo sensible es creacion del instinto de conservacion y el
suprasensible del de perpetuacion y en el mismo sentido» 80,

77 OC, VII, 123.
78 OC, VII, 124-125; Cf. OC, VIII, 828-829; VII, 198, 199.
79 OC, VII, 125.
80 OC, VII, 229.
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El medio del conocimiento racional es el «fendmeno». El medio del cono-
cimiento vital es el amor, el amor que busca siempre plenitud. Por eso despier-
ta nuestro instinto de perpetuacion y nos orienta hacia Dios. El amor no se
detiene en la apariencia ni en la inmediatez del objeto. Va siempre mas alla:
«El amor busca con furia a través del amado, algo que esta allende éste» 8!,
Esto que esta mas alla del amado, y que el amante busca incluso «sin pensarse-
lo ni proponérselo» es «su propia perpetuacion», siendo el goce del amor un
simple medio . «El amor mira y tiende siempre al porvenir, pues que su obra
es la obra de nuestra perpetuacion» 8. Por eso «el amor es quién nos revela lo
eterno» %,

Y puesto que la necesidad da origen al conocimiento, Unamuno invier-
te el aforismo Nihil volitum quin praecognitum por el Nihil cognitum quin
praevolitum % . Sélo el que necesita a Dios y, por tanto, le desea y le ama, pue-
de descubrirle. Para conocerle hay que empezar por anhelarle, por tener ham-
bre de El. El conocimiento procede del amor #. S6lo quién le busca con
pasion infinita le encontrara. De ahi el creer es crear o el creer en Dios es que-
rer que Dios exista 8, no poder vivir sin El.

Situado asi el problema, entendemos que es posible decir que el sistema
unamuniano plantea de forma positiva la existencia de Dios. Lo que ocurre es
que Unamuno ha planteado el problema desde unas premisas gnoseolbgicas
kantianas. Fue Kant quién en el prefacio de su Critica de la razén pura escri-
bio:

«Hasta ahora se admitia que todo nuestro conocimiento tenia que
regirse por los objetos; pero todos los ensayos, para decidir a priori
algo sobre éstos, mediante conceptos, por donde seria extendido
nuestro conocimiento, aniquilabanse en esa suposicion. Ensayese,
pues, una vez si no adelantaremos mas en los problemas de la metafi-
sica, admitiendo que los objetos tienen que regirse por nuestro cono-
cimiento» %8, ‘

Deuda kantiana es también la concepcion de la consistencia propia que
tienen fuera de nuestro conocimiento las cosas conocidas. Kant afirma que no
conocemos las cosas en si, aunque conozcamos objetivamente. Realismo y

81 OC, VII, 187.

82 OC, VII, 188.

83 OC, VII, 227.

84 OC, VII, 229,

85 OC, VII, 176, 190; la misma inversion en boca de un personaje de Niebla, que afiade:

«primero el amor, €l conocimiento después» (OC, II, 566).

86 OC, VII, 198, 208, 223.

87 OC, VII, 201, 209, 224,

88 OC, ennota 17, t. I, 25.
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objetividad no se identifican. Pero entonces, ;es posible llegar a conocer la
realidad con realismo, es decir, tal como en si misma? ;Qué hay detras de la
apariencia? ;Qué hay detras de la relacion entre la experiencia sensible y el
entendimiento? Unamuno, con criterios de epistemologia kantiana, nos dira
que s6lo podemos conocer la version fenoménica del objeto. En cuanto sali-
mos de la objetividad con que el mundo se presenta en el interior de nuestra
conciencia andamos a la merced del capricho afirmativo o negativo. No cono-
cemos las cosas en si, sino su apariencia .

- Asi, Unamuno ha extendido el campo de aplicacion de tales criterios
epistemologicos de la esfera estrictamente racional a la volitiva. Dios seria el
«ndéumeno» del «fendmeno» amor. Lo que nos imposibilita el llegar a conocer
a Dios en cuanto Dios, aunque Unamuno no descarta, antes al contrario, que
algo real corresponda al amor.

6.3.— Por otra parte, las creaciones de la vida sufren el ataque conti-
nuo de la razén. Pero también la vida contra ataca, pues la razon tiene su pun-
to flaco . En su terreno, cada uno de los conocimientos contribuye a apaci-
guar las necesidades del hombre, dandole a conocer los medios de solucion.
Pero estos conocimientos tienen sus limites, puesto que no llegan al né6umeno
y de ahi las dudas que surgen, dudas con resultado positivo cuando se trata del
conocimiento racional, pues basandose en ellas el conocimiento vital buscara
un apoyo racional a sus necesidades; y dudas con signo negativo cuando se
trata del conocimiento vital, pues ahi se basaran los ataques de la razon que
busca claridad total, materialidad en las intuiciones y objetos que se le prese-
tan, y quiere distinguir entre el objeto en si y lo que la vida y la conciencia
ponen en €l, lo cual es imposible, pues s6lo se conoce un objeto cuando la con-
ciencia lo penetra y lo asume. En este sentido, el término de la relacion perso-
nal que es la fe, es totalmente puesto por la vida.

Este ataque mutuo nos indica donde se sitiia el planteamieto de Una-
muno: en el terreno estricto de la interrogacion humana. Si el conocimiento
racional y el vital se situasen en planos distintos no seria distinto tal oposicion
encontrada. De esta humanidad del conocimiento vital nace su limitacion y la
posibilidad de que sienta los ataques de la razon, asi como de que de que nazca

89 Cf. E. MALVIDO, Unamuno a la busca de la inmortalidad, Ed. San Pio X, Salamanca,
1977, 80-81. Citamos un texto e indicamos otros lugares que corroboran lo que decimos:
«Existir... es estar fuera de nosotros, fuera de nuestra mente... Pero jes que hay algo fuera de
nuestra mente, fuera de nuestra conciencia...? Sin duda que lo hay. La materia del conocimiento
nos viene de fuera. ;Y como es esa materia? Imposible saberlo, porque conocer es informar la
materia, y no cabe, por tanto, conocer lo informe como informe» (OC, VII, 217; Cf, OC, VII,
225; VIII, 840; II1, 555).

90 Cf. ademas de los textos citados en nota 30, OC, VII, 172 y 178.
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la duda. El conocimiento vital no se sitia, pues, en el terreno de la apertura de
la fe teologal. Su «creer», su «fe» es una manera de expresar las necesidades e
impulsos de la vida, no es un «creer» teologal, abierto a una revelacion. Y el
inconformismo de la vida es una manera de expresar que la razén no es el todo
del hombre, que la razon no es el Gnico criterio de lo humano °1.

Por eso el problema del conocimiento vital no es que no tenga una base
objetiva, sino que se queda en el plano humano, abierto, eso si, a una posible
trascendencia, pero sin llegar a ella, pues el encuentro con Dios parte siempre
de Dios, lo que supone un «salto» por parte del hombre, salto cuya compren-
sion viene dificultada por el conocimiento racional y facilitada por el vital,
pero nunca dado por la s6la pregunta.

7. CONCLUSION

En Unamuno encontramos un esfuerzo titanico por plantear el proble-
ma de Dios. Un esfuerzo humano. Nada menos, pero tampoco nada mas.
Pero quedarse en el esfuerzo, sean cuales sean los presupuestos que lo sosten-
gan, resulta a la postre insuficiente.

Una respuesta univoca al problema de Dios s6lo es posible desde Dios.
Pero no hay sitio para la rvelacion en el sistema de Unamuno. Y no podia
hacerlo, dados sus presupuestos y casi me atrevo a decir que dadas sus preten-
siones inquietadoras. Cierto que, por ejemplo, en el Diario hay atisbos de
obediencia, lo que es condicién y camino para la escucha de una posible reve-
lacion. Pero no creo que a partir de ningin Diario intimo se pueda construir
un sistema, aunque si sea posible comprender la profundidad humana y espiri-
tual de este hombre admirable que fue Don Miguel de Unamuno.

MARTIN GELABERT, O.P.
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91 «Hay mas medios de relacionarnos con la realidad que los seflalados en los corrientes
manuales de 16gica, y ni el conocimiento sensitivo ni el racional pueden agotar el campo de lo tras-
cendente». Pero tales medios no son «algo sobrehumano o extrahumano... No estan fuera del
hombre... (sino) dentro de €l. In interiore homine habitat veritas, dijo San Agustin» (OC, I,
1165).





