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Dios, «El Inmortalizado!*», 
exigencia de la búsqueda existencial 
en Miguel de Unamuno 

Toda reflexión está hecha desde una cultura, desde una circunstancia 
concreta y, por tanto, es limitada en cuanto a su expresión y alcance. Pero hay 
hombres que parecen gozar de una perenne actualidad por ser capaces de 
abrirse paso a otras culturas y hombres. Esos son los que se atienden a lo que 
es primordial en el hombre, a sus interrogantes esenciales, a sus deseos más 
apasionados, a sus inquietudes más profundas. Entre ellos podemos contar a 
un español universal, apasionado por la vida, esta vida que dejaba en 1936, 
después de pasarse la vida esperando que la muerte fuera «tal vez, más llega
da, partida» l : Don Miguel de Unamuno. 

En Unamuno encontramos a un hombre que lucha por afirmar al hom
bre, a cada hombre concreto, cuyos anhelos se reducen a uno: vivir en autenti
cidad y plenitud. Y lucha por afirmar al hombre, porque el hombre se encuen
tra continuamente amenazado en su existencia, siendo la muerte la expresión 
definitiva e irresuelta de esta amenaza permanente en la que vive. Por eso, 
«ante cualquier amenaza que sufra el hombre en su historia individual y colec
tiva, encontrará en Unamuno palabra para su congoja y canto para su ensue
ño»2 . 

Este supremo interés de Unamuno le conduce a plantearse el problema 
religioso, pues en la religión encuentra la única posibilidad de solventar el 
deseo del hombre que busca vivir. Nótese que hablamos de posibilidad, pues 
sólo se trata de eso. Pero a ella se agarra con todas sus fuerzas y sobre ella gi
rará toda su reflexión. 

Así, pues, la lectura del pensamiento de Unamuno hay que hacerla, en mi 
opinión, en clave religiosa. No digo en clave dogmática, sino religiosa. Nadie 
como Unamuno aborreció tanto el dogma, si por dogma se entiende una ver-

1 Miguel DE UNAMUNO, Obras completas, 9 vol. (edición definitiva preparada por Manuel 
García Blanco), Escélicer, Madrid, 1966-1969. En adelante OC. La frase de nuestro texto en OC, 
III, 332. 

2 O. GONZÁLEZ DE CARDEDAL, El poder y la conciencia, Espasa-Calpe, Madrid, 1985, 105. 
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dad adquirida, una respuesta definitiva e intocable3. Pero nadie como Una-
muno quiso sembrar inquietud religiosa, nadie como él clamó por la persona
lización de la fe 4, nadie como él incitó a los hombres a que buscasen la vida de 
las verdades todas5. Para Unamuno, la obra religiosa consistía, ante todo, en 
suscitar preocupaciones, sembrar inquietudes, despertar en los hombres el 
único y verdadero problema vital, clave de todos los demás. 

1. E L ANSIA DE INMORTALIDAD 

El problema de Unamuno es el de la vida, la vida para siempre. Y es su 
problema porque es el problema que acucia a todo hombre. 

Al inicio de su obra capital, Unamuno anuncia que va a tratar del hombre 
«que sobre todo muere». El hombre muere, pero desea vivir. Y este es su úni
co verdadero problema vital, el que más a las entrañas nos llega 6. Esta es la 
cuestión humana, la única verdadera cuestión que existe, «la cuestión de saber 
que habrá de ser de mi conciencia, de la tuya, de la del otro y de la de todos, 
después de que cada uno de nosotros se muera»7. «A mí cada vez me importa 
menos —le escribe a Luis de Zulueta— lo que será de España dentro de cien 
años; lo que me inquieta es lo que será dentro de cien años de nosotros los 
españoles que hoy vivimos en España: de usted, de mí, de los demás»8. 

Todos los demás problemas humanos, el bienestar social, la fraterni
dad y el progreso, cobran sentido si se sitúan a la luz del problema de la in
mortalidad, clave de todos los demás. Resuelto el problema de la muerte, lo 
demás cobra sentido. No resuelto el problema de la muerte, todo lo demás 
aparece como vacío. Y no se interprete mal a Unamuno. Sus preocupaciones 
sociales eran sinceras. Pero quedarse en ellas era no sólo no solventar la gran 
cuestión, sino bien pensado, acuciarla: 

3 Cf. por ejemplo OC, III, 259 y 263. Así, una lectura de Unamuno en clave dogmática, 
como la que realiza Manya, me parece que sólo puede conducir a una mala comprensión de Una
muno (J. MANYA, La teología de Unamuno, Vergara, Barcelona, 1960). 

4 Cf. OC, III, 863-864. 
5 Cf. OC, III, 268; VII, 123. 
6 OC, VII, 111. 
7 OC, I, 1253; Cf. VII, 166. 
8 M. DE UNAMUNO-L. DE ZULUETA, Cartas (1903-1933), Aguilar, Madrid, 1972. 
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«Si creemos que volvemos a la nada y que los demás también vuelven 
a ella, ese pelear por la redención de los demás es una triste tarea, es 
una obra de muerte. ¡Hacer a los demás más felices, para que esa 
mayor felicidad ante la perspectiva del anonadamiento les haga más 
infelices! La cosa es clara: si la humanidad progresa en cultura, en 
facilidad y agradabilidad de vida, si se hacen los hombres más accesi
bles a los encantos del arte y de la ciencia y con ello refinada la cultu
ra y sensibilizada la conciencia, se hace más sensible y clara la percep
ción de la nada, los hombres se harán más infelices con su propa infe
licidad. Cuanto más grata y dulce y encantadora la vida, más horri
ble la idea de perderla» 9. 

Cree Unamuno que el deseo de vivir siempre está tan arraigado en la con
ciencia de los hombres, que confiesa no entender a los que dicen que el proble
ma ni les interesa ni les conmueve 10. Una cosa es creer que Dios no existe o 
que el alma no es inmortal y otra no estar preocupado por el problema y no 
desear la vida imperecedera. A los primeros les comprende, a los segundos no: 
«No comprendo a los hombres que me dicen que nunca les atormentó la pers
pectiva del allende la muerte, ni el anonadamiento propio les inquieta» n . Y 
hasta llega a tacharles de vivir en la superficialidad y la mentira, o en ambas 
cosas a la vez, pues la una conlleva la otra: «El hombre que no quiere pensar 
en ciertos problemas eternos es un embustero, y nada más que un 
embustero... Pueblo irreligioso, es decir, pueblo en que los problemas religio
sos no interesan a casi nadie, es pueblo de embusteros y exhibicionistas, donde 
lo que importa no es ser, sino parecer ser» 12. 

El ansia de inmortalidad no es sólo objeto de intensa preocupación. Es 
además el origen de toda filosofía y de todo conocimiento. El punto de parti
da práctico de toda filosofía, el verdadero punto de partida que subyace por 
debajo de toda teoría, el auténtico propósito que quizás no se confiesa, es un 
para qué: de hecho, dice Unamuno, el filósofo filosofa para vivir 13. Desde 
esta perspectiva, analiza una serie de definiciones de la metafísica, así como 
los planteamientos de Kant, Descartes y Spinoza, para llegar a esta conclu-
s ión : 

s 

9 OC. VIII, 824. Casi las mismas palabras se encuentran en una carta a Jiménez Ilundain 
del 3 de enero de 1898, en Revista de la Universidad de Buenos Aires, 1948, 66, Cf. también: OC, 
VIII, 825; I, 944; Vii, 166; Carta a Zulueta (o.c. en nota 8), p. 30: «De poco sirve buscar medios 
de vida si no se crea una finalidad para ésta. Al que sólo pan busque, acabará por amargársele el 
pan». 

10 OC, VIII, 826. 
11 OC, VII, 180; Cf. VII, 166, 169. 
12 OC, III, 268. 
13 OC, VII, 126. 
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«El ansia de no morir, el hambre de inmortalidad personal, el conato con que 
tendemos a persistir indefinidamente en nuestro ser propio... eso es la base 
afectiva de todo conocer y el íntimo punto de partida personal de toda filoso
fía humana, fraguada por un hombre y para hombres» 14. 

Llamo desde ahora la atención sobre la importancia que tiene el inte
rés, el afecto, en el origen del conocimiento, pues es precisamente la concep
ción que del conocer tiene Unamuno lo que permite comprender su posición 
respecto al problema de Dios. Lo explicaremos en su momento. 

Veamos ahora las soluciones al problema planteado. En primer lugar 
la decepcionante solución racional. 

2. LA DISOLUCIÓN RACIONAL 

El cap. V del Sentimiento trágico comienza con unas palabras de David 
Hume que Unamuno califica de definitivas: «Parece difícil probar con la mera 
luz de la razón la inmortalidad del alma. Los argumentos en favor de ella se 
derivan comunmente de tópicos metafísicos, morales o físicos. Pero es en 
realidad el Evangelio, y sólo el Evangelio, el que ha traído a luz la vida y la in
mortalidad» 15. En esta cita encontramos dos afirmaciones que reflejan la po
sición de Unamuno: la no solución racional del ansia de inmortalidad y su so
lución religiosa. 

A propósito de la no racionalidad de la inmortalidad del alma, la posi
ción de Unamuno es neta: «No hay manera alguna de probar racionalmente la 
inmortalidad del alma. Hay, en cambio, modos de probar racionalmente la 
mortalidad» 16. 

¿Por qué no puede probarse racionalmente la inmortalidad? Porque 
no tenemos intuición sensible de la misma. Kant había sentado este principio 
que Unamuno seguirá: para demostrar la posibilidad de una realidad hay que 
apoyarse sobre la intuición que le corresponde, intuición sensible y no intelec
tual17. 

La afirmación de la inmortalidad del alma se basa en que esta no es 
sólo la forma substancial de la material, sino también un ser subsistente, el 
sujeto propio de su ser. Ahora bien, nuestras intuiciones empíricas no nos per-

14 o c , VII, 131. 
15 OC, VII, 155-156. 
16 OC, VII, 156. 
17 E. KANT , Crítica de la razón pura (traducción directa del alemán por Manuel G. Moren-

te), Librería General Victoriano Suárez, Madrid, 1960, t. II, 408. 
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miten concluir que en nosotros haya tal sustancia: «la noción de substancia es 
una categoría no fenoménica. Es el noúmeno y entra, en rigor, en lo inconoci
ble» 18. 

Con todo, hay algo que no puede ponerse en duda, por ser fenoméni
co: la conciencia de nuestra identidad personal, que persiste a través de los 
cambios de nuestro cuerpo. Ahora bien, la identidad vivencial que advertimos 
en nuestra conciencia puede no coincidir con una identidad sustancial19. 

La misma crítica de falta de intuición fenoménica hace Unamuno a la 
afirmación de que el alma es principio de la vida. También se habla de la ener
gía como principio del movimiento. Todo esto son conceptos, «no fenóme
nos, no realidades externas... ¿El principio de la vida vive?». «La idea de mi 
mismo soy yo», termina diciendo 20. 

Relacionado con la sustancialidad está la simplicidad del alma, es 
decir, el hecho de que el alma no está compuesta de materia y de que por tanto 
podría subsistir sin ella. Tal simplicidad se deduce del hecho de que la activi
dad mental contiene elementos irreductibles a las condiciones de la materia e 
independientes de ella en sus notas esenciales, por ejemplo, en el pensamiento 
abstracto o reflejo21. La réplica de Unamuno es que la verdad inmediata no es 
que hay en mí un principio que piensa. Todas estas operaciones están ligadas 
al cuerpo y no pueden desligarse de él: «la verdad inmediata es que pienso, 
quiero y siento yo. Y yo, el yo que piensa, quiere y siente, es inmediatamente 
mi cuerpo vivo con los estados de conciencia que soporta. Es mi cuerpo vivo el 
que piensa, quiere y siente. ¿Cómo? Como sea» 22. 

De ahí una dificultad suplementaria: Si el alma está tan unida al cuerpo, 
formando una unidad indisoluble, y realizando ambos como un todo único, 
todas las funciones orgánicas, ¿cómo va a realizar sus funciones el alma sepa
rada del cuerpo? 23. Por eso, «la inmortalidad que apetecemos es una inmorta
lidad fenoménica, es una continuación de esta vida» u. 

18 o c , VII, 160. 
19 «¿Qué razón desprevenida puede concluir el que nuestra alma sea una sustancia del 

hecho de que la conciencia de nuestra identidad... persista a través de los cambios de nuestro cuer
po? Tanto valdría hablar del alma sustancial de un barco que sale de un puerto, pierde hoy una 
tabla, que es sustituida por otra de igual forma y tamaño, luego pierde otra pieza, y así, una a 
una, todas, y vuelve al mismo barco, con igual forma, iguales condiciones marineras, y todos lo 
reconocen por el mismo» (OC, VII, 158). No siempre este texto ha sido interpretado en la línea en 
que aquí lo hacemos: Cf. E. MALVIDO, Unamuno a la busca de la inmoralidad, Ed. San Pio X, 
Salamanca, 1977, 103-104. 

20 OC, VII, 159-160. 
21 «El alma es simple, dicen otros, porque se vuelve sobre sí toda entera» (OC, VII, 159). 
22 OC, VII, 158. 
23 OC, VII, 161. 
24 OC, VII, 160. Sobre la escatología de Unamuno, Cf. Martín GELABERT, Vida eterna, 

vida con sentido. Lectura teológica del dinamismo escatológico unamuniano, en Teología Espiri
tual, 1979, 181-206. 
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Todas estas doctrinas intentan satisfacer el anhelo de vivir. Pero no lo 
consiguen. Porque no son más que sofísticas argucias que quieren «dar valor 
de realidad objetiva a lo que no la tiene; a aquello cuya realidad no está sino 
en el pensamiento»25. 

Más todavía. La segunda parte de la declaración citada decía: «hay 
modos de probar racionalmente la mortalidad del alma». La razón no prueba 
que el alma sea inmortal. Prueba, en cambio, que es mortal. Para ello Una-
muno partirá de la unidad indisoluble que existe entre la conciencia y el orga
nismo corporal: 

«La conciencia individual humana depende de la organización del 
cuerpo; va naciendo poco a poco, según el cerebro recibe las impre
siones de fuera; se interrumpe temporalmente, durante el sueño, los 
desmayos y otros accidentes, y todo nos lleva a conjeturar racional
mente que la muerte trae consigo la pérdida de la conciencia. Y así 
como antes de nacer no fuimos ni tenemos recuerdo alguno personal 
de entonces, así después de morir no seremos. Esto es lo racional» 26. 

Dentro del contexto epistemológico en que se mueve Unamuno esto es 
claro. El alma, para la razón, es una función del cuerpo organizado 27, es la 
sucesión de estados de conciencia28, es un término para designar la conciencia 
individual en su integridad y persistencia, y es claro que cambia, se integra y se 
desintegra, porque en el fondo es un «fenómeno» 29. 

Es cierto que Unamuno indica que la razón tiene sus límites30. Pero 
esto no descalifica la argumentación. Tan sólo la sitúa en su justo lugar: el te
rreno de lo racional. Y dentro de los límites de la razón se mantiene con todo 
rigor lo que acabamos de exponer. Fuera de tales límites, todo es posible, pero 
no racional. Tampoco necesariamente irracional. La razón, en este tema, es 
concluyente, aunque no niega la posibilidad de encontrar otros caminos. No 
lo afirma. Pero tampoco lo niega. Y tales caminos pueden tener sentido ante 
una razón que confiesa su radical incerteza ante lo nouménico. 

Los límites de la razón justifican la posibilidad de recurrir a otras solu
ciones que tendrán valor también, pero en su terreno. 

25 o c , VII, 160. 
26 OC, VII, 156. 
27 OC, VII, 182. 
28 OC, VII, 158. 
29 OC, VII, 156. 
30 Cf. IC, VII, 171; también una carta a Jiménez Ilundain, en Revista de la Universidad 

de Buenos Aires, 1948, 66-67. 
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3 . LA SOLUCIÓN RELIGIOSA 

Personalmente entiendo que uno de los mayores aciertos de Unamuno ha 
sido el situar el problema del hombre que desea vivir en perspectiva religiosa. 
Resulta significativo que siempre que los hombres hablan de una vida después 
de la muerte, sus palabras denotan un contexto religioso. La fe en una vida 
ultraterrena y, por tanto, en una victoria sobre la muerte, siempre ha tenido su 
contexto en la comunión de vida entre Dios y el hombre. 

Hay una diferencia entre Platón y Aristóteles que da que pensar. Tanto 
el uno como el otro sostienen la espiritualidad del alma. Pero mientras para 
Platón el alma es una participación de las ideas eternas, Aristóteles no admite 
esa vinculación platónica con lo divino. De ahí que Platón espera justificada
mente una vida después de la muerte, mientras que Aristóteles afirma conse
cuentemente que la muerte es el fin definitivo de todo lo que es el hombre31. 
La comunión con Dios constituye el único clima en el que nace la esperanza de 
vida después de la muerte. Fuera de la perspectiva religiosa, esa posibilidad 
aparece como carente de base y fundamento, como puro deseo, como simple 
proyección sin objeto. 

Unamuno descubre en todo tratamiento filosófico de la inmortalidad 
del alma un fondo religioso que lo descalifica como tal filosofía, pero expresa 
el profundo deseo del hombre de vivir. Por eso, dice Unamuno, todos los que 
han pensado, hablado o escrito sobre la inmortalidad, han hecho obra religio
sa. Así, «la historia de la filosofía es, en rigor, una historia de la religión. Y 
los ataques que a la religión se dirigen desde un punto de vista presuntamente 
científico o filosófico, no son sino ataques desde otro punto de vista adverso 
religioso»32. Y a continuación añade Unamuno que el idealismo de Kant y el 
sistema de Hegel son de origen religioso. Y hablando de Niestche lo presente 
como un «pensador de pura cepa teológica, cuya irreligiosidad es una forma 
aguda de religión», como un espíritu «atormentado por la angustia metafísica 
y la religiosa, por el problema pavoroso del destino individual y de la inmorta
lidad, tormento que le llevó a lo de la 'vuelta eterna'»33. Y refiriéndose a los 
primeros filósofos griegos dice que «afirmaron la inmortalidad por contradic
ción, saliéndose de la filosofía natural y entrando en la teología»34. Nota tam
bién que para los primeros Padres de la Iglesia, la inmortalidad del alma no 
era algo natural (cabría decir: no era algo demostrable), sino un don gratuito 
de Dios35. 

31 Cf. E. SCHILLEBEECKX, Cristo y los cristianos, Cristiandad, Madrid, 1982, 781. 
32 OC, VII, 176-177; Cf. OC, III, 365 
33 OC, I, 1018. 
34 OC, VII, 145. 
35 OC, VII, 144. 



88 Martín Gelabert 

La religión, pues, aparece ligada con el anhelo de inmortalidad y con 
ella se confunde: «Lo del destino futuro, la vida eterna... es la esencia misma 
de toda religión»36. Ni más ni menos. «Si la religión no se funda en el íntimo 
sentimiento de la propia sustancia y de la perpetuación de la propia sustancia, 
entonces no es tal religión»37. «Lo que el hombre busca en la religión, en la fe 
religiosa, es salvar su propia individualidad» 38. 

Según Unamuno lo que da origen a las religiones primitivas es el culto a 
los muertos. Así el hombre pretende huir de su propia aniquilación. No se tra
ta pues de un culto a la muerte, sino a la inmortalidad, que es el que «inicia y 
conserva las religiones» 39. «Porque la religión no es anhelo de aniquilarse, 
sino de totalizarse; es anhelo de vida y no de muerte» 40. 

A la luz de este único objeto de la religión, Unamuno hará toda una 
lectura de «lo cristiano» y de «lo católico». El descubrimiento de la inmortali
dad «fué lo específicamente cristiano» 41. «Perdida esa fe, toda religión, y en 
especial toda religión cristiana, se derrumba, quedando en su lugar una filoso
fía o una estética de la religión» 42. De ahí viene su unilateral concepción cris-
tológica y cristiana, que me parece tener un cierto sabor bultmaniano; lo 
importante en Cristo es su resurrección «y no lo que hizo en vida; no su obra 
moral y pedagógica, sino su obra religiosa y eternizadora». Y de ahí que San 
Justino, cuando dice que «son cristianos cuantos viven conforme a la razón, 
aunque sean tenidos por ateos», no puede ser un «testigo del cristianismo»43. 

También «lo específico religioso católico es la inmortalización»44. De 
tal forma que Unamuno interpreta toda la doctrina católica, empezando por 
los dogmas cristológicos, pasando por la eucaristía («sacramento de la inmor
talidad»), y terminando por la infalibilidad papal y la condena del modernismo 
sin olvidar la moral, en clave de inmortalización 45. Y rechazará toda construc
ción teolóica que no tenga directamente que ver con esta gran cuestión 46. 

36 OC, VII, 237. 
37 OC, I, 1180. 
38 OC, VII, 295-296. 
39 OC, VII, 133. 
40 OC, VII, 238. 
41 OC, VII, 145. 
42 OC, I, 1180. 
43 OC, VII, 146. 
44 OC, VII, 149. 
45 Cf. OC, VII, 147-151. 
46 Como puede ser, a juicio de nuestro autor, toda la discusión a propósito del Filioque 

(OC, I, 968; III, 268; 863-864). 
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4. LA NECESIDAD DE DIOS 

La religión, pues, es el contrapunto de la razón. Mientras la razón o no 
se plantea el problema o lo resuelve negativamente, la religión vive de este pro
blema y lo resuelve de forma satisfactoria a las necesidades de la vida. Cierto: 
el hombre, que es no sólo deseo sino también razón, exigirá que la respuesta 
religiosa se justifique ante el tribunal de la razón. Pero para que tal justifica
ción sea siquiera posible es necesario ampliar el campo de miras y dejar de 
considerar el problema en sí mismo, para situarlo a la luz de Dios. 

Esta ampliación de perspectivas viene exigida por el problema mismo, 
de forma que Dios aparece en función de la necesidad inmortalizadora. El 
tema de Dios tiene en Unamuno un enfoque eminentemente pragmático. Apa
rece como la última salida del problema vital. Un enfoque así parece un tanto 
alejado del «no me mueve mi Dios para quererte el cielo que me tienes prome
tido» del místico español. Y tampoco parece que esté en consonancia con los 
planteamientos bíblicos. La Biblia, en efecto, soluciona el problema de la vida 
a la luz de Dios, pero Dios no aparece como requerido por este problema, sino 
previamente a él. Los primeros hombres justos de la Biblia, en efecto, acepta
ban totalmente la existencia de Dios y confiaban en su bondad, pero no creían 
en la vida más allá de la muerte. O sea, que el problema de Dios y el problema 
de la vida postmortal no van necesariamente ligados en todas las religiones. 
No lo ve así Unamuno, que entiende que Dios está en función de la perdura
ción de la vida. 

Con todo, debemos añadir que el desligar ambos problemas es un tanto 
teórico. De hecho, el hombre, cuando interroga a los dioses, se mueve por 
razones prácticas y según sus conveniencias. No hace tanto tiempo que en bo
ca de muchos predicadores se escuchaba que lo importante era salvar el alma. 
La sensibilidad ha cambiado. Pero bajo nuevas formas se sigue hablando de 
salvación. Y bajo nuevas formas se sigue presentando la fe en Dios como la 
respuesta definitiva al interrrogante que supone la vida del hombre. Sólo la fe 
en Dios da sentido y orientación a la problemática humana. Esto es lo que con 
serenidad proclaman las Iglesias y, con pasión, las sectas que pululan un poco 
por todas partes. 

Por eso, si bien es cierto que una auténtica fe en Dios comporta la gra-
tuidad, no es menos cierto que las preguntas límite llevan a muchos hombres a 
preguntarse por Dios. En esto tiene razón Unamuno. De modo que no habría 
oposición entre ambos planteamientos: Dios responde adecuadamente a los 
interrogantes más profundos del hombre. Teológicamente, Dios es lo primero. 
Antropológicamente, el hombre busca a Dios. Hay convergencia de perspecti
vas más que oposición. 

Así, pues, en Unamuno el interés por Dios se confunde con la búsqueda 
de la inmortalidad: «El anhelo de la inmortalidad del alma, de la permanencia 
en una u otra forma, de nuestra conciencia personal e individual es tan 
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de la esencia de la religión como el anhelo de que haya Dios. No se da el uno 
sin el otro, y es porque, en el fondo, los dos son una sólo y misma cosa»47. El 
problema de la inmortalidad se identifica con el de la existencia de Dios: «este 
problema de la existencia de Dios... no es en el fondo... sino el problema mis
mo de la existencia sustancial del alma, el problema mismo de la perpetuidad 
del alma humana» 48. El amor a Dios se confunde con el amor a nuestra eter
nización49. 

El hombre no puede garantizarse a sí mismo la inmortalidad. La razón, 
expresión de sus recursos, se la niega. Pero el hombre la busca imperiosamen
te, como una necesidad que brota del fondo de sus entrañas y que se le plan
tea, como se le plantea el hambre50. Por eso busca si alguien, un dios, puede 
contagiarle de vida eterna y vivificadora: «Si existiera el Dios garantizador de 
nuestra inmortalidad personal, entonces existiríamos nosotros de veras. ¡Y si 
no, no!»51. 

Por eso, o Dios es el inmortalizador, el que puede hacer al hombre par
tícipe de su eternidad o no tiene sentido su existencia y, por tanto, para noso
tros, es como si no fuera: 

«Dios, el Dios personal y consciente del monoteísmo cristiano, no es 
sino el productor y sobre todo el garantizador de nuestra inmortali
dad»52. 
«En lo que propiamente se distinguían los dioses de los hombres era 
en que aquéllos eran inmortales. Un dios venía a ser un hombre 
inmortal, y divinizar a un hombre, considerarlo como a un dios, era 
estimar que, en rigor, al morirse no había muerto... Y este es un pun
to importantísimo para estimar el valor de lo divino»53. 

47 o c , VII, 239. 
48 OC, VII, 217. 
49 OC, VII, 271. 
50 OC, VII, 175. 
51 OC, VII, 181. 
52 OC, VII, 161. 
53 OC, VII, 203. Cf. OC, VII, 132: en el fondo ser siempre es lo mismo que ser Dios. 
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5. LA PRUEBA DE DIOS 

Si el problema de Dios está ligado con el de la inmortalidad, no extrañará 
que aquel tenga los dos aspectos que encontramos en éste: el racional y el voli
tivo. Pero su tratamiento tiene inflexiones distintas en cada uno de los temas. 
Cuando se trata de la inmortalidad, la razón en su terreno es concluyente: no 
sólo no la prueba, sino que también la niega. Pero la razón, en su terreno, no 
es concluyente en el tema de Dios, puesto que no puede probar su no existen
cia. Por otra parte, cuando se trata de la inmortalidad, el deseo del hombre se 
queda en el vacío; pero cuando se trata de Dios, tal deseo intuye la posibilidad 
de que su objeto pueda ser real. 

¿Por qué este diferente alcance de la razón cuando se trata de la inmor
talidad y cuando se trata de Dios? A mi entender, esto es debido a que Dios no 
entra de ningún modo en el terreno fenoménico, que es el propio de la razón, y 
el alma en cierto modo sí. Ya vimos que para Unamuno el alma se confunde 
con la conciencia. En el hombre hay experiencia de su conciencia, lo que con
lleva también una cierta experiencia de la inconsciencia (en el sueño o en el 
desmayo, por ejemplo). Pero al no haber experiencia directa de la presencia 
—existencia de Dios, tampoco es posible que la haya de su contrario, pues una 
experiencia negativa implica un punto de referencia positivo, que es justamen
te lo que no tenemos. La única experiencia que tenemos de Dios es la del 
deseo, del hambre, del anhelo, pero una querencia no implica necesariamente 
ni la existencia ni la no existencia tampoco54. 

Veamos ya el alcance que, según Unamuno, tiene la razón cuando preten
de probar la existencia de Dios. 

Unamuno califica siempre de «supuestas» todas las pruebas de la exis
tencia de Dios55. Toda prueba, prueba que existe una razón abstracta. De las 
pruebas se deduce una necesidad lógica, pero no necesariamente una existen
cia ontológica56. Por eso, si a esta razón abstracta a la que nos conducen las 
pruebas le otorgamos personalidad, damos un salto ilegítimo, «y entonces el 
Dios de las pruebas se desvanece, porque las tales pruebas sólo probaban una 
razón, pero no una conciencia suprema»57-

54 Cf. o c , VII, 137. 
55 OC, I, 1144, 1164; III, 261, 909; VII, 204; Carta a Bernardo G. de Candamo (en 

Miguel de UNAMUNO, Ensayos Aguilar, Madrid, 1958, t. II, 51); carta a Pedro de Mugica del 24 
de noviembre de 1903 (en Cartas inéditas de Miguel de Unamuno, recopilación y prólogo de Ser
gio Fernández Larrain, Ed. Zig-Zag, Santiago de Chile, Ed. Rodas, Madrid, 1972, p. 289). 

56 OC, VII, 204; Cf. carta a Jiménez Ilundain: «Con argumentos lógicos no se llega más 
que a la idea de Dios, no a Dios mismo» (Revista de la Universidad de Buenos Aires, 1949, 172). 

57 OC, VII, 213. 
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Unamuno critica además la falta de carácter científico de las pruebas, 
lo que equivale a denunciar el mal uso que se hace de la razón cuando se pre
tende con ella llegar a Dios; «La idea de Dios en nada nos ayuda para com
prender mejor la existencia, la esencia y la finalidad del Universo». Unas 
líneas más adelante vuelve a repetir: «En nada comprendemos mejor la exis
tencia del Universo con decirnos que lo crió Dios»58. 

Así, las pruebas están basadas en «peticiones de principio»59. La idea de 
Dios es una hipótesis que sólo tiene valor en cuanto con ella nos explicamos lo 
que tratamos con ella de explicarnos, la existencia del Universo, y mientras no 
se explique mejor de otro modo: «y como, en realidad, no nos la explicamos 
ni mejor ni peor con esa idea que sin ella, la idea de Dios, suprema petición de 
principio, marra» 60. 

Que la razón no logre probar la existencia de Dios no significa que nie
gue a Dios. En rigor, la razón no prueba su existencia, pero tampoco su no 
existencia: 

«Nadie ha logrado convencerme racionalmente de la existencia de 
Dios, pero tampoco de su no existencia; los razonamientos de los 
ateos me parecen de una superficialidad y futileza mayores aún que 
los de sus contradictores» 61. 

58 OC, VII, 204. En carta a Miguel Gayarre dice: «Para mí Dios no es una exigencia racio
nal, no lo necesito para explicarme el universo, lo que sin él no me explico tampoco con él me 
explico» {Cartas inéditas de Miguel de Unamuno, o.c. en nota 55, p. 272). También puede verse: 
OC, I, 1164, 1176, 1180. Ya a sus 21 años estas ideas están perfectamente desarrolladas: «Para 
probar la existencia de Dios hay que probar: que sin Dios no se puede explicar el mundo; que con 
Dios se explica. No basta que yo no conciba los hechos sin tales o cuales realidades superiores a 
los hechos, esto sólo indica que en el orden de mis ideas esos principios son necesarios, y el orden 
de mis ideas no es el orden de los hechos. Hay que no confundir el orden real con el ideal, y de que 
yo no conciba el mundo sin Dios no se deduce que el mundo no puede ser concebido sin Dios. Pa
ra probar a Dios hay que probar que el mundo sin Dios es un absurdo y una cosa contradictoria. 
Si el mundo se explica sin Dios, Dios sobra y sobra también si el mundo no se explica con El» (Es
te texto se encuentra en un cuaderno inédito titulado Filosofía lógica. Algunos extractos se en
cuentran en A. ZUBIZARRETA, Tras las huellas de Unamuno, Taurus, Madrid, 1960; el texto cita
do en p. 25). 

59 OC, I, 1176; 111,261. 
60 OC, VII, 208; Cf. una carta a Jiménez Ilundain de 9 de mayo de 1905: «Esta idea (de 

Dios) es una hipótesis, y como tal hipótesis muy mediana, pues lo que no se explica sin El tampo
co con El se explica. Ni en ciencia ni en metafísica hace falta Dios» (Rev. de la Univ. de Buenos 
Aires, 1949, 172). 

61 OC, III, 261; Cf. OC, VII.219: «Bástale a la razón el no poder probar la imposibilidad, 
de su existencia» (la de Dios). OC, VII, 198: «La razón no nos prueba que Dios exista, pero tam
poco que no pueda existir». Carta a Pedro de Mugica del 2 de diciembre de 1903 (en Cartas inédi
tas o.c. en nota 55, p. 290): «No se demuestra con argumentos lógicos su existencia (de Dios) ni su 
no existencia tampoco». 
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Así, pues, la razón no prueba ni la existencia ni la no existencia de 
Dios. Pero resulta interesante notar que, según Unamuno, la razón se muestra 
más coherente, menos ridicula, menos superficial, en manos de los teistas que 
de los ateos. 

La perspectiva en que se sitúa Unamuno para indicar la función de la 
razón es la científica: «Enseñar física en demostración de que no hay Dios es 
tan estúpido como enseñarla en demostración de que lo hay», le dice a Gonzá
lez Trilla en 1909 62. De ahí que sería fácil apostillar que la debilidad de la 
argumentación unamuniana está en que las pruebas no pretenden situarse en 
el terreno científico, sino en el metafísico 63. Pero tampoco así solventaríamos 
el problema, pues una prueba filosófica de la existencia de Dios no puede con
siderarse un argumento apodíctico, sino una interpretación (creyente) de la 
realidad. Pero no vamos a entrar ahora en esta discusión, porque de lo que se 
trata es de exponer el pensamiento de Unamuno 64. 

Hay todavía algo más que decir sobre la razón cuando inquiere sobre 
Dios. Y es que Dios, el Dios que el hombre busca, debe escapársele necesaria
mente. En efecto, el hombre busca un Dios vivo que pueda darle vida, y la 
razón sólo puede jugar con lo muerto. La vida se le escapa65. Si por hipótesis, 
Dios pudiera ser alcanzado por la razón, dejaría de ser el Dios vivo e ilimitado 
para convertirse en un Dios despersonalizado, controlado por los límites de la 
mente. Un Dios alcanzado por la razón es un Dios definido y, tal como escri
bió Unamuno, «un Dieu défini, c'est un Dieu fini» 66. «No cabe definir lo 
absolutamente indefinible 67, «en cuanto tratamos de definirlo nos surge la 
nada»68. 

No sólo la razón fracasa en sus pretensiones probatorias. Hay más: lo 
que el hombre busca no puede estar bajo el control de la razón, como no lo 
está la vida. El hombre necesita un Dios vivo, que borre barreras y límites, un 
Dios indefinible, cordial, personal y, por eso, inaccesible a la razón. Un Dios 
como el que se revela en el Evangelio, dirá Unamuno 69, un Dios que pueda 

62 Rev. de la Univ. de Buenos Aires, 1950, 549. 
63 El Dios aristotélico, el de las pruebas lógicas tiene a la Ciencia (palabra escrita por Una

muno con mayúscula) como «carta constitucional» (OC, VII, 212). 
64 Para un planteamiento más amplio del problema de Dios, remitimos a Martín 

GELABERT, Experiencia humana y comunicación de la fe, Paulinas, Madrid, 1983, 81-112. 
65 Cf. OC, VII, 162. 
66 Frase escrita al margen de las obras en danés de Kierkegaard que se encuentran en la 

Biblioteca de Unamuno. La información se la debemos a J.A. COLLADO, Kierkegaard y Unamu
no, Gredos, Madrid, 1962, 521. 

67 OC, VII, 210. 
68 OC, VII, 208. Cf. OC, VII, 198: «Toda concepción racional de Dios es en sí misma con

tradictoria». 
69 Cf. OC, VII, 208; III, 261. 
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llenar la medida de lo humano que aspira a eternidad. «Y sólo hay un nombre 
que satisfaga a nuestro anhelo, y este nombre es Salvador, Jesús. Dios es el 
amor que salva»70. 

6. LA EXISTENCIA DE DIOS 

La pregunta clave y acuciante de la que todo depende y de la que no 
podemos deshacernos es la de saber si este Dios indemostrable e inalcanzable, 
este Dios que la vida anhela y necesita, más allá y contra la razón, existe. Se 
trata, en suma, de saber si es posible atisbar alguna realidad objetiva a aquello 
que la vida busca. Dicho de forma clara: en el planteamiento de Unamuno, 
¿Dios existe sí o no? ¿Es una realidad objetiva fuera de mis deseos? O al 
menos, ¿niega Unamuno la posibilidad de que así sea? 

Las respuestas de los comentaristas a esta decisiva pregunta van del 
uno al otro extremo. Los hay que consideran que Unamuno es ateo, y enton
ces la cuestión está zanjada clara y terminantemente: el Dios al que llega Una
muno sólo existe en la imaginación del hombre, es una proyección de 
los deseos del hombre, una pura creación humana71. Pueden citarse en apoyo 
de esta posición textos de Unamuno en los que dice que creer es crear o que 
creer en Dios es querer que Dios exista. Pero, en mi opinión, eso es no haber 
entendido nada y realizar una lectura superficialmente literal de nuestro 
autor. Otros le consideran un hombre de profunda fe, «uno de los casos de 
más honda fe de toda la cristiandad»72. Tampoco entiendo como es posible una 
interpretación así: sus gritos desgarradores no son muestra de su fe, sino una 
posición intelectual que pretende inquietar y transmitir interrogantes. Otros 

70 OC, VII, 216. 
71 Bastarán algunos ejemplos: «Unamuno era un ateo y, en muchos aspectos, un evidente 

precursor de los modernos militantes contra Dios» (N. GONZÁLEZ CAMINERO, Unamuno, Univer
sidad Pontificia, Comillas, 1948, 283; aunque en p. 346 matiza «que no está entre los ateos y 
negadores de cualquier trascendencia»). «La teología de Unamuno era atea» (J. MANYA, La teo
logía de Unamuno, Vergara, Barcelona, 1960, 78). «Lo más hondo de su tragedia, que todavía no 
ha advertido nadie, fue la incapacidad para la fe» (J. GRAU, Unamuno. Su tiempo y su España, 
Edit. Alda, Buenos Aires, 1946, 28). También: A. SÁNCHEZ BARBUDO, Estudios sobre Galdós, 
Unamuno y Machado, Guadarrama, Madrid, 1968, 198ss. 

72 H.R. ROMERO FLORES, Unamuno, notas sobre la vida y obra de un máximo español, 
Madrid, 1941, 38. En esta línea, aunque notando, al menos, su aparente o real heterodoxia, ver: 
H. BENITEZ, La crisis religiosa de Unamuno, en Rev. Univ. Buenos Aires, 1949, 44; J. MARÍAS, 

Miguel de Unamuno, Espasa-Calpe, Madrid, 1960, 158. 
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autores llegan a conclusiones más matizadas . Mi diferencia con ellos está en 
que la respuesta sobre si Dios existe o no, no puede basarse solamente en los 
textos en los que Unamuno habla directamente del tema, sino fundamental
mente en su teoría del conocimiento. 

Aquí no se trata de adivinar la intimidad de Unamuno, de calificarle de 
ateo o creyente (como algunos hacen), de escrutar el nivel de su relación perso
nal con Dios. No es a partir de su «fe» cómo puede responderse a la pregunta. 
Lo que aquí se trata es de saber si su sistema da pié para poder plantear la 
cuestión de Dios y sobre todo para mantener abierta la respuesta afirmativa. 
Pues bien, dentro del planteamiento unamuniano, entiendo que es posible una 
respuesta que si no concluye con una afirmación tajante, sí deja abierta la 
puerta a un presentimiento positivo de la existencia de Dios. Y esto debido a 
su manera de concebir el conocimiento. Tratemos de justificar la lectura del 
sistema de Unamuno que nos ha conducido a esta conclusión: 

6.1.— En primer lugar, ya hemos visto que la razón no prueba la impo
sibilidad de la existencia de Dios. Deja abierta la puerta a su existencia. 

6.2.— Con todo, la vida no se conforma con esta respuesta y sigue pre
guntando. Y entonces intuye que el objeto de su deseo podría existir. Unamuno 
habla al respecto de «crear a Dios»74. La expresión no tiene nada de provocati
va ni de superficial. Y lo primero que hay que notar sobre ella es que siempre 
que Unamuno dice que «creer es crear» o «la fe crea su objeto», estas expresio
nes no se oponen, antes al contrario, a que Dios nos crea antes, de forma que 
«es El quien en nosotros se crea de continuo a sí mismo»75: 

«La fe es, si no potencia creativa, flor de la voluntad, y su oficio, 
crear. La fe crea, en cierto modo, su objeto. Y la fe en Dios consiste en 
crear a Dios; y como es Dios el que nos da la fe en El, es Dios el que 
está creando a sí mismo de continuo en nosotros» 76. 

Pero sólo se entiende plenamente este aspecto creativo de la vida (o de la 
fe) cuando se sitúa a la luz del aspecto creativo de la razón. También la razón 
crea sus objetos, puesto que el conocimiento es creativo. 

73 Eduardo MALVIDO piensa que, según Unamuno, no sabemos si el Dios que puede salvar
nos existe o no, aunque los presentimientos de Unamuno son «negativos sobre la existencia del Dios 
Amor» {Unamuno a la busca de la inmortalidad, Ediciones San Pio X, Salamanca, 1977, 202-209; 
223-237). La postura que vamos a exponer, puede completarse con lo que escribimos en otro lugar: 
Martín GELABERT, La aportación de Unamuno a la luz de una concepción integral de la fe, en Escri
tos del Vedat, 1979, 9-65 (sobre todo pp. 26-43). 

74 OC, I, 962, 1153, 1158; VII, 201, 223, 224. 
75 OC, VII, 201. 
76 OC, VII, 223. 
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En efecto, lo que da origen al conocimiento es la necesidad. Y este 
conocimiento que surge de la necesidad, crea las realidades objetivas: «La 
existencia objetiva es, en nuestro conocer, una dependencia de nuestra propia 
existencia personal»77. 

Así, Unamuno va a distinguir un doble tipo de conocimiento: el vital y 
el racional, que surge de un doble tipo de necesidades: las de la vida terrena y 
las de la inmortalización. Y establece un paralelismo perfecto entre ambos 
conocimientos, atribuyéndoles un valor y alcance similar en sus terrenos res
pectivos: 

«Y si hay una realidad que es, en cuanto conocida, obra del instinto 
de conservación personal y de los sentidos al servicio de éste, ¿no 
habrá de haber otra realidad, no menos real que aquella, obra, en 
cuanto conocida, del instinto de perpetuación... y al servicio de él?... 
Y ¿por qué hemos de negar realidad objetiva a las creaciones del 
amor, del instinto de perpetuación, ya que se lo concedemos a las del 
hambre o instinto de conservación? Porque si se dice que estas otras 
creaciones no lo son más que de nuestra fantasía, sin valor objetivo, 
¿no puede decirse igualmente de aquellas que no son sino creaciones 
de nuestros sentidos? ¿Quién nos dice que no haya un mundo invisi
ble e intangible, percibido por el sentido íntimo que vive al servicio 
del instinto de perpetuación?»78. 

Después, Unamuno insiste en el paralelismo que hay entre el conoci
miento vital y el racional, presentándolo en sus aspectos negativos: «Y si se 
toma a aquella (a la fantasía o imaginación) como una facultad que fragua 
caprichosamente imágenes, preguntaré qué es el capricho, y en todo caso tam
bién los sentidos y la razón yerran» 79. 

Unamuno distingue, pues, entre conocimiento y realidad. Hay dos 
tipos de realidades a las que corresponden dos tipos de conocimientos. Estos 
conocimientos tienen una correspondencia con lo real, aunque no logren 
penetrar en ella. Pero sienten e intuyen su existencia. Y en cierto modo puede 
afirmarse que crean la existencia, al menos en la medida en que la conocen o 
intuyen. Es el conocimiento el que, empujado por la necesidad, determina la 
realidad, y no a la inversa. Así, el conocimiento racional, fruto del instinto de 
conservación, crea la verdad del mundo perceptible; el vital, fruto del instinto 
de perpetuación, crea la realidad necesaria a las necesidades inmortalizadoras 
del hombre: «El mundo sensible es creación del instinto de conservación y el 
suprasensible del de perpetuación y en el mismo sentido» 80. 

77 OC, VII, 123. 
78 OC, VII, 124-125; Cf. OC, VIII, 828-829; VII, 198, 199. 
79 OC, VII, 125. 
80 OC, VII, 229. 
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El medio del conocimiento racional es el «fenómeno». El medio del cono
cimiento vital es el amor, el amor que busca siempre plenitud. Por eso despier
ta nuestro instinto de perpetuación y nos orienta hacia Dios. El amor no se 
detiene en la apariencia ni en la inmediatez del objeto. Va siempre más allá: 
«El amor busca con furia a través del amado, algo que está allende éste» 81. 
Esto que está más allá del amado, y que el amante busca incluso «sin pensárse
lo ni proponérselo» es «su propia perpetuación», siendo el goce del amor un 
simple medio82. «El amor mira y tiende siempre al porvenir, pues que su obra 
es la obra de nuestra perpetuación»83. Por eso «el amor es quién nos revela lo 
eterno»84. 

Y puesto que la necesidad da origen al conocimiento, Unamuno invier
te el aforismo Nihil volitum quin praecognitum por el Nihil cognitum quin 
praevolitum85. Sólo el que necesita a Dios y, por tanto, le desea y le ama, pue
de descubrirle. Para conocerle hay que empezar por anhelarle, por tener ham
bre de El. El conocimiento procede del amor 86. Sólo quién le busca con 
pasión infinita le encontrará. De ahí el creer es crear o el creer en Dios es que
rer que Dios exista87, no poder vivir sin El. 

Situado así el problema, entendemos que es posible decir que el sistema 
unamuniano plantea de forma positiva la existencia de Dios. Lo que ocurre es 
que Unamuno ha planteado el problema desde unas premisas gnoseológicas 
kantianas. Fue Kant quién en el prefacio de su Crítica de la razón pura escri
bió: 

«Hasta ahora se admitía que todo nuestro conocimiento tenía que 
regirse por los objetos; pero todos los ensayos, para decidir a priori 
algo sobre éstos, mediante conceptos, por donde sería extendido 
nuestro conocimiento, aniquilábanse en esa suposición. Ensáyese, 
pues, una vez si no adelantaremos más en los problemas de la metafí
sica, admitiendo que los objetos tienen que regirse por nuestro cono
cimiento»88. 

Deuda kantiana es también la concepción de la consistencia propia que 
tienen fuera de nuestro conocimiento las cosas conocidas. Kant afirma que no 
conocemos las cosas en sí, aunque conozcamos objetivamente. Realismo y 

81 o c , VII, 187. 
82 OC, VII, 188. 
83 OC, VII, 227. 
84 OC, VII, 229. 
85 OC, VII, 176, 190; la misma inversión en boca de un personaje de Niebla, que añade: 

«primero el amor, el conocimiento después» (OC, II, 566). 
86 OC, VII, 198, 208, 223. 
87 OC, VII, 201, 209, 224. 
88 OC, en nota 17, t. I, 25. 
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objetividad no se identifican. Pero entonces, ¿es posible llegar a conocer la 
realidad con realismo, es decir, tal como en sí misma? ¿Qué hay detrás de la 
apariencia? ¿Qué hay detrás de la relación entre la experiencia sensible y el 
entendimiento? Unamuno, con criterios de epistemología kantiana, nos dirá 
que sólo podemos conocer la versión fenoménica del objeto. En cuanto sali
mos de la objetividad con que el mundo se presenta en el interior de nuestra 
conciencia andamos a la merced del capricho afirmativo o negativo. No cono
cemos las cosas en sí, sino su apariencia89. 

Así, Unamuno ha extendido el campo de aplicación de tales criterios 
epistemológicos de la esfera estrictamente racional a la volitiva. Dios sería el 
«noúmeno» del «fenómeno» amor. Lo que nos imposibilita el llegar a conocer 
a Dios en cuanto Dios, aunque Unamuno no descarta, antes al contrario, que 
algo real corresponda al amor. 

6.3.— Por otra parte, las creaciones de la vida sufren el ataque conti
nuo de la razón. Pero también la vida contra ataca, pues la razón tiene su pun
to flaco 90. En su terreno, cada uno de los conocimientos contribuye a apaci
guar las necesidades del hombre, dándole a conocer los medios de solución. 
Pero estos conocimientos tienen sus límites, puesto que no llegan al noúmeno 
y de ahí las dudas que surgen, dudas con resultado positivo cuando se trata del 
conocimiento racional, pues basándose en ellas el conocimiento vital buscará 
un apoyo racional a sus necesidades; y dudas con signo negativo cuando se 
trata del conocimiento vital, pues ahí se basarán los ataques de la razón que 
busca claridad total, materialidad en las intuiciones y objetos que se le prese-
tan, y quiere distinguir entre el objeto en sí y lo que la vida y la conciencia 
ponen en él, lo cual es imposible, pues sólo se conoce un objeto cuando la con
ciencia lo penetra y lo asume. En este sentido, el término de la relación perso
nal que es la fe, es totalmente puesto por la vida. 

Este ataque mutuo nos indica donde se sitúa el planteamieto de Una
muno: en el terreno estricto de la interrogación humana. Si el conocimiento 
racional y el vital se situasen en planos distintos no sería distinto tal oposición 
encontrada. De esta humanidad del conocimiento vital nace su limitación y la 
posibilidad de que sienta los ataques de la razón, así como de que de que nazca 

89 Cf. E. M AL VIDO, Unamuno a la busca de la inmortalidad, Ed. San Pio X, Salamanca, 
1977, 80-81. Citamos un texto e indicamos otros lugares que corroboran lo que decimos: 
«Existir... es estar fuera de nosotros, fuera de nuestra mente... Pero ¿es que hay algo fuera de 
nuestra mente, fuera de nuestra conciencia...? Sin duda que lo hay. La materia del conocimiento 
nos viene de fuera. ¿Y cómo es esa materia? Imposible saberlo, porque conocer es informar la 
materia, y no cabe, por tanto, conocer lo informe como informe» (OC, VII, 217; Cf, OC, VII, 
225; VIII, 840; III, 555). 

90 Cf. además de los textos citados en nota 30, OC, VII, 172 y 178. 
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la duda. El conocimiento vital no se sitúa, pues, en el terreno de la apertura de 
la fe teologal. Su «creer», su «fe» es una manera de expresar las necesidades e 
impulsos de la vida, no es un «creer» teologal, abierto a una revelación. Y el 
inconformismo de la vida es una manera de expresar que la razón no es el todo 
del hombre, que la razón no es el único criterio de lo humano 91. 

Por eso el problema del conocimiento vital no es que no tenga una base 
objetiva, sino que se queda en el plano humano, abierto, eso sí, a una posible 
trascendencia, pero sin llegar a ella, pues el encuentro con Dios parte siempre 
de Dios, lo que supone un «salto» por parte del hombre, salto cuya compren
sión viene dificultada por el conocimiento racional y facilitada por el vital, 
pero nunca dado por la sola pregunta. 

7. CONCLUSIÓN 

En Unamuno encontramos un esfuerzo titánico por plantear el proble
ma de Dios. Un esfuerzo humano. Nada menos, pero tampoco nada más. 
Pero quedarse en el esfuerzo, sean cuales sean los presupuestos que lo sosten
gan, resulta a la postre insuficiente. 

Una respuesta unívoca al problema de Dios sólo es posible desde Dios. 
Pero no hay sitio para la rvelación en el sistema de Unamuno. Y no podía 
hacerlo, dados sus presupuestos y casi me atrevo a decir que dadas sus preten
siones inquietadoras. Cierto que, por ejemplo, en el Diario hay atisbos de 
obediencia, lo que es condición y camino para la escucha de una posible reve
lación. Pero no creo que a partir de ningún Diario íntimo se pueda construir 
un sistema, aunque sí sea posible comprender la profundidad humana y espiri
tual de este hombre admirable que fue Don Miguel de Unamuno. 

MARTÍN GELABERT, O.P. 
Facultad de Teología 
Valencia 

91 «Hay más medios de relacionarnos con la realidad que los señalados en los corrientes 
manuales de lógica, y ni el conocimiento sensitivo ni el racional pueden agotar el campo de lo tras
cendente». Pero tales medios no son «algo sobrehumano o extrahumano... No están fuera del 
hombre... (sino) dentro de él. In interiore homine habitat Veritas, dijo San Agustín» (OC, I, 
1165). 




