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Carlos Díaz y Fernando Savater. 
UNA REFLEXION SOBRE EL CONTROVERTIDO FUNDAMENTO DE LA ETICA 

I.—PLANTEAMIENTO DEL PROBLEMA 

Voy a tratar de discutir aquí las concepciones contrapuestas que, sobre la 
ética, tienen dos filósofos españoles actuales: Carlos Díaz y Fernando Savater. 

Es viejo ya este problema. Se trata de la conocida disputa entre autonomía 
y heteronomía. Los defensores de la libertad a ultranza rechazan todo atisbo de 
trascendencia religiosa, mientras que los opuestos pliegan su libertad a la norma 
divina. «Si Dios existe el hombre no puede ser libre»; dicen unos. «Si el hom­
bre fuera dejado a su libre arbitrio, aquello de "homo homini lupus" llegaría a 
ser una desgarradora y última realidad». 

Sin embargo, aunque el sustrato es el mismo, en esta polémica asistimos a 
una versión actualizada y puesta al día cuidadosamente por parte de los anti-
prometeicos: Carlos Díaz. Con una actitud encomiablemente crítica para con 
aquellos que, escudándose en lo que él defiende ahora, han justificado todo tipo 
de abusos y tropelías, desvirtuando así el auténtico valor y contenido de la 
doctrina. En efecto, a mi modo de ver, en la obra de Carlos Díaz sobre este tema 
se observa una reformulación verbal del problema. Cambian las palabras e incluso 
se introducen conceptos nuevos, pero el significado fundamental sigue siendo 
el mismo: nada hay sin Dios. 

Al principio he dicho que este problema era viejo. Y lo es en un doble 
sentido: cronológica y teóricamente. No obstante hay una propiedad que posee la 
vejez a la que este problema parece ser especialmente refractario. Y es que los 
viejos están ya próximos al final debido al desgaste. 

La cuestión que me ocupa sí que ha sido muy manoseada pero, sin embargo, 
no podemos decir que sea una cuestión gastada, sino más bien al contrario. Dios 
ha muerto pero su fantasma nos sigue incomodando. 

Bajo este problema palpita con insistencia el grave dilema de la vida humana: 
la inseguridad radical de la existencia, la inevitable contingencia de todo lo 
humano. Prometeo asume su fragilidad que es también su fortaleza y se aventura 
por la vida a cumplir la condena que él ha elegido: la libertad. Epimeteo, más 
confiado y menos altanero, encuentra seguridad y calor en el Padre. Así podrá 
preservar su hígado de la voracidad del águila justiciera, 
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II.—CONTRA PROMETEO (CARLOS DÍAZ) 

1. De lo laico 

Para Carlos Díaz la modernidad tiene como nota predominante la progresiva 
pérdida del sentido último. Desde el Renacimiento se ha ido fraguando en Occi­
dente la ilusión, nefasta ilusión, de la autosuficiencia de los hombres. La eclosión 
de las ciencias y las filosofías cada vez más ateológicas, luego, cada vez más ateas, 
llegando en el siglo xix al antiteísmo y habiendo aterrizado en nuestros días en 
el tibio charco de la indolencia. 

Desde Kant hasta Nietzsche, pasando por Feuerbach, Marx y Comte, la 
filosofía ha seguido el curso de la negación y abandono de Dios. El viejo adagio 
de Protágoras, «el hombre es la medida de todas las cosas», no se ha hecho 
tan desgraciadamente cierto como en nuestros días. La filosofía contemporánea 
es la filosofía de la homomensura. 

El hombre actual, embotado por sus propios pequeños logros, ha empren­
dido una carrera fatal, apoyándose en sus fuerzas efímeras, cada momento más 
delimitadas. La antropología se ha hecho entropología: el hombre actual está 
asistiendo a su propia aniquilación con un gesto de estúpida conformidad, nacida 
de la más perezosa impotencia. «La entropología, el acabamiento y el proceso 
de degradación del hombre es la consecuencia de la pretendida muerte de Dios. 
El autonomismo ha llevado al ateísmo, y el ateísmo ha llevado a la entropología, 
esto es, a la muerte del hombre, a la imposibilidad de un constructo antropo­
lógico esperanzado y capaz de dotar de sentido» l. 

Esta cultura, predominantemente laica y atea, ha sustituido la fe en Dios 
por la fe en el ¡¡Bingoooü y en el sábado sabadete, en la ruidosa moto o en 
el último modelo de coche que se puede comprar sin tener que llegar a ir des­
calzo, en el vídeo o en la última virguería electrónica que los japoneses o ameri­
canos pueden inventar. «El rollo», «eso es tu problema», «passa tío», «búscate 
la vida» o cualquiera de esas otras mil muletillas presentes en el lenguaje ordi­
nario, sirven maravillosamente para zanjar una conversación en este mundo cada 
día más simplificado y simplificador. Se considera anacrónico y carca hablar de 
tradición, de respeto a los mayores, de ayuda mutua, de fidelidad... Esto es 
particularmente visible en un sector bastante amplio de la juventud2. Las con­
secuencias de esto son bien distintas de las que se pudieran imaginar de actitudes 
de intolerancia similares. Una vez más se sobrecarga el significante para eludir 
el significado. Se enfatizan las formas, los hábitos verbales y de conducta. Y este 
empalagamiento de lo superficial no se asienta sino en su propia vaciedad for­
mal. El sentido lo da el ruido de la moto, la quiniela del domingo, la discoteca 
del barrio, el aprobado de junio, la paga mensual o las vacaciones pagadas. 
«¿Qué ofrece la cultura de la modernidad a ese hombre que dice situarse en 
un estado post-religioso?, lo que diariamente se le ofrece es nihilismo de fondo 
que pretende paliarse con un profundo hedonismo»3. 

1 Carlos Díaz, Contra Prometeo. (Una contraposición entre ética autocéntrica y ética 
de la gratuidad) (Ed. Encuentro, Madrid 1980) p. 62. 

2 Véase el ensayo de Carlos Díaz, ¿Es grande ser joven? (Encuentro, Madrid 1980). 
3 Carlos Díaz, Sabiduría y locura (Sal Terrae, Santander 1982) p. 38. 
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2. De cómo Prometeo deviene autógafo 

El hombre, abandonado a su propia libertad, se ha hecho libertino, peligroso 
para sí mismo. Antes me referí a la superficialidad de las formas de vida, formas 
bajo las cuales no hay nada. A veces, el contenido da la forma, otras, es la forma 
la que distribuye espacialmente el contenido. En este caso, la forma envuelve 
la más pura nada. La moral ha llegado a un límite de simplificación prodigiosa. 
Mientras unos, los más, se ocupan de la forma material, otros, los académicos 
de la antiacademia (en expresión de C. Díaz) se ocupan de lo formal teórico. 
El retrato de la juventud confiada en sus propias fuerzas, la juventud prome-
téica, podría quedar así, en el caso de este país: «La madre, más blanda, pasa 
por autores como Hermann Hesse, de quien es presumible sea entregarnos 
un mensaje más esperanzado que aquél que usufructúan sus múltiples can­
sados lectores (...). El padre, siempre más sesudo, está dado por los acadé­
micos de la antiacademia, los García Calvo, los Savater, los pensadores del 
todo que es nada y de la nada que quiere ser todo. Luego quedan los hermanos 
mayores, como la revista Ajoblanco y la prensa marginal. Tíos, primos y demás 
familia se reúnen en la plaza de la Independencia para celebrar sus aburridas 
monsergas por medio de una escena colectiva» 4. 

Nietzsche es un caso paradigmático de pensador cuyas obras se venden como 
rosquillas entre la juventud criticona y destructiva de nuestros días. Pero no se 
quedan con el Nietzsche del superhombre, creador y vitalista, sino con el negador 
y nihilista. Este es el verdadero rostro de Prometeo, ahora se muestra tal cual 
es: su soberbia es impotencia. Su actividad es destrucción. «Hoy todo el mundo 
juega a un amoralismo con el agravante de que si no se participa en ese juego 
es uno reputado como malo, como, en definitiva, inmoral. Del amoralismo se 
ha hecho virtud (...) si hay alguna norma de moralidad esa puede ser la que 
sigue: "Bueno es cuanto favorce al bajo vientre". Y punto» 5. 

Esta excesiva confianza en las propias fuerzas humanas ha llevado al más 
completo vacío existencial. La dificultad en la realización de los proyectos ha 
llevado a admitir estúpidamente esta situación como lo único posible. Nada más 
se puede hacer. ¿Apelar a instancias superiores a la historia o a la vida de los 
hombres? ¡Por favor! Ya hemos superado los viejos tiempos del oscurantismo 
medieval. Hoy la ciencia lo resuelve todo, y lo que no resuelve lo resolverá. 

Carlos Díaz mantiene una postura crítica respecto a la excesiva epistemo-
logización de la filosofía y la omnipresencia del discurso científico en la vida 
cotidiana. Aún sin llegar a negar la validez y conveniencia de los progresos cien­
tíficos, mantiene que «lo negativo de todo proceso ha sido cerrar la esperanza 
en el horizonte de Prometeo. Prometeo ha sido el gran asesino de la confianza 
y de la apertura, ha venido a eso a este mundo, a confiar en sus propias fuer­
zas (...) y el resultado no es tan altivo y arrogante como lo concibiera su osado 
protagonista; es algo mucho más lastimoso, prosaico y vulgar el egoísmo por el 
cual el hombre ya sólo confía en sí mismo y sólo se da a sí mismo, considerando 
incoherente otra alternativa»6. 

Este amoralismo reinante que blasona de prescindir de Dios, que está siendo 

4 C. Díaz, Contra Prometeo, p. 54. 
5 Ibid., p. 57. 
6 Ibid., p. 64. 
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su propio verdugo, de modo que se vive para «ir tirando» o para el goce de lo 
inmediato. 

Ni siquiera en la Universidad se observa un atisbo de resurrección teórica 
que imprima fuerza y sanee las relaciones humanas. «Al menos en las Facultades 
de Filosofía, en teoría posibles abanderadas de un espíritu humanista, no es nada 
fácil encontrar otra cosa en líneas generales que: o marxismo estructuralista y, 
en consecuencia, antihumanismo teórico, o positivismo lógico, por ende, aperso-
nalismo o nihilismo para alumnos que así justifican o pretenden justificar su 
carencia de futuras salidas profesionales. En consecuencia, resulta verdaderamente 
difícil en nuestras aulas un discurso cultural cristiano, dado el ambiente que en 
ellas se respira» 7. 

En este ostracismo de Dios, del pensamiento en general y del horizonte de 
la ética en particular, se encuentra un número creciente de personas, pero aún 
es más grande el de aquellos que por comodidad o por evitar complicaciones tam­
bién rechazan o, mejor, «pasan» de considerar el problema de Dios en la vida 8. 

¿Qué reacción cabe ante esto? Para Carlos Díaz es claro que la solución sólo, 
puede provenir de la ética. Pero la ética, para no caer en los inevitables errores 
de Prometeo, tiene que encontrar su fundamento más allá de sí misma. «La ética 
realmente fundada no encuentra su última instancia en sí misma, sino en un 
Dios-amor» 9. 

3. Del fundamento de la ética 

Ciertamente, pueden darse dos tipos de ética atendiendo a su fundamento. 
Por un lado, nos encontramos con la ética que se proclama autonomista, confiada 
en sus propias fuerzas, en la propia valía del hombre. Incluso llega a rechazar 
a Dios y hace de este rechazo la condición de posibilidad de la misma ética, ya 
que Dios anularía la libertad humana. En otro orden nos encontramos con la 
ética que encuntra su fundamento más allá de la ética. Nada puede apoyarse 
en sí mismo y tampoco la ética. Ni siquiera las éticas formales pueden hallar en 
sí mismas su propio fundamento. En último término no rebasan el ámbito de 
lo humano, cayendo así en el prometeísmo. 

Carlos Díaz rechaza todo intento de fundar la ética en lo humano, o en la 
Naturaleza, como trató de hacerlo Kropotkin al decir que «los sentimientos de 
ayuda mutua, de justicia, y de moralidad están arraigados hondamente en el 
hombre, con toda la fuerza de los instintos» 10, por la secilla razón de que si el 
comportamiento humano es, por naturaleza, justo, a duras penas vamos a poder 
justificar moralmente la oposición a, por ejemplo, regímenes totalitarios y opre­
sores, ya que éstos serían justos. 

Si Dios no existe no sólo todo está permitido, sino que cualquier acción del 
hombre carece en el fondo de sentido. Se pregunta C. Díaz: «Pero, ¿por qué 
tengo que observar incondicionalmente esas normas? Pero no sólo las necesidades 
concretas, sino también la "naturaleza racional" del hombre es incapaz de fun-

7 C. Díaz, Sabiduría y locura, p. 23. 
8 Sobre este tema puede verse la distinción que Carlos Díaz hace entre ateísmo 

blando y ateísmo autonomista en el libro antes citado ¿Es grande ser joven? 
9 C. Díaz, Contra Prometeo, p. 70. 

10 Piotr Kropotkin, Etica (Libros Dogal, Madrid 1977) p. 28. 
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damentar unas normas absolutamente obligatorias» n . Y, a propósito del forma­
lismo kantiano, observa que «todo, hombre tiene evidentemente que realizar su 
propia naturaleza. Por eso puede servir para el propio egoísmo el de los otros 
y, por tanto, no puede fundamentar una norma objetiva universal. Además, una 
naturaleza humana normativa universal, situada por encima de mí y de los otros, 
es una abstracción semejante a la vida de la humanidad que luego es declarada 
fin en sí mismo. ¿Cómo puede obligarme incondicionalmente a algo una natu­
raleza humana tan absolu tizada y abstracta? La incondicionalidad de la exigen­
cia ética, la incondicionalidad del deber, sólo puede ser fundamentada por un 
incondicionado: Por un absoluto capaz de comunicar un sentido trascendente e 
incapaz de identificarse con el hombre como individuo, como naturaleza, o como 
sociedad humana, que únicamente es Dios mismo» 12. 

La forma de razonar de Carlos Díaz es análoga a la que siguió Santo Tomás 
con las vías para demostrar la existencia de Dios. En ambos casos se trata de 
encontrar el motor inmóvil, lo incondicionado. Parece imposible que los hombres, 
sin recurrir a la violencia, sean capaces de convivir éticamente, de plegar su con­
ducta a la norma. ¿Por qué no seguir las propias apetencias? ¿Por qué no seguir 
los propios deseos a pesar de lo que sea? 

Parece desprenderse de este análisis que la visión de Carlos Díaz sobre el 
hombre es poco menos que la de una fiera irracional y caprichosa; sin embargo, 
no es así. El acento ha sido puesto sobre los peligros y los errores palpables por 
una exigencia de método, podríamos decir, para hacer ver lo frágil que es una 
moral de autonomía que ignora a Dios. 

Es cierto que la condición de la ética debe de ser Dios, pero esto no supone 
que el hombre sea un mero peón al servicio de la ética. Sin Dios no hay ética, 
sin hombres tampoco. 

Es cierto que la historia de la humanidad ha sido dolorosa, pero «es tam­
bién la historia de la solidaridad y del amor, que, han estado presentes hasta 
tal punto que ni la muerte ni la destrucción generalizada, ni el egoísmo humano 
ha podido aún borrar de la faz de la tierra la esperanza y la presencia aún aleteante 
del amor interhumano» 13. Por esta razón es posible la ética. En el hombre se 
dan unas condiciones para el amor y para el apoyo mutuo para la fraternidad y 
para la libertad, pero nada de esto será posible sin la norma cristiana. La libertad 
sólo es posible desde el mensaje de Cristo. La libertad, y con ella la responsa­
bilidad y la culpa (de la que el mundo actual no quiere saber nada), pero tam­
bién el perdón. 

Desde la perspectiva de Carlos Díaz no hay auténtico humanismo sin el 
recurso a lo divino. Dios es la posibilidad y sustento de todo lo humano. Esto, 
puesto en clave cristiana, significa que el Cristo-Dios, su vida y su mensaje, es 
el apoyo, el único apoyo posible de una vida humana vivida con autenticidad. 
Al contrario que Feuerbach, para quien sólo es posible entender a Dios desde 
el hombre, para C. Díaz sólo es posible entender al hombre desde Dios. Así pues, 
«el humanismo profundo se entiende con plenitud desde la perspectiva de una 
autonomía teónoma» 14. 

11 C. Díaz, Contra Prometeo, p. 69. 
12 Ibid., p. 70. 
13 Ibid., p. 64. 
14 C. Díaz, El sujeto ético (Ed. Narcea, Madrid 1983) p. 179. 
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4. La respuesta del cristianismo 

La libertad no se conquista, como quiso Prometeo, burlando la propiedad 
de Dios, sino que es más bien un don gratuito del propio Dios. 

Hay que distinguir entre la libertad y la engañosa autonomía que propug­
nan las doctrinas prometéicas que no terminan sino en el más absoluto marasmo 
e impotencia. Es necesaria la humildad para ver la grandeza del mensaje de Cristo 
y darse cuenta de que el cristianismo no es una.filosofía, ni una ideología, ni una 
ética, sino que está más allá de la ética. 

La libertad «necesita de la limitación para concebirse como libertad humana 
o, por decirlo de otro modo, no puede ser absoluta, sino que precisa de un tú, 
que no soy yo, para ganar profundidad en el yo que soy y devolver al tú su 
propia condición personal» 15. La libertad, la verdadera autonomía, reside en el 
conocimiento personal del otro, del Padre; se apoya en la fe, en el Protoacon-
tecimiento histórico más definitivo: la resurrección de Jesucristo. El cristiano, 
por esta relación Padre-hijo «es un ser-para-la-libertad»16. 

Lógicamente, es inevitable llegar a las nociones de culpa, pecado y perdón. 
Mientras que sin el amor cristiano «todo queda pendiente de la buena voluntad, 
no teniendo nada más sentido que su contrario, ni siquiera pudiendo decirse 
que el contrario obre objetivamente mal. El cristianismo es el lugar de funda-
mentación metafísica de una moral de amor» 17. Desde aquí es posible la respon­
sabilidad. 

Efectivamente, el infierno y la culpa están presentes en la acción moral y, 
por ende, libre, del hombre. Pero no es la culpa lo mismo que la angustia, sino 
que debe de ser la condición del arrepentimiento y del perdón. «Desde la cruz 
Jesús nos invita a la vida y al amor, utopía realizada de un amor incondicional 
e ilimitado por su parte» 18. 

La solución la encuentra Carlos Díaz en una actitud personalista y comuni­
taria, capaz de ver en el otro la imagen de Dios. Algunos piensan que ser religioso 
supone someter la gestión de su persona a una instancia superior, que es Dios, 
anulando así toda iniciativa y toda posible libertad. Nada más lejos de la verdad. 
El cristianismo se opone al legalismo, al poder, pues el cristianismo defiende la 
libertad 19. 

La asunción íntima del mensaje cristiano es para Carlos Díaz una «lúcida 
ingenuidad» y una profunda sabiduría. Muy terco o malintencionado hay que ser 
para negar la necsidad que el hombre tiene de abrirse a la trascendencia, que 
su dimensión religiosa es inalienable y es lo que le hace fundamentalmente huma­
no, llevándole a conocer el principio que le otorga vida plena, posibilitando de 
este modo el nacimiento de su integridad, que es «reconocimiento de la sabiduría 
más profunda, que consiste en seguir a Dios, confiados en su perdón y alentados 
por su gracia. Ingenuos, sí; críticos frente al mal, también»20. 

15 C. Díaz, Sabiduría y locura, p. 105. 
16 C. Díaz, Contra Prometeo, p. 157. 
17 Ibid., p. 159. 
18 Ibid., p. 191. 
19 Cf. ibid., pp. 152-58. 
20 C. Díaz, Sabiduría y locura, p. 159. 
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Aquí está el núcleo de la cuestión. Ingenuidad cristiana frente a soberbia pro-
metéica. Gratitud hacia Dios-Amor o ignorancia de Cristo y empecinamiento en 
la propia autonomía. 

III.—A FAVOR DE PROMETEO (FERNANDO SAVATER) 

1. Sobre la ética trágica 

Ciertamente, la ética es posible en cuanto considera al hombre como ser 
activo, capaz de un amplio y polimorfo espectro de comportamientos. Pero la 
ética no se queda en la pura descripción o encasillamiento de las conductas huma­
nas, sino que, por el contrario, tiene su función en el acto de valorar. La ética 
no existe sin el valor. Pero, he aquí su dilema. En este mismo acto de valorar, 
la ética se mueve en un difícil equilibrio que debe mantener entre dos abismos. 
Es decir, si su posibilidad reside en considerar al hombre como libre, como activo, 
«la ética funciona así de doble manera, atareada en disolver al sujeto en el juicio 
que le valora y conservarlo también o reconstruirlo para que no pierda todo 
sentido la propia empresa de valorar» 21. 

Para que sea posible valorar, se hace necesario el reconocimiento de la respon­
sabilidad, y ésto sólo es posible cuando la respuesta en cuestión, la justificación 
de la acción es susceptible de explicación por la propia fuente de donde ha 
surgido, a la cual se exigirá que sea idéntica a sí misma: para que algo sea atri-
buible a alguien, se exige que este alguien, para poder responder de aquello, 
sea el mismo que fue cuando decimos que hizo aquello; es decir, se le exige la 
identidad, pero la identidad del sujeto anula también la posibilidad de la ética 
ya que, como se ha dicho, ésta sólo es posible a condición de que el hombre sea 
considerado capaz de cambio y creación. 

Colocados el sujeto y la ética en esta delicada tesitura, Fernando Savater 
busca «el momento originario del tratamiento ético; es decir, el punto en que 
la acción empieza a ser valorada sin coagularse todavía en juicio objetivador, la 
mirada que considera a la acción como tal y la valora antes de decir si es buena 
o mala, incluso resistiéndose a someterla a esta dicotomía legal» 22. 

Es de la antinomia entre juicio y libertad de donde nace la visión trágica 
de la ética. No es que ella sea el punto de partida, sino más bien el centro de 
gravedad que la hace posible. Savater define a la ética trágica como «la postura ética 
que no pretende resolver la antinomia destino-libertad (esencia objetivada en el 
juicio/no-identidad del sujeto agente) ni sustentar el inevitable triunfo trascen­
dente del Bien como sentido de la ética, utilizando a Dios en ambos casos o a 
cualquiera de sus sucedáneos modernos. Se pretende ir más allá de la antinomia, 
pero conservándola; más allá del bien y del mal, pero sin superar esta dicotomía, 
buscando el origen indistinto en que la distinción nace, origen en el que descu­
brimos que jamás podrá darse el triunfo definitivo de una de las polaridades 
contrapuestas, y que ésto no sólo no invalida el sentido de la ética sino que lo 
funda» 23. 

21 Fernando Savater, La tarea del héroe (Ed. Taurus, Madrid 1982) p. 23. 
22 Ibid., p. 24. 
23 Ibid., p. 25. 
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Ahora bien, ¿qué es aquéllo que funda la ética? Parece ser la ley la razón 
de la ética. Pero podemos seguir interrogándonos. Y la Ley, ¿dónde tiene su 
origen? Ante esto caben dos respuestas la ley es causa sui, la ley es absoluto 
fundamento racional o divino. La segunda postura sostiene que la Ley proviene 
de lo absolutamente inlegislado, del caos. Esta es la opción teórica que defiende 
Savater. «La Ley es un producto del caos, brota de él y en él hunde sus raíces» 24. 
El apoyo teórico lo encuentra en el pensador que él considera como padre de la 
filosofía contemporánea y lúcido vislumbrador de la ética trágica: Arturo Schopen­
hauer. De él toma la noción de voluntad. La voluntad es libertad pura, ausencia 
total de determinación. 

Siguiendo fundamentalmente a Schopenhauer y a Nietzsche, sin dejar de 
buscar apoyo en Freud o en la Grecia clásica (Aristóteles y su concepción de lo 
trágico) Savater afirma que es la ética la que «nace como refrendo de la voluntad, 
no como su condena, como un ser que se afirma como bueno en su éxito y en 
su valor, en su querer y en su poder» 25 y no la voluntad la que se somete a 
la ley. 

Dentro de esta concepción de la ética ocupa un lugar clave el concepto de 
acción, que para ser tal debe ser libre, no compelida, sino producto limpio y 
directo de la voluntad. La acción es libre, producto de la voluntad que, por defi­
nición, es también libre. De aquí se deriva una concepción de la libertad bastante 
distinta de las concepciones al uso. «¿Qué es la libertad? (...) no se trata tanto 
de cuestionar si yo puedo hacer lo que quiera como de si puedo querer lo que 
quiera»26. Para ser libre no necesito hacer lo que quiera, sino determinarme a 
querer. Pero, ¿puedo querer lo que quiera? Cierto que puedo elegir lo que quiera 
y, en este sentido, soy libre, pero no puedo elegir mi querer, puesto que, para 
elegir es necesario haber querido, es decir, estoy compelido por mi propio querer 
a querer aquello que quiero. 

Estamos condenados a ser libres puesto que la voluntad es libre y no existe 
más alternativa que querer lo que se quiere, y esto es querido libremente. «Cada 
cual tiene el carácter que quiere precisamente porque su querer no es otra cosa 
que su propio carácter. Cada uno es lo que quiere ser puesto que no es sino 
su querer» 27. 

Podemos decir, en un sentido, que el querer es anterior al ser puesto que 
el querer es lo incondicionado, aún libre de las determinaciones a que se somete el 
ser para poder ser tal y, por eso, es desde el querer donde se perfila y surge el ser. 
Pero en otro sentido hay que decir que el querer es ya el ser, el ser libre, obvia­
mente. 

2. El egoísmo como condición de la libertad 

De la libertad nace la moralidad. «La moralidad no es una cualidad moral-
mente positiva, sino lo que posibilita que haya acción moral. Donde hay libertad 
hay bien y mal; ni en el paraíso ni en el limbo hay libertad; tampoco, obvia­
mente en el infierno» 28, donde tampoco es posible la ética. 

24 Ibid., p. 34. 
25 Ibid., p. 42. 
26 Ibid., p. 60. 
27 Ibid., p. 62. 
28 F. Savater, Panfleto contra el todo (Ed. Dopesa, Barcelona 1978) p. 42. 
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El ímpetu que somos se vuelca en el obrar, pero se necesita de las cosas para 
dar cauce y expresión a la libertad. Por sus obras los conoceréis. Se descubre 
quién es en lo que hace. En la práctica el sujeto es conocido desde el objeto. 
Se accede a lo no-idéntico desde lo idéntico. Sin embargo, el yo no se identifica 
con sus actos, pues éstos son proyección, pero no figura del sujeto, dicho sea 
en términos wittgensteinianos. En cierto modo, el yo no pertenece al mundo, 
al menos en el sentido de ser un objeto más, ya acabado y localizable, perfecta­
mente identificable y definible por medio de cualesquiera coordenadas. Ahora 
bien, al no pertenecer al mundo de lo creado, a no tener identidad, al yo no 
le queda más remedio que crear para crearse. 

En el acto de crear el yo sale de lo posible y se adentra en lo necesario, 
el querer se congela en lo querido, siendo cosa, ya idéntica a sí misma y atrapada 
por sus propios límites, ya para siempre inmovilizada e indefensa en su propia 
identidad. Pero, por el contrario, «el yo es fundamentalmente lo no idéntico, es 
decir, aquello a lo que no se puede aplicar el principio más firme que rige para 
la cosa, y que Parménides expresaba así: "el ser es y el no ser no es"» 29. El yo 
no puede nunca llegar a estar de la misma manera que la cosa. Al tomar posesión 
de la cosa el yo la niega y se la apropia como negada, expropiándole su identidad; 
«la forma estable, en cuanto suya, no es y en cuanto es no es suya» 30. 

El yo es el egoísmo que se afirma frente a la identidad. Para Savater, el 
egoísmo «es el quererse del querer, el amor del yo por lo posible (...). El egoísmo 
nunca puede ser considerado desde fuera, siempre es sujeto, subjetividad, expre­
sándose por medio de la negación de la identidad (...). Lo peculiar del egoísmo 
es negar, diferir, innovar» 31. Lo nuevo no puede ser lo idéntico, sino lo diverso. 
Esta es la condición humana; la constante dislocación y transformación creadora. 
Pero este egoísmo se traduce en contento de sí mismo, en un sí al movimiento 
hacedor e ilimitado en todos los ámbitos de la vida. No se habla aquí del egoísmo 
del impotente, del resentido o del mezquino, que guarda para sí y pudre todo 
lo que toca, no se trata del egoísmo del usurero que oculta siempre todo, bus­
cando en lo poseído la seguridad y el poder que por su propia fuerza moral no 
tiene. Este no es el egoísmo sano y vitalista que debe «reconocerse como sede del 
querer libre por medio del reconocimiento en otro libre querer y así asumir su 
única y suficiente identidad en lo humano» 32. 

Savater mantiene que el yo, para evitar su anquilosamiento y muerte, busca 
con denuedo a otros yo que puedan, como él, llegar a ser lo otro y que busquen 
desde y por exigencia de su propia identidad, otra no identidad libre a la que 
reconocer y en la que reconocerse como tal. 

3. El reconocimiento como condición de la ética 

Antes se ha dicho que el fondo indiferenciado y caótico que es la voluntad 
es lo que da origen a la Ley y a la ética En efecto, Savater lleva a cabo una 
investigación arqueológica en el terreno de la moral y encuentra que el «debo» 
se origina a partir del «quiero». La pregunta central de la ética no es «¿qué debo 

29 F. Savater, La tarea del héroe, p. 72. 
30 Ibid., p. 72. 
31 Ibid., p. 73. 
32 Ibid, p. 77. 
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hacer?», ya que el sujeto no recibe su regla de ningún principio foráneo, ni de 
ningún apriori instalado en la subjetividad. Tampoco, dado que el campo de la 
ética es el de lo posible e ignoramos lo que podemos hacer, la pregunta será: 
«¿qué puedo hacer?». «La pregunta que va directamente al corazón de la ética 
es ésta: ¿qué quiero hacer? Lo que preocupa a la ética es qué quiere realmente 
el hombre en cuanto hombre, no lo que debe ni lo que puede hacer (...). Se 
toca en tal pregunta lo más extremo e irreductible que acerca de la acción humana 
podemos indagar, pues todo "yo debo" suscitará (como ya señalaba Wittgenstein) 
un "¿y qué pasará si no lo hago?", mientras que el "yo puedo" será seguido por 
un "¿por qué eso y no más bien lo opuesto o lo otro?". Pero el "yo quiero" 
no remite a ninguna pregunta posterior» 33 

El querer que somos se resiste a dejar de querer y a congelarse en objeto. 
Exige con insistencia el reconocimiento, como querer imparable, siempre versátil 
y activo, nunca idéntico, del mundo de la necesidad de las cosas. Mi querer quiere 
ser reconocido y reconocerse en otro no-cosa, en otro yo. Este ha de ser un ser 
infinito, entendido no como absoluto, sino como carente de límites, como querer 
ilimitado. Sólo en otro es posible rebasar el ámbito de las determinaciones de lo 
sensible. «La confirmación de lo propiamente humano no me viene dada en mí 
sin más, la recibo de otro. Y esta confirmación es lo que mi querer quiere, lo 
único en que saciarse (...). Quiero identificarme con un objeto infinito, es decir, 
quiero hacerme reconocer es decir, quiero reconocerte para que me reconozcas. 
El tema radicalmente ético del reconocimiento es que no puedo recibir del otro 
más que lo que generosa y libremente pongo en él. Cuanto más le niegue de 
más realidad me veré privado» 34. Este reconocimiento reconoce la infinitud, la 
ausencia de limitación del otro. Al decir que lo que encuentro en el otro es lo 
que yo pongo en él no se quiere postular que yo deba proceder como si estuviese 
dotado de una excelencia de la que los demás carecen. No. Lo que se está diciendo 
es que si yo a un sujeto lo trato como objeto, su comportamiento en relación a 
ese trato mío, será percibido por mí como si de un objeto se tratara, pero si, 
en cambio, le trato de manera que reconozco su libertad e infinitud, esto revertirá 
en mí. La realidad humana jamás podrá ser considerada adecuadamente como 
instrumento, sino que deberá serlo como fin en sí mismo, como finalidad sin fin. 

El fundamento de este reconocimiento no podrá ser otro que el amor, un 
amor que recibo del otro y que el otro recibe de mí en mi relación libre con él. 

«La ética no predica que el individuo deba, por no se sabe qué misteriosa 
asfixia altruista, abrir la clausura de su yo a los restantes hombres, sino que 
establece que la única forma de cumplir el más literalmente egoísta de los deseos, 
el de conseguir un yo realmente humano, infinito y libre, es la relación social 
del reconocimiento» 35. 

De esta visión se colige, sin dificultad, que la ética es posible sólo en el 
espacio de la vida social. 

4. Entre hombres 

Para Savater, el ideal supremo de la ética es el héroe, aquél que ejemplifica 
la virtud con su obrar. En el héroe la virtud nace de su propia naturaleza. La 

33 Ibid., pp. 78-79. 
34 Ibid., pp. 81-82. 
35 Ibid., p. 88. 
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fuerza del héroe es la virtud. «El atractivo de la virtud viene de la seducción 
práctica del héroe que la encarna (...) y no de una norma convencional estable­
cida socialmente por razones utilitarias» 36. Héroe es el que quiere y puede. Este 
poder del héroe es a lo que se refería el autor del Panfleto contra el Todo 
cuando escribía que entiende por dominio «aquella irradición activa de la fuerza 
propia que no se alimenta de la impotencia de sus objetos, sino de la sobre­
abundancia de riquezas que pone en ellos y que revierte de nuevo sobre el foco 
de actividad» 37. 

El héroe es un solitario. Su soledad le acarrea una inevitable inseguridad, pero 
ésta es la condición de su heroísmo, la ausencia de instancias protectoras. Su 
fuerza nace de sí mismo. Es el solitario que puede ser solidario, y el solidario 
que puede no serlo. Su compañía o solidaridad no serán las del impotente o las 
del cobarde que, deseando compensar su indigencia, se asocia buscando la tibieza 
indiferenciada que da la masa, identificándose en el anonimato. De aquí surge el 
resentimiento, la envidia y el odio hacia aquellos que llegaron a ser lo que el 
resentido no pudo. «El resentido está obsesionado por lo que no tine, sobre todo, 
por lo que no podrá tener nunca, es decir, por las carencias que van ligadas 
a su propia constitución» 38. 

O sea, por su querer débil, por su voluntad raquítica, la compañía del resen­
tido es sospechosa y poco digna de confianza. Dado que lo que le mueve a la 
asociación es su desposeimiento, no es descabellado que, a hurtadillas, vaya ha­
ciendo pequeños desfalcos. En cambio, la compañía del solitario se agradece, es 
la compañía del sano, seguro y contento de sí mismo, que no viene a vivir de 
la rapiña y del engaño, sino a ofrecer y a recibir de igual a igual, con limpieza 
y sinceridad. Ya dijo Spinoza que el hombre libre nunca obra dolosamente. 

Esta es la única solidaridad posible y deseable, la que proviene de la frater­
nidad, libremente querida y creada, de donde puede surgir la democracia, el más 
heroico esfuerzo realizado por la humanidad. Democracia y heroísmo poseen algo 
en común según Fernando Savater: ambas comparten idéntica raíz ética. 

El sueño heroico por excelencia es la autarquía, la independencia: indepen­
diente porque nadie depende de mí. El héroe busca compañeros, no súbditos. 
Y en esta búsqueda de compañeros nace la creación social democrática. «El reino 
de lo propiamente humano (...) comienza donde acaba la instrumentalidad y la 
reproducción de lo mismo, donde sopla el espíritu que legisla y que propone 
fines» 39. 

La democracia sólo es posible reconociendo la humanidad de los hombres, 
su irreductibilidad moral a instrumentos, que exige la valoración abierta y vir­
tuosa, fuerte y libre de los iguales, que no son los mismos. Como en la demo­
cracia griega, es necesario aceptar el peligro de ser vencido por el otro y tener 
el valor de salir a la palestra a debatir, a atacar y a defenderse, reconociendo siem­
pre en el otro una no-cosa. Sólo así se puede vivir humanamente, es decir, admi­
tiendo y propiciando la capacidad creadora de los otros. Al contrario que en las 
«democracias» actuales, que se asientan en el despojo de la fuerza, produciendo 

36 Ibid., p. 113. 
37 F. Savater, Panfleto, p. 29. 
38 Ibid., p. 117. 
39 F. Savater, La tarea del héroe, pp. 165-66. 
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súbditos. Nadie ha nacido para mandar ni está destinado, por alguna nota con­
substancial, a ocupar una determinada posición en la sociedad. 

Lo mismo que en el plano individual la realización ideal es el héroe, en el 
plano social, lo verdaderamente deseable para hacer posible la vida democrática, 
es la revolución antitotalitaria. ¿Qué es eso? Ante todo no se trata de sustituir 
un todo por otro, no se trata de ocupar el poder e instaurar un nuevo orden, 
redeíiniendo el bien común40. La revolución no se puede pensar desde el Todo. 
Es preciso que el Poder sea sustituido por el dominio plástico y creador de los 
individuos o de las asociaciones de individuos libres. No se trata de presentar 
alternativas de poder, sino más bien alternativas al poder, se precisa «rescatar 
para la decisión autónoma de cada cual, en libre y paritaria colaboración con 
otros, las tareas dirigidas desde arriba»41. 

IV.—DISCUSIÓN FINAL 

¡Yo tengo mi fe en mí mismo 
y tú la pones en Dios! 
... esa gloria es incierta 
y es una gloria ganada 
con el alma esclavizada... 
y mi gloria es libre y cierta, 
¡no me la pueden quitar! 
¡está en mi alma esculpida! 
Mas, ¿dónde, en qué, mi amor fundo 
si estoy con el cielo en guerra? 
¡Creando un Dios en la Tierra 
para amar en El al mundo! 

(El escultor de su alma, 
Ángel Ganivet). 

En este apartado voy a tratar de ocuparme de los puntos de fricción que 
considero fundamentales de cada uno de los autores. 

Uno de los ataques que Carlos Díaz lanza contra Savater versa sobre el 
discurso que éste último mantiene a propósito del resentimiento. A mi juicio, no 
tiene mucho sentido que Díaz diga que el resentimiento «lo mismo puede pre­
dicarse de los impotentes que de los omnipotentes, igual puede decirse de los 
lumpen que del Estado moderno fuerte, el cual, a su vez, impondrá la norma de 
la debilidad universal, cual única moral permeable para lo social» 42. Sin embargo, 
el resentimiento es una carencia de «moral» y está más allá o más acá de toda 
institucionalización de la fuerza, o sea, de todo poder. El lumpen puede ser más 
fuerte y menos resentido que el que con su debilidad se refugia en la comodidad 
y seguridad que otorgan los resortes del poder. 

40 Cf. F. Savater, Panfleto, pp. 52-58 y 131 ss. 
41 F. Savater, La tarea del héroe, p. 161. 
42 C. Díaz, Contra Prometeo, p. 107. 
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Pero antes de pasar a la discrepancia fundamental voy a referirme a otros 
puntos que considero concomitantes. Uno de ellos es el de la concepción del 
poder. Según Carlos Díaz, «allí donde no hay poder tampoco hay ser; todo es 
poder o contrapoder; el poder es la vida incluso a riesgo de la esquizofrénica volun­
tad de poderío»43. Aquí, por supuesto, no debe de entenderse el poder institu­
cionalizado, sino, la potencia o fuerza creadora (moral) de cada individuo. Este 
poder, en su forma más deseable y creadora es lo que Carlos Díaz llama autoridad 
y Savater dominio. Así, el primero, entiende que «el poder, lejos de nutrirse 
de los despojos de la humanidad, no tiene más razón que la de aumentar la 
humanidad de los hombres que la tienen»44, y defiende un uso correcto de lo 
que llama poder, pues el cristianismo no niega el poder, ni predica la impotencia, 
sino que «para un cristiano el poder es aceptable si es fraterno y universal, si 
es poder compartido: tal es el único poder que puede» 45. 

El concepto de «virtud» es asimismo un punto clave de concordancia entre 
ambos autores 46 en su concepción de la ética. La virtud como elemento insosla­
yable dentro de una perspectiva ética, como meta, no como algo ya conseguido 
y dado, desde lo que se parte. La virtud viene entendida por ambos como fuerza, 
como ímpetu de acción que no se rinde y que presenta una voluntad de logro 
indoblegable. Ambos coinciden en denostar los intentos de apología del vicio 
como modelo superior al de la virtud, poniendo de relieve las deficiencias y 
miserias de los discursos glorificadores de todo lo que, en el fondo, no es sino 
el resultado de un pobre y mediocre intento de translación de todos los valores 
y que no pasa de ser una oferta que más se asemeja a un berengenal que a una 
propuesta ética realmente asumible. Y es que, en definitiva, más pasión y más 
riesgo ofrecen los derroteros de la virtud que la «seducción» del vicio, aunque 
éste se presente como la fuente de toda aventura. Pues la acción moral, entendida 
no como resultado catalogable dentro de lo «bueno» o lo «malo», sino en el 
sentido genuino, como talante, como ánimo de arremeter en el mundo, con toda 
la dosis de peligro, de inseguridad o de posibilidad de fracaso que ello encierra, 
no se parece en nada a los modelos que presentan los «subversivos» de la moral 
al uso y sí más bien se parecen mucho a lo que se puede sentir cuando uno se 
encuentra pegado a una pared de roca, sintiendo el ligero zumbido del viento en 
la cara. De un lado la roca, voluntad de ascenso, deseo de triunfo; del otro, el 
abismo, la debilidad, el miedo. De la presencia conjugada de ambos ingredientes 
surge la acción moral, el esfuerzo por la virtud, la fuerza de afirmarse ante la 
debilidad, ante el miedo. La posibilidad de la muerte en la escalada es real, la 
muerte es posible, pero no inevitable. La posibilidad del mal es lo que confiere 
su ser a la ética. Es posible vencer el miedo y coronar la cumbre. Pero lo impor­
tante, lo que cuenta para la ética es el talante, el ánimo: ser moral, querer 
ser moral. 

Ahora bien, el camino que cada uno elija, la historia que cada uno quiera 
construir, la opción por lo moral o por lo inmoral, por la soledad del corredor 
de fondo o por la tibia compañía de las beatas y comehostias (o de los levantadores 

43 C. Díaz, Sabiduría y locura, p. 139. 
44 Ibid., p. 141. 
45 Ibid., pp. 139-40. 
46 Cf. C. Díaz, El sujeto ético, p. 192 ss., y F. Savater, Invitación a la ética (Ed. 

Anagrama, Barcelona 1982) p. 70 ss. 
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de cubata en barra, que son astillas del mismo palo) es cosa que incumbe a cada 
cuál y depende de su carácter. 

1. De nuevo sobre aquello que funda la ética 

Es en este punto donde se encuentra el desacuerdo radical e irreconciliable 
de los dos autores. 

Mientras, como se ha visto, para C. Díaz, Dios es el fundamento de la 
ética, para Savater «la presencia de Dios anula el plano ético» 47. El cristiano no 
puede hacer nada en este mundo sin la fe o sin el amor gratuito de Dios, pero 
en el otro mundo tampoco podrá hacer nada, pues ya todo está decidido. Es 
decir, aquí se lleva a cabo una aniquilación de la ética en nombre de la propia 
ética. Se trata de conseguir con la ética un mundo en el que ya no será posible. 

Para Savater la ética es incompatible con un legislador divino, ya que no 
es posible llegar a la autonomía desde la heteronomía que es, en definitiva, la 
tesis de C. Díaz. 

La ética savateriana es profundamente prometeéica. Se basa, quizás al filo 
del pensamiento de Feuerbach, en «la creencia mítica en que la sensibilidad 
(o sensualidad) y la racionalidad humanas bastan para fundar, mantener y trans­
formar los valores y normas que regulan la vida de los hombres; la obstinación 
en defenderse lo que exalta jubilosamente al hombre y le hace sentirse más firme 
y más libre» 48. Aquí se encuentra la radical incompatibilidad entre la teoría moral 
de Savater y la de Carlos Díaz. Para este último, la autonomía verdadera nace de 
la heteronomía (que, para él, no es tal) emanada de Cristo. Sin embargo, creo 
que se da en la reflexión de Carlos Díaz algo que, a mi modo de ver, es una 
falta de consistencia en algo que se refiere a un aspecto nuclear dentro de lo 
que es su visión de la ética. En efecto, para fundamentar al sujeto ético se sirve 
de un doble apoyo: por un lado, la crítica invalidatoria de todos aquellos que 
han mantenido lo que a su juicio equivale a la negación del sujeto, desde los 
orígenes del marxismo hasta Skinner. Por el lado positivo, echa mano de lo 
que llama revaluadores del sujeto (frente al estructuralismo, la tradición analítica 
o el conductismo rabioso de B. F. Skinner) como Chomsky y Piaget, los cuales 
aportan los elementos necesarios para la reconstrucción cognitiva, social e histó­
rica del sujeto49. Esta revisión crítica que de las teorías sobre el sujeto hace 
Carlos Díaz viene determinada por la explícita manifestación de «tomar hones­
tamente partido en favor de la noción de sujeto gnoseológico, con el fin de 
abrir desde ahí la esperanza en el sujeto ético, ya que este último no podría 
existir sin aquél» 50. 

A mi modo de ver es éste un muy acertado punto de partida que se encuadra 
perfectamente en toda exigencia de cientificidad o de «datos positivos» que (no 
es de extrañar) se pidiera en una formulación teórica de este tipo. No obstante 
(y, he aquí la inconsistencia a que antes he aludido) no procede del mismo modo 
cuando discurre sobre aquello que, para él, es el fundamento de la ética. 

47 F. Savater, La tarea del héroe, p. 25. 
48 Ibid., p. 112. 
49 Cf. C. Díaz, El sujeto ético, pp. 19-89. 
50 Ibid., p. 16. 
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Ciertamente, cuando hace de Dios y, más exactamente, del Dios cristiano, 
y de la resurrección de Jesucristo, la base de toda práctica digna del predicado 
«ética», no se extiende en exposición de argumentos filosóficos o históricos para 
tratar de demostrar la existencia de Dios o la realidad de la resurrección. Y, en 
verdad, pienso que conviene a una disertación tal sobre el fundamento de la 
ética un razonamiento parejo al que se hizo cuando se hubo referido, con igual 
talante, al sujeto ético. Pienso que, quizás, esto no sea posible, aunque el propio 
autor hace un intento de justificación, cuando dice, a propósito de su creencia 
en Dios: «¿No presupone, en fin, todo esto la creencia en que existe un Dios, 
al que de antemano parece haberse aceptado, sin haberlo demostrado previamen­
te?», y añade a renglón seguido: «Pero el esfuerzo por demostrar racionalmente 
a Dios (lo cual nos parece posible) no ha de impedir el reconocimiento por la 
opción» 51. Esto parece reducir la autonomía teónoma a los límites de lo humano, 
desde el momento en que Dios no supera los límites de la creencia, quedando 
así circunscrito al ámbito de lo psicológico, pues en ningún momento se puede 
decir que se haya tratado de un paso de lo ontológico a lo psicológico, sino que 
tal orden de lo ontológico no ha sido contemplado, quedando, pues, fuera del 
discurso sobre el fundamento de la ética. 

Todo esto me lleva a considerar que, en última instancia y, tal como lo 
presenta C. Díaz, Dios funciona a modo de sostén psicológico, como postulado de 
la mente humana (o de ciertas mentes) como fue postulado de la razón práctica 
de Kant. Dios, más como deseo de protección por parte del hombre que como 
realidad independiente y fundamentadora. Esto parece desprenderse del siguiente 
texto de El sujeto ético, en el que, tras haber hecho referencia a Kant en el 
mismo sentido en que yo lo acabo de hacer ahora, dice: «En la misma línea se 
mueve hoy Horkheimer, al menos en lo referente a la idea de que la mente 
del hombre no puede soportar la idea de que el criminal triunfe siempre sobre 
su víctima demandando un más allá en que las injusticias perpetradas reciban su 
pena y las padecidas su compensación» 52. 

Lo importante es el mensaje, pero el mensaje sin la resurrección de Cristo 
no sería nada. Ahora bien, si no se demuestra racionalmente la existencia de 
Dios, el dato básico en que se asienta la ética es la fe, algo que, por descontado, 
me parece perfectamente digno de respeto. En la visión de la ética de Savater, 
es la voluntad, lo más irrenunciablemente humano, el sostén y motor de la ética. 
Mientras que la voluntad aparece como algo real, Dios no, ya que depende de la 
fe que se tenga en él. 

Ya que Carlos Díaz dice que se puede demostrar racionalmente la existencia 
de Dios, pero no dice cómo, desde este momento, la opción por Dios es tan 
prometeica como la de Savater. Es decir, el fundamento de la ética es Dios, pero 
el fundamento de Dios es la creencia del hombre: se opta por Dios para evitar 
la barbarie. Cierto que Dios es incondicionada condición de lo moral, pero la 
condición de Dios es la necesidad de protección y seguridad que tiene el hombre. 
Por decirlo así: epistemológicamente el fundamento que propone Carlos Díaz es 
absoluto, pero su absoluteidad depende de lo humano, y creo que es posible 
aplicar a esto la misma crítica que él aplica al formalismo de Kant. 

51 C. Díaz, Contra Promteo, p. 160. 
52 C. Díaz, El sujeto ético, p. 190. 
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Se me podría objetar que ésto no es así, que Dios existe. Pero habría que 
pedir a quien esto dijera que lo demostrase. Mientras ésto no se haga será algo 
que siga dependiendo de la fe, cosa que no todos los hombres tienen, no como 
la voluntad (que, en principio, se supone que tienen todos los hombres. Quizás 
una investigación profunda haría descartar esta suposición). 

La base de la ética que propone C. Díaz es, a mi juicio, y para decirlo de 
una vez, un incondicionado puesto por el hombre. Es decir, sin fe no podría 
darse la ética, y la fe la pone el hombre, pero con la gracia de Dios, o sea, que 
si el hombre tiene fe es porque Dios existe. Pero esto, y es fácil comprenderlo, 
no parece muy claro, y podría decirse de otras muchas cosas. Es el eterno problema 
de la cohartada conceptual (típica de las demostraciones ontológicas) con que 
cuenta todo lo referente a Dios y, más aún, al Dios cristiano, de forma que 
cuando se pretende desenmarañar el discurso, se encuentra uno con argumenta­
ciones circulares válidas en sí mismas. Y nuevamente se nos hace retornar al 
concepto o a la fe. Pero no voy a repetir lo que he escrito unas líneas más arriba. 

2. Un último comentario sobre la autonomía teónoma 

Partiendo de Dios como sentido de todo proyecto humano y yendo más al 
fondo de las cosas, como cimiento absoluto de la propia constitución ética del 
hombre, no es descabellado afirmar, como lo hace Díaz, que la dignidad del 
hombre es posible por la resurrección de Jesucristo. Desde aquí ya se puede 
establecer que el centro de la ética es la autonomía teónoma. Sin embargo, yo 
encuentro que ambos conceptos son autoexcluyentes. Pues, o bien el hombre es 
autónomo, en cuyo caso puede o no que coincida con la Ley de Dios, por tanto, 
su autonomía no será teónoma, o bien el hombre es teónomo, en cuyo caso no 
es autónomo, llegando así a no existir como tal hombre. 

Desde lo óptica antiprometeica quizás se me podría objetar que hago una 
lectura parcial y disgregadora de un concepto que es total y que posee una uni­
cidad dialéctica que va más allá de cualquier análisis lingüístico. Sinceramente, 
admito que sea posible una comprensión intuitiva del concepto, pero desde un 
punto de vista discursivo que es el que, creo, interesa a la filosofía, el concepto 
de «autonomía teónoma» se me hace contradictorio e incomprensible. A pesar 
de todo, esta captación intuitiva a que me he referido sólo sería posible para 
aquellos que no la necesitaran, es decir, para aquellos que tienen las condiciones 
previas que permitirían una relación de evidencia respecto al concepto en cuestión. 

Creo que una cosa es la ética y otra la religión y que el problema no está 
en los resultados (acciones concretas conformes a la teonomía aunque sean pro­
ducto de la más insobornable autonomía) sino en el punto de partida (Dios o el 
hombre), pues en realidad es la transgresión de la Ley de Dios lo que constituye 
al hombre como sujeto ético. La historia de los hombres comienza cuando son 
expulsados por Dios del Edén. 

Antes de la ruptura con la ley de Dios vivía en un cálido y protector líquido 
amiótico, donde su mundo era un todo indiferenciado, y la presencia de Dios como 
cuidador del jardín todo lo dominaba. Desde una perspectiva ética, el hombre 
está aquí, al mismo nivel que las plantas o los animales pues, sencillamente, no 
existe como ser libre, capaz de elegir el mal, capaz de rebelarse conscientemente. 

Pecan Adán y Eva por ignorancia, por ingenuidad. Al quebrantar la norma 



Carlos Díaz y Fernando Savater 439 

de Dios nace el hombre como tal sólo, desnudo, desprotegido, «Seréis como Dios, 
conocedores del bien y del mal». En este momento se da el acceso a otra realidad, 
pues el hombre se descubre a sí mismo, libre y sólo, tan débil y tan fuerte como 
él mismo, ya no protegido/sometido por la omnipresencia atenta de Dios. Ahora 
la realidad no es neutra como en el Paraíso. Nada de lo que hagan será indife­
rente pues la conciencia del bien y del mal les acompañará siempre, y todo acto 
se deberá a su libertad recién conquistada. Es desde aquí desde donde se puede 
empezar a hablar de ética. Ni siquiera el hecho banal de la desnudez es neutro, 
pues despierta el sentimiento de vergüenza. Y desde este momento, el crimen, la 
mentira, la envidia, serán posibles, pero también lo será el amor, la sinceridad, 
la caridad y la solidaridad, y todo será hecho por el hombre. 

Esta es su tragedia. Cuando Dios expulsó al hombre del Paraíso le condenó 
a ser libre, le arrojó a la intemperie, sólo con su desnudez y su libertad. La 
ley de Dios quedó a un lado y la ley del hombre a otro, ambas ya irreconciliables. 
Autonomía o teonomía es el dilema. 

El hombre, pues, se constituye como tal, como sujeto ético, contra Dios. El 
humanismo no es teísmo y tiene, por fuerza, que ser prometeico. A la luz de esto 
la virtud será esfuerzo solitario, conquista exclusiva del hombre. 

El prometeismo no es un antihumanismo. Por su profundo amor a los hom­
bres Prometeo engaña a Zeus y les entrega aquello que es lo más precioso y les 
permite crear, vivir y gozar en su propio mundo, ya lejano del de los dioses. 

A pesar de todo lo escrito me asalta la duda de que posiblemente no sea lo 
más importante la discusión teórica sobre los fundamentos de lo ético, sino la 
misma realización práctica de la moral. Quizás no importe si es Dios o el caos 
el origen de la ley, sino más bien que la ley haga felices a los hombres, y ésto 
depende más de la buena voluntad que de cualquier otra cosa, por muy profunda 
y grave que ésta sea. 

EDUARDO TEILLET ROLDAN 
Salamanca. 
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