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Jorge Santayana y sus vínculos humanos en Avila. 
Breve recopilación epistolar 

Es, hasta cierto punto, conocida la vinculación abulense de Santayana. 
Se sabe que aquí pasó su infancia a partir de los dos años; se conocen tam
bién, en etapas posteriores, sus frecuentes escapadas veraniegas para ver a 
su padre primero y a sus hermanas después, especialmente a su hermana 
Susana que aquí casó y proporcionó finalmente al filósofo una verdadera 
familia hasta el final de sus días. Poco se ha profundizado, sin embargo, 
sobre el alcance real de esta influyente vinculación y sobre la cualidad par
ticular de este sustrato abulense. 

Desde un principio, tanto sus profesores como todas aquellas personas 
que le trataron en los Estados Unidos o Inglaterra y analizaron su perso
nalidad y sus escritos en inglés, estuvieron de acuerdo en achacarle una par
ticular «extraneidad» que dieron en llamar: «latinismo», «mediterraneidad», 
«catolicismo», «españolismo», etc. Entiendo que más apropiado que todos 
estos términos, por ser más justo y preciso, es entre nosotros el término 
«Abulensismo», porque ese «aire especial» que los anglosajones le aprecia
ron lo respiró básicamente en Avila. La decisiva influencia abulense en las 
etapas más importantes de su infancia por lo que al desarrollo emotivo, 
afectivo y de hábitos morales se refiere; la importantísima influencia del 
padre, que puede apreciarse a través de las numerosas cartas que ambos 
intercambiaron mientras se formaba el joven filósofo, así como a través de 
múltiples citas entre sus escritos posteriores en las que el padre aparece como 
maestro ejemplar al que venera; la influencia afectiva y sobre todo testimo
nial de su hermana Susana que finalmente en Avila y desde Avila, le pro
porcionó siempre un paradigma insustituible para su concepto de lo religioso 
y para su predilección incondicional, aunque independiente, escéptica y des-
mitificadora por el cristianismo católico, son, entre otras, influencias par
ciales, pero que contribuyen globalmente a fundamentar ese elemento particu-
larizador del filósofo, tan extraño para la cultura anglosajona a la que, al 
fin y al cabo, pertenece. 

Avila es, en mi opinión, la «excepción que confirma la regla» de ese 
concepto general que se tiene de la vida y la filosofía de Santayana. En 
este sentido, las cartas que a continuación se presentan, vienen a corroborar 
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esta opinión. Empiezan por estar, en su mayoría, escritas en castellano, mien
tras su producción literaria toda está en inglés. Tocan temas cotidianos frente 
a la temática general mucho más filosófica o literaria de las cartas publi
cadas por Daniel Cory —discípulo del filósofo— si exceptuamos en dicha 
colección aquéllas dirigidas a su hermana Susana, que muestran mayor simi
litud con éstas. Son, en una palabra, cartas familiares, dirigidas a la única 
familia verdadera que el filósofo poseía, la familia abulense, y constituyen 
por tanto la prueba clara de la existncia de un vínculo auténticamente excep
cional con la humana cotidianeidad dentro de ese mundo de independencia 
filosófico-espiritual, de «desasimiento imparcial», que para sí creó y del 
que su obra más representativa es fiel reflejo. Al mismo tiempo, el carácter 
excepcional de esta breve colección epistolar debe servir de aviso a cualquier 
lector ingenuo que pretendiera extraer de lias un concepto global definitivo 
del pensamiento de Santayana. Ante ciertas expresiones de tipo religioso 
convencional o ideas de cariz político partidario que aparecen en algunas de 
estas cartas, conviene no olvidar, en primer lugar, el distanciamiento de la 
realidad española en que se encuentra cuando las escribe, como puede incluso 
apreciarse a través de ellas; en segundo lugar, el plano intelectual, más bien 
platónico, en el que hay que contextualizar algunas de sus opiniones; y 
finalmente, el tono habitualmente comedido del filósofo, muy especialmente 
en su última etapa, en la que evita, siempre respetuosamente, violentar con 
sus palabras el ambiente humano, religioso e ideológico, hacia el que van 
dirigidas. Son numerosos los ejemplos que podrían encontrarse de este com
portamiento suyo, pero bástenos uno al que hace referencia en la última 
carta, cuando subraya su deseo de que la Autobiografia que escribe no se 
publique hasta después de su muerte, obviamente para no herir suscepti
bilidades. 

Las cartas que aquí aparecen al público por vez primera pertenecen, en 
su mayoría, a la última etapa de la vida de Santayana, cuando éste residía 
en Italia, por lo que pueden incluso apreciarse elementos italianizantes en 
su castellano. Aparecen a su vez, tres cartas anteriores, una de 1906, cuando 
el filósofo pasaba un año en Francia dando conferencias en las principales 
universidades de aquel país, otra carta postal escrita en inglés en 1913 desde 
Monte Carlo, y una esquela realmente curiosa y enternecedora de su etapa 
infantil en Avila. Algunas de estas cartas se encontraban entre las páginas 
de los libros que pertenecieron a la hermana del filósofo o en algunos casos 
al propio Santayana. Todas ellas han sido gentilmente proporcionadas por 
doña Adelaida Sastre, nieta del marido de Susana y, puesto que Santayana 
llamó a éste hermano, sobrina-nieta del filósofo. 

PEDRO GARCIA MARTIN 
Instituto «Alonso de Madrigal». Avila 
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1 

Querida Susana (*) 

He recibido tu carta que está escrita en Londres. 

Lo que han dicho tus tíos que yo soy guapo eso no es verdad. 

Dice papá que te ponga que tú sí que eres guapa y Josefina también; 
pero yo digo que esas son guasas, pero lo que sí es verdad es que te quiere 
mucho tu hermano y ahijado. 

Jorge 

Mi querida Josefina. No se te olvide escribirme cuando llegues a Boston 
y estés desocupada. 

Yo también te escribié mientras [ilegible] para que tengas siempre pre
sente a tu hermano que se acuerda mucho de ti y de tus cuentos 

Jorge. 

2 

París, 25 de enero, 1906 

Querido Celedonio (*): Tuve mucho gusto en recibir á su tiempo tu 
carta del 27 de Diciembre —parece imposible que se haya pasado un mes 
entero desde esa fecha. Por ella, y por otra anterior de Susana, comprendo 
que no hay fundado motivo para que no venga Rafael á París. Para mí será 
una verdadera satisfacción, tanto por el gusto que tendré en verle, como por 
la ocasión que su presencia me ofrecerá de ver lo que no he visto en París, 
ó de volver a ver lo que más me ha gustado. Estando solo, tiene uno menos 
humor, sobre todo para las expediciones un poco largas, cómola de Versalles 
ó la de Fontainebleau, puntos que aún no he visitado. 

Mis conferencias siguen su curso sin contratiempo de ningún género. 
El público ha disminuido algo, como era de esperar, pero todavía acuden 
unas doscientas personas, en gran parte señoras americanas. Pienso terminar 
las conferencias en París el día 17 de Marzo y enseguida empezar mi viage 
redondo por las provincias; no se ha decidido todavía en qué forma he de 

(*) Esta esquela, que no lleva fecha, se encontraba entre las páginas de uno de los 
libros que perteneció a la hermana del filósofo, Susana. Debió ser escrita cuando el 
pequeño Jorge tenía seis años y enviada a las dos hermanas mientras éstas, junto a la 
madre, se dirigían a Boston, vía Londres, desde donde Susana había escrito al pequeño. 

(*) Celedonio Sastre, a quien va dirigida esta carta, casó en segundas nupcias con 
Susana Sturgis, hermana del filósofo, en 1892, constituyendo desde entonces un nuevo 
y permanente núcleo familiar para éste en Avila. Rafael era hijo del primer matrimonio 
de Celedonio y compañero habitual en los paseos abulenses del filósofo. 
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hacer ese viage, pero desea Hyde (el fundador de las conferencias, que 
está actualmente en París) que vaya por lo menos a nueve universidades. 
En ese caso debo despachar dos o tres de ellas antes de la pascua de resurrec
ción, para que me quede tiempo después de las vacaciones para las restantes. 

De salud sigo bien. El tiempo ha cambiado en estos últimos días. Por 
fin hemos visto el sol; pero en cambio hace bastante frío. 

Cariñosos recuerdos á todos de tu hermano 

Jorge. 

3 

Feb, 6, 1913 

4 Ave de la Costa, Monte Cario 

I am sending you a very moral and «bien-pensant» French book, in 
which there is a good deal that is true and amusing, although it is no 
work of genius. — My life here has become very agreeable and regular, 
and I do a good deal of work. My idea now is to stay until Josephine goes 
to Barcelona, and to join her and Mercedes there. I may give up going to 
Andalucía this year. — The weather here and my health couldn't be better (*). 

(*) Santanya solía escribir a su hermana en inglés, como muestra la postal anterior 
dirigida a «D.a Susana Sturgis de Sastre. Novaliches, 6. Avila. Espagne». En castellano 
dice lo siguiente: «Te envío un libro francés muy virtuoso y "bien-pensant", en el que 
hay mucho de verdad y entretenido, aunque no es una obra genial. — Mi vida se ha hecho 
muy agradable y mesurada, y trabajo bastante. Mi idea ahora es quedarme hasta que 
Josefina vaya a Barcelona, y juntarme allí con ella y con Mercedes. Quizá renuncie a ir 
a Andalucía este año. — El tiempo aquí y mi salud son inmejorables». 

Santanya, después de haber abandonado definitivamente los Estados Unidos el año 
anterior, de visitar Inglaterra y pasar algún tiempo en España, se asienta temporalmente 
en París junto al filósofo americano Charles Augustus Strong, con quien le une una 
fuerte amistad desde los tiempos de estudiante en Harvard. Entre las páginas de uno 
de los libros que doña Adelaida Sastre conserva en Salamanca encontré una postal 
que Strong envió a Santanya mientras éste pasaba una temporada en España en 1913 
y que dice: «Paris, 24 April. Margaret left me yesterday, & since then I have begun to 
frequent the Closerie des Lilas, from which I write. Paris is warm & delightful now. 
The young green of the chestnuts, now in bloom, waves over head, & the varied life is 
as interesting as ever. — Glad you are coming so soon. C.A.S.». 

En versión castellana dice lo siguiente: «Margaret partió ayer, y desde entonces he 
comenzado a frecuentr el Claserie des Lilas, desde donde te escribo. París está cálido 
y precioso ahora. El verde tierno de los castaños, ahora en flor, ondea en lo alto, y la 
vida varia es tan interesante como siempre. — Me alegro de que vengas tan pronto. 
C.A.S.». 
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4 

Hotel Bristol, Roma 

9 de Noviembre, 1930 

Querida Adela: Las cartas que he dirigido a Pepe eran para todos, y 
me extraña que tú y Rafael no tuvierais noticia de ellas. Poco importa, pues 
no contenían nada que valga, más que las gracias por todas las atenciones que 
habéis tenido con mi pobre hermana. 

Hoy he tenido una carta firmada, según parece (porque la letra no está 
clara) por «Juan Lozano», sin más señas que «Avila»: pero como me pide 
copia del testamento de Josefina, supongo que debe ser del escribano; y he 
contestado en ese sentido. Incluyo la contestación; y si no me he equivocado 
en la persona, y si os parece que la carta puede pasar, os agradecería mucho 
que la metierais en un sobre y la mandarais a ese señor. Si hay algún incon
veniente, o si me he expresado mal, guardáis la carta y me lo decís con 
franqueza. No sé si convendría que yo mandase poderes a Rafael o a sus 
hermanos para que me representasen en el asunto. Enfin, vosotros me 
diréis lo que hace falta para salir del paso. 

Por mi prima Manuela he sabido el fallecimiento de la de Cordobés. 
Poco sobrevivió a Josefina. 

Se me figura que se debe haber perdido alguna carta vuestra o mía: 
y los partes y cartas dirigidas a mí en los primeros días, tardaron en llegar 
a mis manos, porque yo estaba todavía en Fiésole. 

Espero que el catarro de Rafael haya pasado y que le pruebe bien la 
vida de labrador. 

Iba a terminar sin acordarme de los retratos. Desde luego tendré mu
chísimo gusto en que te quedes con uno de ellos; yo, no teniendo casa, no 
tengo dónde colocarlos, y sólo deseo conservar el de las dos niñas hasta 
que se pueda hacer una buena copia de él, en fotografía, para figurar en 
la vida de mis padres y mía que quiero escribir. También he ofrecido en 
general a Mercedes cualquier objeto que ella elija como recuerdo de Jose
fina, y no sé si por casualidad pedirá uno de esos cuadros. En cuanto tenga 
su contestación volveré a escribir, para que tú elijas con toda libertad el 
que más te agrade. 

Cariñosos recuerdos a Rafael y a los niños; y un abrazo de tu tío 

Jorge. 
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5 

Hotel Bristol, Roma 

16 de Diciembre 1933 

Querido Rafael 

He esperado algunos días antes de escribir, mandando el recuerdo de 
Navidad para los chicos, hasta ver cómo terminaba el conato de insurrección 
en España. Parece que se ha restablecido la tranquilidad, y que la tropa 
en general se ha portado bien. Era lo esencial; de otra manera se podía 
haber repetido en España el desastre de Rusia. Y hubiera sido peor, porque 
en España hay tradiciones y costumbres y monumentos muy superiores a 
los que existía en el imperio de los Zares, y destrozándolo todo se hubiera 
perdido mucho más. 

Otra nube en el horizonte, bastante negra, es lo que ocurre en los 
Estados Unidos. No creo que llegue a ser la ruina completa del Capitalismo; 
nos quedará algo, y yo, que hoy cumplo los 70 años, podré ir tirando en lo 
que me quede de vida; pero lo siento por los amigos, y especialmente por 
vosotros, que tenéis familia, y otras obligaciones. Lo peor por el momento 
es no saber con qué se puede contar. Yo hasta ahora no he tenido que 
privarme de nada, gracias a Dios y a la herencia de Josefina, pero no hay 
seguridad en el porvenir. 

Hace tiempo que no tengo noticias de vosotros. Las últimas, excelen
tes, fueron de Pepe. ¿Y Luis, se vuelve a casar? ¿Ha encontrado una perso
na de confianza que se encargue de sus niños? A los tuyos y a Adela mu
chos cariñosos recuerdos y un abrazo de tu antiguo compañero 

Jorge. 

6 

Hotel Bristol, Roma 

11 de Diciembre, 1935 

Querido Rafael (*) 

La boda de la hija menor de Pepe, que me participaron hace poco, de
muestra que vuestros niños ya dejan de serlo, y este regalito que yo les 
mando por Navidad ya no corresponde a sus años. Pero los míos me impi-

(*) Se refiere en esta carta al regalo navideño que siempre solía mandar a los peque
ños y que consistía en una libra a cada uno, cuando la libra equivalía a 52 pesetas. Pos
teriormente acabaría enviando dos. 
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den de cambiar mis costumbres, y me permiten tratarles como si fuesen aún 
unas criaturas. 

Nunca he estado más contento de vivir en Italia y en Roma que en 
esta época de «sanciones». ¡Qué valientes los italianos! Veremos en lo que 
para este conflicto artificial, pero de todos modos, sea comedia o tragedia, 
el papel más lucido y simpático toca a los italianos. En estos últimos años 
he dejado por completo de ser anglofilo, o como se dice en inglés, anglo-
maniático. Se me figura que aquel país ha cambiado mucho, la aristocracia, 
que era admirable, ha abdicado, y en general Inglaterra parece renunciar a 
la grandeza, busca el apoyo de 53 otras naciones, y tiene mucho miedo de 
encontrarse sola. 

Cariñosamente recurdos a Adela y los niños, de tu tío que te quiere 

Jorge 

7 

Hotel Bristol, Roma 

3 de Diciembre, 1937 

Querido Rafael: Llega otra vez la época en que acostumbro a mandar 
un recuerdo a tus hijos y a los de tus hermanos. Me entristece ahora, al 
hacerlo, que falte Roberto, a quien yo quería mucho, y que estén huérfanos 
los niños de Luis. ¿Viven éstos como antes, como los hermanos de Teresa, 
o los habéis recogido vosotros? 

De las cosas de España dan noticias diarias los periódicos de aquí, con 
simpatía y vuena voluntad hacía nosotros, pero incompletas, y yo hace 
tiempo que he dejado de leer periódicos ingleses, de manera que estoy poco 
enterado de lo que ocurre. No importa, pues sería inútil para mí estar al 
corriente de tantos acontecimientos confusos y tristes, cuando no puedo 
intervenir en ellos. De Mercedes recibo cartas sumamente patrióticas; tiene 
la muy valiente más de 80 años, viaja, escribe, se entusiasma por el ejército 
y sus victorias, y ayuda en lo que puede a las hijas y nietos que su 'amiga 
Esperanza, con quienes vive. 

Espero que otro año, si llegamos a verle, se haya aclarado el horizonte. 

Con muchos recuerdos a Adela te abraza tu tío 

Jorge 

P.D.—No me gusta dejar de mandar la parte de este recuerdo que 
correspondía a Roberto. Cuento los trece primos como siempre, y te agrade
cería que entregases la parte de Roberto a Isabel, para que la emplee en 
alguna limosna en recuerdo de su hijo, o como tenga conveniente. 



364 Pedro García Martín 

8 

Hotel Danieli, Venecia 

15 de Diciembre, 1939 

Querido Rafael (*): El hotel Bristol en Roma ha desaparecido, o casi, 
pues lo están derribando, con intención de volverlo a construir. Dicen que 
la obra durará dos años, de modo que yo estoy sin «domicilio». Había 
pensado tomar una habitación en otra fonda de Roma; pero al estallar la 
guerra, cuando se temía que se extendiera a Italia, avisaron oficialmente 
a los ancianos y personas inútiles de evitar las poblaciones grandes del me
diodía y oeste de Italia. Como yo estaba en Cortina y tenía que pasar por 
Venecia, se me ocurrió quedarme aquí, donde me conocen de muchos años 
en esta fonda, y donde siempre lo he pasado bien. Tengo una habitación 
con vista al puerto y al mar, y no encuentro ningún inconveniente en que 
el invierno aquí sea algo más húmedo y frío que en Roma. No lo es tanto 
como en Boston, ó como en Inglaterra, y a pesar de mis 76 años, que cum
plo mañana, espero poderlo resistir. 

De España ahora se habla poco, y yo no tengo más noticias que las 
que me da alguna vez Mercedes. Ha vuelto a su casa de Madrid, con su 
amiga Pilar y sus hijos. A ti, y a toda la familia de Avila deseo un feliz 
año nuevo y mando el recuerdo de siempre a la gente joven con un abrazo 
de tu tío 

Jorge. 

9 

Hotel Savoia 
Cortina d'Ampezzo, Italia 

8 de Julio, 1940 

Querido Rafael: Tu cariñosa carta me encuentra en Cortina, lugar ahora 
más tranquilo que nunca, pues no hay extranjeros, y los italianos se con
tentan con pocas semanas de veraneo. No eres tú el único que se acuerda 

(*) Escrito con caligrafía aparentemente distinta a la del filósofo, aparece en la 
parte inferior de la carta el siguiente texto impresionado: 

7593 
15 Diciembre 1939 
Cheque n.° 254147 
Brown Shipley & Co. 

123 Pall Mall. London S.W.I 
Pay to Rafael Sastre the sum of twenty six pounds £ 26. 

G. Santayana George Santayana 
que viene a confirmar el envío que hacía de dos libras esterlinas a cada uno de los trece 
primos, incluido Roberto que ya había muerto. 
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de mí en las circunstancias de este momento, y es verdad que estoy algo 
aislado. Mi antiguo amigo Strong, con quien vivía yo en otros tiempos en 
París, ha muerto, y los demás conocidos americanos e ingleses que vivían 
en Italia se han marchado; pero yo estoy bien de salud y muy a gusto 
haciendo vida de hermitaño con sala de baño. Sigo trabajando, en parte por 
tener ocupación y en parte por compromisos con varios editores, y esta 
guerra no me pesa como la otra, de hace veinte años. Me parece que leo 
historias antiguas, ilustrando las mismas verdades eternas. Mercedes, que 
tiene 83 años, también me anima a volver a España y me ofrece su casa, 
o sus casas, pues tiene dos, y yo ninguna; pero eso es por ser yo filósofo. 
Y en los Estados Unidos aún quedan algunas personas que se agitan, pen
sando que lo debo pasar muy mal aquí, entre invasiones y bombas: pero 
ocurre todo lo contrario. Sería allí que no me dejarían vivir en paz. Además 
los viajes por ahora son imposibles, y en Italia nadie me molesta, y los 
propietarios de las fondas en donde acostumbro a parar, tanto aquí como 
en Venecia y en Roma, están muy atentos, y hasta ofrecen fiarme el pago 
de la cuenta hasta que se haga la paz, si fuese necesario. No creo que lo 
sea, pues no faltaría medio de girar dinero de los Estados Unidos indirecta
mente, aunque éstos no permanecieran neutrales, cosa poco probable. Si 
llegase el caso de tener que marcharme, sería sin duda a España que me 
dirigiría, y a tu casa; no olvido las largas temporadas que he pasado entre 
vosotros, y aunque falten personas queridas quedan otras que lo son tam
bién, y gente joven para recordarnos que no se acaba el mundo con nosotros. 

Cariñosos recuerdos a todos, y un abrazo de tu tío que te quiere 

Jorge Santayana. 

(Pongo el apellido por la censura). 

10 

Grand Hotel, Roma 

29 de Diciembre, 1940 

Querida Adela: Recibí tu carta con algún retraso por estar yo en Roma 
y no en Venecia desde el mes de Septiembre, y contesté en el acto por 
telégrafo, no sé en qué términos, pues fue penosísima la impresión que 
me hizo esta desgracia; y además, estaba yo en cama con un poco de calen
tura, de resultas del catarro crónico que me persigue desde hace muchos 
años. Estoy ya mejor, y casi bien: pues conozco el mal, y me repongo con 
facilidad. 

No cabía pena mayor para ti y para tus hijos, y el golpe es más rudo 
por caer así inopinadamente. Para mí también es muy triste ver desaparecer 
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una persona tan querida cuando ya quedan tan pocas que lo sean en este 
mundo. Rafael desde muchacho me ha inspirado mucha simpatía, por lo 
sencillo y bueno que era, ocultando con modestia y buen humor su inte
ligencia y sus virtudes. En fin, hay que conformarse con la voluntad de 
Dios, que no quiere que estemos del todo contentos en esta vida. — Qui
siera ser más joven para poder volver a Avila y abrazaros a todos. 

Jorge. 

11 

Via Santo Stefano Rotondo, 6, Roma 

9 de Enero, 1942 

Querida Adela: Si más adelante me fuera posible volver a España, no 
olvidaré el cariñoso ofrecimiento que me haces de recibirme en tu casa. 
Lo agradezco en el alma, creyéndolo sincero e inspirado por sentimientos 
nobles y cristianos, como fueron siempre los de Rafael y los tuyos; y en 
la situación angustiosa en la que me veo ahora sería un consuelo encontrar
me entre personas queridas, y en Avila, que tiene para mí tantos recuerdos. 
Pero tuve que renunciar a ese viaje por varios motivos, y al mismo tiempo 
se presentó una solución providencial del problema principal, que era el 
de vivir sin tener dinero a mi disposición. Me he trasladado a este con
vento-hospital de una orden que se llama «Pequeña Compañía de María», 
en donde se admiten personas ancianas o delicadas, aunque no estén enfer
mas, como en una «pensión». Las Hermanas son en gran parte irlandesas, 
y todas hablan inglés, y la orden tiene casas en los Estados Unidos y en 
otras partes del mundo. Pero ésta en Roma es la residencia de la Superiora 
o «Madre Generala»; y después de pasar aquí quince días, y ver que todo 
marchaba bien, tuve una entrevista con la superiora, y le propuse un arreglo, 
que me permitiría seguir en su casa aunque las comunicaciones con América 
se interrumpieran del todo —cómo ha sucedido posteriormente. Mi sobrino 
Jorge, en Boston, mandaría una cantidad a la Superiora de la Orden en los 
Estados Unidos, para cubrir el gasto que yo hiciera aquí; y en el acto la 
«Generala» dijo que sí, de modo que estoy viviendo de valde. — Me queda 
algún dinero, lo bastante para los gastos menudos por algún tiempo, y confío 
en que Jorge encontrará el medio de mandarme algo por conducto diplomá
tico, o de conseguir la licencia del gobierno suizo que me autorizara a 
residir allí. — De salud estoy bien, mejor que el año pasado, y no me 
falta ocupación, ni libros. Como tú dices, no falta la tranquilidad y lo sufi
ciente para remediar las necesidades de la vida. — Me despido con un 
abrazo y con la esperanza —algo vacilante— de volveros a ver a todos. 

Jorge Santayana. 
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12 

Via Santo Stefano Rotondo, 6 

Roma, 16 de Febrero, 1942 

Querida Adela: Me dejas confuso y sumamente agradecido con este 
nuevo ofrecimiento, no sólo de tu casa sino también de algún diñero, si 
llegase a faltarme. En este asunto estamos a la merced de mil reglamentos 
que cambian de día en día. Por el momento creo que conviene esperar, pues 
es fácil que se presente una ocasión de mandarme algo de América, quizá 
por medio de la legación a la Santa Sede. Las monjas de esta casa se valen 
de ese conducto para mandar recados —no se admiten cartas— a su con
vento en los Estados Unidos; y no dudo que el consulado de España en 
Roma me ayudaría en el caso de una verdadera necesidad. Inútil apurarse 
por lo que pudiera ocurir más adelante, si no terminara nunca la guerra y 
si yo no tuviera 78 años. 

Mercedes y Pepe se quejan de no tener carta de mi parte. He escrito 
a ambos repetidamente, pero parece que se pierden las cartas, no sé por qué, 
pues no se trata más que de asuntos de familia. 

Tantas cosas a Adelita y Maripepa a quienes deseo conocer ya crecidas, 
y un abrazo de tu agradecido tío 

Jorge. 

13 

Via Santo Stefano Rotondo, 6 

Roma, 3 de Noviembre, 1942 

Querida Adela: 

No me ha sido posible contestar antes a tu carta y a la de María Josefa, 
recibidas precisamente en el día de su boda, porque mi pasaporte estaba en 
la «Questura» para la renovación del permiso de residencia, y ahora se debe 
presentar el pasaporte en el correo antes de franquear cartas para el extranjero. 

Mucho me hubiera gustado estar presente en esa ocasión, pero ya 
sabéis la situación en que me encuentro y la dificultad de viajar en estos 
tiempos. ¿Se quedan los recién casados en Avila, o deben vivir en otra 
parte? Siento mucho no poder saludarles en persona, y desearles toda clase 
de felicidades. 

Aquí no hay novedad. Sigo bien de salud y contento en lo que cabe 
con mis recuerdos y con los libros que me prestan las Hermanas, y con la 
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lectura de los periódicos. Paso las mañanas, como siempre, escribiendo, y 
estoy ya terminando mi Autobiografía. No debe publicarse hasta después 
de mi muerte. 

No escribo a parte a María Josefa por no repetir lo que te digo a ti, 
y confío en que tú le darás las gracias de mi parte por su cariñosa carta. 
Con mil recuerdos para toda la familia, inclusa la de Pepe, te abraza tu 
afectuoso tío 

Jorge. 




