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Jorge Santayana y sus vinculos humanos en Av1la
Breve recopilacién epistolar

Es, hasta cierto punto, conocida la vinculacién abulense de Santayana.
Se sabe que aqui pasé su infancia a partir de los dos afios; se conocen tam-
bién, en etapas posteriores, sus frecuentes escapadas veraniegas para ver a
su padre primero y a sus hermanas después, especialmente a su hermana
Susana que aqui casé y proporciond finalmente al filésofo una verdadera
familia hasta el final de sus dias. Poco se ha profundizado, sin embargo,
sobre el alcance real de esta influyente v1nculac1on y sobre la cualidad par-
ticular de este sustrato abulense. :

Desde un principio, tanto sus profesores como todas aquellas personas
que le trataron en los Estados Unidos o Inglaterra y analizaron su petso-
nalidad y sus escritos en inglés, estuvieron de acuerdo en achacarle una par-
ticular «extraneidad» que dieron en llamar: «latinismo», «mediterraneidad»,
«catolicismo», «espafiolismo», etc. Entiendo que mds apropiado que todos
estos términos, por ser mds justo y preciso, es entre nosotros el término
«Abulensismo», porque ese «aire especial» que los anglosajones le aprecia-
ron lo respiré bdsicamente en Avila. La decisiva influencia abulense en las
etapas mds importantes de su infancia por lo que al desarrollo emotivo,
afectivo y de hdbitos morales se refiere; la importantisima influencia del
padre, que puede apreciarse a través de las numerosas cartas que ambos
intercambiaron mientras se formaba el joven filésofo, asi como a través de
multiples citas entre sus escritos posteriores en las que el padre aparece como
maestro ejemplar al que venera; la influencia afectiva y sobre todo testimo-
nial de su hermana Susana que finalmente en Avila y desde Avila, le pro-
porciond siempre un paradigma insustituible para su concepto de lo religioso
y para su predileccién incondicional, aunque independiente, escéptica y des-
mitificadora por el cristianismo catdlico, son, entre otras, influencias par-
ciales, pero que contribuyen globalmente a fundamentar ese elemento particu-
larizador del filésofo, tan extrafio para la cultura anglosajona a la que, al
fin y al cabo, pertenece.

Avila es, en mi opinién, la «excepcién que confirma la regla» de ese
concepto general que se tiene de la vida y la filosofia de Santayana. En
este sentido, las cartas que a continuacién se presentan, vienen a corroborar
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esta opinién. Empiezan por estar, en su mayoria, escritas en castellano, mien-
tras su produccién literaria toda est4 en inglés. Tocan temas cotidianos frente
a la temdtica general mucho més filoséfica o literaria de las cartas publi-
cadas por Daniel Cory —discipulo del filésofo— si exceptuamos en dicha
coleccién aquéllas dirigidas a su hermana Susana, que muestran mayor simi-
litud con éstas. Son, en una palabra, cartas familiares, dirigidas a la tnica
familia verdadera que el filésofo posefa. la familia abulense, y constituyen
por tanto la prueba clara de la existncia de un vinculo auténticamente excep-
cional con la humana cotidianeidad dentro de ese mundo de independencia
filos6fico-espiritual, de «desasimiento imparcial», que para si creé y del
que su obra més representativa es fiel reflejo. Al mismo tiempo, el cardcter
excepcional de esta breve coleccién epistolar debe servir de aviso a cualquier
lector ingenuo que pretendiera extraer de llas un concepto global definitivo
del pensamiento de Santayana. Ante ciertas expresiones de tipo religioso
convencional o ideas de cariz politico partidario que aparecen en algunas de
estas cartas, conviene no olvidar, en primer lugar, el distanciamiento de Ia
realidad espafiola en que se encuentra cuando las escribe, como puede incluso
apreciarse a través de ellas; en segundo lugar, el plano intelectual, més bien
platénico, en el que hay que contextualizar algunas de sus opiniones; vy
finalmente, el tono habitualmente comedido del filésofo, muy especialmente
en su tltima etapa, en la que evita, siempre respetuosamente, violentar con
sus palabras el ambiente humano, religioso e ideoldgico, hacia el que van
dirigidas. Son numerosos los ejemplos que podtian encontrarse de este com-
portamiento suyo, pero bédstenos uno al que hace referencia en la dltima
carta, cuando subraya su deseo de que la Autobiografia que escribe no se
publique hasta después de su muerte, obviamente para no herir suscepti-

bilidades.

Las cartas que aqui aparecen al publico por vez primera pertenecen, en
su mayoria, a la Gltima etapa de la vida de Santayana, cuando éste residia
en Italia, por lo que pueden incluso apreciarse elementos italianizantes en
su castellano. Aparecen a su vez, tres cartas anteriores, una de 1906, cuando
el filésofo pasaba un afio en Francia dando conferencias en las principales
universidades de aquel pafs, otra carta postal escrita en inglés en 1913 desde
Monte Carlo, y una esquela realmente curiosa y enternecedora de su etapa
infantil en Avila. Algunas de estas cartas se encontraban entre las péginas
de los libros que pertenecieron a la hermana del filésofo o en algunos casos
al propio Santayana. Todas ellas han sido gentilmente proporcionadas por
dofia Adelaida Sastre, nieta del marido de Susana y, puesto que Santayana
llarno a éste hermano, sobrina-nieta del filésofo.

PEDRO GARCIA MARTIN
Instituto «Alonso de Madrigal». Avila
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1

Querida Susana (*)

He recibido tu carta que estd escrita en Londres.
Lo que han dicho tus tios que yo soy guapo eso no es verdad.

Dice papd que te ponga que td si que eres guapa y Josefina también;
pero yo digo que esas son guasas, pero lo que si es verdad es que te quiere
mucho tu hermano y ahijado.

Jorge

Mi querida Josefina. No se te olvide esctibirme cuando llegues a Boston
y estés desocupada.

Yo también te escribié mientras [ilegible] para que tengas siempre pre-
sente a tu hermano que se acuerda mucho de ti y de tus cuentos

Jorge.

2

Paris, 25 de enero, 1906

Querido Celedonio (*): Tuve mucho gusto en recibir 4 su tiempo tu
carta del 27 de Diciembre —parece imposible que se haya pasado un mes
entero desde esa fecha. Por ella, y por otra anterior de Susana, comprendo
que no hay fundado motivo para que no venga Rafael 4 Parfs. Para mi serd
una verdadera satisfaccién, tanto por el gusto que tendré en verle, como por
la ocasién que su presencia me ofrecerd de ver lo que no he visto en Parfs,
6 de volver a ver lo que mé4s me ha gustado. Estando solo, tiene uno menos
humor, sobre todo para las expediciones un poco largas, cdmola de Versalles
4 la de Fontainebleau, puntos que atin no he visitado.

Mis conferencias siguen su curso sin contratiempo de ningin género.
El pidblico ha disminuido algo, como era de esperar, pero todavia acuden
unas doscientas personas, en gran parte sefioras americanas. Pienso terminar
las conferencias en Paris el dia 17 de Marzo y enseguida empezar mi viage
redondo por las provincias; no se ha decidido todavia en qué forma he de

(*) Esta esquela, que no lleva fecha, se encontraba entre las pdginas de uno de los
libros que pertenecié a la hermana del filésofo, Susana. Debié ser escrita cuando el
pequefio Jorge tenfa seis afios y enviada a las dos hermanas mientras éstas, junto a la
madre, se dirigian a Boston, via Londres, desde donde Susana habfia escrito al pequefio.
"~ (*) Celedonio Sastre, a quien va dirigida esta carta, casé en segundas nupcias con
Susana Sturgis, hermana del filésofo, en 1892, constituyendo desde entonces un nuevo
y permanente nucleo familiar para éste en Avila. Rafael era hijo del primer matrimonio
de Celedonio y compafiero habitual en los paseos abulenses del filésofo.
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hacer ese viage, pero desea Hyde (el fundador de las conferencias, que
estd actualmente en Parfs) que vaya por lo menos a nueve universidades.
En ese caso debo despachar dos o tres de ellas antes de la pascua de resurrec-
cién, para que me quede tiempo después de las vacaciones para las restantes.

De salud sigo bien. El tiempo ha cambiado en estos dltimos dias. Por
fin hemos visto el sdl; pero en cambio hace bastante frio.

Cariftosos recuerdos 4 todos de tu hermano

Jorge.

Feb, 6, 1913
4 Ave de la Costa, Monte Carlo

I am sending you a very moral and «bien-pensant» French book, in
which there is a good deal that is true and amusing, although it is no
work of genius. — My life here has become very agreeable and regular,
and I do a good deal of work. My idea now is to stay until Josephine goes
to Barcelona, and to join her and Mercedes there. I may give up going to
Andalucia this year. — The weather here and my health couldn’t be better (¥*).

(*) Santanya solia escribir a su hermana en inglés, como muestra la postal anterior
dirigida a «D.» Susana Sturgis de Sastre. Novaliches, 6. Avila. Espagne». En castellano
dice lo siguiente: «Te envio un libro francés muy virtuoso y “bien-pensant”, en el que
hay mucho de verdad y entretenido, aunque no es una obra genial. — Mi vida se ha hecho
muy agradable y mesurada, y trabajo bastante. Mi idea ahora es quedarme hasta que
Josefina vaya a Barcelona, y juntarme alli con ella v con Mercedes. Quizd renuncie a ir
a Andalucia este afio. — El tiempo aqui y mi salud son inmejorables».

Santanya, después de haber abandonado definitivamente los Estados Unidos el afio
anterior, de visitar Inglaterra y pasar algin tiempo en Espafia, se asienta temporalmente
en Paris junto al filésofo americano Charles Augustus Strong, con quien le une una
fuerte amistad desde los tiempos de estudiante en Harvard. Entre las pdginas de uno
de los libros que dofia Adelaida Sastre conserva en Salamanca encontré una postal
que Strong envié a Santanya mientras éste pasaba una temporada en Espafia en 1913
vy que dice: «Paris, 24 April. Margaret left me yesterday, & since then I have begun to
frequent the Closerie des Lilas, from which I write. Paris is warm & delightful now.
The young green of the chestnuts, now in bloom, waves over head, & the varied life is
as interesting as ever. — Glad you are coming so soon. C.A.S.».

En versién castellana dice lo siguiente: «Margaret partié ayer, y desde entonces he
comenzado a frecuentr el Claserie des Lilas, desde donde te escribo. Paris estd célido
y precioso ahora. El verde tierno de los castafios, ahora en flor, ondea en lo alto, y la
vida varia es tan interesante como siempre. — Me alegro de que vengas tan pronto.
C.AS». :
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Hotel Bristol, Roma

9 de Noviembre, 1930

Querida Adela: Las cartas que he dirigido a Pepe eran para todos, y
me extrafia que t4 y Rafael no tuviérais noticia de ellas. Poco importa, pues
no contenfan nada que valga, mds que las gracias por todas las atenciones que
habéis tenido con mi pobre hermana.

- Hoy he tenido una carta firmada, segin parece (porque la letra no estd
clara) por «Juan Lozano», sin mds sefias que «Avila»: pero como me pide
copia del testamento de Josefina, supongo que debe ser del escribano; y he
contestado en ese sentido. Incluyo la contestacién; y si no me he equivocado
en la persona, y si os parece que la carta puede pasar, os agradeceria mucho
que la metiérais en un sobre y la manddrais a ese sefior. Si hay algin incon-
veniente, o si me he expresado mal, guarddis la carta y me lo decis con
franqueza. No sé si convendria que yo mandase poderes a Rafael o a sus
hermanos para que me representasen en el asunto. Enfin, vosotros me
diréis lo que hace falta para salir del paso.

Por mi prima Manuela he sabido el fallecimiento de la de Cordobés.
Poco sobrevivié a Josefina.

Se me figura que se debe haber perdido alguna carta vuestra o mia:
y los partes y cartas dirigidas a mi en los primeros dias, tardaron en llegar
a mis manos, porque yo estaba todavia en Fiésole.

Espero que el catarro de Rafael haya pasado y que le pruebe bien la
vida de labrador.

Iba a terminar sin acordarme de los retratos. Desde luego tendré mu-
chisimo gusto en que te quedes con uno de ellos; yo, no teniendo casa, no
tengo dénde colocarlos, y sélo deseo conservar el de las dos nifias hasta
que se pueda hacer una buena copia de él, en fotografia, para figurar en
la vida de mis padres y mia que quiero escribir. También he ofrecido en
general a Mercedes cualquier objeto que ella elija como recuerdo de Jose-
fina, y no sé si por casualidad pedird uno de esos cuadros. En cuanto tenga
su contestacién volveré a escribir, para que td elijas con toda libertad el
que mds te agrade.

Carifiosos recuerdos a Rafael y a los nifios; y un abrazo de tu tio

Jorge.
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Hotel Bristol, Roma
16 de Diciembre 1933

Querido Rafael

He esperado algunos dias antes de escr1b1r mandando el recuerdo de
Navidad para los chicos, hasta ver cémo termmaba el conato de insurreccién
en Espafia. Parece que se ha restablecido la tranquilidad, y que la tropa
en general se ha portado bien. Era lo esencial; de otra manera se podia
haber repetido en Espafia el desastre de Rusia. Y hubiera sido peor, porque
en Espafia hay tradiciones y costumbres y monumentos muy superiores a
los que existia en el imperio de los Zares, y destrozdndolo todo se hubiera
perdido mucho mis.

Otra nube en el horizonte, bastante negra, es lo que ocurre en los
Estados Unidos. No creo que llegue a ser la ruina completa del Capitalismo;
nos quedard algo, y yo, que hoy cumplo los 70 afios, podré ir tirando en lo
que me quede de vida; pero lo siento por los amigos, y especialmente por
vosotros, que tenéis familia, y otras obligaciones. Lo peor por el momento
es no saber con qué se puede contar. Yo hasta ahora no he tenido que
privarme de nada, gracias a Dios y a la herencia de Josefina, pero no hay
seguridad en el porvenir.

Hace tiempo que no tengo noticias de vosotros. Las tltimas, excelen-
tes, fueron de Pepe. ¢Y Luis, se vuelve a casar? ¢Ha encontrado una perso-
na de confianza que se encargue de sus nifios? A los tuyos y a Adela mu-
chos carifiosos recuerdos y un abrazo de tu antiguo compaiiero

Jorge.

Hotel Bristol, Roma
11 de Diciembre, 1935

Querido Rafael (*)

La boda de la hija menor de Pepe, que me participaron hace poco, de-
muestra que vuestros nifios ya dejan de serlo, y este regalito que yo les
mando por Navidad ya no corresponde a sus afios. Pero los mios me impi-

(*) Se refiere en esta carta al regalo navidefio que siempre solia mandar a los peque-
fios y que consistia en una libra a cada uno, cuando la libra equivalia a 52 pesetas. Pos-
teriormente acabarfa enviando dos.
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den de cambiar mis costumbres, y me permiten tratarles como si fuesen ain
unas criaturas.

Nunca he estado mds contento de vivir en Italia y en Roma que en
esta época de «sanciones». ;Qué valientes los italianos! Veremos en lo que
para este conflicto artificial, pero de todos modos, sea comedia o tragedia,
el papel mds lucido y simpdtico toca a los italianos. En estos dltimos afios
he dejado por completo de ser angléfilo, o como se dice en inglés, anglo-
manidtico. Se me figura que aquel pais ha cambiado mucho, la aristocracia,
que era admirable, ha abdicado, y en general Inglaterra parece renunciar a
la grandeza, busca el apoyo de 53 otras naciones, vy tiene mucho miedo de
encontrarse sola.

Carifiosamente recurdos a Adela y los nifios, de tu tio que te quiere

Jorge

Hotel Bristol, Roma

3 de Diciembre, 1937

Querido Rafael: Llega otra vez la época en que acostumbro a mandar
un recuerdo a tus hijos y a los de tus hermanos. Me entristece ahora, al
hacerlo, que falte Roberto, a quien yo queria mucho, y que estén huérfanos
los nifios de Luis. ¢Viven éstos como antes, como los hermanos de Teresa,
o los habéis recogido vosotros?

De las cosas de Espafia dan noticias diarias los periédicos de aqui, con
simpatia y vuena voluntad hacia nosotros, pero incompletas, y yo hace
tiempo que he dejado de leer periédicos ingleses, de manera que estoy poco
enterado de lo que ocurre. No importa, pues serfa initil para mi estar al
corriente de tantos acontecimientos confusos y tristes, cuando no puedo
intervenir en ellos. De Mercedes recibo cartas sumamente patridticas; tiene
la’ muy valiente més de 80 afios, viaja, escribe, se entusiasma por el ejército
y sus victorias, y ayuda en lo que puede a las hijas y nietos que su ‘amlga
Esperanza, con quienes vive.

Espero que otro afio, si llegamos a verle, se haya aclarado el horizonte.
Con muchos recuerdos a Adela te abraza tu tio

Jorge

P.D.—No me gusta dejar de mandar la parte de este recuerdo que
correspondia a Roberto. Cuento los trece primos como siempre, y te agrade-
cerfa que entregases la parte de Roberto a Isabel, para que la emplee en
alguna limosna en recuerdo de su hijo, o como tenga conveniente.
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8

Hotel Danieli, Venecia
15 de Diciembre, 1939

Querido Rafael (*): El hotel Bristo! en Roma ha desaparecido, o casi,
pues lo estdn derribando, con intencién de volverlo a construir. Dicen que
la obra durard dos afos, de modo que yo estoy sin «domicilio». Habia
pensado tomar una habitacién en otra fonda de Roma; pero al estallar la
guerra, cuando se temia que se extendiera a Italia, avisaron oficialmente
a los ancianos y personas inttiles de evitar las poblaciones grandes del me-
diodia y oeste de Italia. Como yo estaba en Cortina y tenia que pasar por
Venecia, se me ocurrié quedarme aqui, donde me conocen de muchos afios
en esta fonda, y donde siempre lo he pasado bien. Tengo una habitacién
con vista al puerto y al mar, y no encuentro ningin inconveniente en que
el invierno aqui sea algo méds himedo y frio que en Roma. No lo es tanto
como en Boston, 6 como en Inglaterra, y a pesar de mis 76 afios, que cum-
plo mafiana, espero poderlo resistir. :

De Espafia ahora se habla poco, y yo no tengo mds noticias que las
que me da alguna vez Mercedes. Ha vuelto a su casa de Madrid, con su
amiga Pilar y sus hijos. A ti, y a toda la familia de Avila deseo un feliz
afio nuevo y mando el recuerdo de siempre a la gente joven con un abrazo
de tu tio

Jorge.

Hotel Savoia
Cortina d’Ampezzo, Italia

8 de Julio, 1940

Querido Rafael: Tu carifiosa carta me encuentra en Cortina, lugar ahora
mds tranquilo que nunca, pues no hay extranjeros, y los italianos se con-
tentan con pocas semanas de veraneo. No eres ti el dnico que se acuerda

(*) Escrito con caligrafia aparentemente distinta a la del filésofo, aparece en la
parte inferior de la carta el siguiente texto impresionado:
7593
15 Diciembre 1939
Cheque n.° 254147
Brown Shipley & Co.
123 Pall Mall. London S.W.1
Pay to Rafael Sastre the sum of twenty six pounds £ 26.
G. Santayana George Santayana
que viene a confirmar el envio que hacia de dos libras esterlinas a cada uno de los trece
primos, incluido Roberto que ya habia muerto.
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de mi en las circunstancias de este momento, y es verdad que estoy algo
aislado. Mi antiguo amigo Strong, con quien vivia yo en otros tiempos en
Paris, ha muerto, y los demés conocidos americanos e ingleses que vivian
en Italia se han marchado; pero yo estoy bien de salud y muy a gusto
haciendo vida de hermitafio con sala de bafio. Sigo trabajando, en parte por
tener ocupacién y en parte por compromisos con varios editores, y esta
guerra no me pesa como la otra, de hace veinte afios. Me parece que leo
historias antiguas, ilustrando las mismas verdades eternas. Mercedes, que
tiene 83 afios, también me anima a volver a Espafia y me ofrece su casa,
o sus casas, pues tiene dos, y yo ninguna; pero eso es por ser yo filésofo.
Y en los Estados Unidos atin quedan algunas personas que se agitan, pen-
sando que lo debo pasar muy mal aqui, entre invasiones y bombas: pero
ocurre todo lo contrario. Serfa alli que no me dejarian vivir en paz. Ademis
los viajes por ahora son imposibles, y en Italia nadie me molesta, y los
propietarios de las fondas en donde acostumbro a parar, tanto aqui como
en Venecia y en Roma, estdn muy atentos, y hasta ofrecen fiarme el pago
de la cuenta hasta que se haga la paz, si fuese necesario. No creo que lo
sea, pues no faltaria medio de girar dinero de los Estados Unidos indirecta-
mente, aunque éstos no permanecieran neutrales, cosa poco probable. Si
llegase el caso de tener que marcharme, seria sin duda a Espafia que me
dirigiria, y a tu casa; no olvido las largas temporadas que he pasado entre
vosotros, y aunque falten personas queridas quedan otras que lo son tam-
bién, y gente joven para recordarnos que no se acaba el mundo con nosotros.

Carifiosos recuerdos a todos, y un abrazo de tu tio que te quiere

Jorge Santayana.

(Pongo el apellido por la censura).

10

Grand Hotel, Roma
29 de Diciembre, 1940

Querida Adela: Recibi tu carta con algin retraso por estar yo en Roma
y no en Venecia desde el mes de Septiembre, y contesté en el acto por
telégrafo, no sé en qué términos, pues fue penosisima la impresién que
me hizo esta desgracia; y ademds, estaba yo en cama con un poco de calen-
tura, de resultas del catarro crénico que me persigue desde hace muchos
afios. Estoy ya mejor, y casi bien: pues conozco el mal, y me repongo con
facilidad.

No cabia pena mayor para ti y para tus hijos, y el golpe es mis rudo
por caer asi inopinadamente. Para mi también es muy triste ver desaparecer
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una persona tan querida cuando ya quedan tan pocas que lo sean en este
mundo. Rafael desde muchacho me ha inspirado mucha simpatia, por lo
sencillo y bueno que era, ocultando con modestia y buen humor su inte-
ligencia y sus virtudes. En fin, hay que conformarse con la voluntad de
Dios, que no quiere que estemos del todo contentos en esta vida. — Qui-
siera ser mds joven para poder volver a Avila y abrazaros a todos.

Jorge.

11

Via Santo Stefano Rotondo, 6, Roma

9 de Enero, 1942

Querida Adela: Si mds adelante me fuera posible volver a Espafia, no
olvidaré el carifioso ofrecimiento que me haces de recibirme en tu casa.
Lo agradezco en el alma, creyéndolo sincero e inspirado por sentimientos
nobles y cristianos, como fueron siempre los de Rafael y los tuyos; y en
la situacién angustiosa en la que me veo ahora serfa un consuelo encontrar-
me entre personas queridas, y en Avila, que tiene para mi tantos recuerdos.
Pero tuve que renunciar a ese viaje por varios motivos, y al mismo tiempo
se presenté una solucién providencial del problema principal, que era el
de vivir sin tener dinero a mi disposicién. Me he trasladado a este con-
vento-hospital de una orden que se llama «Pequefia Compafifa de Marfa»,
en donde se admiten personas ancianas o delicadas, aunque no estén enfer-
mas, como en una «pensién». Las Hermanas son en gran parte irlandesas,
y todas hablan inglés, y la orden tiene casas en los Estados Unidos y en
otras partes del mundo. Pero ésta en Roma es la residencia de la Superiora
o «Madre Generala»; y después de pasar aqui quince dias, y ver que todo
marchaba bien, tuve una entrevista con la supetiora, y le propuse un arreglo,
que me permitirfa seguir en su casa aunque las comunicaciones con América
se interrumpieran del todo —cémo ha sucedido posteriormente. Mi sobrino
Jorge, en Boston, mandaria una cantidad a la Superiora de la Orden en los
Estados Unidos, para cubrir el gasto que yo hiciera aqui; y en el acto la
«Generala» dijo que si, de modo que estoy viviendo de valde. — Me queda
algin dinero, lo bastante para los gastos menudos por algiin tiempo, y confio
en que Jorge encontrard el medio de mandarme algo por conducto diplomé-
tico, o de conseguir la licencia del gobierno suizo que me autorizara a
residir alli. — De salud estoy bien, mejor que el afio pasado, y no me
falta ocupacién, ni libros. Como tii dices, no falta la tranquilidad y lo sufi-
ciente para remediar las necesidades de la vida. — Me despido con un
abrazo y con la esperanza —algo vacilante— de volveros a ver a todos.

Jorge Santayana. .
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Via Santo Stefano Rotondo, 6
Roma, 16 de Febrero, 1942

Querida Adela: Me dejas confuso y sumamente agradecido con este
nuevo ofrecimiento, no sélo de tu casa sino también de algin dinero, si
llegase a faltarme. En este asunto estamos a la merced de mil reglamentos
que cambian de dia en dia. Por el momento creo que conviene esperar, pues
es fdcil que se presente una ocasién de mandarme algo de América, quiza
por medio de la legacién a la Santa Sede. Las monjas de esta casa se valen
de ese conducto para mandar recados —no se admiten cartas— a su con-
vento en los Estados Unidos; y no dudo que el consulado de Espafia en
Roma me ayudaria en el caso de una verdadera necesidad. Inttil apurarse
por lo que pudiera ocurir més adelante, si no terminara nunca la guerra y
si yo no tuviera 78 afios.

Mercedes y Pepe se quejan de no tener carta de mi parte. He escrito
a ambos repetidamente, pero parece que se pierden las cartas, no sé por qué,
pues no se trata mds que de asuntos de familia.

Téntas cosas a Adelita y Maripepa a quienes deseo conocer ya crecidas,
y un abrazo de tu agradecido tio
Jorge.

13

Via Santo Stefano Rotondo, 6

Roma, 3 de Noviembre, 1942

Querida Adela:

No me ha sido posible contestar antes a tu carta y a la de Marfa Josefa,
recibidas precisamente en el dia de su boda, porque mi pasaporte estaba en
la «Questura» para la renovacién del permiso de residencia, y ahora se debe
presentar el pasaporte en el correo antes de franquear cartas para el extranjero.

Mucho me hubiera gustado estar presente en esa ocasidén, pero ya
sabéis la situacién en que me encuentro y la dificultad de viajar en estos
tiempos. ¢Se quedan los recién casados en Avila, o deben vivir en otra
parte? Siento mucho no poder saludarles en persona, y desearles toda clase

de felicidades.

Aqui no hay novedad. Sigo bien de salud y contento en lo que cabe
con mis recuerdos y con los libros que me prestan las Hermanas, y con la
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lectura de los periédicos. Paso las mafianas, como siempre, escribiendo, y
estoy ya terminando mi Auwutobiografia. No debe publicarse hasta después
de mi muerte.

No escribo a parte a Maria Josefa por no repetir lo que te digo a ti,
y confio en que td le dards las gracias de mi parte por su carifiosa carta.
Con mil recuerdos para toda la familia, inclusa la de Pepe, te abraza tu
afectuoso tio

Jorge.





