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RESUMEN

La obra de Albert Camus en general, y su obra literaria en particular, está 
plagada de referencias nietzscheanas desde su comienzo hasta su abrupto 
final. El artículo tiene por objetivo señalar la presencia solapada del pensa-
miento de Friedrich Nietzsche en El extranjero y Calígula. A partir de un 
análisis filosófico de la novela y de la obra de teatro se intentará delimitar 
la presencia de algunas tesis propias de Sobre verdad y mentira en sentido 
extramoral, texto póstumo del pensador alemán, para advertir el desarrollo 
literario de estas ideas en los personajes de Meursault y Calígula, sus visiones 
de la sociedad y el funcionamiento de la justicia que los condena.
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ABSTRACT

The work of Albert Camus in general, and his literary work in particular, 
is filled with Nietzschean references from its beginning to its abrupt end. 
This article aims to highlight the subtle presence of Friedrich Nietzsche’s 
thought in The Stranger and Caligula. Through a philosophical analysis of 
the novella and the play, the article seeks to identify the presence of certain 
theses from On Truth and Lies in a Nonmoral Sense, a posthumous text by 
the German thinker, in order to trace the literary development of these ideas 
in the characters of Meursault and Caligula, their views on society, and the 
workings of the justice that condemns them.

Keywords: Camus; Nietzsche; Absurd; Morality; Truth; Stranger; Caligula.

Introducción

En un atinado artículo de Enrique Cejudo Borrega, leemos que a Camus 
se le asocia a menudo –y con bastante imprecisión– con Jean-Paul Sartre, 
y no tan a menudo con Friedrich Nietzsche. Sin embargo, es sobre todo el 
autor alemán el que le cimienta y nutre. Los dos, Camus y Nietzsche, han 
sido malentendidos hasta la náusea, y la sombra de la palabra nihilismo ha 
caído sobre ellos, convirtiéndolos en filósofos del no, en pura negatividad, en 
destructores tan sólo, por lo que han terminado por disolverse en una serie 
de fragmentos mal leídos y peor entendidos. Más en el caso de Nietzsche, sin 
duda; sobre Camus más bien ha caído la semántica opaca pero biensonante 
del existencialismo, empapándolo de uniformidad sartreana. Lectores de ta-
pas y tópicos han creado pensadores inexistentes. (2003, 277).

Albert Camus reconocía en Nietzsche a uno de sus grandes maestros 
(Todd 1996, 967)1 y admitió sin reparos que el pensador alemán había sido 
«el único hombre cuyos escritos ejercieron, en el pasado, una influencia sobre 
mí» (Todd 1996, 703). Es posible advertir a lo largo de toda su obra en gene-
ral, y de su obra literaria en particular, un sinfín de referencias nietzscheanas. 
Pueden advertirse en sus ensayos filosóficos, como ejemplos explícitos, las 
menciones de Nietzsche en El mito de Sísifo en función de la idea de la muer-

1.  Todos los pasajes citados de obras escritas en francés han sido traducidos por el 
autor del artículo. En el caso de los textos de Nietzsche se han utilizado las traducciones 
indicadas correspondientemente. No obstante, cuando el caso lo ameritaba, se ha inda-
gado y consultado a especialistas en determinados conceptos fundamentales en relación 
con el argumento del artículo.
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te de Dios y su concepción del arte2 o, en El hombre rebelde, aquel apartado 
titulado «Nietzsche y el nihilismo» (Camus 2008a, 116-138) y el capítulo fi-
nal en el que se anuncia un «pensamiento del mediodía» que propicia avanzar 
«más allá del nihilismo» (2008a, 313-324). No obstante, es mucho más no-
toria su presencia implícita en la producción literaria del Premio Nobel. Las 
referencias saltan a la vista, principalmente en los (anti)héroes literarios de las 
obras camusianas. Meursault, Rieux, Calígula, y los apropiados de la obra de 
Dostoievsky: Stavroguin y Kirilov, entre otros3. Estos personajes encarnan 
problemáticas inauguradas por el pensamiento nietzscheano que, como bien 
señala Cejudo Borrega, debe ser asociado al pensador franco-argelino en cu-
yas obras su presencia es significativa. 

En este artículo nos centraremos, primordialmente, en los dos personajes 
que juzgamos «más nietzscheanos» dentro de la producción de Camus, a 
saber, Meursault y Calígula. Este abordaje nos permitirá advertir el empla-
zamiento literario de ciertas tesis nietzscheanas que estructuran ideas funda-
mentales de la filosofía camusiana.

Tanto en El extranjero, publicada en 1942, como en Calígula, represen-
tada por primera vez en 1944, puede distinguirse la expresión literaria de 
ciertas ideas transversales del texto póstumo Sobre verdad y mentira en sen-
tido extramoral, escrito por el filósofo alemán en 1873, y también de otros 
escritos posteriores como Humano, demasiado humano, La gaya ciencia y 
El crepúsculo de los ídolos. Meursault y Calígula saben –primero difusamente 
y luego de modo explícito– que la verdad es una convención necesaria para 
sostener el orden social y otorgar un sentido a las prácticas humanas que, 
acaecida la muerte de Dios, carecen de fundamento. En esta línea Luis Gon-
zález García afirma que Meursault,

2.  Las referencias a Nietzsche en El mito de Sísifo son variadas y aparecen desde la 
primera página al considerar su filosofía como encarnada en su vida (Camus 2006a, 221) 
hasta en el excluido Apéndice de la primera edición en que se señalaba que Nietzsche pa-
rece ser el único artista que sacó las consecuencias extremas de una estética de lo Absurdo 
(2006a, 314). No obstante, en relación con nuestra temática, la apropiación camusiana de 
los razonamientos nietzscheanos que más nos interesan son aquellos que pueden hallarse, 
principalmente, en el apartado sobre «La creación absurda» en que refiere al arte como 
herramienta para no morir de la verdad (2006a, 283) y en su interpretación de Kirilov a 
quien emparenta en su razonamiento sobre las consecuencias de la muerte de dios con el 
pensador alemán (2006a, 293).

3.  Sobre el concepto de (anti)héroe en la obra de Camus puede verse el excelente 
artículo Luis González García (2019).
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antihéroe por excelencia, es un «extraño» desbaratado de un afán de tras-
cendencia, des-acostumbrado y desarraigado del profundo sentido humano. 
Tal es el desarraigo de corte nihilista que embarga a Meursault, que incluso la 
estimación valórica y emocional de la muerte de su madre quedaría reducida 
a una nimiedad que no sobrepasará en mucho la significación de lo realizado 
habitualmente (2019, 5).

La idea central que intentaremos sostener a lo largo de este artículo es 
que tanto Meursault como Calígula son personajes que evidencian, por la 
vía absurda, la tesis sobre el pacto social ficticio que elaboramos para vi-
vir gregariamente y en cierto ambiente general de seguridad, tranquilidad 
y coherencia elaborada por Nietzsche en su texto de 1873 Sobre verdad y 
mentira en sentido extramoral. Nuestra exposición se desarrollará en tres 
partes: en primer lugar, expondremos sucintamente las tesis principales del 
texto nietzscheano; en segundo lugar, analizaremos El extranjero y Calígula, 
y en particular los personajes de Meursault y Calígula, para identificar, por 
contraste, el peligro y las consecuencias de un individuo que no suscribe al 
pacto ficcional elaborado por la sociedad. Por último, esbozaremos algunas 
conclusiones sobre el análisis realizado y la perspectiva filosófica propia de 
Albert Camus sobre las líneas de acción posibles frente al problema del ab-
surdo de la existencia previamente expresado de modo literario.

1.	L a ficción como necesidad vital: sobre la necesidad de mentir

En Sobre verdad y mentira en sentido extramoral, texto póstumo de 
Nietzsche escrito en 1873, el autor sienta las bases de lo que será su crítica al 
conocimiento y al concepto de verdad. A su vez, desde nuestra perspectiva, 
las ideas allí expresadas son la clave para comprender el resto de las críticas 
nietzscheanas a los «gigantes con pies de barro» que son atacados con su 
martillo a lo largo de su obra: Dios, la razón, la moral cristiana, etc. En Sobre 
verdad y mentira la tesis fundamental sostiene que el lenguaje no tiene nada 
que ver con las cosas y que el conocimiento se funda en la capacidad ficcional 
del intelecto humano para poder permanecer en la vida. 

En las primeras páginas del texto, Nietzsche afirma que el intelecto es el 
medio para la conservación del individuo que despliega su mayor fuerza en 
la ficción porque es el recurso con el cual se mantienen en la existencia los 
individuos más débiles que carecen de cuernos o garras (2019, 27). Esta ca-
pacidad propia de la humanidad es la que permite que se forje un tratado de 
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paz que propicie la desaparición del estado de guerra de todos contra todos 
(bellum omnium contra omnes).

En ese momento se fija, por ejemplo, lo que desde ahí en adelante será 
«verdad», es decir, se inventará una designación de las cosas válida general y 
obligatoria, y la legislación del lenguaje da también las primeras leyes de la 
verdad. Allí surge por primera vez el contraste entre verdad y mentira: el men-
tiroso utiliza las designaciones válidas, las palabras, para que aparezca como 
real lo que no es tal. […] Si hace esto en provecho propio y además produ-
ciendo daño, no será más creído por la sociedad, y será expulsado de ella. De 
este modo los hombres tratan de evitar, no tanto el ser engañados sino el ser 
perjudicados por el engaño. En este nivel, no odian en el fondo al engaño, sino 
a las consecuencias malas y hostiles de ciertos tipos de engaño. En un sentido 
limitado en forma parecida, el hombre tampoco quiere la verdad. Desea las 
consecuencias apropiadas y conservadoras de la vida que pueda traer la verdad 
(Nietzsche 2019, 29, cursivas nuestras).

Para que este tratado de paz se forje y el lenguaje permita establecer el 
límite entre lo que es verdadero y falso, es preciso que operen el olvido y la 
repetición. Si el lenguaje no tiene nada que ver con las cosas, con el mundo, 
la relación del significante con el significado es arbitraria, entonces, para que 
cuando alguien dice alguna palabra todos podamos entender lo mismo se 
necesita que, implícitamente, hayamos consensuado que al proferir determi-
nado vocablo nos estamos refiriendo a determinada realidad. 

Para Nietzsche el lenguaje es algo totalmente arbitrario. Los idiomas se 
limitan a designar las relaciones de las cosas con los hombres y recurren a las 
metáforas más audaces: en primer lugar, un estímulo nervioso es traspuesto 
en una imagen –primera metáfora– y, luego, la imagen es transformada en un 
sonido –segunda metáfora–. El filósofo alemán afirma que «creemos saber 
algo de las cosas mismas cuando hablamos de árboles, colores, nieve y flores; 
y sin embargo tenemos sólo metáforas de las cosas, que de ningún modo co-
rresponden a su carácter natural» (Nietzsche 2019, 31). El lenguaje no refleja 
el mundo, prueba de esto –nos aporta Nietzsche– es que los diferentes idio-
mas muestran que en las palabras nunca importan la verdad ni la expresión 
adecuada: ya que de otro modo no habría tantos idiomas (2019, 30). Pero 
¿cómo se llega al sentimiento de verdad? ¿Cómo es que cuando alguien dice 
«esto es una rosa» o «ese animal es un mamífero» nadie señala que el lenguaje 
no tiene nada que ver con la realidad y que en la palabra «rosa» no hay nada 
de la rosa?

Nietzsche nos explica que «el hombre ciertamente olvida que ello es así, 
por lo tanto miente […] no consciente, y justo por esa inconciencia, por ese 
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olvido llega al sentimiento de verdad» (2019, 34). La sociedad está obligada a 
establecer estas metáforas corrientes para poder existir, es decir, está obligada 
a mentir según una firme convicción. Estas reflexiones son las que mueven a 
Nietzsche a afirmar que la verdad es 

un flexible ejército de metáforas, metonimias, antropomorfismos; en bre-
ve, una suma de relaciones humanas que, reforzadas, trasmitidas y adornadas 
poética y retóricamente, y que después de un uso prolongado le parecieron a 
un pueblo firmes, canónicas y obligatorias. Las verdades son ilusiones de las 
cuales se ha olvidado que son tales (2019, 33).

Entonces, si el lenguaje no tiene que ver con el mundo y cuando hablamos 
no decimos las cosas y, por otro lado, la verdad es mentira, entonces ¿por 
qué sigue presente en nosotros un impulso y sostenimiento de «la verdad» 
(ya entrecomillada)? Lo que ocurre es que frente a una existencia imprevisi-
ble, insegura –tal como lo advertía Nietzsche en relación con la creación del 
Olimpo por parte de la cultura griega4– necesitamos una pequeña balsa con 
que mantenernos a flote, un orden estable, seguro, en el que nuestra exis-
tencia pueda comprenderse y avanzar. La necesidad de orden, de un marco 
regulador, es la posibilidad de desarrollo de la vida, por ello el hombre fic-
ciona5, su intelecto está lanzado a la aventura de crear un conjunto de normas 

4.  En El nacimiento de la tragedia. O Grecia y el pesimismo Nietzsche explica, con 
excepcional claridad, la necesidad de orden y previsión de la que surge todo el Olimpo 
para proveer seguridad y coherencia a la existencia. Nietzsche escribe: «El griego cono-
ció y sintió los horrores y espantos de la existencia: para poder vivir tuvo que colocar 
delante de ellos la resplandeciente criatura onírica de los olímpicos. […] Para poder vivir 
tuvieron los griegos que crear, por una necesidad hondísima, estos dioses: esto hemos 
de imaginarlo sin duda como un proceso en el que aquel instinto apolíneo de belleza fue 
desarrollando en lentas transiciones, a partir de aquel originario orden divino titánico del 
horror, el orden divino de la alegría: a la manera como las rosas brotan de un arbusto. 
Aquel pueblo tan excitable en sus sentimientos, tan impetuoso en sus deseos, tan excep-
cionalmente capacitado para el sufrimiento, ¿de qué otro modo habría podido soportar la 
existencia, si en sus dioses ésta no se le hubiera mostrado circundada de una aureola su-
perior? El mismo instinto que da vida al arte, como un complemento y una consumación 
de la existencia destinados a inducir a seguir viviendo, fue el que hizo surgir también el 
mundo olímpico, en el cual la «voluntad» helénica se puso delante un espejo transfigura-
dor. Viviéndola ellos mismos es como los dioses justifican la vida humana –¡única teodi-
cea satisfactoria!–» (2004, 54-55). Para profundizar en la consideración nietzscheana de la 
tragedia y la relación con el nihilismo en su obra puede verse el artículo de Barrios Casa-
res (2025) «Nihilismo y tragedia en Nietzsche. Una lectura a partir de Walter Benjamin».

5.  La palabra a la que Nietzsche se refiere y que está traducida por «ficción» es 
Verstellung. Otros traductores eligen «acto de fingir» o «engaño» y también «disimulo». 
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regulatorias para poder permanecer en la existencia. En su libro Nietzsche, 
Virginia Cano explica que

Tras la máscara de la verdad (y de la mentira) Nietzsche encuentra nuestra 
humana, demasiado humana, necesidad de crear un mundo habitable; nuestra 
fuerza inventiva trabajando para producir un mundo que permanece, que no 
cambia y que, por lo tanto, se torna previsible. 

Es nuestra necesidad de seguridad […] lo que ha movido a filósofos, reli-
giosos y moralistas (2015, 33).

Esta breve exposición de algunas tesis fundamentales del texto póstumo 
de Nietzsche nos hace comprender aquella frase más arriba citada en que el 
pensador alemán explicitaba que a la verdad se la desea no en sí misma sino 
por las consecuencias conservadoras de la vida que pueda traer: creamos una 
verdad, la repetimos y la sostenemos porque, en el fondo, queremos con-
servar la vida6. Necesitamos forjar un pacto, que supone la utilización de un 
lenguaje común y de ciertas ficciones compartidas, para poder vivir gregaria-
mente y, como también afirma Nietzsche, «en una tranquilidad, seguridad 
y coherencia» (2019, 38). En otras palabras, tenemos la necesidad de mentir 
(ficcionar) para poder vivir. Ese es el arma que tenemos para sobrevivir, la 
ficción es nuestra garra, nuestro cuerno, nuestra herramienta para subsistir. 
Por esto, las categorías de «bueno» y «malo» no responden a una profunda 
reflexión ética, sino que se considera bueno aquello que conserve la vida y 
malo aquello que atente contra ella, que la pone en riesgo. Así lo prefiguraba 
Nietzsche cuando sostenía que

La diferencia fundamental que ha llevado a los hombres a distinguir lo mo-
ral de lo inmoral, lo bueno de lo malo, no es la diferencia entre «egoísta» y 
«altruista», sino entre el apego a una tradición, a una ley, y la tendencia a 
emanciparse de ella. La manera en que ha nacido esta tradición es indiferente, 
desde este punto de vista; en todo caso, ha nacido sin consideración al bien o al 
mal o cualquier imperativo inmanente y categórico, sino ante todo en vista a la 

En una entrevista a Laura S. Carugati (profesora, investigadora y traductora argentina 
que ha traducido numerosas obras del alemán al español) realizada por el autor de este 
artículo, ella señala que, en su forma de sustantivo y con el desarrollarse de una filosofía 
de la narración o del narrase a sí mismo, Verstellung refiere al operar de la imaginación 
productiva como configuradora del mundo humano.

6.  Sobre la utilidad de las ficciones en la conservación de la vida puede verse nuestro 
artículo Buceta (2025c). También, para una profundización, es recomendable el texto 
de Boyd 2009, en que se indaga en diversas funciones clave de la ficción para la supervi-
vencia como la cohesión social (social glue), la cognición social, la imitación, entre otras.
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conservación de una comunidad, de una raza, de una asociación, de un pueblo; 
toda costumbre supersticiosa que deba su nacimiento a un accidente interpre-
tado erróneamente, produce una tradición que es moral seguir; emanciparse de 
ella es, en efecto, peligroso, más nocivo aún a la comunidad que al individuo 
(2012, 95-96).

Las fronteras entre el bien y el mal no se trazan fruto de una reflexión de 
aquello que sea provechoso para los demás o «verdaderamente» bueno, sino 
que responden al apego a una tradición, a una costumbre establecida. Cual-
quier amenaza contra el contrato que tenemos entre todos y que nos permite 
permanecer en la existencia es más perjudicial para la comunidad que para el 
individuo, por ello debe ser expulsada del núcleo social, condenada, asesina-
da y, de ser posible, públicamente. Esta idea es la puerta de entrada para com-
prender las peripecias de los (anti)héroes Meursault y Calígula, la manzana 
que está podrida debe ser retirada del cajón porque su mera existencia hace 
peligrar a todas las demás.

2.	M eursault y Calígula, personajes con rastros nietzscheanos

2.1.	 Meursault: El extranjero peligroso

El extranjero es una obra oportuna para realizar el análisis que acabamos 
de esbozar y constituye el terreno propicio para la exploración de las prin-
cipales tesis nietzscheanas. La pequeña novela de Camus tiene por protago-
nista a Meursault, personaje por antonomasia nietzscheano. Este (anti)héroe 
camusiano encarna, sin saberlo a lo largo de casi todo el relato, ciertas ideas 
fundamentales de la filosofía nietzscheana (que son también aquellas ideas 
que Camus se apropia de su maestro alemán). Pero es menester recorrer al-
gunos pasajes de la novela para advertir el emplazamiento literario de dichas 
ideas7.

7.  Nos ocuparemos aquí en particular de la relación del personaje principal de El 
extranjero con algunas tesis y conceptos nietzscheanos, principalmente los expresados en 
Sobre verdad y mentira en sentido extramoral y, secundariamente, en algunos otros tex-
tos. No obstante, la producción en torno a la relación de la novela camusiana con la obra 
de Nietzsche es significativa y ha sido explorada ya en otras direcciones y en relación 
con otros conceptos. Puede verse, por ejemplo, el texto de Simon 2020, en el que explora 
la mentada relación y profundiza, en el tercer apartado de su capítulo, en los vínculos 
de Meursault con el ideal ascético y el superhombre (292-304), también nuestro artículo 
(Buceta 2025a) y, por último, el texto de Brescia López (2025) que, en su cuarto aparta-
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La dinámica diaria de Meursault se ve repentinamente interrumpida por 
la llegada de un telegrama que anuncia la muerte de su madre. Casi cualquier 
persona, salvo escasas excepciones, ante tamaña noticia se vería desestabili-
zada. Sin embargo, el primer pensamiento de Meursault es organizar el viaje 
para llegar al asilo de su madre y, por otro lado, justificarse ante su jefe por 
tener que ausentarse dos días de su trabajo. Más aún, piensa, ante el gesto in-
satisfecho de su patrón, que la muerte de su madre no es su culpa. Meursault, 
a lo largo de toda la novela, pero más precisamente durante el proceso del 
velatorio y entierro de su madre, se muestra indiferente. Dormita frente al 
féretro y presta especial atención al último novio de su madre que se muestra 
devastado mientras él no siente nada en particular; se detiene a reflexionar 
sobre el café con leche que se le sirve y en ningún momento siente tristeza o 
angustia; fuma frente al cadáver y tiene otras actitudes que pueden ser consi-
deradas inoportunas. En cambio, los pensionados compañeros de la difunta 
lloran y él se siente juzgado.

Luego, Meursault conocerá a María, se acostará con ella, comenzará una 
relación que le es indiferente. Ella le preguntará si la ama, querrá casarse con 
él y, a todo esto, Meursault siempre se mostrará indiferente. Raimundo, un 
vecino, quiere ser su amigo y a Meursault también le da lo mismo. Tampoco 
reacciona ante las sucesivas palizas que Raimundo le propina a su pareja. 
Finalmente, en un episodio confuso y teñido por un sol que encandila y ob-
nubila, Meursault asesinará, casi sin querer, a un árabe y terminará en prisión 
a la espera de su juicio.

Pero ¿qué le ocurre?, ¿por qué esta apatía injustificada? Meursault aún no 
descubre ni se pregunta por su actitud, pero nosotros tenemos una pista en 
el ensayo de Camus del mismo año, El mito de Sísifo. Allí, entre los dibujos 
que Camus nos propone para pensar al hombre absurdo, nos habla del con-
quistador, aquel que sabe que la existencia no tiene sentido y se apropia de 
su condición, advierte que, aunque humillada, la carne es su única certeza. 
Solo puede vivir de ella, la criatura es su patria (2006a, 279). Y, finalmente, 
entre la historia y lo eterno elegirá la historia porque le gustan las certezas. 
Este modelo que nos propone Camus es el Sísifo actual que conoce su des-
tino sin sentido y lo abraza apropiándose de lo único que tiene, su piedra, 
su vida humana y, como tal, el único valor. Por ello, será un conquistador 
de su propia condición. Este proceso es al que asistimos en El extranjero. El 
descubrimiento de Meursault de su condición absurda, que se manifestaba 

do, «El hombre rebelde: la propuesta de Camus para la superación del absurdo», recoge, 
en diálogo con este autor, la apropiación camusiana de algunas reflexiones morales de 
Nietzsche (Brescia López 2025, 237-243).



	 martín buceta
218	 albert camus, una literatura filosófica. 
	 sobre la presencia nietzscheana en el extranjero y calígula

Ediciones Universidad de Salamanca / CC BY-NC-SA	 Azafea. Rev. filos. 28, 2026, pp. 209-231

sin ser advertida por él, sucederá sobre el final de la novela. Sin embargo, 
antes acaece todo el proceso judicial que evidencia la amenaza que supone 
el outsider para su sociedad y justifica su condena a muerte. En ese proceso 
aparecen los mencionados vestigios nietzscheanos.

En primer lugar, Meursault representa aquel mundo fragmentado y en 
crisis en que nos encontramos luego de la muerte de Dios anunciada por 
Nietzsche en el famoso parágrafo 125 de La gaya ciencia. En El hombre re-
belde Camus afirma que «contrariamente a lo que piensan algunos de sus 
críticos cristianos, Nietzsche no ha concebido el proyecto de matar a Dios. 
Lo ha encontrado muerto en el alma de su época» (2008a, 118). Esta muerte, 
en términos filosóficos, supone la pérdida de todo fundamento y la ausencia 
de legitimación de las normas morales que hasta ese momento regían la vida 
humana y la contextualizaban. En ese sentido tiene que comprenderse aquel 
grito del Loco que profiere: «¿Sigue habiendo un arriba y un abajo? ¿No 
vamos errando como a través de una nada infinita? […] ¿No viene continua-
mente la noche, y más y más noche? ¿No es necesario encender faroles por la 
mañana?» (Nietzsche 2011, 185).

Esta pérdida de fundamento, esta muerte de Dios que, como anuncia Iván 
Karamazov, implica que todo está permitido es la que encarna, sin advertirlo 
plenamente, Meursault. Cuando el juez de instrucción lo interroga le pre-
gunta si cree en Dios, él responde que no y el juez 

Se sentó indignado. Me dijo que era imposible, que todos los hombres 
creían en Dios, aun aquellos que le daban la espalda. Esa era su convicción, 
y si alguna vez llegara a dudar, su vida no tendría sentido. «¿Quiere usted», 
exclamó, «que mi vida no tenga sentido?» según mi opinión aquello no me 
concernía y se lo dije (Camus 2006a, 181).

Se encuentran en este pasaje dos posturas frente al problema de la muerte 
de Dios (en una terminología nietzscheana podríamos hablar del hombre 
y el último hombre), por un lado, el juez, que exige que Dios siga vivo, ya 
que es la idea que ordena y da sentido a la existencia humana y, por el otro, 
Meursault, que intuye la falta de sentido producida por la muerte de Dios 
pero aún no sabe qué hacer con tamaña novedad. En el pasaje «De las tres 
transformaciones», Nietzsche nos habla del camello como el espíritu pacien-
te que se arrodilla para que lo carguen y se somete al imperativo divino del 
«Tú debes» (2009, 49-50). El juez, el hombre, es quien no acepta la muerte 
de ese imperativo, es quien se sigue arrodillando frente al ídolo que rige la 
sociedad. En cambio, Meursault aparece, ahora, como el espíritu del león 
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que se forja la libertad matando a Dios, el último hombre8. Pero si Dios está 
muerto entonces todo está permitido, no hay regla, no hay sentido a partir 
del cual deba comprenderse la existencia de los hombres9. Meursault afirma 
que Dios no existe y eso, aunque no parezca, concierne al juez, ya que si 
uno no cree socava el consenso, pone en riesgo la idea (la verdad) que rige y 
ordena nuestra vida social. Así debe comprenderse esa pregunta que le dirige 
el juez de instrucción a Meursault en forma de protesta: «¿quiere usted que 
mi vida carezca de sentido?». Meursault no se presta al juego de la mentira 
social establecida que otorga seguridad, tranquilidad y coherencia a nuestras 
practicas cotidianas y contribuye a la construcción conjunta de un sentido 
ficticio, de un pacto social que nos permita vivir gregariamente. Al final de 
ese capítulo el juez lo llamará «Anticristo» (Camus 2006a, 182), en una sola-
pada referencia a la obra de los últimos años de vida de Nietzsche.

Sin embargo, la referencia más significativa a las ideas del pensador ale-
mán se advierte en las audiencias del juicio en que Meursault será interrogado 
en relación con el asesinato y el velatorio de su madre. El director del asilo 
en que estaba su madre relata que Meursault no había querido verla, que 
no había llorado ni una sola vez y que después del entierro había partido 
enseguida sin antes pasar por la tumba, entre otras cosas cuestionables de su 
comportamiento. Las declaraciones del portero van en la misma dirección al 
explicitar que él no había querido ver a su madre, había fumado, había dor-
mido y tomado café con leche. Luego de esto leemos: «Sentí entonces que 
algo agitaba a toda la sala y, por primera vez, comprendí que era culpable» 
(Camus 2006a, 193). Entonces el Procurador resalta a los jurados que «un 
extraño podía proponer tomar café, pero un hijo debía rechazarlo delante del 
cuerpo que le había dado la vida» (Camus 2006a, 194).

Ahora bien, ¿de qué se acusa a Meursault? ¿De asesinato o de su actitud 
en el velatorio de su madre? El Procurador, luego de llamarlo «monstruo de 
la moral» explicita: «yo acuso a este hombre de haber enterrado a una madre 
con corazón de criminal» (Camus 2006a, 197). Cuando se presentan los ale-
gatos finales Meursault piensa: «se habló mucho de mí y quizá más que de 
mi crimen» (Camus 2006a, 198). Luego, el Procurador pondrá en palabras la 

8.  El momento en donde esta actitud se hace patente es casi al final de la novela en 
que Meursault toma de la sotana al Capellán de la cárcel y se despoja del yugo que quiere 
oprimirlo, ese discurso del hombre que aún está sometido al imperativo del «tú debes» 
(Camus 2006a, 211-212).

9.  Para indagar en la posibilidad de la fundación de una moral en la obra de Albert 
Camus acaecida la muerte de Dios puede verse Buceta (2025b), en que se profundiza, a 
partir de la idea de camusiana de la santidad si Dios, en las bases posibles de una moral.
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tesis fundamental de Sobre verdad y mentira cuando decide caracterizar el 
alma de Meursault:

Decía que, en verdad, yo no tenía alma en absoluto y que nada humano ni 
ninguno de los principios morales que custodian el corazón de los hombres 
me era accesible. «Sin duda» agregó, «no se lo podemos reprochar. No pode-
mos lamentar que le falte aquello que no está en condiciones de adquirir. Pero 
cuando se trata de este tribunal, la virtud enteramente negativa de la tolerancia 
debe convertirse en la menos fácil pero la más elevada de la justicia. Sobre 
todo cuando el vacío de un corazón, tal como se descubre en este hombre, 
se transforma en un abismo en el que la sociedad puede sucumbir» (Camus 
2006a, 200).

He aquí la real amenaza que supone Meursault. El problema no es el ase-
sinato sino, precisamente, su actitud en el velatorio de su madre. Esa actitud 
contraria a lo que la moral social establecida manda, a lo que el pacto ficticio 
por todos aceptado impone, deja en evidencia que él carece de «los principios 
morales que custodian el corazón de los hombres» y, por lo tanto, el vacío de 
su corazón, la indiferencia ante las normas por todos aceptadas, «se transfor-
ma en un abismo en que la sociedad puede sucumbir». Nietzsche explicitaba 
que el problema de la mentira no era esta en sí misma sino el perjuicio social 
que generaba. O, en su contra cara, señalaba que uno no quiere la verdad en 
sí misma sino que «desea las consecuencias apropiadas y conservadoras de la 
vida que pueda traer la verdad» (Nietzsche 2019, 29).

Esa «verdad» es la que amenaza la actitud de Meursault y por ello, como 
al mentiroso se lo expulsa del seno de la sociedad, es preciso eliminar a quien 
asedia nuestro consenso porque las consecuencias de que un elemento anó-
malo permanezca son inimaginables. Estas consecuencias son en parte su-
geridas por el Procurador cuando en su alegato contra Meursault –conside-
rando también un parricidio que habría de juzgarse al día siguiente– afirma:

Un hombre que mataba moralmente a su madre se sustraía de la sociedad 
de los hombres por el mismo título que el que levantaba la mano asesina sobre 
el autor de sus días. En todos los casos, el primero preparaba los actos del 
segundo. […] [Por esto] el hombre que está sentado en este banco es también 
culpable de la muerte que este Tribunal deberá juzgar mañana (Camus 2006a, 
200).

Esa actitud de Meursault es el germen de la desestabilización social: quien 
es indiferente ante la muerte de su madre, quien no se apega a una tradición, 
aquel que no ha introyectado el código moral que a todos nos rige, es la 
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manzana podrida, el elemento que contamina el conjunto de la sociedad. Si 
permitimos sus actitudes estamos habilitando la posibilidad de cosas peores: 
la postura de Meursault es la que fomenta acciones como el parricidio que se 
juzgaría al día siguiente, por ello él también es, de algún modo, un potencial 
autor intelectual de tal crimen. Dicho esto, no nos parece para nada casual 
que en sus Carnets Camus anote en relación con El extranjero: «quería que 
mi personaje llegara al único gran problema por el camino de lo cotidiano 
y de lo natural. […] Conclusión: la sociedad necesita gente que llore en el 
entierro de su madre» (2006b, 950-951).

2.2.	 Calígula: el emperador lógico

Después de una lectura atenta de Vida de los doce césares de Suetonio, 
Camus emprende la escritura de Calígula, obra que sería representada en oc-
tubre de 1945 pero había sido escrita a los 25 años en 1938 (2006a, 444-446). 
Camus afirma que «se trata, pues, de una tragedia de la inteligencia» (2006a, 
I 447) pero ¿a qué se refería Camus con esta expresión: «tragedia de la inte-
ligencia»? Esta caracterización que el autor da a la obra en el prefacio para la 
edición americana se relaciona con el fracaso total del proyecto del héroe de 
la pieza teatral. Acaecida la muerte de Drusila (hermana y amante del empe-
rador), Calígula queda frente a la pregunta más acuciante de la condición hu-
mana: ¿qué sentido tiene la existencia? La muerte de Drusila no es la razón de 
la pregunta, sino lo que ocasionalmente pone al héroe frente al interrogante.

Creo recordar, es cierto, que hace unos días murió una mujer a quien yo 
amaba. ¿Pero qué es el amor? Poca cosa. Esa muerte no significa nada, te lo 
juro; sólo es la señal de una verdad que me hace necesaria la luna. Es una ver-
dad muy simple y clara, un poco tonta, pero difícil de descubrir y pesada de 
llevar (Camus 2006a, 332).

La muerte de su hermana aparece como la señal de una verdad «difícil de 
descubrir y pesada de llevar», aquella que le hace necesaria la luna. ¿De qué 
verdad habla Calígula? Esa verdad es la que constituye la respuesta a la pre-
gunta por el sentido de la existencia, o, formulada en términos de Calígula, 
esa verdad reza que «los hombres mueren y no son felices» (Camus 2006a, 
332). No obstante, el «drama intelectual» que esta obra expone no es sim-
plemente aquel de la ausencia de sentido (condición necesaria para vivir una 
vida feliz) sino la de una pasión por lo imposible que caracteriza la condición 



	 martín buceta
222	 albert camus, una literatura filosófica. 
	 sobre la presencia nietzscheana en el extranjero y calígula

Ediciones Universidad de Salamanca / CC BY-NC-SA	 Azafea. Rev. filos. 28, 2026, pp. 209-231

humana10. Así lo formulaba ya Camus en El mito de Sísifo cuando sostenía 
que «a partir del momento en que es reconocido, lo absurdo es una pasión, la 
más desgarradora de todas. Toda la cuestión reside en saber si se puede vivir 
con pasiones, en saber si se puede aceptar su ley profunda, que es quemar el 
corazón que al mismo tiempo exaltan» (2006a, 234). Esto es lo que el autor 
afirma estar buscando en su obra cuando escribe el citado prefacio:

Pero busco en vano la filosofía en estos cuatro actos. O, si existe, se en-
cuentra en el nivel de esta afirmación del héroe: «los hombres mueren y no son 
felices». Una ideología bastante modesta, como se ve, y que tengo la impresión 
de compartir con el señor de La Palice y con toda la humanidad. No, mi ambi-
ción era otra. La pasión por lo imposible es, para el dramaturgo, un objeto de 
estudio tan válido como la codicia o el adulterio. Mostrarla en su furia, ilustrar 
sus estragos, hacer estallar su fracaso: ese era mi proyecto. Y es en función de 
él que debe juzgarse esta obra (Camus 2006a, 447).

Esa pasión por lo imposible queda simbolizada por la necesidad que, a lo 
largo de todo el drama, Calígula tiene de obtener la luna. Nuestra condición 
humana nos impide poseer la luna, tenerla junto a nosotros es imposible. 
Esta imposibilidad de otorgar sentido a la existencia humana, esta pasión que 
nos mueve a buscar algo que es inhallable11, es lo que delimita el proyecto de 
Calígula y lo que él mismo explicita inmediatamente luego de advertir esa 
verdad tan clara: «Entonces todo a mi alrededor es mentira, y yo quiero que 
vivamos en la verdad. Y justamente tengo los medios para hacerlos vivir en la 
verdad. Porque sé lo que les falta, Helicón. Están privados de conocimiento 
y les falta un profesor que sepa lo que dice» (Camus 2006a, 332). 

¿Qué es vivir en la verdad? ¿Por qué Calígula descubre que todo a su 
alrededor es mentira? La conexión con Sobre verdad y mentira es directa, 
vivimos en una mentira, aquella de la convención social que hace que este 
mundo tenga sentido, sea «razonable». Vivir en la verdad, para Calígula, con-
sistirá en convertir la única certeza en ley: si nada tiene sentido, entonces lo 

10.  Si se quiere ahondar en el problema de la búsqueda de sentido en la obra de Ca-
mus y la evolución este problema hacia el establecimiento de una naturaleza humana en 
que fundar una comunidad solidaria puede verse nuestro trabajo Buceta (2022).

11.  Aunque obvio, es ineludible referir que esta es la certeza sobre la gira el ensayo 
del autor de 1942, El mito de Sísifo, en el que la verdad profunda del hombre es «estar 
encadenado. En este universo indescifrable y limitado, el destino del hombre cobra en 
adelante su sentido. […] Yo decía que el mundo es absurdo e iba demasiado rápido. Este 
mundo en sí no es razonable, es todo lo que se puede decir. Pero lo que es absurdo es 
la confrontación entre este irracional y ese deseo desbordado de claridad cuyo llamado 
resuena en lo más profundo del hombre» (Camus 2006a, 233).
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más lógico es actuar de cualquier modo, ya que no existe una lógica humana 
que obligue; de una cosa no se sigue necesariamente otra, sino aquello que a 
uno le plazca. Eso es lo que Cayo viene a enseñarnos: ante la ausencia de ló-
gica lo lógico es obrar absurdamente. Calígula es el emperador lógico porque 
hace de lo absurdo una regla y obra sabiendo que nada tiene sentido: «yo he 
decidido ser lógico, y como tengo el poder, verán lo que les costará la lógica» 
(Camus 2006a, 335-336). Su obrar desquiciado hace patente el absurdo y eso 
hace estremecer los cimientos de la comunidad. Calígula se siente el único 
hombre libre en el mundo porque conoce su verdad: la vida no tiene sentido, 
por ello los hombres mueren y no son felices. «Este mundo no tiene impor-
tancia, y quien así lo entienda conquista su libertad» (Camus 2006a, 337). 

En el drama teatral el autor presentará a Quereas como la antítesis de 
Cayo. Este patricio es el primero en advertir la lógica del emperador y lo 
que ella pone en peligro. En diálogo con otros patricios Quereas resume la 
amenaza que simboliza Calígula:

QUEREAS. — [...] Ya conocimos emperadores locos. Pero este no es bas-
tante loco. Y lo que detesto de él es que sabe lo que quiere.

PRIMER PATRICIO. — Quiere la muerte de todos nosotros.
QUEREAS. — No, porque eso es secundario. Pone su poder al servicio de 

una pasión más elevada y mortal, nos amenaza en lo más profundo que tene-
mos. Y sin duda no es la primera vez que entre nosotros un hombre dispone 
de poder sin límites, pero si la primera vez en utilizarlo sin límites, hasta negar 
el hombre y el mundo. Eso es lo que me aterra en él y lo que quiero combatir. 
Perder la vida es poca cosa, y tendré coraje cuando sea necesario. Pero ver 
disiparse el sentido de esta vida, desaparecer nuestra razón de existir, eso es lo 
que resulta insoportable. No se puede vivir sin razón.

PRIMER PATRICIO. — La venganza es una razón.
QUEREAS. — Sí, y la compartiré con ustedes. Pero sepan que no lo hago 

para tomar partido por sus pequeñas humillaciones. Lo hago para luchar con-
tra una gran idea cuya victoria significaría el fin del mundo. Puedo admitir 
que los pongan en ridículo; no puedo aceptar que Calígula haga lo que sueña 
y todo lo que sueña. Transforma su filosofía en cadáveres, y para desgracia 
nuestra, es una filosofía sin objeciones. Hay que golpear cuando no se puede 
refutar (Camus 2006a, 342-343, cursivas nuestras).

Quereas encarna la voz de la lucidez12 no porque finja que en el mundo 
hay un sentido que Calígula no logra comprender (más adelante quedará 

12.  Quereas suele ser considerado como el personaje que representa el alter ego del 
autor y esta suposición está bien fundada en tanto que puede emparentarse al patricio 
con la búsqueda camusiana de la mesura. No obstante, es menester considerar a Escipión 
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en claro esto en su diálogo con el emperador), sino porque entiende que sin 
sentido el mundo se torna caótico, «no se puede vivir sin razón». El proceder 
lógico de Cayo amenaza con disipar el sentido de esta vida, nuestra razón 
de existir. Cayo, como Meursault al final de su vida, representa la idea de lo 
absurdo, la diferencia es que el primero es emperador y no será eliminado 
inmediatamente. Por esto puede ser símbolo de lo absurdo ante el mundo 
durante un período más extenso (Mersault solo lo es al final, en el momen-
to de su ejecución). Quereas comprende que el peligro no está en perder la 
vida, sino las razones que la hacen posible13. Esta es la amenaza que Calígula 
supone, su proceder hace pensar que «las bases de la sociedad están mina-
das» (Camus 2006a, 343) poniendo en jaque el conceso social que sostiene 
un sentido que, aunque ficticio, permite vivir en «tranquilidad, seguridad y 
coherencia» (Nietzsche 2019, 38). De lo contrario, y tal como advierte Que-
reas, si la idea que encarna Calígula prevalece, se impone, eso supone el fin 
del mundo humano. Dicha idea, que «nos amenaza en lo más profundo que 
tenemos», ataca el consenso, la ficción compartida que nos permite coexistir 
y elaborar un sentido que, aunque contingente, hace posible la supervivencia.

La escena fundamental de la obra es la sexta del tercer acto, allí se da el 
diálogo de Calígula con Quereas en que las posturas contrapuestas se con-
frontan. Por un lado, la lógica de Cayo, que sostiene la verdad de lo absurdo 
y la necesidad de hacer de ello regla de vida, una pasión que se sostenga 
hasta el final. Por el otro, la lucidez de Quereas que, conociendo lo absurdo, 
comprende la necesidad de la seguridad que permite el establecimiento y el 
sostenimiento de un sentido común y de una ley moral que rija los destinos 
humanos para que vivan en tranquilidad y aspiren a cierta felicidad. Es me-
nester citarla para realizar luego un análisis preciso:

como posible alter ego de Camus. Este personaje a veces olvidado es un poeta que sabe 
que la revolución definitiva puede hacerse si se logra amar a Cayo tal como se lo sugiere 
Cesonia en la escena XII del II acto (Camus 2006a, 413-414). 

13.  Muchos años más adelante, en El hombre rebelde, Camus elaborará esta misma 
idea en relación con el absurdo que supone la muerte de los niños (tema que lo obsesiona 
y está desperdigado por toda su obra) afirmando que: «El rebelde no pide la vida, sino las 
razones de la vida. Rechaza la consecuencia que trae consigo la muerte. Si nada dura, nada 
está justificado; lo que muere está privado de sentido. Luchar contra la muerte equivale 
a reivindicar el sentido de la vida, a combatir en favor de la regla y de la unidad. […] No 
es el sufrimiento del niño lo indignante en sí mismo, sino el hecho de que ese sufrimiento 
no esté justificado. […] A los ojos del rebelde, lo que le falta al dolor del mundo, como a 
los instantes de su felicidad, es un principio de explicación» (2008a, 146).
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CALÍGULA. — Entonces, ¿por qué quieres matarme?
QUEREAS. — Ya te lo dije: te juzgo nocivo. Me gusta la seguridad y la ne-

cesito. La mayoría de los hombres son como yo. Son incapaces de vivir en un 
universo donde el pensamiento más perturbador puede en un segundo entrar 
en la realidad; donde, la mayoría de las veces, entra en ella como un cuchillo 
en el corazón. Tampoco yo quiero vivir en semejante universo. Prefiero la 
seguridad.

CALÍGULA. — La seguridad y la lógica no marchan juntas.
QUEREAS. — Es cierto. No es lógico pero es sano.
CALÍGULA. — Continúa.
QUEREAS. — No tengo nada más que decir. No quiero entrar en tu lógi-

ca. Tengo otra idea de mis deberes de hombres. Sé que la mayoría de tus súb-
ditos piensa como yo. Eres molesto para todos. Es natural que desaparezcas.

CALÍGULA. — Todo eso es muy claro y muy legítimo. Para la mayoría 
de los hombres hasta sería evidente. No para ti, sin embargo. Eres inteligente y 
la inteligencia se paga caro o se niega. Yo pago. Pero tú, ¿por qué no la niegas 
y no quieres pagar?

QUEREAS. — 	Porque tengo ganas de vivir y de ser feliz. Creo que no es 
posible ni lo uno ni lo otro llevando lo absurdo hasta sus últimas consecuen-
cias (Camus 2006a, 369).

Este diálogo, que continúa más allá del pasaje referido, contiene de modo 
explícito el problema emplazado por Nietzsche en su escrito póstumo ya re-
ferido. Quereas sabe como Calígula que el mundo es absurdo, sabe también 
que un obrar lógico implica actuar aleatoriamente dado que no hay sentido. 
No obstante, entiende, como Nietzsche señala, que es fundamental el pacto 
social y la ficción compartida que delimite lo bueno y lo malo, lo verdadero 
y lo falso, lo normal y lo anormal, etc. Quereas expone que todos los hom-
bres precisan para existir un mundo seguro, previsible. Por ello, es natural 
que Calígula desaparezca, dado que él representa una amenaza significativa 
a la estabilidad del consenso. Cuando Calígula le señala a Quereas que él, un 
hombre inteligente, no puede obviar el hecho de que el mundo es absurdo y 
que, por lo tanto, debe negarlo o pagar, Quereas da dos «razones» que pue-
den contraponerse a la fría lógica del emperador. La primera de ellas, la salud. 
«No es lógico pero es sano». Para vivir en un mundo común, para hacer del 
mundo un lugar habitable, previsible y seguro, es menester no obrar según 
una lógica estricta. La ficción compartida posibilita la vida, la «filosofía sin 
objeciones» del emperador de prevalecer supone un caos generalizado que 
obtura cualquier proyecto vital. Por esto, sostener un consenso, aunque sea 
fingido, ilógico, es sano. La segunda «razón» es la felicidad. Si la lógica ab-
surda es llevada a sus últimas consecuencias no se puede ser feliz. Calígula 
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sabe esto: «Los hombres mueren y no son felices» (Camus 2006a, 332). Pero 
Quereas tiene «ganas de vivir y de ser feliz» y también ese impulso vital tiene 
voz y voto en la disputa sobre el sentido que el obrar del emperador pone de 
manifiesto. Ya en El mito de Sísifo Camus afirmaba que «el juicio del cuerpo 
vale tanto como el del espíritu y el cuerpo retrocede ante la aniquilación. 
Nos acostumbramos a vivir antes de adquirir el hábito de pensar» (2006a, 
224). Quereas tiene razones que exceden la lógica, son razones encarnadas, 
aquellas del impulso vital y la necesidad de felicidad. El patricio sabe que el 
mundo no tiene un sentido claro pero ello no supone la imposibilidad de 
asumir la contingencia, la finitud, la opacidad y de transitar una existencia en 
la que se pueda vivir y ser feliz. Una felicidad humana, sí, pero felicidad al fin, 
aquella misma que se podía vislumbrar en el rostro de Sísifo cuando Camus 
escribía que había «que imaginarse a Sísifo feliz» (2006a, 304).

El final del emperador es previsible, la conspiración ha de lograr su objeti-
vo tarde o temprano, Cayo tiene que ser asesinado porque es nocivo, molesto 
y es natural que desaparezca. Si Quereas no lo mata otros lo reemplazarán. 
La conspiración de los patricios es previsible. En su ensayo sobre la rebelión 
Camus enseñaba que: «La rebelión más elemental expresa, paradójicamente, 
la aspiración a un orden» (2008a, 80). Esa rebelión de los súbditos del empe-
rador no es otra cosa que la aspiración a un mundo seguro, tranquilo y cohe-
rente; los que se rebelan contra Calígula reivindican tal necesidad de orden 
y esta actitud refuerza la mencionada tesis nietzscheana de Sobre verdad y 
mentira en sentido extramoral.

3.	C onclusión. El absurdo debe morir o jugar el juego

«En este universo indescifrable y limitado, el destino del hombre cobra 
en adelante su sentido. Una multitud de irracionales se ha alzado y lo rodea 
hasta su fin» (Camus 2006a, 233). Estas palabras de Camus en El mito de 
Sísifo plantean la situación del hombre absurdo, aquel que ha descubierto 
que el universo es irrazonable, que retrocede ante todo esfuerzo humano de 
clarificación. El destino de ese hombre cobra entonces sentido: Camus expli-
ca que si esta vida no tenía otra faz que la de lo absurdo –y la posibilidad de 
equilibrio radicaba en la perpetua oposición entre nuestra rebelión conscien-
te y la oscuridad en que la vida se debate– entonces nuestra libertad solo tiene 
sentido con relación a su destino limitado y ya no es menester cuestionarse 
si ello es vulgar o descorazonador, elegante o lamentable; los juicios de valor 
desaparecen en beneficio de los juicios de hecho (Camus 2006a, 260). Los 
hechos indican que para vivir y ser feliz es preciso encontrar cierta seguri-
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dad; si ella no está dada habrá que imaginarla como la hace Quereas en tanto 
lúcidamente busca una postura mesurada. O, como también puede pensarse 
de Escipión, quien no conspira contra el emperador porque logra compren-
derlo. Aquellos que como estos personajes imaginamos esa seguridad, esa 
convención que nos permite existir, somos esa «multitud de irracionales» 
que rodea al «extranjero» y al «emperador» hasta su fin. Ellos tendrán que 
decidir entre dos opciones posibles: o bien, juegan el juego, o bien, mueren.

Quereas le comunica a Cayo: «eres molesto para todos. Es natural que 
desaparezcas» (Camus 2006a, 369). Si no se pliega a la ficción compartida, si 
no es funcional, si permanece siendo un escollo, entonces, tarde o temprano, 
habrá de desaparecer. Meursault, representante ilustre del absurdo de la exis-
tencia, también tiene su última advertencia en las palabras del capellán que lo 
incita a arrepentirse y acoplarse a la ficción propia de su comunidad (Camus 
2006a, 209-211). 

Ambos personajes deben jugar el juego o morir. El elemento extraño, pe-
ligroso, subversivo, debe ser negado, expulsado, eliminado, suprimido, en 
nombre de Dios y en nombre del pueblo. Meursault será guillotinado en una 
plaza pública, Calígula asesinado por los patricios. Pero ¿por qué deben ser 
ejecutados? Y ¿por qué la pena capital ha de ser pública y publicitada en el 
caso de Meursault?

En un breve artículo titulado «La ejecución en Albert Camus: El mal en el 
cuerpo» Rodrigo Díaz Flores explica que

En la ejecución el hombre es un animal que se sacia con la sangre que ema-
na del mal que se condena, y esto sin que se ponga en duda su humanidad. El 
asesinato se convierte en un espectáculo, no existe el individuo sino la colec-
tividad. A estos eventos los caracteriza una euforia colectiva, y así el ritual de 
la ejecución se torna revelador para la sociedad que lo alimenta, es decir, los 
individuos que participan se justifican ante los pecados cometidos, el bien y 
el mal trazan sus fronteras, el mal está por allá, la guillotina, y el bien por acá, 
la muchedumbre. El espectáculo redime a quien lo observa, le otorga la razón 
a una sociedad que puede equivocarse. Es un elogio para los que creen que 
todavía existe algo por lo que vale la pena vivir, y también por lo que vale la 
pena castigar (2013).

Meursault tiene que ser ejecutado públicamente para validar el pacto so-
cial, para subrayar las fronteras del bien y del mal. La sociedad que lo con-
dena está expulsando de su seno al elemento peligroso. Sin embargo, Meurs-
ault, que ha descubierto la única «verdad» que hay, se siente tranquilo. Hacia 
el final de la novela –y de la vida del protagonista–, luego de discutir con el 
capellán en su celda, Meursault descubre que «estaba seguro de mí, seguro de 
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todo, más seguro que él, seguro de mi vida y de esta muerte que iba a llegar. 
Sí, no tenía más que esto. Pero, por lo menos, poseía esta verdad» (Camus 
2006a, 211). Esta certeza propia del hombre absurdo, que en Meursault per-
maneció latente y se hizo explícita fruto de la intervención del Capellán, es la 
que le induce, cerca de su final, el siguiente pensamiento: 

me abría, por primera vez, a la tierna indiferencia del mundo. Al encon-
trarlo tan semejante a mí, tan fraternal, comprendía que había sido feliz y que 
lo era todavía. Para que todo sea consumado, para que me sienta menos solo, 
me quedaba desear [souhaiter] que el día de mi ejecución haya muchos espec-
tadores y me reciban con gritos de odio (Camus 2006a, 213, cursivas nuestras).

Este final, que puede parecer enigmático, se esclarece a la luz de las ideas 
nietzscheanas. Meursault encuentra que el mundo es indiferente a él y que a 
él le es indiferente el mundo. Esta indiferencia se limita al rol del humano en 
el gran concierto universal resaltado por Nietzsche al comienzo de su escrito 
póstumo, en que habla de la insignificancia de nuestra condición (2019, 25). 
Pero esta no es una actitud moral, sino metafísica: no hay valores, lo único 
que poseemos es esta vida; por esto Meursault sabe que fue feliz y lo era aún, 
porque la había vivido «sabiendo» esto. Y, justamente, por esto también, 
Meursault espera que el día de su ejecución haya muchos espectadores y que 
lo reciban con gritos de odio, porque quiere ser signo del absurdo de la exis-
tencia, quiere que su muerte sea de alguna manera un acto pedagógico en que 
se simbolice el absurdo de la existencia en contraste con aquellos odiadores 
que reivindican un régimen legal ficticio. No es casual que el último pensa-
miento de Meursault sea el de «desear» algo, precisamente él a quien todo le 
parecía indiferente. El deseo es la llama propia de la vida, hay vida allí donde 
hay deseo. Meursault, en su último grito, es como Nietzsche, es como Ca-
mus, un vitalista.

Por otro lado, en Calígula se da el camino contrario. El emperador sabe 
desde el comienzo de la obra que la vida no tiene sentido, que los hombres 
mueren y no son felices. Decide vivir en consecuencia y esa lógica infalible, 
aunque sabe que habrá de llevarlo a la muerte, es la que él elige. No obstan-
te, en el final, Calígula advierte su error: «No tomé el camino que debía, no 
llego a nada. Mi libertad no es la buena» (Camus 2006a, 388). Con la muerte 
golpeando a su puerta Cayo descubre que, ante la ausencia de sentido, no 
existía como único camino aquel de vivir lógicamente, sino que uno podía, 
como Quereas, aspirar a la felicidad. Así lo expresa Camus en una entrevista 
para Figaro el 25 de septiembre de 1945 cuando se refiere al protagonista de 
la pieza teatral: «Pero si su verdad consiste en negar a los dioses, su error 



	 martín buceta
	 albert camus, una literatura filosófica. 	 229
	 sobre la presencia nietzscheana en el extranjero y calígula

Ediciones Universidad de Salamanca / CC BY-NC-SA	 Azafea. Rev. filos. 28, 2026, pp. 209-231

consiste en negar a los hombres. No comprendió que no se puede destruirlo 
todo sin destruirse a uno mismo. Su historia es la de un suicidio superior. Es 
la historia del más humano y del más trágico de los errores» (Camus 2006a, 
443). Se abre así la dimensión comunitaria que permite vivir y ser feliz, por la 
que Quereas abogaba frente a Cayo, y que es aquella que el mismo Camus ve 
posible cuando advierte que la tragedia de Calígula reside en llevar esa lógica 
del absurdo hasta sus últimas consecuencias que propician la destrucción de 
todo y, consecuentemente, de sí mismo.

Para finalizar recojamos la lúcida reflexión del autor cuando, en el pró-
logo a la versión americana de El extranjero, explicaba el sentido de la obra. 
Camus afirmaba: «sólo quise decir que el héroe del libro es condenado exclu-
sivamente porque no forma parte del juego» (2006a, 215). Ahora bien ¿qué 
supone no ser parte del juego? Y ¿por qué El extranjero y Calígula pueden 
ser adscriptas a una concepción nietzscheana de la verdad y el sentido? Ca-
mus, en ese prólogo, lo deja muy claro al profundizar en la figura de Meur-
sault:

Sin embargo, se tendrá una idea más exacta del personaje, más conforme en 
cualquier caso a la intención de su autor, si nos preguntásemos de qué manera 
Meursault no juega el juego. La respuesta es simple: rechaza mentir. Mentir no 
es tan sólo decir lo que no es. También es, especialmente, decir más de lo que 
es y, en lo referente al corazón humano, decir más de lo que se siente. Es lo que 
hacemos todos nosotros, todos los días, para simplificar la vida. Meursault, en 
contra de las apariencias, no quiere simplificar la vida. Dice lo que es, rechaza 
enmascarar sus sentimientos e inmediatamente la sociedad se siente amenazada 
(2006a, 215).

Meursault y Calígula rechazan mentir, rechazan jugar el juego de la ficción 
social compartida que nos permite vivir en tranquilidad, seguridad y cohe-
rencia. ¿Cuál es entonces la actitud viable para encarar la existencia absurda? 
Creemos que esa actitud es la que representa, principalmente, Quereas. El 
patricio conoce que el pacto es una ficción pero suscribe a ella porque quiere 
ser feliz. Esto no implica una actitud ingenua o ignorante sino, al contrario, 
lúcida. La lucidez supone advertir las limitaciones de nuestra condición y 
obrar en consecuencia. Camus sostenía en El mito de Sísifo que «la muerte 
y lo absurdo son aquí, se siente claramente, los principios de la única liber-
tad razonable: aquella que un corazón humano puede experimentar y vivir» 
(2006a, 260). Quereas sabe que el mundo es absurdo, que ha de morir, pero 
eso no le impide suscribir a un consenso social que le permite vivir en cierta 
tranquilidad, seguridad y coherencia, en el que podrá vivir y ser feliz.
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