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Bajo el titulo Nibilismo y tragedia el volumen 27 de la Revista Azafea
acoge una serie de trabajos que, desde distintos dmbitos y bajo diversas pers-
pectivas, reflexionan sobre una misma problemdtica. Antes de presentarlos,
retomando lo que se sefialaba en la Convocatoria, quisiera destacar algunas
cosas que alli quedaron solamente apuntadas.

1. En primer lugar quisiera volver sobre e/ titulo, porque no es azarosa
la conjuncién de esos dos términos y el orden entre ellos y porque creo que
el primero apunta hacia el segundo y que este tltimo explicita y culmina el
primero. Bajo el titulo «Nihilismo y tragedia» encontramos dos conceptos
(o términos, da igual en este caso) unidos por una conjuncién copulativa que
los enlaza de un modo especial, pues el segundo término («tragedia») explica
el primero («nihilismo») y, sin ser sinénimos, estos términos poseen un mis-
mo estatuto, se necesitan uno al otro y se complementan. Dado que ambos
remiten a la reflexion de Friedrich Nietzsche, su presencia serd casi obligada
en lo que sigue.

Por lo pronto uno y otro coinciden en su ambivalencia, en su doble valor,
negativo y positivo: nihilismo es tanto ausencia de valor y de valores, falta de
respuesta a las preguntas sobre el porqué y el para qué, como también una
clara voluntad de sobreponerse y de vivir esa carencia transformandola y
haciendo de ella una forma divina de pensar, en expresion de Nietzsche. Lo
mismo ocurre con la tragedia, que designa tanto un conflicto entre lo necesa-
rio y lo imposible, como una afirmacién de la existencia atn en sus aspectos
mds extrafios y duros: amor fati, para decirlo también con Nietzsche.
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De ambos términos se habla profusamente en este niumero y en los tra-
bajos que lo componen. «Nihilismo» es el nombre que designa al «mds in-
quietante de todos los huéspedes», un visitante incomodo que retorna una y
otra vez, que, bajo formas diversas, aparece sin haber sido invitado, quizds
precisamente por no haber sido invitado, como el hada maligna de los cuen-
tos. Pero no es s6lo un concepto filoséfico, es también una actitud, un estado
de dnimo que el arte (y pienso ahora en la literatura y en el cine) evoca y
sugiere. Un relato reciente, distinguido con el premio Pulitzer, La carretera
de C. McCarthy, constituye un buen ejemplo, pero pienso también en el
extrafio film de Béla Tarr, E/l caballo de Turin. Ya el titulo refiere un posible
acontecimiento vivido por Nietzsche en la ciudad italiana, pero todo en esta
pelicula parece apuntar al nihilismo tal como este pensador lo concebia: un
paisaje de desolacién y de tristeza; unos personajes que viven sin destino y
sin motivo; una tierra arida y seca; un viento huracanado que aumenta to-
davia mds la devastacion y la ruina; un pozo cuya agua maldecida acaba por
secarse; un fuego en el hogar que no se extingue, pero que sélo sirve para
preparar la misma miserable comida... Los cuatro elementos nunca fueron
tan poco propicios al hombre.

La pelicula del director hiingaro Béla Tarr es una descarnada reflexién so-
bre el nihilismo. Como en la novela de C. McCarthys, el film refleja la condi-
cién humana: un esfuerzo indtil, una repeticién sin causa ni fin. Como en las
pinturas de Friedrich, los personajes son insignificantes; como en Macbheth
son extrafios protagonistas de «...una historia narrada por un idiota, un
cuento lleno de estruendo y furia que nada significa».

2. El segundo elemento sobre el que quisiera volver, también apuntado en
el texto de la convocatoria, es la metifora del viaje, de la vida entendida como
viaje y del hombre como homo viator. Y en este punto cabria preguntar, por
ejemplo, de qué Vla]C se trata, por dénde se lleva a cabo, quién es este viajero
y con qué estado de dnimo emprende y desarrolla su camino.

;Qué es lo que atraviesa el viajero que lo emprende? ¢ A dénde fue el que
se fue? La filosofia, la religion y el arte gustan de las metdforas del viaje: por
tierra'y mar. O mejor: por una tierra arida (el desierto) y por un mar enorme
(el océano). La religion griega y la judeocristiana abundan en estos tépicos.
Y parece que se trata de un viaje especial, de un viaje de formacién y de aven-
tura, de un largo itinerario donde hay que afrontar muchos peligros, pero
del que tal vez resulte un rico aprend1za]e Y con ello podria formularse otra
pregunta: ¢c6mo es este viaje y quién es este viajero?

Hay varios tipos de viaje y de viajero. Voy a destacar tres: estd, como en
el tipo de viaje de ida y vuelta, el viajero que, tras mucho bregar, tiene como
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objetivo el retorno al hogar, la vuelta a casa. Es el mito griego de Ulises y
es también el que describe la idea cristiana de la muerte y la resurreccidn,
el viaje de retorno emprendido por Jests a la casa del Padre. Hay otro tipo
aparentemente opuesto: el caso del que emprende el viaje més bien como una
huida, como una maldicién: el apétrida, el «cain» condenado a vagar eterna-
mente al «este del Edén». Son casos diferentes y a veces hasta opuestos, pero
no son las tnicas posibilidades y desde luego no necesariamente hay que
elegir entre Odiseo y Cain. Existe un tercer tipo, que quizds merece mas que
ningln otro el nombre de «trigico». Tampoco se trata aqui de un viaje de
ida y vuelta: no hay un lugar donde volver, no hay «odisea», no hay retorno
al hogar. Y si se diera el caso de que alguien esperase y tal espera ofreciese
identidad y sentido a ese viajero, la decepcién podria dar al traste con todo.
No es posible volver al lugar de donde se partié y no tanto porque el lugar
sea otro, como porque son otros los que se hacen esperar y los que esperan.
El que viaja, cuando retorna, no es ya el mismo que el que partié. Como en
aquella cancidn de Serrat que resumia a todas las «penélopes» que esperan:
también ella mira al que retorna con ojos de extrafieza y de pasado y ya no
reconoce a ese viajero y resume su decepcion en esta frase: «ti no eres quien
yo espero». Asi que no hay retorno. Son formas diferentes y, desde luego, no
estd dicho que se trate en ellas de cobardia o valor: una y otro pueden estar
presentes en las diversas opciones.

Por eso creo que habria que formular otra pregunta, una cuestién que
descubra una oposicién mds auténtica, una antitesis mas profunda, que estd
por encima y deja fuera las que se acaban de sefialar. Me refiero a la siguiente:
¢cudl es el dnimo de este viajero? ;Como afronta la aventura que es la vida?
La pregunta no es trivial y la respuesta tampoco debe serlo. La tierra inhds-
pita, el desierto que describe Béla Tarr en el film referido apenas es vivible.
Pero se puede decidir vivir en el desierto o atravesarlo. Lo trgico del viaje
estriba en eso: en la posibilidad de que no haya final y, en ese caso, el viaje lo
sea todo y el sentido, el camino.

En todo caso la decision es ineludible, pero puede adoptarse bajo determi-
nadas tonalidades del 4animo y hay estados de dnimo de los que no conviene
fiarse o bajo los cuales no conviene actuar. Estd el estado de animo movido
por el espiritu del acreedor: el que piensa que la vida estd en deuda con él y
que nunca le da lo que merece; no hay lugar de reposo para este viajero que
adopta siempre el gesto contrariado de una felicidad imposible. Y estd el que
acepta con dnimo los bienes que la vida le da y alguna vez incluso le sobra
dnimo para aceptar los males y para intentar hacer jugar la desventura a su
favor. Se puede ser un viajero resentido o agradecido, un pesado compafiero
o alguien que aligera o disfruta del viaje cuando eso es posible.

Ediciones Universidad de Salamanca / CC BY-NC-SA Azafea. Rev. filos. 27, 2025, pp. 7-23



REMEDIOS AVILA CRESPO
10 PRESENTACION. NIHILISMO Y TRAGEDIA

La pregunta, he escrito ms arriba, no es trivial y tampoco puede serlo
la respuesta. Y habria que evitar la ligereza tanto en el juicio sobre el tipo
de viaje y de viajero como en el referido a las circunstancias que propician
esos tonos de énimo. En todo caso es cierto que las tentaciones aguardan a
aquel que se desplaza por el desierto, que los demonios abundan alli: hay
algo atractivo (y tentador) en el resentimiento, en el espiritu de venganza, y
en el reproche. Y hay también algo seductor (y tentador) en el dejarse ir, en la
desidia y en la melancolia. Mucho comparten y tienen en comun la reaccién
y la pasividad: una y otra son actitudes, estados de dnimo, formas (reactiva o
pasiva) de un tipo de nihilismo: el negativo. ¢ Es posible algtin otro nihilismo?
¢Se podria revertir la negatividad en lo trigico?

3. Ya se ha dicho que en esta reflexion Nietzsche es un pensador impres-
cindible, pues nihilismo y tragedia son sin duda dos elementos en que se apo-
ya su filosofifa. Quisiera recordar algunos capitulos de la dltima parte de su
Zaratustra, la Cuarta, tal vez la menos novedosa y aparentemente la menos
brillante del conjunto, pero creo que en ella se recogen aspectos esenciales de
esta temadtica y sobre los que me gustaria invitar a pensar.

A mi juicio dos son los puntos esenciales de esta parte: la compasion y los
hombres superiores. La compasién es «el Gltimo pecado», la dltima tentacién
de Zaratustra. Y es extrafio, porque Zaratustra es un hombre de naturaleza
cordial y compasiva, siendo la generosidad y la amistad dos de sus caracteres
relevantes. Es extraio también porque parece que el mundo entero colapsa-
ria si no existiera ella, asi que resulta incomprensible combatirla, y mucho
mds si la alternativa a los que son proclives a la compasién fueran hombres
sin alma: secos, duros, frios; crueles, ambiciosos, insaciables... Carentes por
completo de empatia. Asi que es extrafio que Nietzsche la critique y la desig-
ne como el «dltimo pecado» de Zaratustra, el que quieren inducirle a cometer
los que en esta tltima parte son sus huéspedes: los hombres superiores, a los
que Zaratustra ha invitado a su caverna, conmovido por un «grito de soco-
rro», y dispuesto a que nadie en sus dominios padezca ningin mal. Entonces,
¢c6mo puede Zaratustra contradecir su propia naturaleza?

Todo resulta comprensible si se considera que los hombres superiores
son todo aquello que Zaratustra es. Como en los suefios, cada uno de esos
hombres superiores representa algo de Zaratustra: son sus mdscaras. Todos
ellos se encuentran angustiados ante el peligro, nostalgicos de un mundo que
no existe ya, de un tlempo que ya pas6. Zaratustra combate esa nostalgia, que
para €l es compasién y muy prec1samente autocompasion. Autocompasion
como debilidad, agotamiento, extenuacidn, pero también como enfermedad,
decadencia y apatia. Zaratustra intenta derrotar sus sugestiones, vencer sus
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cantos de sirena: la seduccidn de la melancolia. Y hay una rara belleza en la
melancolia, que el capitulo titulado «De la ciencia» refleja bien.

No es casual que este capitulo se encuentre precedido por otro titula-
do «La cancién de la melancolia». En él se narra cémo Zaratustra abandona
momentaneamente su caverna y a sus huéspedes, los hombres superiores.
Entonces uno de ellos, el mago, acompafiado de su arpa, entona una bella
cancién (conviene recordar que se trata de un poema compuesto por Nietzs-
che en el otofio de 1884, no destinado en principio a formar parte de esta obra
e incluido en los Ditirambos de Dioniso): «Entonces ti te acuerdas, te acuer-
das, ardiente corazén...». Una cancién llena de belleza y de nostalgia, con
todos los atractivos de la melancolia, con su cardcter seductor, que «induce a
volver a prisiones», «a deseos y selvas desconocidos»...

Pues bien, el capitulo «De la ciencia» describe a los hombres superiores
subyugados todos por la magia y la belleza de ese canto melancélico. Todos
menos uno: el hombre de ciencia, el «concienzudo del espiritu», que pide
«aire» e implora la vuelta de Zaratustra, porque el mago ha vuelto «sofocante
y venenosa» la caverna. Contrariado, el mago le conmina a callarse, sefialan-
do que «después de las bellas canciones se debe callar durante largo tiempo»,
y le recrimina su falta de sensibilidad y de comprens10n para lo que ha com-
puesto. Pero el otro, el «escrupuloso del espiritu» no reprime su orgullo al
sentirse menospreciado por el mago: «me alabas», dice, «al segregarme de
ti». Y, junto a ello, manifiesta también su estupor por el silencio del resto,
reconociendo la diferencia que lo separa de ellos: «Somos distintos, dice, y
buscamos también algo distinto». En el peligro, cuando todo tiembla y se
derrumba, cuando nada hay seguro, él buscaba en Zaratustra seguridad y
firmeza. Pero ellos, el resto, parecen complacerse en el horror y buscan més
inseguridad, mds terremotos, «bosques, cavernas, montafias abruptas y abis-
mos laberinticos». Mientras él buscaba un guia que le ayudara a orientarse y
a encontrar un camino, los demds aspiraban a otra cosa. «Y no los guias que
sacan del peligro —termina diciendo- son los que mds os agradan, sino los que
sacan fuera de todos los caminos, los seductores».

«Los que sacan de todos los caminos, los seductores»... El demonio me-
lancélico, pero también el espiritu que siempre niega, que siempre dice «no»,
parece estar entrenado en todo eso. El, por su parte, el hombre escrupuloso,
honesto y exigente, ofrece entonces una explicacién a este estado de cosas:
el miedo. El miedo es el sentimiento mds originario y profundo del hombre,
el que se halla en el origen de todo: de lo mejor y de lo peor. También en el
origen de la ciencia que €l practica, y reconoce que es el miedo mds profundo,
el que el hombre ha sentido hacia los «animales salvajes», hacia el «animal
interior», el que estd a la base de lo que hoy se llama «ciencia». Justo en ese
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momento Zaratustra, que ha escuchado las dltimas palabras, regresa al inte-
rior de la caverna y, cuando todo parece dar la razén al «concienzudo», Za-
ratustra afirma que va a poner «cabeza abajo» su verdad: no es el miedo, dice,
lo mds profundo en el hombre, sino e/ valor; el valor es «la entera prehistoria
del hombre».

Los hombres superiores reconocen ese valor en Zaratustra, también el
mago. Pero este tltimo, que admite haberse rendido a la melancolia, anun-
cia enigmdticamente que el propio Zaratustra, antes de que llegue la noche,
«aprenderd de nuevo a amarme y a alabarme», como poniendo de relieve que
también Zaratustra serd asaltado por su propio demonio: la autocompasion,
la melancolia. Pero en ese momento «todos rieron», como si la risa fuera
también el antidoto de la melancolia. ; Qué significa esa risa?

Nietzsche considera que la risa, la alegria es el estado de dnimo que acom-
pafia a la convalecencia y un sintoma de la cercania de la salud. La filosofia
de Nietzsche es, como el Zaratustra, «<para todos y para nadie». Su pensa-
miento, aparentemente claro y transparente, llega realmente a «gente cur-
tida», a aquellos que conocen el desierto del nihilismo, pero que optan por
atravesarlo, aun a sabiendas de que pueden perecer en el intento. Esos son los
«compaiieros de viaje» que busca Zaratustra y que tienen mucho en comin
con él: son enfermos en busca de la salud. Son convalecientes. La enferme-
dad se llama resentimiento, espiritu de venganza contra la vida, que busca
en la ecuacidn fatal culpa-castigo, los motivos para sufrir y para hacer sufrir.
También es enfermedad la melancolia que en forma de autocompasién puede
llegar a ser una forma de resentimiento, de enemistad y acusacidén contra la
vida. Y no conviene engafiarse: la vida es dolor, desgaste, deterioro, ruina,
dafio...Pero es también placer que quiere retorno y eternidad, humor que se
distancia del propio yo, alegria y gozo. Como el de Jano, doble es también
el rostro de la vida y Nietzsche, sabedor de la fuerza innegable de uno de
ellos, defiende también el otro y considera la risa una forma privilegiada de
redencién. Como si la comedia fuese el complemento necesario de la trage-
dia y una y otra, juntas, la respuesta mds eficaz contra el nihilismo. En este
punto parece adivinarse en Zaratustra, ademds de un gesto heroico, un gesto
irénico capaz de mostrar, de cara a una salud que se presiente y que se desea
ardientemente, un estado de dnimo con el que cabe responder a aquello que
la vida ofrece: gratitud.
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PRESENTACION DE LOS TRABAJOS

Las pdginas que siguen son una presentacion algo mds detenida de lo ha-
bitual de los trabajos que contiene este nimero de la Revista Azafea. En
ellas seguiré un orden estrictamente alfabético. El lector puede naturalmente
saltarse estas paginas y emprender directamente su lectura, pero desearia se-
fialar que todos estos trabajos comparten mucho en el fondo y en la forma:
la excelencia de su reflexién y su modo de presentarla. Comparten también
un diagnéstico parecido acerca de nuestro tiempo y se ocupa, cada cual a su
modo, de su tratamiento.

Bajo el titulo «Nihilismo y Tragedia en Nietzsche. Una lectura a partir
de Walter Benjamin» Manuel Barrios Casares ofrece una bellisima y aguda
reflexién sobre la relacidn de los términos que constituyen el motivo de este
numero.

«Nihilismo» y «tragedia» son términos cuya conexién es indudable tanto
en el pensamiento de Nietzsche como en los estudios realizados sobre su
pensamiento. Sin embargo, en la etapa de madurez de Nietzsche, ambos se
contraponen hasta convertirse en los extremos de una «profunda antitesis».
M. Barrios profundiza en esta problemdtica, pero, como indica al inicio de su
trabajo, lo hace por medio de un rodeo: el andlisis de la posicién de Walter
Benjamin, quien en E/ origen del drama barroco aleman sostiene que la teoria
de la tragedia de Nietzsche ha quedado impregnada de nihilismo.

Si el andlisis de la tragedia se remonta a los inicios de su pensamiento,
la reflexion nietzscheana sobre el nihilismo es posterior y refiere el estado
psicolégico que sigue a la pérdida de referentes y de valores. Pero los dos tér-
minos concurren en 1886, cuando en el «Ensayo de autocritica» a la tercera
edicién de El nacimiento de la tragedia, Nietzsche reconoce que, a pesar de
sus deﬁc1enc1as, esta obra acierta al tratar una cuestién decisiva: la relacién
del griego con el dolor. Pues bien, sobre esta base (y sobre la consideracién
de que la de los griegos es, mas que cldsica, una cultura tragica) el objetivo del
trabajo de Barrios es «iluminar el costado oculto de Benjamin y Nietzsche y
las afinidades que los unen». Ambos ofrecen una teoria alternativa a la mo-
dernidad, desbordan los contornos del género cientifico y, tras la publicacién
de su primera obra, se convierten en una especie de outsiders, poniendo fin a
sus carreras académicas.

Las ambivalencias de Benjamin hacia Nietzsche son subrayadas en este
trabajo, que muestra tanto el recurso del primero al pensamiento sobre la tra-
gedia del segundo, como la imposicion de un «severo correctivo». La teoria
nietzscheana de la tragedia es estudiada por Benjamin a propésito del anélisis
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de la especificidad del Trauerspiel y de ahi parte la ambigua valoracién que
hace de Nietzsche. Con €l coincide en el desprecio al humanismo metafisico
de la épocay a la presunta intemporalidad de los valores del hombre moder-
no, pero se distancia de él y le reprocha su renuncia al érhos y, en general, a
un componente moral imprescindible que Benjamin recupera para la politi-
ca, reconociendo el efecto emancipador de la tragedia. Frente a eso y segin
Benjamin, Nietzsche disuelve el lazo entre ética y estética, apostando sélo
por esta tltima y recayendo en un esteticismo (la «<melancélica cosmovision
barroca»), que es una forma de nihilismo.

En la dltima y mds extensa parte de este trabajo Barrios hace justicia a
ambos autores. Al espléndido resumen de la posicion de Nietzsche ante el
nihilismo, se une un examen critico, por un lado, de algunas ambigiiedades
por parte de Nietzsche que no estdn libres de ciertos equivocos, y, por otro,
de la honestidad de Walter Benjamin y su reconocimiento de la importancia
del «silencio tragico», que, por lo demds, tiene un diverso significado en la
interpretacion de Nietzsche y en la suya propia.

Pero también las insuficiencias de la interpretacion por parte de Benjamin
y sus reticencias respecto a la teoria de la tragedia nietzscheana son eviden-
ciadas al reconocer que no se trata en Nietzsche de un esteticismo que parta
de la base de la desvalorizacién del mundo; que no hay nihilismo ni se trata
de redimir la apariencia, sino de redimirse en la apariencia; y finalmente que
la tragedia tiene una dimensién ética. Benjamin pasa por alto muchos de los
matices diferenciadores que Nietzsche introduce a propésito del nihilismo y
tal vez las insuficiencias de la criticada «solucién estética» se expliquen por
las apetencias de la «irrupcién teoldgica» del primero. En cualquier caso la
imposibilidad de solucién dltima propia de la tragedia no es incompatible
con la «aceptacidn risuena de la levedad de la existencia», que, como senala
Barrios, hacen ver el significado del silencio y la risa, de lo sublime y lo ¢6-
mico.

Con el titulo «@fatpov y Oswpio. Emanuele Severino, el nihilismo occi-
dental y el pensamiento filoséfico de Esquilo» encontramos una muy intere-
sante y original contribucién al presente nimero de Pietro Caiano. Dividido
en tres partes ¢ inspirado en el pensamiento de Severino, el autor defiende
que las raices del nihilismo se encuentran en el nacimiento de la filosofia, es
decir, en el nacimiento de la tragedia.

La primera parte del trabajo sefiala una doble vertiente del pensamiento
del autor que lo inspira: por un lado, la afirmacién de la necesidad de la eter-
nidad del ser (parte construens) y, por otro, la critica al pensamiento occiden-
tal (parte destruens). El autor se ocupa especialmente de la dltima y muestra
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que en Severino el término «nihilismo» tiene un sentido muy diferente al
tradicional y se extiende desde Parménides hasta la edad de la técnica.

La segunda parte, quizds la mis novedosa, aclara por qué el origen del
teatro es también el origen de la filosofia. Théatron y theoria son términos
que comparten la misma raiz: si el primero designa «el lugar donde se mira»,
el segundo hace referencia al amor o cuidado por lo que estd iluminado. En
ambos estd presente la referencia a la luz, a la iluminacién. Esquilo puede
considerarse uno de los primeros filésofos: hay en él una estrecha relacién
con el pensamiento presocrético en la que se hace patente que la filosofia no
surge sin mas de la maravilla o de la admiracidn, sino del terror y la angustia:
hay una extrafia e intensa relacion entre el saber y el dolor y la filosofia es de
alguna manera un remedio para el peligro que la tragedia hace ver.

En el dltimo tramo de este trabajo se sefialan los pensadores del «subsuelo
filoséfico» de nuestro tiempo: Nietzsche, Gentile y Leopardi. Y se insiste en
este dltimo y en sus afinidades con Esquilo: en el poeta Leopardi habla una
filosofia. También en €l estd presente el nexo entre filosofia y tragedia, pero
en todos, como en el culmen de la sabiduria esquilea, se hace patente que
«cualquier salvacién frente a la amenaza aniquiladora del devenir es simple-
mente vana». No hay consuelo y la técnica representa un aparente paraiso
que no hace sino profundizar en su ocaso. A partir de aqui se abre una via a
la parte construens de la filosofia de este gran pensador, una via que sélo se
insinuda, que no se explicita, pero la conclusién no deja lugar a dudas sobre la
relacién estrecha entre teatro, poesia y filosofia y la necesidad de repensar la
relacién entre lo tragico y la razdn.

El magnifico texto de Costantino Esposito invita a «repensar el nihilismo
contemporineo» considerando su cardcter de «desafio inédito» desde finales
del siglo xix. En una sugestiva reflexion que se inicia con la pintura de Ca-
ravaggio y cierra el circulo con la obra literaria de C. McCarthy, Esposito
nos invita a pensar el sentido del mundo no tanto como trinsito desde la
oscuridad hasta la luz, sino como intento por encontrar en lo oscuro la evo-
cacion de la claridad. No se trata tanto de transformar, como de atravesar el
lado oscuro, lo sombrio del nihilismo, y de encontrar en él las condiciones
necesarias para una experiencia de resultados impredecibles.

Cuando los caminos de buisqueda de sentido parecian agotados, el deseo
de felicidad y de verdad abre nuevas y paraddjicas perspectivas que la pintura
de Caravaggio ejemplifica. Si el nihilismo es «oscurecimiento del mundo»,
Esposito invita a considerarlo a través de una mirada barroca y considera la
cuestion de si somos capaces de ver la oscuridad, lo sombrio, en el momento

Ediciones Universidad de Salamanca / CC BY-NC-SA Azafea. Rev. filos. 27, 2025, pp. 7-23



REMEDIOS AVILA CRESPO
16 PRESENTACION. NIHILISMO Y TRAGEDIA

en que se convierte en el lugar de sentido no ya como carencia, sino como
necesidad y espera.

Dos reflexiones sobre el nihilismo, una deconstructiva y otra reconstruc-
tiva, son examinadas en este trabajo. Por un lado, la de F. Volp1 apunta hacia
«una razonable prudencia del pensamiento» como transicién y negociacién
de intereses. Se trata de «operar con las convenciones sin creer demasiado en
ellas», de gestionar la complejidad del mundo, de navegar sin brdjula renun-
ciando a considerarse el centro del mundo. Esposito considera este «realismo
del desencanto» una conclusién aguda y legitima, pero obsoleta y desfasada:
las convenciones sin el compromiso de sentido no garantizan una gestién del
mundo y también corren el riesgo de absolutizar lo relativo.

Por otro lado, la reflexién de T. Pievani, que imagina un didlogo entre J.
Monod y A. Camus y advierte que cuanto mds se muestra cémo son objeti-
vamente las cosas (y somos una compleja unién de dtomos agregados al azar)
menos se justifica la busqueda de sentido. Sin embargo y a pesar de todo eso,
somos una «finitud consciente» que no ceja en su buisqueda de sentido, sea
cual sea. El golpe asestado a nuestro orgullo no conduce necesariamente a
una caida en el vacio del pesimismo o del nihilismo, es sobre todo una opor-
tunidad para apreciar nuestra libertad y responsabilidad moral.

La posicion de Esposito se perfila en la tercera parte de este trabajo: per-
cibir forma parte de lo que somos y a esa percepcidn sigue la pregunta (no la
respuesta) por el sentido de la existencia. El sentido es la pregunta y el factor
decisivo radica en el reconocimiento de que dicha pregunta no es tanto el
producto como el origen de la cultura. «Si no hay respuesta la pregunta es
imposible», sostendria la posicién nihilista, pero cabe la inversién: si la pre-
gunta persiste, estamos invitados a descubrir qué la provoca. El nihilismo
manifiesta una fuerte ambigiiedad: cuando se impone abre también una nueva
oportunidad de avivar el deseo, de reconocer la necesidad. En ese momento
se ha dado un paso importante para ir con él més alld de él, para atravesarlo.

Dos verificaciones emblemadticas dan cuenta de esto: el deseo de felicidad
y laurgencia de la verdad. La primera apunta a la esperanza de poder realizar
la propia vida descubriendo la belleza y la razén por la que estamos en el
mundo. No es sélo una justificacién intelectual, sino una satisfaccidn afectiva
que implica la superacién del nihilismo en «un t o un nosotros». En cuanto
a la pregunta por la verdad sélo es tal si tiene la fuerza de comunicarse o de
generar conflanza.

Esposito invita a considerar el nihilismo con los ojos de McCarthy en
su Trilogia de la frontera y a entender nuestra manera de estar en el mun-
do como un intento de responder a una pregunta, de resolver un enigma.
«Somos seres tejidos de misterio» y la experiencia de errar como profundo
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sentimiento de orfandad podria complementarse con el no menos profundo
deseo de filiacién y de continuidad con el mundo, que no es ya un lugar que
contiene a los hombres, sino un lugar contenido dentro de ellos.

La reflexién de Antonio Ferndndez Gallardo tiene también como impor-
tante interlocutor a F. Volpi y sus reflexiones sobre el nihilismo en una obra
ya clésica. De acuerdo con el pensador italiano, «el nihilismo no tiene solu-
cién, sino historia» y en esa historia no cabe duda del lugar pr1v1leg1ado que
ocupa Nietzsche. Bajo el titulo «La sabiduria trdgica o cémo combatir el
pesimismo y la melancolia», Fernindez Gallardo ofrece un profundo anilisis
de la posicidn de Nietzsche ante el nihilismo con reflexiones cercanas a las
ofrecidas por Costantino Esposito. También aqui se apunta un modo espe-
cial de celebrar la vida sobre la base de la dialéctica luz/oscuridad en la que
no se trata de liberar la luz de la oscuridad, sino de reconocerla en ella, o, de
acuerdo con la posicién de Nietzsche, no se afirma la vida a pesar de, sino
con sus problemas, sus oscuridades y extrafiezas. De algtin modo este trabajo
refiere la lucha de Didnisos contra Sileno.

Dividido en tres partes, la primera refiere la larga tradicion nihilista que
acompana a la filosofia en un arco que va desde la conocida sentencia de
Sileno hasta ese Buda de Francfort que fue Schopenhauer. En este apartado
la sabiduria del Antiguo Testamento rivaliza con los trigicos griegos en el
vislumbre de una sabiduria pesimista que parece acompanar desde siempre a
la condicién humana y que se halla también en autores destacados de nuestra
tradicién desde Pascal a Cioran, pasando por Schopenhauer, siendo este el
mds destacado en el camino que conduce a Nietzsche.

La segunda insiste en el cambio de tono que Nietzsche busca incansable-
mente y que trata de sustituir la ligubre y engafiosa melodia romantica por
una «gaya ciencia». El Romanticismo es abordado aqui como un importante
hito en el pensamiento de Nietzsche, que no escapé a sus embrujos, pero
que trat6 de sobreponerse a él. Por encima de la dialéctica pesimismo/ op-
timismo, Nietzsche lleva a cabo un especial «giro copernicano» y considera
que uno y otro no son los extremos de una antitesis, sino que ambos son
la misma cosa y constituyen uno de los extremos de la unica y verdadera
antitesis: instinto degeneratlvo y afirmacién suprema. Nietzsche no niega el
dolor, pero se pregunta de qué es indicio, a qué remite en el que lo padece: a
un empobrecimiento vital 0 a una salud desbordante.

Hay una profunda verdad en el pesimismo (no hay que olvidar que Sileno
forma parte del séquito de Dionisos), pero, como se advierte en la tercera
parte del trabajo, vivir con €l no es resignarse, es experimentar con él, llevar a
cabo el arte de transfiguracion que consiste en «transformar lo que somos en
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luz y en llama». Se muestra aqui el intento de Zaratustra de ofrecer una «sa-
biduria dionisfaca» que «pretende hallar en el corazén de la desdicha sélidos
motivos para afirmar la vida», sabiendo que no hay alegria que no haya sido
antes probada, testada por la experiencia del dolor. Nietzsche parece expre-
sar a su modo lo que la reflexion de Esposito advierte sobre Caravaggio: lo
miés doloroso y sombrio no actda como antitesis, sino como algo condicio-
nado, exigido, necesario para la manifestacion de la sobreabundancia de la
luz. En esto consiste el amor fati, pero esto es también lo dionisiaco. Por eso
tiene Nietzsche derecho a considerarse el primer fildsofo trigico: por ser el
primero en haber llevado a cabo una trasposicién de lo dionisiaco a un pathos

filoséfico.

La profesora Cristina Fornari ofrece una preciosa contribucién a este nti-
mero bajo el titulo «Nihilismo y posibilidad: el desierto como imagen am-
bivalente en Nietzsche». La imagen del desierto y su anilisis es el eje sobre
el que gira este trabajo. Se trata de un tema central en Nietzsche que no estd
exento de las ambivalencias que rodean a esta imagen. Nietzsche ha recorrido
este camino, conoce bien la «travesia del desierto», pero nos brinda también
la sabiduria obtenida en este viaje.

El desierto importa por la doble valencia que supone: es una metifora
que evoca tanto la soledad y la desolacién, como la condicidn necesaria para
la creacién de nuevos valores. Con una especial referencia al significado de
la ascesis en el Tercer tratado de La genealogia de la moral, este intenso y
bello estudio nos invita a valorar lo que en la filosofia de Nietzsche hay de
reflexién y de autorreflexion, convirtiendo la autobiograffa en una especie de
género filoséfico, y la suya propia en el escenario de una lucha contra el re-
sentimiento. Es asi como, junto a la doble valencia del desierto, encontramos
también la doble valencia del nihilismo: su doble estatuto de desesperacion
y autorrealizacién, de muerte y resurreccién. Se trata de un viaje inicidtico
hacia la autenticidad y la propia realizacién que encierra el conocido impera-
tivo («llega a ser el que eres») al que se alude en el subtitulo de Ecce Homo,
esa tltima obra filoséfica y autobiogrifica.

Como muestra Fornari, Nietzsche no duda en mostrarse como es (lo que
no significa que le falte pudor). Sus obras, como su correspondencia privada,
muestran tanto la experiencia de desasimiento y de apatia, como el esfuerzo
por arraigarse en la vida mediante una personalisima transvaloracién. Y hay
algo que al enfermo le estd absolutamente prohibido: el resentimiento y su
circulo infernal: culpa y mala conciencia, el circulo fatal de acreedor/deudor.

El desierto hay que verlo no sélo como peligro de desesperacion, sino
también como oportunidad, de ahi la recomendacion de una cierta y deter-
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minada ascesis. La disciplina que, por e]emplo defiende La genealogia esta
mis cerca de la ascesis griega que de la mistica cristiana: aquella reivindica un
rlguroso éthos, un cuidado de si'y del propio caricter: una voluntad de estilo.
Es asi c6mo la disciplina y el significado de «aristocratico» (el llamado pdthos
de la distancia) se iluminan mutuamente.

Hay otra travesia presente en Nietzsche: la del mar, la del océano en el
que hay que conjurar los peligros de la melancolia, la nostalgia de la tierra.
Sobre este escenario cobran sentido las tres transformaciones: veneracién (el
camello), ruptura con los antiguos y venerados valores (el le6n) y afirmacién
(el niflo, que nada tiene que ver con el infantilismo, sino que apunta a una
voluntad agradecida de desear que todo vuelva, de querer lo que fue como
fue). Junto a ello, las cuatro virtudes del alma elevada (coraje, perspicacia,
simpatia y soledad) lo son de un alma capaz incluso de extraer ventajas de la
propia desventura. Y de ese modo, como advierte Fornari en una brillante
reflexién final, los textos de Nietzsche adquieren un caricter performativo
que, de acuerdo con uno de los Fragmentos de 1884, alejan de un santo del
desierto como Simén el estilita y acercan a aquel que, sabedor de su cercania
a la meta, comienza a bailar.

El trabajo de Paolo D’Iorio «;Cémo se cambia la cultura de una época?
Nietzsche entre filologia y filosofia», ofrece una sugestiva reflexién acerca
de un modo particular en que Nietzsche afronta el nihilismo y lo combate.
Con un estilo 4gil, elegante y cuidado, D’Iorio describe el viaje de Nietzsche
«entre dos aguas», filologia y filosofia, y el final inesperado del mismo.

La suerte estaba echada cuando su maestro Ritschl lo propone para ocupar
una citedra extraordinaria de filologia cldsica en la Universidad de Basilea.
Cerca de Lucerna (donde habitaba Wagner) Basilea le brindaba la posibilidad
de ensanchar sus perspectivas mediante el arte y la filosofia. Esta dltima ofre-
cia un marco adecuado para la filologia: una imagen completa y coherente
de la Antigiiedad que permitiria una renovacién del mundo moderno. Pero
también esta época de Basilea es descrita por D’lorio, como una época de
profundas tensiones «irresueltas y mal conciliadas». A las denominadas «ho-
rizontales» (la formacién filolégica de Nietzsche, su pasién por la musica, la
consideracion de su colega y admirado Burckhardt, el impulso de la filoso-
fia de Schopenhauer...) se anaden otras «tensiones verticales» que emergen
cuando se comparan sus escritos publicados con otros inéditos (privados o
simplemente lecciones destinadas a un nimero reducido de alumnos). De
estas tensiones y de su esfuerzo por conciliarlas tenfa conciencia el propio
Nietzsche cuando sefialaba que esos impulsos contradictorios le llevarian a
«parir centauros». Entonces se referfa a un renacimiento de la Antigtiedad
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griega de dos maneras, no contradictorias en si, pero dificilmente compa-
tibles: la inspirada por Burckhardt en el Renacimiento latino de los poetas
filélogos y la inspirada por Wagner en el renacimiento alemdn por oposicién
al latino. En El nacimiento de la tragedia, frente a lo ensefiado a sus alumnos
en clase, opta por Wagner, sosteniendo que la renovacién de la cultura se
debe mis al genio musical que al fillogo poeta.

Junto a ella encontramos una segunda tension vertical, ahora ya referida a
la oposicién entre el genio artistico y el genio filos6fico. Mientras que en sus
cursos sobre los fildsofos preplaténicos presentaba el origen de la filosofia
griega como resultado de una progresiva visién cientifica y mecanicista de la
naturaleza, su libro sobre El nacimiento de la tragedia destacaba el papel del
mito y de la metafisica. Por otra parte, en sus cursos trataba de relacionar a
los pensadores antiguos con los modernos (Demdcrito con Laplace, Kant
con los eléatas, Schopenhauer con Anaximandro...) en el intento de traer al
presente la reflexién sobre la Antigliedad. Poco a poco, se va desarrollan-
do el proyecto de un libro, mis independiente y personal (La filosofia en
la época tragica de los griegos) cuyo primer esbozo fue llevado a Tribschen,
aunque recibié una acogida mas bien fria por parte del maestro Wagner, que
no toleraba junto a si otras figuras distintas del genio artistico en la futura
civilizacién de Bayreuth.

¢Cbémo se cambia la cultura de una época? Con un anilisis perspicaz
de algunos puntos de la Segunda intempestiva, D’lorio, de acuerdo con G.
Campioni, encuentra una nueva manera en que Nietzsche explora un terri-
torio liberado de las consignas de Wagner y cercano a Burckhardt. Enten-
diendo por cultura «la unidad de estilo de un pueblo», la «organizacién del
caos dentro de si», la pseudocultura (nihilista) es justamente lo contrario: se
opone a la unidad y se ofrece como un profundo desacuerdo entre fondo y
forma, frente a la «construccién» que ofrece la cultura, pseudocultura es sélo
«decoracion». Para hacerla colapsar, Nietzsche propone «una formacién de
cien hombres» (retomando una expresién de Burckhardt), de cien figuras di-
versas, capaces de hacer nacer una nueva cultura, sobre el modelo del mundo
antiguo, haciendo referencia a los «filélogos poetas» del Renacimiento.

Mediante esta «salida de emergencia» se prepara también otra salida: la de
la fase wagneriana y asi en 1875 Nietzsche reflexiona de nuevo sobre el papel
de la filologia en el mundo moderno, llegando a conclusiones muy distintas
sobre la civilizacién griega. Reconoce la muerte de la civilizacion antigua
y la imposibilidad de un renacimiento de la Antigliedad y, desde luego, la
creacién de una nueva cultura no es el resultado del esfuerzo de musicos y de
actores. Poco a poco se consuma el doble abandono de Basilea y del mundo
wagneriano y Nietzsche vuelve a sus primeras reflexiones filoséficas de ju-
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ventud y sustituye el mito y la metafisica del arte por el filosofar histérico y
las ciencias naturales.

La respuesta afirmativa de 1871 a la pregunta sobre si la filologia puede
cambiar la cultura de una época, ahora ya resulta negativa. Pero la filologia
puede tener una misién igualmente noble: puede reivindicar y ensefiar la len-
titud frente a la prisa, la profundidad frente a la banalidad, la lectura escrupu-
losa y atenta, frente a la lectura descuidada y negligente. La filologia permite
un acceso al mundo antiguo, que si ya no sirve como modelo, sigue siendo
un punto luminoso para la humanidad.

Y entonces: ;cémo se cambia la cultura de una época? Segin D’lorio hay
algo constante en el pensamiento de Nietzsche: la propuesta de un pequefio
grupo, de un nimero reducido de personas que educan y se educan: una
comunidad de amigos, de nuevos educadores que no proponen ideales uni-
versales y no hablan a todos, sino sélo a algunos similares a ellos. Nietzsche
no renuncia a su peculiar idea de cambiar el mundo, pero, frente a la idea de
lo universal («imperio»), promueve lo particular («isla»): pequefias comuni-
dades, similares a la ciudad estado de Grecia. Frente a un Nietzsche imperia-
lista, que lo hay, existe también un Nietzsche que, dice D’lorio, podriamos
llamar «insular»: es justamente el «archipiélago plural» al que apunta Zara-
tustra.

Bajo el titulo «La autonomia del tirano: dinero, tragedia y modernidad»,
el trabajo de Raul Martin Manzanares lleva a cabo una original reflexién so-
bre la tragedia ligada a una interesante analogia: la que tiene lugar entre el
tirano y la subjetividad moderna sobre la base de la funcién que en ambos
cumple el dinero. Este acercamiento a la tragedia permite también una nueva
evaluacion de las raices del nihilismo.

Dividido en dos partes, la primera examina la relacidn entre tirania e in-
vencién del dinero en la antigua Grecia, considerando como referentes fun-
damentales los estudios de R. Seaford. Hesiodo y Homero sugieren tanto la
desaparicién del orden tribal como la progresiva importancia del comercio y
la monetarizacion. A medio camino entre el primitivismo y la modernidad,
el mundo antiguo griego es un importante hito para la «aparicién de una
confianza colectiva en el valor abstracto monetario».

La introduccién de la moneda en Atenas tuvo lugar en la segunda mitad
del siglo VI a. C. con Pisistrato, y de su importancia dan fe Herédoto y Tu-
cidides, por ejemplo, pero, sobre todo, los grandes tragicos, que recogen su
estrecha relacidn con la tirania. En contraste con la figura del héroe en Ho-
mero, caracterizado por cualidades personales como el carisma, la destreza,
las habilidades sociales, etc., el tirano que aparece en las tragedias lleva a cabo
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practicas caracterizadas por la impiedad, la desconfianza hacia los philoi, la
avaricia... El nacimiento del individuo se liga a la importancia de la mone-
tarizacién y estd unido a cambios sustanciales: el dinero, que crea relaciones
entre los humanos, deja a las personas fuera de ellas. Su poder abstracto tien-
de a convertir una cosa en su contrario, generando asi «peripecias» (uno de
los componentes que Aristételes reconoce en la tragedia), pero también una
«inestabilidad ontoldgica» en la que nada parece estable ni es lo que parece vy,
sobre todo, produce una progresiva «nihilizacién» en la medida en que nada
vale ya nada en si mismo.

Se sugiere asi que la genealogia del nihilismo, asociada tantas veces al cris-
tianismo, habria que buscarla més alld y mucho antes de él: la Antigona de
Séfocles da fe de esto mismo y denuncia, por boca de Creonte, los estragos
de la invencién del dinero. Pero, lo mds importante, es la ligazén entre tira-
nia y hybris, que hace de la tragedia antigua algo perfectamente actual es su
relacidn con algunas formas de la subjetividad moderna.

En la segunda parte del trabajo el autor aborda este problema subrayan-
do las dos caras del proyecto moderno: sometimiento (de la naturaleza) y
emancipacion (de todo lo que se presenta por encima del hombre). Lo que
era hybris para un griego es para el hombre moderno la «simple reivindica-
cién de su derecho». Su libertad tiene mucho en comtn con el tirano anti-
guo: el modo de entender la potencia, no ligada ya a una actualidad que la
precede, sino al propio ejercicio del poder, a la autonomia. El nihilismo es
ahora condicién de posibilidad de una voluntad de poder, mucho mds que
un decadente resultado final, perfilando asi la hybris como una profanacién
de lo sagrado. Todo esto da lugar a profundas transformaciones sociales que
recogen autores como A. de Tocqueville y T. Jefferson y constituye lo que
Polanyi ha llamado la «gran transformacién»: el ser deja de experimentarse
como un don para convertirse en una propiedad que se detenta y la historia
de la modernidad es la historia de la conversién del mundo en una propiedad
privada.

También esto es la tragedia: aniquilacién del mundo y de si mismo. Y
es nihilismo el hecho de que «el dinero convertido en equivalente universal
se erige en la medida tnica del valor, reduciendo a nada todo lo singular y
heterogéneo». Esto vale para el mundo antiguo; el hombre moderno, por su
parte, no reconoce nada que prevalezca sobre su voluntad. Y, mds alld de la
analogia entre los dos contextos, el autor de este ensayo considera que lo que
caracteriza al segundo de ellos es que la desmesura se vuelve norma hasta
el punto de hacer que la tragedia abandone el teatro y convierta la tierra en
escenario.
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Un punto de vista diferente adopta el interesante trabajo de Marco Par-
meggiani, «La experiencia cibernética del mundo como forma del nihilismo:
un examen desde la situacidn presente de la musica», que aborda el proble-
ma del nihilismo desde la actual situacion de la cibernética y en el dmbito
concreto de la musica. Aunque la inspiracién sigue siendo nietzscheana, es
Heidegger y su denuncia de la técnica el referente principal. La transforma-
cién de la experiencia musical en experiencia cibernética, su significado y sus
modalidades constituyen los ejes de este trabajo.

Esa transformacién es un hecho que merece ser interrogado y pone al
autor de este trabajo sobre la pista de que la experiencia de la cibernética va
mucho mds alld de los medios tecnolégicos. Siguiendo a Adorno, Parmeg-
giani advierte que «lo que todos consideran comprensible es precisamente lo
que se ha convertido en incomprensible». La musica grabada sustituye a la
musica en vivo, de manera que nuestra experiencia musical es una experien-
cia cibernética que va mds alld de la musica generada por ordenador y afecta
incluso a la musica del pasado. El ser de las cosas se ha convertido en un ser
solicitable y este se ha convertido, como denuncia Heidegger, en la tnica
posibilidad de «salir de lo oculto». Lo cibernético como modalidad de lo téc-
nico es caracterizado como lo pilotable (comandar una nave para poder con-
ducirla a voluntad: en eso consiste «pilotar») y, a su vez, una modalidad de
lo pilotable es lo gestionable, relacionado intimamente con lo administrable.
Parmeggiani muestra en este punto cémo, més alld de sus diferencias, Heide-
gger y Adorno coinciden en su identificacién de la sociedad industrial con un
mundo organizado y en la consideracién de que la nueva ciencia que unifica
es la cibernética. La obra de Kafka refleja también ese estado de las cosas.

La musica sucumbe al dmbito de lo gestionable y su valor estriba en ser
un elemento mds que se almacena, distribuye, reproduce, transmite... «Dis-
ponibilidad» y «disposicién» revelan también en el dmbito de la musica la
experiencia cibernética del mundo con un nuevo concepto de mediacién y de
distancia. Y, en fin, hoy el nihilismo se concreta en la experiencia cibernética
del mundo y de nosotros mismos, pero Parmeggiani destaca al final de su
trabajo, y de la mano de Agostino di Scipio, una «<ambivalencia crucial» del
nihilismo que apunta hacia una puerta de salida.
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