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RESUMEN

El presente artículo explora una analogía entre la figura del tirano trágico 
y la subjetividad moderna a partir de la autonomización del individuo po-
sibilitada por la generalización del dinero que ambas comparten. Para ello, 
se divide en dos partes. En la primera sección, valiéndonos de las investiga-
ciones de Richard Seaford, se muestran los hitos de la evolución del dinero 
en la antigua Grecia y su relación tanto histórica como ontológica con el 
fenómeno de la tiranía presente en la tragedia. En la segunda sección, se re-
construyen críticamente los rasgos fundamentales del proyecto moderno de 
la autonomía, atendiendo también al protagonismo que el dinero adquiere en 
la modernidad capitalista. El artículo concluye recapitulando las inesperadas 
similitudes identificadas entre el tirano trágico y la autonomía moderna. La 
perspectiva adoptada permite una interpretación contextualizada de la tra-
gedia que nos la vuelve insospechadamente contemporánea, así como una 
evaluación diferente de las raíces del nihilismo.

Palabras clave: Tragedia; Autonomía; Tirano; Dinero; Modernidad; Ri-
chard Seaford.

ABSTRACT

This article explores an analogy between the tragic tyrant and modern 
subjectivity on the basis of the autonomization of the individual made possi-
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ble by the generalization of money that both share. To this end, it is divided 
into two parts. In the first section, drawing on the research of Richard Sea-
ford, it shows the milestones in the evolution of money in ancient Greece 
and its historical and ontological relationship to the phenomenon of tyranny 
present in tragedy. In the second section, it critically reconstructs the funda-
mental features of the modern project of autonomy, also noting the promi-
nence that money acquires in capitalist modernity. The article concludes by 
recapitulating the unexpected similarities identified between the tragic tyrant 
and modern autonomy. The perspective adopted allows for a contextualized 
interpretation of the tragedy that makes it unsuspectedly contemporary, as 
well as a different assessment of the roots of nihilism.

Keywords: Tragedy; Autonomy; Tyrant; Money; Modernity; Richard 
Seaford.

El hombre moderno se encarceló en su autonomía, sordo al misterioso 
rumor de oleaje que golpea contra nuestra soledad. 

Nicolás Gómez Dávila

Introducción

Nuestra época parece inspirarnos una simpatía espontánea por la trage-
dia. Así como otros se han preguntado por qué no ha habido tragedia en 
Oriente, por qué surgió únicamente en Grecia, también nosotros debemos 
preguntarnos por las condiciones, metafísicas y sociales, de esta resonancia 
entre la tragedia griega y nuestro tiempo, más allá de la apelación fácil a su 
presunta atemporalidad. Ambas tienen en común el halo de fatalidad con que 
se imponen. En la actualidad, como en la tragedia ática, el fin es lo único que 
se deja fácilmente concebir, mientras que aparenta ser ya demasiado tarde 
para cualquier «nuevo comienzo». El famoso dictum de que «resulta más 
fácil imaginarse el fin del mundo que el fin del capitalismo» es una muestra 
de ello. Los cuerpos enmudecidos por el sufrimiento, el desistimiento del 
sentido y la desconfianza hacia las capacidades de la propia agencia entre-
verada de fuerzas que disponen de nuestra vida más allá de nuestro control, 
que transmiten las obras trágicas, son el pan nuestro de cada día, más que 
su revulsivo. Si bien una comparativa exhaustiva entre la tragedia griega y la 
modernidad sería prometedora, en lo que sigue exploraré solamente una de 
estas posibles analogías: partiendo de dos obras de Richard Seaford, Money 
and the Early Greek Mind. Homer, Philosophy, Tragedy (2004) y Tragedy, 
Ritual and Money in Ancient Greece (2018), me limitaré a indagar las simili-
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tudes entre la figura del tirano trágico y la subjetividad moderna atendiendo 
a la común autonomización impulsada por el dinero que ambas exhiben y 
dedicando una sección a cada una de ellas.

1.	E l tirano trágico y la invención del dinero en Grecia

Richard Seaford ha sido uno de los pioneros en indagar el impacto cultu-
ral y antropológico de la invención del dinero en la antigua Grecia. Mientras 
que numerosos autores (J.-P. Vernant, G. E. R. Lloyd y Vidal-Naquet, entre 
otros) han subrayado la influencia de las instituciones de la polis en el naci-
miento de la tragedia y la filosofía en el siglo VI a.C., la importancia de la 
aparición de la moneda acuñada en este desarrollo ha sido a menudo pasada 
por alto. El propio Seaford había investigado también en su libro precedente 
Reciprocity and Ritual: Homer and Tragedy in the Developing City-state 
(1994) la centralidad de la polis para la comprensión de Homero y de la tra-
gedia, pero es a partir de Money and the Early Greek Mind (2004) donde el 
autor opera este desplazamiento y se vuelca en demostrar desde un imponen-
te enfoque interdisciplinar los modos en que la monetización, con su trans-
formación de las relaciones sociales, contribuyó a dar forma a ideas cruciales 
de la filosofía presocrática y de la tragedia. Desde sus primeras páginas, Se-
aford deja claro que no pretende proporcionar una explicación monocausal 
y reduccionista de la filosofía presocrática o de la tragedia, sino estudiar las 
consecuencias de un factor, el dinero, que, aunque es uno más entre otros, es 
ciertamente importante y ha sido mayormente descuidado (véase 2004, 12). 

No es mi propósito repasar el contenido completo de ambos libros, sino 
centrarme en lo que concierne a la relación entre el tyrannos trágico y la 
monetización generalizada de la sociedad para, a partir de ahí, establecer un 
puente con nuestra contemporaneidad. Para ello, los textos que tomaré como 
referencia son: el capítulo 14, titulado «Individualisation», de Money and the 
Early Greek Mind y el capítulo 4 («Tragic Money»), 5 («Tragic Tyranny») y 
17 («Monetisation and the Genesis of the Western Subject»), pertenecientes a 
Tragedy, Ritual and Money in Ancient Greece. Una comprensión preliminar 
de las formas del dinero en la Antigüedad y su evolución en Grecia, tal como 
se ofrece en la introducción y en la parte 1 («The Genesis of Coined Money») 
de Money and the Early Greek Mind, sería necesaria para captar con rigor el 
alcance de las transformaciones sociales registradas por la tragedia. A fin de 
ser breve, aludiré a esta información de la manera más sintética posible.

Desde el mundo arcaico que rememora la epopeya homérica hasta el siglo 
VI a.C. en que nacen la tragedia y la filosofía, Grecia experimenta la transi-
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ción de una economía premonetaria, basada en la reciprocidad y la redistri-
bución, a albergar la primera sociedad ampliamente monetizada de la historia 
en la ciudad jónica de Miletos. Sin embargo, ya en Homero, como muestra 
Seaford, se pueden detectar unos escasos indicios anacrónicos de la progre-
siva importancia del comercio y de la monetización. En concreto, Homero 
contiene indicios del fracaso de la reciprocidad centralizada y de la idealiza-
ción de la distribución sacrificial comunal (condiciones sociales que no se 
dieron en Oriente Próximo) que permitieron, según Seaford, la invención de 
la moneda acuñada. En una línea similar, también Karl Polanyi en El sustento 
del hombre (1994, 231-242) había puesto de relieve las referencias habidas en 
Los trabajos y los días de Hesíodo (s. VII a.C.) a la desaparición del orden 
tribal, la decadencia de la reciprocidad y el inédito nacimiento del individuo 
aislado. Cuando Hesíodo recomienda hacer sacrificios y libaciones diaria-
mente a los dioses inmortales para que «puedas comprar la hacienda de otros, 
no otro la tuya» (337-342; 1978, 142) está ilustrando a la perfección el choque 
entre dos lógicas culturales que estaba ya en gestación.

Mientras que las diversas formas de «dinero primitivo» presentes en la 
Antigüedad rara vez eran universalmente intercambiables y estaban dotadas 
de un significado simbólico y de un valor de uso intrínseco (aunque sólo fue-
ra estético), los griegos fueron los primeros en dar a luz algo muy parecido 
al «dinero moderno» (véase Seaford 2004, 3-4): «Entre los griegos no hay 
pruebas ni de «dinero para fines especiales» ni del ritual, conocido en algunas 
sociedades, de convertir el dinero de una esfera a otra» (2004, 4)1. No sólo 
servía para satisfacer obligaciones sociales, como es el caso de todo dinero, 
«primitivo» y «moderno», sino que empezó a poseer una aceptabilidad ge-
neral y exclusiva que convirtió al dinero en algo completamente distinto del 
resto de cosas. Su función esencial de encarnar valor abstracto como medio 
de pago, de intercambio, de medida y almacenamiento de valor permanecía, 
por primera vez, idéntica en todos los contextos. No obstante esta proximi-
dad, el dinero griego se hallaba a medio camino entre el dinero primitivo y 
el dinero moderno. Sus orígenes se remontan a los banquetes sacrificiales y a 
los derechos de participación en la carne sacrificada (mediante un symbolon o 
un obelos) que fueron, de acuerdo con Seaford (2013, 102-115), la condición 
simbólica previa para la aparición de una confianza colectiva en el valor mo-
netario abstracto. Desde su institución ritual y simbólica inicial, el dinero fue 
transmutándose y extendiéndose hasta conocer una eficacia generalizada. Es 

1.  Todas las citas procedentes de obras en otros idiomas se presentan traducidas por 
el propio autor. Son el caso de aquellas correspondientes a Richard Seaford, Rémi Brague 
y David Rapport Lachterman.
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significativo, por otro lado, que los griegos dispusieran de varias palabras que 
podían referirse al dinero (chremata, argurion, ploutos, arguros, nomisma), 
pero ninguna que lo encapsulase con exactitud. Esta falta de unidad semánti-
ca refleja la multiplicidad formal del propio dinero en este lapso cronológico 
de la Grecia antigua. Esta diversidad de formas, que abarcó desde los metales 
preciosos a las primeras monedas acuñadas, debe ser tenida en cuenta a la 
hora de rastrear las referencias al dinero en las obras trágicas. 

Antes de entrar en el que será nuestro tema, es preciso hacer una última 
mención al cambio radical en el estatuto del dinero que supuso la introduc-
ción de la acuñación en el siglo vi a.C. Al portar el signo que certificaba su 
carácter monetario, el valor de cambio del metal precioso podía a partir de 
ahora ser mayor que su valor de uso tradicional, lo que hacía poco proba-
ble que se lo fundiera para fabricar otros objetos. El valor intrínseco de su 
soporte material (plata, oro, hierro) quedaba rebajado a mera apariencia y 
expresión transitoria de una sustancia homogénea más fundamental, su valor 
monetario abstracto. Esta capacidad de añadir valor a un metal simplemente 
mediante un signo estaba ausente en el dinero primitivo, y ello va de la mano 
de otra característica que lo distingue de las formas previas: su producción 
está restringida por la autoridad política, la única que puede emitir y con-
trolar la moneda. Éste fue, en palabras de Seaford, «un paso crucial y sin 
precedentes hacia el dinero moderno» y el factor «de una transformación 
conceptual crucial y sin precedentes, por la que los griegos parecen estar más 
cerca de nosotros que cualquiera de las sofisticadas civilizaciones que les pre-
cedieron» (2004, 16). 

«Fue en la segunda mitad del siglo vi a.C., probablemente durante el go-
bierno del tirano Pisístrato, cuando se introdujo la moneda en Atenas», afir-
ma Seaford (2018, 427). En cualquier caso, fue justamente Pisístrato quien, 
entre los años 535 y 534 a.C., introdujo en Atenas oficialmente el culto a 
Dioniso e instauró las Grandes Dionisias en el marco de las cuales se cele-
braban los concursos trágicos. Del propio Pisístrato nos dice Heródoto que 
se sirvió del dinero para obtener (Historia I, 62.2; 1992, 136) y consolidar 
(Historia I, 64.1; 1992, 137) su tiranía. Los tiranos, en quienes la tragedia no 
cesó de inspirarse, se valieron precisamente de su control sobre esta capaci-
dad inédita de acuñar moneda para establecer y mantener su poder. A este 
respecto, también Tucídides (Historia de la guerra del Peloponeso I, 13; 1990, 
145) dio testimonio de la relación entre «la creciente importancia del dinero» 
y «el establecimiento de tiranías en las ciudades y el desarrollo del poder ma-
rítimo» (Seaford 2018, 70). Éste es el contexto en el que irrumpe la tragedia, 
en estricta contemporaneidad con un proceso de ascendente monetización de 
la sociedad. La lectura de Richard Seaford, a contrapelo de ciertos intérpretes 
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canónicos, ahonda en esta dimensión histórica y sociopolítica implícita en 
la tragedia, sin la cual nuestro juicio se arriesga al anacronismo y la arbitra-
riedad. Seaford ha rastreado con minuciosidad la presencia e influencia del 
dinero en la tragedia a través de todas sus formas, desde el uso de expresiones 
y metáforas monetarias en circunstancias que no le corresponden hasta el 
peso que ejerce en el giro de los acontecimientos en obras como Agamenón 
de Esquilo, Antígona de Sófocles o Electra de Eurípides. Uno de los enclaves 
más interesantes para comprobar esta latencia es la figura del tirano trágico 
y su relación con la autonomización del individuo propiciada por el dinero, 
sobre las cuales centraré mi comentario.

La tragedia recupera al héroe del mito homérico, pero para insertarlo en 
un mundo que es ya el de la polis. «En general, el héroe del mito (por ejem-
plo, tal y como lo representa Homero)», señala Seaford, «no está limitado 
ni por el dinero, ni por la democracia, ni por las leyes escritas, por lo que en 
estos aspectos goza de una autonomía individual que no se encuentra en la 
polis democrática» (2018, 98). En la polis, esta autonomía no es posible más 
que bajo la forma del tyrannos, pues sólo la tiranía, como afirma Antígona, 
puede hacer y decir lo que quiera (Sófocles, Antígona 504-507). Vertida so-
bre la horma del héroe homérico, la representación de la tiranía en la tragedia 
tenía una función ideológica evidente. Su presencia, evocada sin cesar duran-
te un siglo en los debates públicos y en los teatros, servía de recordatorio de 
la liberación de los Pisistrátidas (514-510 a.C.) y de la frágil conquista sobre 
la que se levantaba la polis, haciendo de la tiranofobia un factor de cohesión 
identitaria, como argumenta Diego Lanza en Il tirano e il suo pubblico (1977, 
VII-XIV). Pero el tirano no pertenece a un tiempo anterior: es también un 
producto de la polis y comparte con ella sus condiciones. Aunque proyecta-
do en una alteridad geográfica o mítica, en el tirano trágico el público ate-
niense podía presentir la sombra de la polis democrática, su propio reverso.

Una serie de anacronismos nos advierte de la contemporaneidad de cuan-
to la tragedia describe en un remoto pasado. Mientras que en Homero lo que 
liga al líder con sus seguidores son factores personales como su carisma, su 
destreza, las relaciones interpersonales, la capacidad de liderazgo o su dere-
cho a redistribuir el botín, el liderazgo tiránico reposa sobre una «cosa», el 
dinero, capaz de conseguir mercenarios a sueldo. Así, por ejemplo, en Aga-
menón de Esquilo escuchamos a Egisto decir: «Voy a imponer mi mando a 
los ciudadanos, sirviéndome de sus riquezas» (1638; 1986, 438), aludiendo al 
patrimonio de Agamenón. Las prácticas tiránicas históricamente inspiradas 
que explota la tragedia –el asesinato de la familia, el abuso del ritual, el po-
der a través del dinero– están prácticamente ausentes en Homero. La impie-
dad (el uso o abuso del ritual para obtener el poder), la desconfianza hacia 
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los philoi (los parientes) y la avaricia son características del tirano, presentes 
tanto en la historia como en la tragedia. Tanto Heródoto como Platón han 
descrito éstas como si fueran un defecto de carácter. En realidad, como apos-
tilla Seaford, «pertenecen a la lógica de la obtención y el mantenimiento del 
poder tiránico» (2018, 91) y lo que es todavía más significativo: son un signo 
de la crisis de la reciprocidad y de la autonomización del individuo que había 
traído consigo la invención del dinero.

«Penteo, Edipo, Creonte: cada uno de ellos es un “tirano” que –como 
los tiranos griegos en general– está violentamente alejado de su parentela, ha 
pisoteado lo sagrado, ha enemistado a la divinidad y parece obsesionado con 
el dinero» (2018, 57). El tirano busca un poder ilimitado a imagen y seme-
janza del inédito poder ilimitado que concentra el dinero, pues el dinero es 
esa «cosa» a través de la cual se pueden conseguir todas las demás al margen 
de todo vínculo, obligación y moralidad. Al tener autoridad sobre la emi-
sión del dinero y fundamentar su poder sobre dicho control, el tirano podía 
prescindir de los principios arcaicos de la solidaridad a través del parentesco 
y la reciprocidad, pero también podía hacerlo –aunque en menor medida– el 
ciudadano ordinario que dispusiera de un caudal suficiente o al menos lo 
anhelase. «En la figura extrema del tirano trágico», apunta Seaford, «puede 
proyectarse la ansiedad por la tendencia general a la autonomización del in-
dividuo, especialmente a través del dinero» (2018, 91). Así, lo que la tragedia 
nos transmite es una dimensión olvidada del «nacimiento del individuo» en 
este periodo, el cual resulta «incomprensible sin prestar atención a la mone-
tización» (2004, 12-13). 

Entonces como ahora, la monetización de las relaciones sociales lleva con-
sigo el aislamiento de las partes intervinientes. Mientras que en una economía 
del don, como era la premonetaria de la época homérica, los dones dejan al 
donante conectado con el receptor, las transacciones monetarias, en la me-
dida en que se refieren solamente a la equivalencia del dinero con los bienes, 
dejan a los intervinientes sin relación entre sí e individualizados. Georg Sim-
mel expresó en estos términos la forma relacional del dinero: «crea relaciones 
entre los seres humanos pero deja a las personas fuera de ellas» (2013, 353). 
«El don, como, por ejemplo, el parentesco o la posesión comunal de la tie-
rra», añade Seaford (2018, 353), «une a los individuos, mientras que el dinero 
tiende a hacerlos autónomos». Esto no podía sino repercutir en el modo de 
comprenderse a sí mismo y de representarse. Una de las primeras muestras 
en este sentido la encontramos en la Ilíada homérica precisamente asociada 
a una crisis de la reciprocidad. Tras no recibir su parte del botín, Aquiles se 
niega a aceptar los dones con que Agamenón trata de convencerle para que 
retorne a la batalla, respondiéndole, con una expresión extemporánea, que ni 
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siquiera la inmensa riqueza sería equivalente en valor (antáxios, ἀντάξιος) a 
su psyche (IX, 401; 2019, 285). Justo en el momento en que Aquiles rechaza 
la reciprocidad de los dones y se aísla, apela a una comprensión inédita de la 
psyche como una posesión que, si bien es comparable con el resto de bienes, 
los trasciende en su valor, como exactamente hace el dinero. Su identidad ya 
no está constituida por las relaciones interpersonales del ciclo del don, sino 
que adquiere un perfil abstracto y trascendente (véase Seaford 2018, 350-
352).

Sin embargo, es en el aislamiento del tirano y su hybris trágica donde «la 
libertad históricamente sin precedentes que el dinero confiere al individuo –
libertad del parentesco, de la reciprocidad, incluso (al parecer) de la deidad–» 
(2018, 57) es llevada al extremo. En diversos textos contemporáneos pode-
mos hallar esta asociación entre la tiranía y el dinero y su común igualación 
con la divinidad: así, si Eurípides llama a la tiranía «igual a los dioses» (fr. 
250) y «la mayor de las divinidades» (Fenicias 506; 1979, 119), un fragmento 
de Sófocles (fr. 88) comenta que el dinero encuentra «la sede de la más alta ti-
ranía, más cercana a los dioses» (véase Seaford 2018, 94). Esta autoafirmación 
incondicional y deseo individual de poder, ante los cuales las pretensiones 
de lo sagrado y de la familia quedan neutralizadas, está no pocas veces en el 
centro del abuso del ritual y de la perversión del sacrificio que escenifican 
las obras trágicas: Creonte, que cree tener a los dioses de su parte (Sófocles, 
Antígona 161, 282-283) y proyecta sobre los demás su obsesión con el dine-
ro (Ant. 294-304, 323, 1035-1047 y 1055), incurre en impiedad al negarle la 
sepultura a Polinices para proteger el bien de una ciudad que ha identificado 
consigo mismo, pese a que «no existe ciudad que sea de un solo hombre» 
como le manifiesta Hemón (Ant. 737); en Hécuba, Poliméstor, que debería 
hospedar a Polidoro siguiendo las sagradas leyes de la hospitalidad, lo asesina 
para quedarse con su oro; Clitemnestra envuelve a Agamenón en unas lujo-
sas telas emulando la gestualidad de un ritual funerario, pero para asesinarlo, 
y, momentos antes, le hace pisotearlas, vulnerando la ética doméstica, con la 
tranquilidad de quien «tiene […] de sobra» como para reponer la púrpura 
con que se tinta los vestidos, «valiosa cual plata» (Esquilo, Agamenón 958-
965; sobre el subtexto económico y ritual de Agamenón, véase Seaford 2018, 
65-77). 

No obstante, esta hybris difuminadora de la distinción entre lo sagrado y 
lo profano no era meramente un fenómeno personal, sino que venía ya reco-
nocida como un rasgo propio del dinero, el cual es, en palabras de Sófocles 
(fr. 88), «extrañamente hábil (δεινός) para llegar a cosas puras (ἄβατα) y cosas 
profanas (βέβηλα)» (véase Seaford 2018, 94). Su poder abstracto como nuevo 
y exclusivo representante del valor le otorgaba una capacidad de convertir 
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cada cosa en su opuesto que fue advertida entonces por Sófocles, Eurípides 
y Teognis de Mégara, en lo que será en la posteridad un lugar común sobre 
el tema presente en el Arcipreste de Hita (coplas 490-514 del Libro de buen 
amor) o en Shakespeare (Timón de Atenas), entre tantos otros, y que Marx 
llegará a comentar en sus Manuscritos de 1844 (véase Marx 2013, 215-222):

Debido a que su poder parece trascendente e ilimitado, el dinero parece 
capaz incluso de trocar en su opuesto tanto a las cosas (cualquier mercancía en 
dinero, lo grande en pequeño, la vida en muerte) como a las personas, ya sea 
porque desean dinero (las personas honestas en criminales en Sófocles, Antí-
gona 298-289) o porque lo tienen: un hombre malo en uno bueno (Teognis, 
1117-1118), un esclavo en un hombre honrado (Eurípides, fr. 142), un pobre 
orador en uno inteligente y una persona fea en una hermosa (Sófocles, fr. 88), 
incluso, como vimos en Agamenón, un hombre en algo así como un dios. (Se-
aford 2018, 73)

El dinero aparece, por tanto, como generador de peripecias, uno de los 
componentes de la trama trágica (junto al reconocimiento o anagnórisis y 
el padecimiento o pathos) de acuerdo con Aristóteles, quien la definía en el 
capítulo XI de su Poética como «el cambio de acciones en sentido contrario» 
(Aristóteles, Poética 1452a 22-24; 2004, 59). Esta convertibilidad de todo con 
todo, habilitada por el dinero, viene a intensificar la inestabilidad ontológica 
característica del universo trágico, en el que ningún bien logra sostenerse en 
pie por mucho tiempo y nada alcanza a ser lo que parece. La pérdida de las 
diferencias, propia de la crisis sacrificial trágica y de la reciprocidad violenta 
que ésta desata al decir de René Girard (véase Girard 2023, 63-102), a me-
nudo ilustrada a través del parricidio y del incesto, no es ajena, en cualquier 
caso, a esta indiferenciación que introduce el dinero como sustancia anómala 
y nueva forma de poder. La distinción entre los parientes que deberían verse 
sustraídos al sacrificio y las víctimas sacrificiales sustitutivas es abolida por 
las pasiones desmesuradas de que son objeto, pero también por la búsqueda 
tiránica de poder en la que las personas son rebajadas a medios puntualmente 
desechables. La condición y el precio de esta convertibilidad general, de la 
inserción de lo existente en un régimen de equivalencia universal, es la previa 
nihilización del valor absoluto y singular de cada ser. Si todo puede llegar a 
valer bajo la forma en que lo hace el dinero, es porque ya no vale nada en sí 
mismo, en sus propios términos y a su manera. La plenitud de valor homogé-
neo e ideal que el dinero representa no se instaura sin la correlativa erradica-
ción de los valores heterogéneos e improfanables a los que apunta lo sagrado, 
sin el abismamiento de los seres en la nada (la cual, en una cosmología que 
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carece todavía de su concepto, no puede aparecer más que destructivamente). 
En este sentido, la genealogía del nihilismo, que habitualmente suele remi-
tirse al cristianismo (véase Nietzsche 2008, 515 y 698; también Nancy 2008, 
43-44) y a la inflexión producida por la idea de la creación ex nihilo como 
su hito inaugural, habría de remontarse tal vez con más razón a la invención 
del dinero acuñado en Grecia, cuya trascendencia «sensorialmente suprasen-
sible» (Marx 2017, 122), que nada tiene que envidiarle al Dios monoteísta, 
no ha dejado de parasitar la vida en nuestros días. Del mismo modo, consi-
derado desde este ángulo, la referencia constante al sacrificio sobre la que la 
tragedia se articula (véase Burkert 2011, 74-75), de apariencia tan arcaica, no 
podría tampoco comprenderse completamente al margen de esta sacrificiali-
dad inherente a la reciente institución del dinero, sobre la que Sófocles dice, 
en Antígona, por boca de Creonte:

Ninguna institución ha surgido peor para los hombres que el dinero. Él 
saquea las ciudades y hace salir a los hombres de sus hogares. Él instruye y 
trastoca los pensamientos nobles de los hombres para convertirlos en vergon-
zosas acciones. Él enseñó a los hombres a cometer felonías y a conocer la im-
piedad de toda acción. Pero cuantos por una recompensa llevaron a cabo cosas 
tales concluyeron, tarde o temprano, pagando un castigo. (Sófocles, Antígona 
295-303)

Desde luego, ni el tyrannos ni la hybris agotan el repertorio escénico de la 
tragedia. Si así fuera, lo trágico sería simplemente el castigo de una deprava-
ción moral y no «el que personas virtuosas se encuentren en estos trances» 
(Aristóteles, Retórica II, 1386b, 4-5; 1994, 359) de desgracia y sufrimiento. 
La insuficiencia del «principio hubrístico» fue seguramente lo que le llevó a 
Aristóteles a escoger la hamartia, el error en el razonamiento (Poética XIII, 
1453a 10-15; 2004, 64), como clave explicativa de la caída trágica. Sin em-
bargo, gran parte de la violencia que despliegan las tragedias y en la que se 
ven envueltos sus personajes más nobles brillaría por su ausencia si no fuera 
por la cantidad de hybris y de prácticas tiránicas allí puestas en juego. La 
constante llamada a la prudencia (Sófocles, Antígona 1051) y a la humildad 
(Eurípides, Bacantes 310-313) que salpican dichas obras son el contrapunto 
de una hybris tiránica que se entiende portadora de desenlaces trágicos. Lo 
que hace que no haya «nada más pavoroso que el hombre» (Sófocles, Antí-
gona 332-333) es su temible carencia de medida, su potencial ilimitación, que 
comparte con cualquier tirano, pero también con el dinero, y que lo vuelve 
imprevisible. Hemos visto que este isomorfismo entre la tiranía y el dinero 
fue ya reconocido por los tragediógrafos griegos. Colocados bajo el signo de 
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la búsqueda autotélica de poder, ambos comparten una misma indiferencia 
por lo concreto por la cual actúan centrípetamente como si fueran la única 
medida de valor. 

Llegados a este punto, podemos volver sobre nuestros pasos y hacernos la 
siguiente pregunta: si, según Seaford, «los griegos parecen estar más cerca de 
nosotros que cualquiera de las sofisticadas civilizaciones que les precedieron» 
(2004, 16) en virtud de su invención del dinero como equivalente universal, 
¿no cabría decir lo mismo de algunas formas de subjetividad a las que éste dio 
lugar? Ver la tragedia griega bajo esta luz, la de la individualización y autono-
mización del tirano trágico posibilitada por la emergencia del dinero, nos la 
vuelve insospechadamente contemporánea y permite entablar un paralelismo 
inesperado con nuestro tiempo, heredero de una modernidad intensamente 
monetizada en la que el individuo y la autonomía se han abanderado como 
valores supremos. Sabemos por J.-P. Vernant (Vernant 1987, 45-76), entre 
otros, que la Grecia antigua carecía de un lenguaje conceptual elaborado so-
bre la voluntad como libre albedrío y que sería vano buscar en ella un sujeto 
unificado, libre, autónomo y autofundado en el sentido moderno. Con todo, 
a raíz de lo ya expuesto, podríamos preguntarnos si acaso la «autonomía» 
del tirano trágico no esboza ya, desde su distancia y su diferencia, los gestos 
elementales de la subjetividad autónoma moderna. Es la posibilidad de esta 
semejanza, abordada desde el segundo término de la comparación, la que será 
explorada en la siguiente sección.

2.	L a sombra del tirano: autonomía y dinero en la modernidad

El proyecto moderno, como afirma Rémi Brague, tiene dos caras: «una 
hacia abajo, lo que es inferior al hombre, y otra hacia arriba, lo que le es supe-
rior». Respecto a la primera, se trata de un proyecto de someter a la naturale-
za en el que desaparece el contexto cosmológico de la antropología: «en lugar 
de ser el cosmos el que da su medida al hombre, es éste el que debe crearse un 
hábitat a su medida». En cuanto a la segunda, el proyecto moderno aparece 
«como emancipación respecto de todo lo que se presenta, por encima del 
hombre, como su origen inaccesible: un dios creador y/o legislador, o una 
naturaleza a la que su carácter activo hace divina» (Brague 2015, 17-18). Am-
bas premisas vienen a definir a la autonomía moderna ontológica antes que 
moralmente: no hay bien, orden, significado ni medida antes y más allá de 
nosotros que haya que recibir y atender por cuanto somos nosotros la única 
fuente tanto de sentido como de autoridad. El universo entero se curva en 
torno a nuestra razón y a nuestra voluntad, incapaces ahora de reflejar otra 
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cosa que sí mismas. Este borrado de toda jerarquía y límite es experimentado 
como la gran epopeya de la emancipación. Energías antes constreñidas se 
desatan sin freno: la libido dominandi más autorreferencial y ciega puede 
enseñorearse sin complejos. Podemos notarlo en las ínfulas prometeicas, o 
fáusticas, con las que autores como Francis Bacon o Descartes recomiendan 
«el imperio humano sobre el universo» (Bacon 2011, 176) y declaran a los 
seres humanos «dueños y poseedores de la naturaleza» (Descartes 2018, 134), 
o en Fichte, quien, haciéndose eco del espíritu de los tiempos, confiesa en El 
destino del hombre (1800) lo siguiente:

Quiero ser el señor de la naturaleza y ésta debe ser mi sierva; quiero tener 
sobre ella una influencia a la medida de mi fuerza, y ella no tiene derecho a te-
ner ninguna sobre mí […] Esto no es sólo un deseo piadoso por la humanidad, 
sino la reivindicación de su derecho al que no tiene derecho a renunciar y de su 
destino […]. (Fichte apud Brague 2015, 174)

Lo que para un griego hubiera constituido hybris para el moderno es la 
simple reivindicación de su derecho, la mera puesta en acto de su libertad in-
alienable. «El hombre, que era esclavo de la naturaleza, mientras se limitaba 
a sentirla, se convierte en su legislador», leemos en Schiller. La naturaleza, 
«que hasta entonces le dominaba como una potencia, es en lo sucesivo como 
un objeto ante su mirada de juez» y, como tal, «no tiene poder sobre él, pues, 
para ser objeto, necesita someterse a su poder» (Schiller apud Brague 2015, 
172). Bien mirado, se trata de una libertad notablemente similar a la del tira-
no trágico, tanto en su dimensión vertical como horizontal. La liberación de 
toda instancia superior al hombre produjo, asimismo, una oleada de iguala-
ciones con la divinidad, en un ademán que Eurípides consideraba propio del 
temperamento tiránico. Del «antropoteísmo» de Feuerbach y «la religión de 
la Humanidad» de Auguste Comte al transhumanismo contemporáneo, en el 
que el autodivinizado espera dejar tras de sí su obsolescencia humana, puede 
calificarse a los modernos del mismo modo que Heinrich Heine bautizó a los 
jóvenes hegelianos: son «ateos que son sus propios dioses» (Heine apud Bra-
gue 2015, 222). Incluso la fascinación que el método geométrico ha ejercido 
durante la modernidad desde el siglo xvii responde a la perfección con que 
materializa el ideal de la autonomía: en la construcción geométrica, es posible 
diseñar y resolver los problemas sin que interfiera ninguna realidad exterior 
preexistente. Al respecto, Salomon Maimon, riguroso lector de Kant, dirá 
que «en ésta somos por lo tanto similares a Dios» (Maimon apud Lachter-
man 1989, XI). En su estudio dedicado al tema, Lachterman concluye que la 
ambición de la filosofía moderna, a través de la construcción matemática, es 
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la autodeificación, «la imitatio Dei, del Deus que crea ex nihilo» (1989, 203; 
véase sobre este punto también Brague 2015, 67-70). Libre al fin, la mente 
moderna no es ya espejo de nada, sino «la fuente generativa o creativa de la 
naturaleza» (1989, XI). Es una libertad para la cual no hay más nomos (ley) 
que la del autos (sí mismo). Desde la óptica del hombre moderno, así como 
del tirano histórico y trágico, no tiene sentido preguntarse por una Dike, una 
Justicia metafísicamente objetiva, cuando experimenta en sus propias carnes 
el poder de decretar lo que es justo como quien emite y acuña monedas. 
Mientras que la prudencia (phronesis), la templanza (sophrosyne) y la piedad 
(eusebeía) griegas requerían de cierta mesura a fin de poder reconocer el bien 
que nos sobrepasa, el hombre moderno –como le reprocha Hemón al tirá-
nico Creonte– mantiene sólo un punto de vista: «el de que lo que tú dices y 
nada más es lo que está bien» (Sófocles, Antígona, 704-706; 2021, 262-263).

Otra manera de caracterizar a la modernidad es a través de la independi-
zación de la potencia con respecto a toda actualidad en su sentido aristoté-
lico. Mientras que en la tradición clásica la potencia está subordinada a una 
actualidad (sea la naturaleza, el Bien platónico, la forma aristotélica o Dios) 
que le precede ontológicamente y que le informa y orienta internamente, la 
libertad moderna se define a partir de Locke como un poder activo desligado 
de toda realidad in se que, por ende, se absolutiza como una potencia autóno-
ma a la que le corresponde a ella misma actualizarse autocausalmente (véase 
Schindler 2017, 147-149). Esta libertad podrá, a posteriori, dotarse a sí misma 
de los límites y las leyes que convenga, pero lo fundamental es percibir que, 
modernamente, la relación entre libertad y orden es extrínseca, dado que esta 
libertad no es ya relativa a ninguna realidad preexistente, sino que es, a prio-
ri, la anarquía erigida en arché (ἀρχή) y, por ello mismo, autónoma. El requi-
sito permanente de esta libertad, para ser tal, es poner en suspenso todo «lo 
dado», todo ser actual, para hacer de lo real una función de la voluntad, esto 
es, una opción más entre otras. La voluntad no tiene ya que reconocer, recibir 
y participar en una bondad que le antecede, le atrae y le trasciende, al empla-
zarse como el origen de toda actualidad, incluida la de la «bondad» misma. 
El nihilismo, considerado a esta luz, más que un decadente resultado final, es 
la condición de posibilidad de esta voluntad de poder desde su mismo inicio. 
Ser libre no es, en estos términos, poder elegir bien, como se entendía en la 
Antigüedad, sino poder elegir a secas, tener-poder-sobre-la-realidad, para lo 
cual todas las prerrogativas que la realidad pueda tener sobre mí deben ser 
revocadas. La realidad resulta en su conjunto convencionalizada: las relacio-
nes, incluso aquellas previas a nuestra voluntad, son privadas de todo sentido 
intrínseco y resignificadas bajo el modelo del contrato (véase Schindler 2017, 
85-86, 124-125 y 148), de tal forma que no tendrán más valor que el que les 
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otorguemos y no tendremos más responsabilidad hacia ellas que aquella a 
la que nos hayamos comprometido temporalmente. Desde el punto de vista 
moderno, las antiguas leyes sagradas de la hospitalidad (xenía, ξενία) no lo 
son a menos que así lo hayamos (individual o colectivamente) decidido. Tal 
vez el hombre moderno no asesine (o no siempre) a su huésped para quedar-
se con su oro, como hace Poliméstor en Hécuba con Polidoro, pero incluso 
en su mejor educación desemboca en la misma profanación, ya que para él 
lo sagrado ha dejado de existir y de ser vinculante al margen de su voluntad, 
con la consiguiente tendencia a confundir el Bien con el poder (en la imagi-
nería de Hécuba, a preferir el oro). 

Al igual que en el tirano trágico, todo criterio extra-subjetivo es anula-
do en pro de la autoafirmación de la propia voluntad autonomizada con la 
que se define a la libertad moderna. «Soy yo quien manda», le grita en las 
Bacantes de Eurípides (505) el rey Penteo a Dioniso, que se presenta bajo el 
aspecto de un extranjero; es también el grito del hombre moderno. En esta 
guerra contra todo lo que nos trascienda no puede faltar la «tradición» como 
víctima predilecta, ya se la comprenda como un depósito de verdades eternas 
o como un legado a transmitir de generación en generación (véase Lancellotti 
2021). Desde Bernardino Telesio, Francis Bacon y Descartes, unánimes en 
sus ataques a los antiguos, hasta el «narcisista posmoderno» de Christopher 
Lasch (véase Lasch 1999, 23-30), pasando por el «Adán norteamericano» de 
R. W. B. Lewis (1955) y el individualismo democrático descrito por Toc-
queville, la negación militante o amnésica del pasado permanece como una 
constante, sin la cual modernos y posmodernos no podrían soñar con encar-
nar un novum absoluto y detentar la última palabra. Si la tradición designa la 
mediación entre el pasado, el presente y el futuro, su deseo de ruptura hace 
que la modernidad se fundamente sobre una crisis de la reciprocidad inter-
generacional de un alcance tanto histórico como ontológico. Es su mezcla de 
negación y olvido lo que le ha dado a la modernidad su dinamismo futurista, 
así como su presunta superioridad, al mismo tiempo que –en su hora final– 
su soledad estática y –a falta de enemigos y de futuro– su autofagocitación en 
manos de su propia negatividad crítica. En su estudio de campo realizado en 
1831 sobre la transformación social que estaba provocando el nuevo orden 
liberal en Estados Unidos, Tocqueville constató cómo, «a causa de la conti-
nua agitación que reina en el seno de una sociedad democrática, el lazo que 
une entre sí a las generaciones se relaja o se rompe» (Tocqueville 2023, 20), y 
concluía que «la democracia no sólo relega a los antepasados de un hombre 
al olvido», sino que también «le vela sus descendientes y le separa de sus con-
temporáneos; sin cesar lo concentra sobre sí mismo, [y] amenaza encerrarlo 
completamente en la soledad de su propio corazón» (2023, 143). La idea de 
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Thomas Jefferson según la cual «la tierra pertenece a los vivos», expresada en 
una carta enviada a James Madison el 6 de septiembre de 1789, hubiera sido 
probablemente para los antiguos griegos una blasfemia, teniendo en cuenta 
que el culto y la memoria de los antepasados formaba parte de la piedad (eu-
sebeia, εὐσέβεια) sobre la que se sostiene la polis y que el kosmos, para éstos, 
no se agotaba en lo humano y lo visible. En su desdén por la memoria, por el 
«pasado», los ancestros y todo lo que revista las credenciales de la tradición, 
el hombre (pos)moderno se conduce de modo similar a Creonte, quien, ig-
norando las leyes del Hades, asevera que es algo intolerable pensar «que los 
dioses sienten preocupación por este cuerpo» (Sófocles, Antígona 282-283), 
refiriéndose al cuerpo muerto de Polinices. 

Ahora bien, no puede olvidarse que este experimento «antigenealógico», 
como lo ha denominado Sloterdijk (2015), vino de la mano de la formación 
del capitalismo y del ascenso de la burguesía como clase social hegemónica, 
de lo que Polanyi llamó «la gran transformación» (véase 2016, 120, 141-153): 
la economía dejó de estar fundida en un marco normativo regido por va-
lores que no eran económicos ni utilitaristas y se autonomizó convirtiendo 
la autoexpansión del dinero en la base y el motor al que debía plegarse el 
conjunto de la sociedad. Por primera vez en la historia, todo el metabolismo 
social pasó a depender del mecanismo del mercado, con la obtención de ga-
nancias como motivación principal. También aquí se detecta la disociación 
entre potencia y actualidad paradigmáticamente moderna: en el capitalismo, 
el dinero no es un mero medio subordinado a bienes concretos y naturales, 
sino que se libera como potencia abstracta de toda realidad tangible y se vuel-
ve un fin en sí mismo, como ejemplifica la fórmula misma del capital D-M-D’ 
(dinero-mercancía-más dinero). En su devenir capital, el dinero asume deci-
didamente esa potencia ilimitada y autónoma inherentemente transgresiva 
que fue ya intuida en la Antigüedad griega y cuyo arcaico reflejo subjetivo 
puede hallarse en la figura del tirano histórico y trágico. La extensión del 
dinero como mediación para la propia subsistencia supuso la debilitación y 
el desplazamiento de las obligaciones y solidaridades asociadas a formas no-
contractuales de organización (parentesco, vecindad, oficio y creencias), así 
como la independización respecto de las viejas formas de riqueza concreta 
ligadas a la tierra, el linaje y la primogenitura (véase Polanyi 2016, 285). Su 
poder abstracto auspició de nuevo la abstracción del individuo, como pudi-
mos comprobar que ocurriera ya de forma incipiente en la antigua Grecia de 
la mano de la monetización. No es casual, pues, que gran parte de las onto-
logías modernas (de Descartes a Sartre y Slavoj Žižek, pasando por Fichte 
y Max Stirner) estén basadas sobre el sujeto tomado (ya se lo piense como 
sustancia o actividad, individual o colectivo, empírico o trascendental, éxito 
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o fracaso, afirmación o negación) bajo una modalidad altamente autoidén-
tica, autosubsistente y autorreferencial (véase Lunot 2022, 7-14 y 66-68). El 
abandono práctico de la reciprocidad se salda ontológicamente una vez más 
con una ilusión de autosuficiencia, cuyo esbozo embrionario hemos visto ya 
en el aislamiento de Aquiles y del tirano trágico. El fetichismo del dinero se 
espejea en el fetichismo correlativo de la forma-sujeto a la que da lugar: las 
relaciones que lo constituyen son eclipsadas bajo la apariencia de una cosa 
con un poder autocausal que se sostiene y se despliega por sí misma. Si la 
autonomía, según Kant, debe aislarse de la influencia «patológica» de la na-
turaleza a fin de ser pura, Fichte, siguiendo al maestro, defenderá «la total in-
dependencia de todo lo que no es nosotros mismos, nuestro puro Yo» como 
la misión de la cultura (Fichte apud Brague 2015, 172). El ser mismo deja 
de experimentarse como un don para percibirse como una propiedad segura 
que se detenta –o que hay que asegurar–, como fundamento de mí mismo 
que soy –o que seré–, y para el cual no se necesita más que secundariamente 
a los otros. Es lo que C. B. Macpherson llamó el «individualismo posesivo» 
característico de la tradición democrático-liberal en el que el individuo «es 
visto esencialmente como propietario de su propia persona o de sus capa-
cidades sin que deba nada a la sociedad por ellas» (2005, 14-15). Pero no es 
sólo la propia persona –y no solamente desde la tradición liberal– la que es 
pensada como una propiedad, sino el mundo entero. En lo que no es más que 
una muestra testimonial de la tendencia cultural que ha modelado de parte a 
parte a la modernidad, podríamos citar a Kant, cuando en su Opus postumum 
afirma que «el yo es el propietario del mundo» (Kant apud Brague 2015, 172). 
La historia de la modernidad es, en efecto, la historia de la conversión del 
mundo en una propiedad privada disputada a escala global, la historia de la 
constitución como mercancías de la tierra y el trabajo hasta entonces sustraí-
dos a la ley de la oferta y de la demanda (véase Polanyi 2016, 141-153), así 
como la historia de la instalación del dinero como principio de individuación 
general de la existencia.

Estos cambios socioeconómicos en la modernidad trajeron consigo, como 
ha señalado también Almudena Hernando, la negación de la identidad rela-
cional, en la que la persona consiste en las relaciones que mantiene, en favor 
de la fantasía de una individualidad que se finge autosuficiente (véase Her-
nando 2018, 95-120). En una línea convergente con la que se explorado hasta 
aquí, Anselm Jappe, interrogándose por la forma específica de sujeto que 
produce el capitalismo, ha defendido que a la estructura del valor mercantil 
que rige éste le corresponde una estructura narcisista de la subjetividad (véase 
Jappe 2019, 160). Así como «[l]a lógica del valor consiste en una gigantesca 
reductio ad unum, en una eliminación de todas las particularidades que for-
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man el verdadero tejido de la existencia humana y natural» (2019, 161) en la 
que únicamente importa la maximización de la abstracción monetaria, del 
mismo modo el narcisista se caracteriza por un yo abstracto que «trata de 
extenderse al mundo entero, de englobarlo y reducirlo a una simple repre-
sentación de sí mismo» (2019, 162), incapaz como es de reconocer la existen-
cia independiente del resto de seres. «El mundo exterior», añade Jappe, «no 
tiene más consistencia para el narcisista que el valor de uso tiene para el valor. 
En ninguno de los dos casos puede existir una relación pacificada, sino solo 
dominación y explotación para alimentar un apetito voraz» (2019, 162). El 
narcisismo estándar de la contemporaneidad vendría, así, a engrosar las filas 
de ese imaginario de la ilimitación y de la voracidad (auto)destructiva que 
la Antigüedad griega había asociado con figuras como el tirano o con otras 
mitológicas como Tántalo y Erisictón. Si los tragediógrafos habían detectado 
un paralelismo entre el dinero y la tiranía, Jappe califica al dinero como «el 
medio narcisista por excelencia» (2019, 169) y, con unas palabras que con-
cuerdan con la capacidad de convertibilidad y de nihilización descrita en la 
anterior sección, apostilla que éste «[o]torga un poder absoluto y todas sus 
cualidades al individuo, transforma la impotencia en omnipotencia, borra las 
cualidades específicas de los objetos y de las personas» (2019, 169). Aislados 
en sí mismos, protegidos contra toda alteridad que escape a su control, se 
puede decir tanto del sujeto moderno y del capital como del tirano trágico 
que «conllevan el mismo vacío, la misma indiferencia con respecto al mundo, 
la misma autorreferencialidad» que «desemboca finalmente en la aniquila-
ción del mundo y de sí mismo» (2019, 181), como frecuentemente muestran 
las tragedias.

Conclusión

En esta apretada e incompleta comparativa se pueden vislumbrar los ras-
gos materiales y formales que justifican una analogía entre el tirano históri-
co-trágico y la subjetividad autónoma moderna. Ambas presentan una au-
tonomización del individuo que fue catalizada por la monetización de las 
relaciones sociales. 

En la primera sección, de la mano de las investigaciones de Richard Sea-
ford, vimos que, entre los siglos vi y v a.C., la invención y difusión del dinero 
como medio de pago, de intercambio, de medida y almacenamiento de valor 
hizo entrar en crisis en la Grecia antigua la reciprocidad propia de la econo-
mía premonetaria implícita en Homero. El dinero permitió, así, una libertad 
individual inédita –libertad del parentesco, de la reciprocidad y hasta de la 
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divinidad– que encontró en la tiranía su concreción paradigmática y en la tra-
gedia la expresión indirecta de sus corrosivos efectos. El poder virtualmente 
ilimitado concentrado en éste permitió, ya en la Antigüedad, la aparición de 
una subjetividad transgresiva indiferente a todo «nomos» objetivo y cuya 
relación con el mundo se fundamentaba en una sensación de autosuficiencia, 
una ambición desmedida, una imposición violenta y una apropiación des-
tructiva. En el nuevo contexto institucional de la polis democrática, el héroe 
mítico no era posible ya más que bajo la forma del tyrannos y es como tal 
que la tragedia lo representa, influido por factores ausentes en la literatura 
homérica como el protagonismo del dinero. Lejos de constituir una mera 
hipótesis especulativa, este parentesco entre tiranía y dinero fue observado 
por contemporáneos como Tucídides, Heródoto, Sófocles o Eurípides. De 
ambos se destacó su común equiparación con la divinidad y su simétrica 
conculcación de la distinción entre lo sagrado y lo profano, así como la ca-
pacidad del dinero para generar peripecias («cambio de acciones en sentido 
contrario»), tres elementos recurrentemente presentes en las tramas trágicas. 
Por estos motivos, defendí que la violencia sacrificial de la tragedia no pue-
de entenderse totalmente desconectada de la sacrificialidad y la tragicidad 
inherentes al dinero, el cual formaba parte ya del contexto social que la vio 
nacer como género. Esta sacrificialidad y tragicidad consisten en la manera 
en que el dinero, convertido en equivalente universal, se erige en la medida 
única del valor reduciendo a nada todo aquello de singular y de heterogéneo 
que le trasciende y se le opone, con una unilateralidad e indiferencia hacia la 
alteridad que el tirano simboliza en el plano subjetivo.

En la segunda sección, he tratado de mostrar –a través de diversos ejem-
plos– que esta transgresión, esta indiferencia hacia lo extra-subjetivo y esta 
actitud de autosuficiencia, dominio y apropiación son características también 
de la subjetividad autónoma moderna. En el proyecto moderno de la auto-
nomía aparece una idea nueva de libertad, de la que, si quisiéramos buscar 
sus antecedentes, probablemente no encontraríamos un precursor más afín 
que la libertad del tirano trágico. Emancipado de todo, el hombre moderno 
en su autonomía no reconoce nada que prevalezca sobre su voluntad, en 
un gesto de aislamiento y sustracción similar a la libertad tiránica respecto 
de la reciprocidad, de la familia y de la divinidad. Por ser autónoma, esta 
voluntad carece de contexto y de objeto y sólo se desea a sí misma y a su 
propio poder, en una independización y absolutización de la potencia que, 
a ojos de los griegos, recordaría a la ilimitación acósmica de la hybris tiráni-
ca. La naturaleza se convierte en un objeto de dominio y, desaparecida toda 
instancia superior, el hombre moderno termina por igualarse con la divini-
dad, tal y como había sido considerado por los tragediógrafos propio de la 
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tiranía. La subordinación moderna del bien a la voluntad autónoma supone 
una nihilización y puesta en suspenso de todo valor intrínseco y sagrado, el 
cual, como le ocurría al tyrannos, deja de ser observable y vinculante en sí 
mismo. Esta liberación de toda instancia extra-subjetiva requiere, asimismo, 
de la negación axiomática de la «tradición» y del pasado como horizontes 
regulativos de sentido, de la cual extrae su certeza de ser «moderno». La 
modernidad conlleva, pues, un desdén hacia los ancestros que comparte con 
el tirano de las tragedias. Significativamente, al igual que sucedió en la Grecia 
antigua, esta autonomización del individuo en una suerte de libertad absoluta 
es contemporánea de una monetización de las relaciones sociales que con el 
nacimiento del capitalismo alcanza una intensidad inaudita. Si entonces ésta 
posibilitó el aislamiento del tirano trágico y la experiencia de sí como una 
posesión, en la era del capital atestiguamos la proliferación de ontologías en 
las que la subjetividad es concebida como un fundamento autoidéntico, au-
torreferencial y autosubsistente. Se trata de una subjetividad dependiente del 
dinero que contempla el mundo en términos de propiedad y de apropiación 
y que, a semejanza tanto del capital como del tirano trágico, experimenta una 
indiferencia por lo concreto y lo ajeno que cabe calificar de narcisista.

La posibilidad de esta analogía no significa que procedan de un idéntico 
contexto histórico, moral y cosmológico. Después de todo, la monetización 
de la polis griega era limitada comparada con el capitalismo contemporáneo 
–apenas se empleaba para invertir en producción y tanto el trabajo asalariado 
como los instrumentos de crédito estaban poco desarrollados– (véase Sea-
ford 2018, 348) y el comercio, lejos de erigirse en principio de organización 
de la producción, era una actividad restringida al intercambio y la circulación 
en mercados aislados. Significa sencillamente que comparten suficientes ras-
gos materiales y formales como para plantearla. El dinero –aún sin experi-
mentar la autonomización, la autoexpansión y la inmaterialización exclusivas 
de los últimos seis siglos– alcanzó en Grecia una extensión y un respaldo 
político que lo aproxima a su forma moderna. Esto hizo posible una serie de 
descubrimientos al respecto, tanto sobre las desorbitadas potencias ínsitas en 
el dinero como sobre sus correlatos subjetivos, que no han perdido un ápi-
ce de su actualidad. En este sentido, puede considerarse al «tirano trágico» 
el estrato más arcaico de la «psico-historia» moderna, el reverso siniestro 
de su apacible autonomía. Sin embargo, cuando se las inserta debidamente 
en su respectivo contexto valorativo, la diferencia entre una y otra figura se 
vuelve abismal: mientras que la tragedia invoca al tirano y su autoafirmación 
irrestricta para conjurarlo, la modernidad celebra la autonomía de aquél –su 
libertad de la reciprocidad, de los dioses y de los parientes–; mientras que, 
para el griego promedio, la ilimitación de la potencia del tirano era un aten-
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tado, no sólo contra la polis, sino contra un kosmos basado en el orden y la 
proporción, el moderno toma dicha autonomización y erosión de los límites 
como una emancipación; mientras que, por la misma razón, el pensamiento 
«económico» griego, y no sólo Aristóteles (véase Trever 1916, 146-147), con-
denaba la crematística que hacía de la maximización del beneficio monetario 
un fin en sí mismo por ser «de todos los negocios […] el más antinatural» 
(Aristóteles, Política 1258b 10; 1988, 74), bajo la modernidad capitalista ésta 
se vuelve la finalidad de la sociedad. La desmesura –contra la cual cada for-
mación social había erigido su principio de organización– se vuelve norma. 
La tragedia sale del teatro y toma el globo terráqueo entero como escenario.
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