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RESUMEN

La comprensión y la narración pueden ser consideradas como el centro 
de gravedad de la obra de Hannah Arendt y de Primo Levi. A pesar de que 
ambos manejaban un aparato interpretativo diferente y partían de experien-
cias vitales distintas, este artículo pretende evidenciar los puntos de contacto 
entre el pensamiento de ambos autores, en particular por lo que se refiere a 
su acercamiento a la comprensión y a la responsabilidad, al lugar que ocupan 
en su obra pasiones como la indignación o la esperanza. Asimismo, intenta 
mostrar paralelismos y nexos entre el tipo de aproximación que los dos pen-
sadores hacen del colapso moral producido por el nazismo. 

Palabras clave: Comprensión; Narración; Contingencia; Esperanza; In-
dignación; Totalitarismo; Lager; Hannah Arendt; Primo Levi.

ABSTRACT

Understanding and narration can be considered the center of gravity of 
the work of Hannah Arendt and Primo Levi. Although both used a different 
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interpretive apparatus and started from different life experiences, this article 
aims to highlight the points of contact between the thoughts of both authors, 
particularly with regard to their approach to understanding and responsibili-
ty, to the place that passions such as indignation or hope occupy in his work. 
Likewise, it tries to show parallels and links between the type of approach 
that the two thinkers make of the moral collapse produced by Nazism.

Keywords: Understanding; Narration; Contingency; Hope; Indignation; 
Totalitarianism; Lager; Hannah Arendt; Primo Levi.

1. comprender

En la obra de Hannah Arendt y Primo Levi, la comprensión y la narra-
ción ocupan un lugar destacado, incluso podemos considerarlas como el 
centro de gravedad de sus escritos. Estos dos autores manejaban un aparato 
interpretativo diferente y, en el período de la persecución y genocidio de 
los judíos europeos, partían de experiencias vitales distintas: Arendt como 
apátrida y refugiada y Levi como interno (1944) en el campo de Monowitz-
Buna, Auschwitz III. 

En su poema de 1946, titulado «Wstawac» [¡A levantarse!], Primo Levi 
escribía el conocido verso: «Regresar; comer; narrar». Cuatro décadas más 
tarde, en una entrevista con Giorgio Calcano, afirmaba: «Han sido cuarenta 
años de vida, de profesión, de preocupación por comprender, sobre todo «a 
una hora incierta”1, de vez en cuando» (Levi 1998, 115); y, en otra entrevista 
decía en 1985 a Germaine Greer: «cuando comprendo qué está sucediendo 
dentro de una historia me siento más feliz» (Levi 1998, 60). Estas palabras 
son parecidas a las de Arendt en la célebre entrevista con Günter Gaus: «yo 
quiero comprender. Y si otros comprenden en el mismo sentido en que yo 
he comprendido, ello me produce una satisfacción personal, como un senti-
miento de encontrarme en casa» (Arendt 2005, 19). 

En 1953, Arendt caracterizaba la comprensión como un complicado pro-
ceso que, a diferencia de la correcta información y del conocimiento científi-
co, jamás produce resultados inequívocos: «[e]s una actividad sin fin, [...] por 
la que aceptamos la realidad, nos reconciliamos con ella, es decir, tratamos 
de sentirnos en armonía con el mundo». (Arendt 1995, 29). En el prólogo a 
la primera edición de Los orígenes del totalitarismo ya se había referido a la 

1. coleridge, S. T., El poema del Viejo Marinero, «Desde entonces, a una hora 
incierta, / esa agonía retorna: / Y hasta que mi horroroso relato es narrado / Este corazón 
dentro mío quema».
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comprensión como «un atento e impremeditado enfrentamiento con la rea-
lidad, que incluye la resistencia que esta le opone, sea lo que fuere» (Arendt 
2018, 26). Cabe considerar, con Deborah Nelson, que el lugar que el adjetivo 
«impremeditado» ocupa en esta definición indica apertura e indefensión y 
apunta a un rechazo a proveerse previamente de herramientas y categorías 
que no se dejen cuestionar por el conjunto de acontecimientos y experiencias 
que se aspira a comprender (2019, 93). 

En este mismo sentido, se pueden interpretar también las numerosas pre-
venciones de Primo Levi ante toda búsqueda de una teoría o regla general 
que permitiera explicar cualquier hecho, inclusive lo ocurrido en los Lager 
–como, por ejemplo, las explicaciones psicoanalíticas. El autor argumentaba 
que se trataba de entender elementos que simplemente superaban las catego-
rías tradicionales y nuestra capacidad de análisis: ¿cómo utilizar una catego-
ría como la de asesinato para describir la producción en masa de cadáveres? o 
¿cómo intentar analizar el comportamiento psicológico de los internos o de 
los miembros de las SS, cuando lo que hay que comprender es cómo la psyche 
puede ser destruida o se desintegra sin la destrucción física del hombre? De 
ahí que Levi considerara que «las simplificaciones sólo son buenas para los 
libros de texto», es decir: la simplificación es una hipótesis de trabajo, útil 
siempre que sea reconocida en tanto que tal y que no se confunda con la 
realidad (Levi 2000, 63). 

Las verdades incómodas tienen que recorrer un difícil camino, conside-
raba Levi y, en diversas ocasiones, Arendt hizo notar que «los portadores de 
malas noticias, que insisten en decir «las cosas como son», nunca han sido 
bien acogidos». (Levi, 2000, 67; Arendt 2007, 240). Los textos de ambos au-
tores son fruto de su empeño por hacerse cargo de la dificultad de compren-
der o de transmitir un mundo no conforme a ningún modelo, en el caso de 
Arendt, la emergencia de los regímenes totalitarios y, en el de Levi, el mundo 
terrible e indescifrable a que se vieron precipitados quienes llegaban a los 
campos. 

En el apéndice que Levi añadió a la edición de 1974 de Si esto es un hom-
bre se puede leer: «Quizás todo lo que sucedió no se puede comprender, 
o mejor dicho no se debe comprender, porque comprender casi es justifi-
car». Unas líneas más adelante, añade: «No podemos comprenderlo; pero 
debemos entender de donde nace» (Levi 2002, 110). A pesar de que el autor 
manejaba una noción de comprensión que difería de la de Arendt, en este 
apéndice apuntaba a un problema similar al que ocupó a la pensadora: toda 
aproximación historiográfica significa siempre y necesariamente la salvación 
y, a menudo, una suprema justificación de lo ocurrido.
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En su última e inacabada obra, La vida del espíritu, Arendt escribía: «Sin 
una presuposición a priori de alguna secuencia unilineal de acontecimientos 
que hayan sido causados de modo necesario y no contingente, ninguna expli-
cación coherente sería posible. El modo natural, e incluso el único posible, de 
preparar y relatar una historia [story] es eliminar del suceso real los elemen-
tos «accidentales», cuya fiel enumeración en cualquier caso sería imposible» 
(2002, 373). Para evitar este efecto de justificación, por su parte, Arendt con-
sideraba que, si bien no era posible eliminar la causalidad en el relato de una 
historia, quizás se podía relatar lo ocurrido de modo que la causalidad misma 
se mostrara contingente. En esta clave cabe entender la afirmación «el acon-
tecimiento ilumina su propio pasado, y jamás puede ser deducido de él» o su 
hipótesis del carácter «sin precedentes» del surgimiento de los totalitarismos, 
a pesar de haber dedicado páginas al análisis de elementos –antisemitismo, 
imperialismo y racismo– de la Europa del siglo xix que le interesaban para 
articular su libro de 1951, Los orígenes del totalitarismo.

La propia Arendt subrayaba que el título provisional que en 1946 había 
barajado para este libro, Los elementos de la vergüenza: antisemitismo – im-
perialismo – racismo, ya señalaba que el método utilizado consistía en un 
análisis de los «elementos» del totalitarismo, entre los que el antisemitismo 
se mostraría como el «amalgamador». «La palabra «elementos» marcaba el 
punto de ruptura con las narrativas históricas que trazan la evolución conti-
nua de un acontecimiento a partir de sus causas. La «amalgamación» sugería 
que el totalitarismo había sido posible gracias a una coincidencia de elemen-
tos que no estaban necesaria o causalmente conectados, pero cuya intersec-
ción no era simplemente azarosa. De este modo, la unión de estos términos 
ofrecía a Arendt un vocabulario para la contingencia» (Disch 2011, 88), al 
que posteriormente añadió la referencia a cómo los elementos «cristalizaron» 
en el totalitarismo.

La preocupación permanente de Arendt por abordar cada problema en 
su realidad coyuntural, en su especificidad y no en nombre de principios 
parece ser compartida por Levi, quien en su obra no ofrece una definición de 
qué es el poder, así como tampoco una de la esencia del mal. Es importante 
destacar que, en sus páginas no iba de la reflexión ética hacia la cámara de gas 
o a los Lager, es decir, no los presentaba como ejemplos del Mal en mayús-
culas. Iba más bien de los campos hacia la reflexión y el juicio, atendiendo a 
la descripción de las zonas ambiguas que resultaban impenetrables a la moral 
tradicional, pero que, en cambio, se podían decir a través de la poesía y de 
la narración: «Volví del Lager con carga narrativa incluso patológica» (Levi 
1998, 130). 
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En su condición de escritor, Levi apostaba por la imaginación, ya que esta 
se ocupa del decalaje entre el lenguaje y lo que se quiere mostrar, opera en 
el «propio núcleo de la desproporción entre la experiencia y el relato» (Didi 
Huberman 2004, 235). Los hechos no hablan por sí solos y escribir sobre 
la experiencia de los campos era una manera de poner orden, a través de la 
imaginación, y no porque lo escrito fuera fruto de la invención de una ex-
periencia imaginada sino porque el mero hecho de relatar, de narrar, implica 
por principio una organización del discurso, una forma de «ficcionalidad». 
Los poetas y escritores que Levi citaba y que trataba como fuerza vivificante 
cuando se esforzaba por recuperar sus versos en el campo, no le interesaban 
sólo por su virtuosismo en el decir, sino también por la sabiduría de sus rela-
tos fulgurantes, secuencias narrativas breves que condensaban o metaforiza-
ban el testimonio de una experiencia (Rastier 2016). Apelaba a la imaginación 
como vía que permitía mirar de cara –y reflexionar sobre– los horrores sin 
verse anegado o enmudecido por el dolor. 

Como nos recuerda Arendt, las historias, los relatos, revelan un signifi-
cado posible de aquello que de otro modo continuaría siendo una secuencia 
insoportable de meros acontecimientos. Sólo mediante la transformación 
derivada de su repetición –que el poeta o el narrador ponen en marcha– el 
pasado puede acceder al espacio común. La narración, afirma Arendt, reúne 
lo disperso y «revela el significado sin cometer el error de definirlo […] crea 
consentimiento y reconciliación con las cosas tal como son realmente». Así 
que, si bien la narración «no resuelve ningún problema ni aligera ningún su-
frimiento; no domina nada de una vez para siempre», añade algo al repertorio 
del mundo que nos sobrevivirá (Arendt 2005, 32). 

Para ambos autores no se trataba, pues, de «superar aquel terrible pa-
sado», como el personaje del Dr. Müller le dice a Levi en «Vanadio» (Levi 
2014), ni de «dominar» aquel pasado –como se declaraba en la Alemania de 
Adenauer–, sino de intentar saber con precisión qué fue, soportar (pathein) 
este conocimiento y esperar a ver que resultaba de ello. La comprensión no 
tenía que ver con aquella frase atribuida a Tolstoi según la cual «comprender-
lo todo es perdonarlo todo», sino que estaba vinculada, por un lado, al deseo 
de contar y de decir la especificidad de lo ocurrido en los campos y, por otro, 
a la responsabilidad política y a la necesidad de justicia. Como afirmó Levi 
«El perdón a forfait tal como se me pide no va conmigo» (Levi 1998, 114) 
y Arendt, en su crónica del juicio de Eichmann, no cesó de repetir que «La 
finalidad de todo proceso es hacer justicia, y nada más» (2006, 152).

La narración retrospectiva no es –ni ha sido nunca– un mero vehículo de 
transmisión de una información preexistente, sino un mecanismo de pro-
ducción de significado, de innovación semántica; nuevos acontecimientos e 



 fina Birulés
42 «lo que quiero es comprender», notas soBre hannah arendt y primo levi
 

Ediciones Universidad de Salamanca / CC BY-NC-SA Azafea. Rev. filos. 26, 2024, pp. 37-50

intereses nos obligan a menudo a renovar relatos, a buscar nuevos hilos de 
sentido, a nuevas tentativas de comprender y evitar que el pasado se nos 
torne ajeno. Este mismo potencial, derivado del hecho de que siempre na-
rramos desde una perspectiva temporal concreta, es el que apunta también 
hacia la fragilidad y la inestabilidad de las narraciones retrospectivas. Levi 
parecía consciente del carácter frágil de la palabra del testigo superviviente. 
En esta clave se pueden entender sus palabras irónicas relativas al hecho de 
haberse convertido en un superviviente de profesión, «mi experiencia de en-
tonces está profundamente adulterada. Está adulterada por toda una serie de 
reflexiones posteriores, de conversaciones como la que estoy teniendo con 
usted» (Levi 1998, 296). Pero estas palabras tienen también que ver con el he-
cho de que, como afirmaba, los campos no eran un buen observatorio, dadas 
las condiciones a que estaban sometidos los prisioneros, y esto a pesar de que, 
cuando las circunstancias se lo permitían, él no dejó nunca de observar. De 
aquí que escribiera que las memorias de los supervivientes debían ser leídas 
con ojo crítico y que advirtiera que su libro Los hundidos y los salvados «está 
empapado de recuerdos, de recuerdos lejanos. Procede, por consiguiente, de 
una fuente sospechosa, y como tal debe ser defendido contra sí mismo. Por 
lo tanto está preñado de consideraciones más que de recuerdos». Su relato se 
apoyaba más en el estado de la cuestión tal y como estaba en aquel momento 
que no en la crónica retrospectiva (Levi 2000, 15).

En Los hundidos y los salvados la reflexión leviniana no es abstracta ni psi-
cológica, de hecho, pretendía hacer una reescritura del capítulo que llevaba 
el mismo título en Si esto es un hombre y lo hacía «con una lupa potente, es-
cudriñando lo que a simple vista no se podía ver» e incluyendo una cantidad 
de datos que ya no formaban parte de su experiencia, sino de la historia (Levi 
1986). Esta «lupa potente» apunta a la experiencia adquirida en su profesión 
de químico y parece sugerir que «el mal no nace ya totalmente formado, 
no es grande ni fácilmente visible, al contrario, tiene las dimensiones de lo 
pequeño, de lo imperceptible. El mal es puntiforme y procede por acumula-
ción, por esta razón es a nivel microscópico que hay indagarlo» (Bucciantini, 
2011, 121). No es casualidad que Levi fuera uno de los primeros en utilizar el 
término «microhistoria», que posteriormente el trabajo del historiador Carlo 
Ginzburg ha hecho conocido (2010, 358), y que escribiera un conjunto de 
relatos microhistóricos, cada uno ellos dedicado a un elemento químico, en 
su libro El sistema periódico (2014, 198).
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2. pasiones

Primo Levi nunca quiso provocar emociones ni se hizo pasar por una 
víctima digna de lástima. Como buen técnico de laboratorio, que se auto-
denominaba «estudioso de los vórtices» en la dinámica de fluidos, intentó 
comprender cómo funcionaba la máquina de exterminio, cómo funcionaban 
las cabezas de los alemanes, cómo funcionan las sociedades humanas. De 
hecho, su modo de aproximación podría tener algunos puntos de contacto 
con las artistas, filósofas y escritoras que Deborah Nelson ha denominado 
«las asentimentales» –Hannah Arendt, Simone Weil o Joan Didion– quienes 
se autoimpusieron la tarea «de enfrentar la dolorosa realidad con franqueza 
y claridad, sin buscar consuelo o compensación alguna» y, con su obra, re-
velaron una creencia firme en que las heridas del mundo hay que tratarlas de 
forma concreta, directa y realista, sin recurrir ni al melodrama ni a la insensi-
bilidad (2018, 12).2 Esta «mirada fría» no indicaba sólo una aversión personal 
a las muestras de emoción, sino que ofrecía nuevas formas de encarar la reali-
dad, un modo de atención que desafiaba la preeminencia de la empatía como 
postura ética. En la obra de estas autoras, evitar el sentimentalismo no estaba 
reñido con la emoción, la pasión, el enojo, la intensidad ni con un aumento 
de sensibilidad hacia la realidad.

Arendt, al igual que Levi, partía de que la indignación junto a la esperanza 
formaba parte del acontecimiento histórico, así como de su narración. Ante 
la exigencia de autenticidad y, a menudo, de precisión fáctica, al ser pregun-
tado acerca ¿de qué saber es portador el testigo?, Primo Levi, respondía: «Es 
más eficaz el testimonio elaborado con recato que con indignación: la indig-
nación debe corresponder al lector, no al autor, y no es seguro que la indig-
nación del autor se convierta en la del lector. Yo he querido subministrar al 
lector la materia prima de su indignación». (Levi 1997, 213-4). 

Precisamente Arendt se refería también a la cuestión de la indignación, 
pero con un acento diverso, al escribir en su Diario filosófico que «[e]s esen-
cial comprender que la indignación moral, por ejemplo, es un ingrediente 
esencial de la pobreza, si se quiere entender la pobreza misma como un fe-
nómeno humano» (Arendt 2006, 88 [Cuaderno IV, §8, mayo 1951]). Para 
ella, escribir sine ira, como le pedía Eric Vögelin en su reseña crítica de Los 
orígenes del totalitarismo, suponía eliminar una parte de la naturaleza del 
fenómeno totalitario. Frente al totalitarismo, la indignación o la emoción 
no oscurecían nada, sino que eran parte integrante de la cosa. Se trataba de 

2. Nelson incluye en su libro a Hannah Arendt, Simone Weil, Mary McCarthy, 
Diane Arbus, Joan Didion y Susan Sontag.
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acercarse al fenómeno en su contexto humano, de manera que la experien-
cia personal quedara necesariamente implicada en la investigación (Arendt 
2005, 486). Así pues, la ausencia de emoción no se hallaba en el origen de la 
comprensión, ya que, como recordaba, lo opuesto a lo «emocional» no es de 
ninguna manera lo «racional» –sea cual fuere el sentido que demos a esta pa-
labra–, sino, en todo caso, la «insensibilidad» que, a menudo, es un fenómeno 
patológico, o el «sentimentalismo», que es una perversión del sentimiento 
(Arendt 2022, 87).

Arendt consideraba que el valor de una pasión radicaba en la cantidad de 
realidad que transmite: en el prefacio a la primera edición de Orígenes del 
totalitarismo, escribía que esperanza y temor exasperados parecían estar más 
cerca de formar parte «del núcleo de los acontecimientos de nuestro siglo 
que no el juicio equilibrado, imparcial y la cuidadosa percepción» (Arendt, 
2018, 26). En textos posteriores señalaba también que, en tiempos oscuros, la 
esperanza había constituido un obstáculo para actuar con coraje: «en la espe-
ranza el alma ignora la realidad, así como en el temor la rehúye» y con estas 
palabras constataba e introducía la hipótesis de que los regímenes totalitarios 
habían utilizado estas dos pasiones para destruir (Arendt 2017, 16). Cierta-
mente no podemos vivir sin esperanza, pero hemos de dudar de aquella que 
nos lleva a habitar en el mundo del futuro y que, en el mismo gesto, nos hace 
indiferentes a la realidad.3 

Del mismo modo, Levi nos lleva a dudar del fatalismo como creencia que 
tiene una tal seguridad de sí, que ninguna experiencia o hecho la podría con-
tradecir. En Los hundidos y los salvados, afirmaba que ser pesimista, «es darse 
por vencido […] para defenderse de cualquier cosa, es preciso ser optimista, 
de lo contrario no se entra en combate ...Como el riesgo de desastre existe, el 
único remedio es remangarse las mangas» (Levi 1998, 132). Preguntado por 
si hubo revueltas en los campos, además de mencionar ejemplos casi todos 
fallidos y de comentar que los escasos fugitivos que consiguieron llegar a los 
medios de información no fueron creídos, Levi subrayaba que la rabia y la 
indignación constituyen los motores de las revueltas verdaderas; pero para 
suscitarlas es necesario que la opresión exista, ahora bien, ésta ha de ser mo-
desta o ineficaz y en los Lager era de medida extrema (Levi 2000, 67). 

En línea con estas consideraciones de Primo Levi, Arendt escribía, en su 
ensayo Sobre la violencia, que bajo condiciones como las de los campos de 
concentración, la tortura o el hambre, el signo más claro de deshumanización 
no es la rabia ni la violencia, sino la evidente ausencia de ambas. La rabia 

3. Para un análisis detallado de la relación entre esperanza y las diversas tonalidades 
con las que Arendt habla de natalidad, véase Lorena Fuster (2024).
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solo brota allí donde existen razones para sospechar que estas condiciones 
podrían modificarse y no se modifican: hace falta que nuestro sentido de la 
justicia haya sido ofendido (Arendt 2022, 85). 

3. ¿colapso moral?

En su último libro Levi afirmaba que el campo producía la «muerte del 
alma» (2000, 45).4 Y lo aclaraba al señalar que habituarse a la vida del cam-
po era la única forma de sobrevivir, pero también era algo que privaba de 
parte de la propia humanidad: «[a]fecta tanto a los prisioneros como a los 
guardianes. Ningún grupo era más humano que otros. Aparte de pequeñas, 
preciosas excepciones, la inhumanidad del sistema nazi, contagiaba también 
a los prisioneros» (Levi, 1998, 180). 

Como superviviente, como uno de los que se había «habituado» al campo, 
Levi trataba de dar cuenta de la complejidad del sistema Lager e intentaba 
ir más allá del tópico según el cual ser víctima y ser inocente son sinóni-
mos. Quizás, por haber podido (como químico), en ocasiones, interpretar 
los signos y rostros que lo rodeaban, las descripciones y observaciones de 
Levi nos mueven a ir más allá del binomio Bien / Mal y a atender a las zonas 
intermedias porque, como él mismo decía, «El hombre es demasiado sumiso, 
no demasiado agresivo» (Levi 1998, 37). Sabía que, cuanto más dura era la 
opresión, más difusa era la disponibilidad entre los oprimidos a colaborar 
con el poder (Levi 2000, 18).

La región que en el Lager separaba a verdugos y víctimas, no era un espacio 
vacío, estaba constituida por la clase hibrida de los prisioneros-funcionarios: 
«es una zona gris, de contornos mal definidos, que separa y une al mismo 
tiempo a los dos bandos de patrones y siervos. Su estructura interna es extre-
madamente complicada y no le falta ningún elemento para dificultar el juicio 
que es menester hacer» (Levi 2000, 18). De manera que tanto la comprensión 
como la cuestión de la responsabilidad tenían que plantearse lejos de la di-
cotomía «demonios absolutos» / «víctimas inermes, indefensas, pasivas». En 

4. Era la única expresión que le parecía acertada de un libro que despreciaba por su 
esteticismo (vercors, Les Armes de la nuit). Pero con esta descripción Levi se acercaba 
a la labor que realizó Charlotte Beradt, escritora, periodista y traductora alemana, para 
mostrar cómo el III Reich era un régimen que «maltrataba las almas»: reunió sueños 
de unos 300 berlineses en el período de 33-39, no eran sueños de golpes y sangre, sino 
sueños que mostraban como el orden dominante en la vida diurna perseguía a la gente 
durante la noche. Son sueños que cabía interpretar como testimonios del terror, pero 
también como modos en que se realizaba el mismo terror (Beradt 2021). 
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aquel estado de máxima privación, el tejido de las relaciones humanas estaba 
totalmente destruido y, es, como he dicho, sólo en tanto que superviviente 
del campo, que Levi pudo referirse a la corruptibilidad del animal hombre y 
que pudo hablar de la zona gris de aquel orden feroz y execrable, en que los 
supervivientes eran la excepción, no la regla (Levi 2000, 35).

No obstante, como Levi no cesó de subrayar, el opresor seguía siéndolo 
y lo mismo ocurría con la víctima: no eran intercambiables, el opresor tie-
ne la máxima culpa, la máxima culpa pesaba sobre la estructura del estado 
totalitario (2000, 33). Así, invitaba a no precipitarnos en el juicio moral de 
los prisioneros que, en estado de máxima privación, para sobrevivir, y con 
actitudes y conductas diversas, colaboraron con las autoridades de los Lager: 
«[n]o queremos confusiones, migajas de freudismo, morbosidad, indulgen-
cia» (Levi, 2000, 19 y 11). 

En una entrevista de marzo de 1970 reconocía explícitamente que la tesis 
arendtiana de la banalidad del mal se asemejaba a lo que él trataba de decir y 
añadía: «El ambiente era mucho más importante que la naturaleza humana 
interna. No estamos hablando de monstruos. No he visto ni un solo mons-
truo. Eran gente como nosotros que actuaban de esa manera debido a que en 
Alemania había fascismo y nazismo» (Levi 1997, 279). Todos habían sufrido 
la aterradora deseducación suministrada e impuesta desde la escuela como 
habían querido Hitler y sus colaboradores, completada después por el adies-
tramiento de las SS (Levi 2000, 162). Tanto los reclusos como los que los ha-
bían reducido a una tal condición eran prácticamente hombres normales, or-
dinarios, que habrían seguido cálculos y pasiones que encontramos siempre 
en cualquier relación de poder. En este sentido, Simona Forti ha considerado 
el libro de Los hundidos y los salvados como la más eficaz refutación de to-
das las concepciones demonológicas del poder nazi, pero también del poder 
en general, pues en él se lleva a cabo una investigación microfísica acerca de 
cómo, en determinadas circunstancias, poder y mal no son substancias, son 
más bien dinámicas móviles que entrecruzan sus trayectos gracias también a 
la feroz voluntad de supervivencia (Forti 2014). 

Arendt jamás estuvo en un Lager, pero reflexionaba también sobre el 
abandono generalizado de las condiciones ordinarias del ejercicio de la cons-
ciencia moral provocado por el totalitarismo nazi entre la población alemana 
y los victimarios. Es el caso de figuras como Eichmann quien hizo el mal sin 
transgredir la ley, sino siguiéndola ciegamente, lo cual explicaría que pudiera 
afirmar que su deber era matar, sin por ello reconocerse como un asesino. 
Arendt detectó en él una consciencia invertida, para la cual el mal extremo se 
encuentra colocado en el lugar del deber sublime. La esencia del régimen to-
talitario era el «terror», y esto exigía una criminalidad legalizada en su seno. 
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De aquí que, en realidad, el problema más inquietante fuera el gran número 
de aquellos que, sin ser demonios ni fanáticos, sencillamente no tenían mo-
tivos para rechazar actuar de acuerdo con la ley (Leibovici y Roviello 2017, 
294; Forti 2014, 365ss). 

Cuando tuvo a Eichmann delante, Arendt vio en él uno de los rasgos que 
caracterizaban al miembro ideal de un régimen totalitario: el selflessness que 
ya había identificado en Los orígenes del totalitarismo, un sujeto que decidía 
huir de sí mismo. Pero esta huida no consistía en mera privación, en simple 
ausencia de sí, sino en un yo que se activaba para retirarse radicalmente y 
permitir que la voluntad del Führer lo ocupara totalmente. De hecho, Arendt 
subrayaba que la mera obediencia no hubiera sido suficiente. Como han es-
crito Leibovici i Roviello, era necesario sobresalir en este activismo paradóji-
co de utilizar todos los recursos a disposición para evitar incorporar, a través 
de la dimensión del pensamiento que es la imaginación, al exterminador en 
que se había convertido (Leibovici y Roviello 2017, 299-300). De forma si-
milar, Levi se refiere a los SS de los Lager: «No quiero decir que estuviesen 
hechos de una sustancia humana perversa, distinta de la nuestra (sádicos y 
psicópatas los había también, pero eran pocos), sencillamente había sido so-
metidos durante algunos años a una escuela donde la moral corriente había 
sido subvertida» (Levi, 2000, 51).

Arendt hace un uso particular de la expresión selflessness o Selbstlosigkeit, 
el sentido aproximado de la cual se podría traducir como «ausencia de sí»; 
de hecho, en su uso ordinario, selflessness se traduce como «desinterés», «al-
truismo», «abnegación». Pero «abnegación» no se debe entender como bon-
dad, sino como un sentimiento de que uno mismo no importa, que puede, 
en cualquier momento y en cualquier lugar, ser substituido por otro. Arendt 
subraya este fenómeno de pérdida de sí radical, de indiferencia y de debilita-
miento del instinto de autoconservación. En la contemporánea equiparación 
de la bondad con el desprecio del yo (selflessness) resuenan ecos de aquel 
mundo carente de sentido que funcionó a la perfección gracias a la complici-
dad pasiva de un pueblo entero y a la participación de una franja de personas 
normales.

Hay que decir que hoy en día, sesenta años después del juicio, dispo-
nemos de documentos que nos revelan, sin ninguna duda, que Eichmann 
fue un nazi fanático, antisemita, lo cual indica que mintió durante el juicio. 
Pero, como ha subrayado la filósofa alemana Bettina Stangneth, autora de 
una documentadísima investigación sobre el período del exilio argentino de 
Eichmann (1950-1960), a pesar de que ahora sabemos que la banalidad del 
mal es una categoría poco adecuada para su caso, esto no convierte el libro de 
Arendt en un libro superado: le debemos una concepción del mal sin la cual 
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no podríamos comprender ni los nazis ni la destrucción de los judíos euro-
peos. Hannah Arendt llevaba razón cuando afirma que el mal puede resultar 
de la indiferencia y de la ausencia de pensamiento, de aplicar las directivas, 
de seguir las reglas sin interrogarse sobre cuáles serán las consecuencias para 
otros. Dicho más claro, Eichmann no habría podido ser tan convincente en 
su papel de tecnócrata que no reflexionaba, si este registro no hubiera sido 
tan familiar (Stangneth, 2014).

En su país de origen, Arendt vio cómo lo que ella y tantos otros habían 
dado por hecho, una estructura moral aparentemente sana y segura, se desha-
cía bajo el régimen nazi (hasta tal punto que el mandamiento «No matarás» 
se convirtió sin solución de continuidad en «Matarás»). La única conclusión 
general que se podía sacar era que, no a causa de las ideas filosóficas, sino a 
raíz de los acontecimientos políticos, la tradición de pensamiento moral se 
había roto y que no había forma de volver a restablecerla. De ahí su turba-
ción al ver, una vez acabada la guerra, cómo esta misma estructura se volvía a 
invocar sin más cuestionamiento, «este repentino retorno a la normalidad, en 
contra de lo que con frecuencia se supone de forma complaciente, sólo puede 
reforzar nuestras dudas» (Arendt 2007, 79).

Quizás lo que compartían Arendt y Levi era un gesto de persistir en la 
tarea inagotable de comprender y enfrentar los hechos en su particularidad 
sin buscar consuelo ni compensación, acompañado de la aspiración a que los 
máximos culpables de los crímenes sin precedentes comparecieran ante la 
Justicia. Ambos sabían que uno de los peligros más grandes en el momento 
de reconocer el totalitarismo como la maldición del siglo sería obsesionarse 
con él hasta el punto de tornarnos ciegos ante los numerosos males pequeños 
y no tan pequeños de nuestro tiempo.
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