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RESUMEN

La Revolución de Octubre vivió debates y posicionamientos cruzados 
en paralelo a una explosión de vanguardias artísticas que se sumaron a la 
causa socialista, lo que no estuvo exento de problemas. Este artículo repasa 
la relación teórica y práctica de algunas de las vanguardias más políticamente 
comprometidas con la nación soviética y aborda también el otro gran estilo 
popularizado entonces por críticos y políticos de dicha órbita: el llamado 
realismo socialista. Así pues, a partir de un análisis comparado de las decla-
raciones y actuaciones de los principales representantes de sendas corrientes, 
el texto pretende contribuir al esclarecimiento de la cuestión fundamental: 
¿existe un «método artístico socialista»? Y, en tal caso, ¿en qué consiste?; o, 
por el contrario, ¿se trata de un término difuso del que se apropiaron indis-
tintamente ambas escuelas?

Palabras clave: Literatura socialista; Vanguardia; Realismo; URSS; 
Maiakovski; Lukács; Futurismo; Realismo crítico; Surrealismo.

ABSTRACT

The October Revolution lived debates and crossed positions in parallel 
to an explosion of artistic avant-gardes that joined the socialist cause, which 
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was not exempt of problems. This article reviews the theoretical and practi-
cal relationship of some of the most politically committed avant-gardes with 
the Soviet nation and also deals with the other great style popularized at that 
time by critics and politicians: the so-called socialist realism. Thus, based on 
a comparative analysis of the statements and actions of the main represent-
atives of both currents, the text aims to contribute to the clarification of the 
fundamental question: is there such a thing as a «socialist artistic method»? 
And, if so, what does it consist of; or, on the contrary, is it a diffuse term 
indistinctly appropriated by both schools?

Keywords: Socialist literature; Avant-garde; Realism; USSR; Maiakovski; 
Lukács; Futurism; Critical realism; Surrealism.

1. introducción: los oríGenes de una disputa

Las revoluciones de Febrero y, sobre todo, de Octubre de 1917 habían 
dado pie por primera vez, al suprimir al menos inicialmente los controles, a la 
posibilidad de la organización corporativa autónoma de las artes rusas a través 
de la Unión de las Artes, institución fundada en mayo de 1917 (Fitzpatrick 
1977, 140). Así lo percibían –con entusiasmo– una gran parte de los intelec-
tuales rusos del momento, de los cuales «casi ninguno estaba en el campo de 
la abierta contrarrevolución» (Jakobson 1977: 74). De hecho, personalidades 
como Maiakovski, Brik, Punin, Tretiakov, Eisenstein o Rodchenko, entre 
muchos otros, participaban activamente en los eventos revolucionarios o mi-
litaban en las filas del bolchevismo. Para ellos, la sociedad nueva y los hom-
bres y mujeres nuevos que prometía el socialismo ofrecían la oportunidad de 
seguir desarrollando positivamente los ideales vanguardistas que producían 
y de los que se nutrían artísticamente, tanto en el ámbito pictórico como en el 
arquitectónico o en el literario, o incluso en lo relativo al joven arte del cine. 
En el contexto ruso, a nivel específicamente literario ya se venía conceptua-
lizando teóricamente la propuesta futurista –expresada como una ruptura 
total con la precedente literatura decimonónica– desde 1910-1912, la cual 
convivía con las innovadoras investigaciones de los formalistas que aspiraban 
al conocimiento científico y preciso de la literatura a través de la búsqueda de 
sus propiedades universales (encarnadas en la jakobsoniana «literariedad» o 
literaturnost). Esta enorme ebullición creativa que se disparó por la acción de 
las vanguardias (futurismo ruso, constructivismo, suprematismo, expresio-
nismo, surrealismo, etc.) no entró en contradicción con las reivindicaciones 
de carácter político y económico que planteaba el marxismo revolucionario. 
Antes al contrario: el socialismo –«cuyas tesis hacen suyas los surrealistas», 
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diría claramente André Breton (1973, 11) en 1937– era visto como un sistema 
que permitiría el progreso cualitativo del espíritu humano y que, en última 
instancia, facilitaría según algunos la ansiada autonomía del arte, entendién-
dola en el sentido que prodigaba el cuadrado negro de Malevich: un simple 
cuadrado negro sobre un lienzo, allí donde debía estar la representación de 
algo, suponía la negación a colocar el arte donde la noción burguesa tendía 
a ponerlo, un regodeo constante desde el arte en la improductividad como 
valor profundamente anticapitalista. No había duda: «Octubre. ¿Aceptar-
lo o no aceptarlo? Para mí (y para otros futuristas de Moscú) tal problema 
no existe. Mi revolución. Fui al Smolny» (Maiakovski citado en Fitzpatrick 
1977, 147).

Sin embargo, hacia finales de los años veinte en Moscú las relaciones de 
los vanguardistas con Lunacharski, el primer Comisario del Pueblo para la 
Educación y las Artes, se fueron enfriando paulatinamente tras varios epi-
sodios tensos a tenor de la organización de la Proletkult, el movimiento que 
habían fundado las vanguardias para la creación de la nueva estética de la 
clase obrera revolucionaria, y que fue definitivamente disuelto en 1932. No 
hay que pensar, por cierto, que Lunacharski representase a la corriente más 
dogmática de su partido. Encarnaba, más bien, una posición intermedia entre 
quienes abogaban por la intervención del Estado proletario en el arte y quie-
nes querían salvaguardar la autonomía de la creación artística, porque enten-
día que la «cultura proletaria» propia de dicho Estado no existía aún. En sus 
escritos se pronuncia en varias ocasiones, además, sobre la buena disposición 
que mostraron los artistas de vanguardia: «(…) los artistas realistas (o mejor, 
los artistas que estaban más o menos cerca del realismo) salían al encuentro 
de la revolución con mucha menos buena disposición que los artistas de las 
tendencias nuevas» (Lunacharski 1969, 71). A partir de los años 30, sin em-
bargo, se irían imponiendo en la URSS las premisas de Zhdánov en lo con-
cerniente a la producción artística: amparándose en una conocida definición 
de Engels por la cual el realismo consiste en «la reproducción verosímil de 
personajes típicos en circunstancias típicas» (Fokkema e Ibsch 1988, 111), 
se sostenía que el arte debía adquirir una orientación plenamente socialista 
mostrando la realidad históricamente concreta del desarrollo revolucionario, 
algo que se reflejó fielmente en la obra de escritores como Gorki. El realismo 
socialista se presentaba así como la continuación dialéctica e históricamen-
te necesaria del gran realismo del siglo anterior, ya en decadencia. A pesar 
de todo, la rigidez del nuevo método oficial no paralizó por completo los 
debates de naturaleza teórica sobre la función del realismo y el grado de au-
tonomía de los artistas, en los cuales participaron intelectuales de la talla de 
Lukács o de Ernst Fischer expresando críticas de diversa índole. Tampoco 
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ellos renegaron jamás de su militancia socialista y se mantuvieron tan firmes 
en sus postulados como muchos de los vanguardistas militantes. Algunas de 
las cuestiones que se imponen al llegar a este punto son las siguientes: ¿cómo 
es posible que tanto las vanguardias como los métodos realistas se arroga-
ran y reclamaran para sí la condición de socialistas cuando sus procedimien-
tos eran, si no opuestos, desde luego sí tremendamente divergentes? ¿Exis-
te acaso (y cuál sería) un «método socialista» potencialmente adscribible a 
cualquier creación artística o, por el contrario, el calificativo de «socialista» 
se convirtió en una suerte de «significante vacío» susceptible de llenarse de 
contenido desde cualquier ámbito cultural? Ni siquiera los propios artistas 
militantes estaban seguros. Este texto se propone responder a tales pregun-
tas y, por consiguiente, se plantea estudiar los argumentos más relevantes 
esgrimidos por algunos de los representantes de ambas corrientes y de sus 
estudiosos con objeto de dilucidar sus diferencias y definir sus semejanzas.

2. el vanGuardismo y sus propuestas teóricas

Antes de continuar con el recorrido histórico que se apuntaba al inicio, 
conviene emplazar estos eventos en alguna matriz teórica que les reporte 
sentido. En su clásica Teoría de la vanguardia, Peter Bürger (1997, 62-87) 
afirmaba que los movimientos de vanguardia inauguraron la autocrítica, en el 
terreno del arte, de la sociedad burguesa, del mismo modo en que la obra de 
Marx dio comienzo a una etapa de «autocrítica del presente» en lo relativo a 
la economía política. La aparición del proletariado es lo que permitió perci-
bir el liberalismo como ideología (y su consecuente autocrítica), una vez que 
las concepciones religiosas del mundo que legitimaban el dominio feudal die-
ron paso a la dominación desnuda de las formas económicas. Esta situación 
es precisamente la que coadyuvó a que los sistemas político y económico se 
desligaran del ámbito artístico, pretendidamente regido desde entonces por 
el conocido principio de la autonomía: la lógica del intercambio entre iguales 
en el mercado separó las artes del contexto de las prácticas rituales. A partir 
de esta independencia relativa del sistema artístico se produce la tensión prin-
cipal de la sociedad burguesa a este respecto: la renuncia del arte a la preten-
sión de aplicación social en la forma de l’art pour l’art choca con el posible 
contenido político de las obras concretas. El mérito de la vanguardia rusa y 
de tantas otras arraigadas en la protesta radicó, según Bürger, en haber hecho 
explícita esa pugna y en haber hecho de ella un motivo propiamente artístico, 
en parte mediante el intento de reintegrar el arte en la praxis vital.
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En el formidable despliegue de fuerzas creativas que fue el vanguardis-
mo ruso (y el vanguardismo en general), lo que Roman Jakobson (1977, 70) 
llamaba la «generación de 1910» hacía referencia al grupo de escritores com-
puesto por Maiakovski, Jlevnikov, Gumilev, Blok o Esenin, algunos de los 
cuales habían suscrito en diciembre de 1912 el manifiesto Una bofetada al 
gusto del público, que pasó a ser considerado la proclama oficial del futuris-
mo ruso. En dicho escrito se hacía explícito el rechazo visceral a la tradición, 
personificada en escritores como Pushkin, Dostoievski o Tolstoi –postura 
que Renato Poggioli ha denominado «antipasatismo» y que es una actitud 
propia de cualquier vanguardia, por otra parte–: «El pasado es estrecho», 
afirman (citado en Woroszlski 1980, 59). Los futuristas rusos admiraban la 
belleza de la máquina y la velocidad: «¡Desde la altura de los rascacielos mi-
ramos su pequeñez!», reiteran en el manifiesto refiriéndose nuevamente a los 
clásicos (citado en Woroszlski 1980, 60). Pero, a diferencia de los futuristas 
italianos (de tendencia bastante más reaccionaria), el interés principal de los 
rusos radicaba en ligar el arte a la vida. «¿Quién necesita que la literatura 
ocupe un sitio especial? O bien ocupará todo el periódico cada día, estará 
en cada página, o bien no es en absoluto necesaria. Váyase al diablo toda 
esa literatura que se sirve como postre», había dicho Maiakovski (citado en 
Jakobson 1977, 26). De hecho, lo anterior es notoriamente perceptible en la 
obra de Maiakovski, donde el poeta se erige en representante de las masas: el 
«yo» en Maiakovski es «un Iván colectivo», en términos de Jakobson (1977, 
17), porque carga sobre sus espaldas con todo el peso de los sufrimientos y 
las revueltas populares. En concreto, el poeta es la víctima expiatoria que 
se sacrifica en nombre de la resurrección futura, definitivamente liberadora 
(Jakobson 1977, 25). En un artículo de Trotsky sobre Maiakovski hay una 
observación muy clara a este respecto: «Para ascender al hombre, él lo eleva 
hasta Maiakovski» (Jakobson 1977, 17). En su poema 150.000.000, uno de los 
más célebres por cuanto es una esperanzadora oda al futuro de la clase traba-
jadora, el papel del héroe lo representa un colectivo de millones de hombres, 
pero en los borradores del poema la presencia del «yo» era apabullantemente 
explícita. Por otro lado, la identificación del poeta que se sacrifica por la re-
dención colectiva es el tema de La Guerra y el universo, donde el yo poético 
declara: «yo os mostraré mi alma, y la abriré para que sea más grande, y os 
la daré, ensangrentada como una bandera» (Jakobson 1977, 25). Hay, pues, 
una vinculación bastante sólida entre este futurismo que anhela y trabaja por 
un futuro de prosperidad para los trabajadores y la convicción típicamente 
marxista de que el desarrollo de las fuerzas productivas desembocaría en el 
socialismo. En efecto, este clima intelectual se desarrollaba gracias los secto-
res más izquierdistas del movimiento, que desde el Frente de Izquierda de 
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las Artes fundaron las revistas LEF (1923-1925) y Novy LEF (1927-1928), 
donde se exponían los trabajos de vanguardia de Rodchenko, Bábel, Vértov, 
Stepánova, Meyerhold, Maiakovski, etc.

A raíz de sus primeros contactos con la Unión Soviética, entre octubre de 
1928 y octubre de 1929, el poeta peruano César Vallejo plasma una serie de 
reflexiones sobre el arte y la función de los intelectuales en la transición hacia 
la sociedad comunista. Vallejo (1973, 27) establece una interesante distinción 
entre el «arte bolchevique» y el «arte socialista». El primero parece estar más 
vinculado a las tareas de agitación y propaganda necesarias para incentivar la 
organización de las masas, lo que puede entenderse como una suerte de ver-
tiente «estética» del leninismo. El arte socialista, en cambio, no necesita uti-
lizar explícitamente las proclamas o los términos propios del marxismo, sino 
que surge a partir de la puesta en práctica de conductas públicas y privadas 
de tipo «temperamentalmente socialista», es decir, de vivir personal y coti-
dianamente de acuerdo con los principios socialistas. El matiz es importante, 
porque implica autoconciencia sobre la propia actividad: no hay normas es-
téticas socialistas sino intencionalidad en las acciones, de modo que un artista 
puede ser políticamente socialista y artísticamente conservador o viceversa. 
Lo que importa, finalmente, es el tipo de conductas que se desprenden de la 
actividad artística, que en cualquier caso refiere a la idea de la democratiza-
ción de la forma, por una parte, y a la articulación de una vida privada acorde 
a valores progresistas, por otra (Vallejo 1973, 35). En particular, Maiakovski 
representa a sus ojos el caso de un poeta menor –que pierde si se lo compara 
con Pasternak, Kaziin o Sayanov– que, sin embargo, experimenta en su es-
critura y en su vida, como integrante de la generación revolucionaria, el peso 
de los acontecimientos sociales y de la Historia, y que es, en el fondo, lo que 
permite explicar su suicidio. La obra, entonces, adquiere grandeza a partir 
de su imbricación con la vida porque remite a una lucha entre el pasado, que 
resiste, y el presente revolucionario.

En este sentido, si la revolución socialista se encarga de transformar ra-
dicalmente las relaciones de producción, los agentes de la cultura trabajan 
paralelamente por la «revolución del espíritu», algo que, sin saberlo toda-
vía entonces, era coincidente con las intenciones del Marx de los Manuscri-
tos económico-filosóficos de 1844, preocupado por combatir toda forma de 
alienación. Y, más aún, con la consigna de «favorecer la socialización de los 
medios espirituales [o intelectuales] de producción» que Walter Benjamin 
(2015, 35) había explicitado en El autor como productor. Maiakovski proyec-
ta La Quinta Internacional, un poema en el hipotetiza que, cuando la revo-
lución socialista esté acabada, la vida será «aburrida» y habrá que cultivar el 
nacimiento de un nuevo arte, una nueva ciencia… un nuevo orden de vida, 
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en suma (Jakobson 1977, 27). Ese nuevo orden de vida es lo que ambicionan 
también Nikolai Tarabukin y los constructivistas, para quienes el arte debe 
abandonar la «superficie-plano» para empezar a trabajar con «materiales ver-
daderos» (vidrio, madera, metales…), acercándose de este modo al mundo 
de la fábrica. En una ausencia de clases, el arte democrático no puede ser ya 
un arte de museo sujeto a la mera contemplación, sino que tiene que tener 
una finalidad concreta: «organizar la conciencia del obrero práctico» para 
elevarlo a la categoría de maestro-creador (Tarabukin 1977, 40-52). No solo 
llama la atención la plena integración del arte y el trabajo en el proyecto artís-
tico –lo cual confirma las ansias industrializadoras de un país, por entonces, 
muy subdesarrollado–, sino también el hecho de que Tarabukin (1977, 39) 
considere que la corriente artística de la que forma parte es realista, aunque 
en un sentido amplio y sin confundirlo con el naturalismo. El realismo que 
profesa su grupo se entiende como «conciencia del objeto auténtico, autó-
nomo en cuanto a su forma y a su contenido» (Tarabukin 1977, 39). Igual-
mente comprometido con el «comunismo científico» –y muy relacionado 
con el constructivismo– se muestra el Manifiesto productivista firmado por 
Rodchenko y Stepánova, donde la crítica a la tradición artística es tan feroz 
como la que se encuentra en Tarabukin: «¡Abajo el mantenimiento de las tra-
diciones artísticas! ¡Viva el técnico constructivista! (…) ¡El arte colectivo del 
presente es la vida constructiva!» (citado en Micheli 1968, 261). La brevedad 
y la exactitud de las fórmulas matemáticas y de la lógica con que Maiakovski 
versificaba es el equivalente literario del afán tecnicista que poseyó a las van-
guardias rusas y que era una manera –no comprendida por todos– de rendir 
homenaje al mundo del trabajo.

Fuera de Rusia, otra corriente no menos problemática en su relación teó-
rica con las ideas socialistas fue el surrealismo (aunque mantuviese la común 
preocupación futurista de emancipar al ser humano), representado en el cam-
po literario por André Breton, Louis Aragon o Paul Éluard, entre otros. La 
irreverencia propia del dadaísmo anti-burgués adquiere concreción en el su-
rrealismo al incorporar a su acervo ciertos aportes teóricos del psicoanálisis 
freudiano y del marxismo, lo cual se expresó con rotundidad sobre todo en el 
Segundo manifiesto surrealista, escrito fundamentalmente por Breton. Como 
Vallejo, en su reivindicación de Rimbaud, Breton (1992, 452) insistía en que el 
surrealismo implicaba de alguna manera una posición vital distinta, que aso-
ciaba un proyecto estético a una revolución política, lo que dio origen a una 
de sus frases más célebres: «“Transformar el mundo”, dijo Marx, “cambiar la 
vida”, dijo Rimbaud: esas dos órdenes son para nosotros una sola». El carác-
ter acaparador e inflexible de Breton suscitó algunos enfrentamientos teóri-
cos, que demuestran en todo caso que los diferentes «ismos» vanguardistas 
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no eran entidades absolutamente monolíticas y opacas, sino que transpira-
ban desavenencias y discusiones enriquecedoras. La estética bretoniana, por 
decirlo de alguna manera, se sustenta sobre tres principios contundentes: 
la firme adhesión a los principios del materialismo dialéctico, el rechazo al 
realismo socialista –y ese será precisamente el motivo de conflicto con Ara-
gon– y la utilización del análisis freudiano; y, de manera similar a como hizo 
Tarabukin con el constructivismo, calificó al surrealismo como un «realismo 
abierto» predispuesto a derrumbar el «edificio cartesiano-kantiano» (Breton 
1973, 12).

Tras haber reconocido que las sociedades contemporáneas han experi-
mentado la «dimisión del pensamiento lógico» (Breton 1973, 13), el surrea-
lismo se centra en explorar el contenido latente de la época a través de lo 
fantástico (o mediante técnicas como el automatismo en la escritura, por 
ejemplo). La idea de que existe una verdad sobre el mundo y las relaciones 
sociales que no se percibe a simple vista y que por tanto hay que rescatar 
haciendo uso de una visión «correcta» recuerda, por cierto, al fetichismo de 
la mercancía estudiado por Marx, que supone una representación deformada 
y tergiversada (pero necesaria) de las mercancías y de las relaciones de pro-
ducción en el sistema capitalista, de donde surge la idea ilusoria de que las 
mercancías poseen, por su propia naturaleza, propiedades «misteriosas» con 
las que en realidad no cuentan. El realismo socialista incumple esa premisa 
porque impone al artista la representación de la realidad proletaria, que es 
simplemente lo manifiesto, impidiendo que se dé «expresión a las necesidades 
interiores del hombre y de la humanidad» (función primordial del arte según 
suscribieron Breton y Diego Rivera [2019, 28] en el manifiesto Por un arte 
revolucionario independiente). Vallejo (1973, 76-78) también tuvo palabras 
para la estética bretoniana, a la que tildaba de «impostura». Se trataba de un 
movimiento intelectual de naturaleza anarquista y atomizada incluso en su 
etapa más políticamente comprometida. A nivel literario, el surrealismo no 
dejaba de alimentar el gusto burgués, y su adhesión al comunismo no generó 
en realidad ningún impacto sobre la forma. Pero sin duda la crítica más seve-
ra la dirige contra el gusto del surrealismo por el escándalo: si la voluntad del 
surrealismo radica en generar una «crisis moral de conciencia», dice Vallejo, 
es que no se ha entendido el verdadero espíritu del marxismo, que se apoya 
fundamentalmente en la praxis, esto es, en la fuerza de la clase obrera para 
organizar la revolución, y no en los intelectuales y en las supuestas «crisis de 
conciencia» que puedan suscitar.

Se podría pensar que, en principio, la declinación de estas vanguardias «fi-
losocialistas» debe entenderse, al menos en el caso ruso, de acuerdo con el 
difícil contexto de un país atrasado y con grandes niveles de analfabetismo 
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donde las innovaciones intelectuales de un grupo de artistas pequeño-bur-
gueses no eran comprendidas ni compartidas por la mayoría social a la que 
supuestamente apelaban, y donde además los artistas se mantuvieron como 
un grupo separado. Otros datos, sin embargo, señalan que durante la Guerra 
Civil el Proletkult se había convertido en un movimiento de masas con apro-
ximadamente medio millón de integrantes (Buck-Morss 2004, 76). Realmente 
la particularidad de este caso concreto radicaba en el hecho de que un país 
conectado de forma muy deficiente por ferrocarril otorgara un significado 
social transformador a las máquinas voladoras y a las nuevas técnicas indus-
triales; los artistas de vanguardia dieron expresión a una nueva antropología 
de la vida moderna mediante un aparato conceptual y formal que superaba 
al del antiguo mundo. Aunque anteriores a la revolución, las vanguardias ar-
tísticas interpretaron el progreso que ofrecía la vanguardia política como el 
marco que permitía salir del orden existente, rompiendo la unidad del tiem-
po y abriéndolo a nuevas experiencias cognitivas y sensoriales. Más allá de 
las innegables exigencias de las camarillas dirigentes del Partido Comunista, 
para Jakobson también hay que tener en cuenta que la literatura realista que 
se impuso era en realidad la literatura de la nueva clase dominante, el prole-
tariado, ya que además se produjo una «absorción de las fuerzas que podían 
desarrollar las vanguardias por el trabajo inmediato de la construcción socia-
lista» (1977, 84). Otra hipótesis, tremendamente sugerente, es la que expone 
Susan Buck-Morss (2004, 136) cuando traza el paralelismo existente entre 
la industrialización capitalista y el modelo soviético de desarrollo industrial 
(especialmente tras el primer plan quinquenal) como la historia trágica de una 
emulación nunca del todo satisfactoria. Sería erróneo pensar, de todas formas, 
que la historia estaba tomando una dirección unívoca e irreversible, pues los 
«peligros» de la industrialización acelerada ya eran percibidos con gran cla-
rividencia entonces: «(…) la intención constructivista se quedó bajo la forma 
de imitación ingenua y diletante de las construcciones técnicas, imitación que 
solo se remite a una veneración hipertrofiada del industrialismo de nuestro si-
glo». Finalmente, obligados a «producir» una utopía fuera del propio proceso 
de producción que, en general, se parecía enormemente a lo que sucedía en el 
mundo capitalista, la cultura fue convirtiéndose en un reino de lo kitsch y de 
una cultura de masas en el seno mismo del llamado «socialismo real».

3. realismo socialista y realismo crítico: acuerdos y desacuerdos

El realismo socialista recibió su bautismo canónico en el Primer Congreso 
de Escritores Soviéticos (1934), donde se acuñó definitivamente el término 
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y se definió de acuerdo a la voluntad declarada de Zhdánov –miembro del 
Buró Político del Comité Central del Partido Comunista de la URSS– y de 
Stalin: amén de reflejar el desarrollo históricamente concreto de las fuerzas 
revolucionarias, «la representación artística tiene que combinarse con el ob-
jetivo de remodelamiento ideológico y de educación de la clase trabajadora 
en el espíritu del socialismo» (Fokkema e Ibsch 1988, 121), también incluso 
en lo concerniente a la arquitectura. Frente a la concepción conciliadora de 
Trotsky –quien entendía que «el dominio del arte es uno en el que el Partido 
no puede dar órdenes. Puede y debe protegerlo y ayudarlo, pero solo puede 
decidirlo de una manera indirecta» (Trotsky, citado en Cuesta Abad y Jimé-
nez Heffernan 2005, 535)–, el estalinismo optó por intervenir y evaluar la 
literatura que se producía en función de las nociones de narodnost («popula-
ridad») y tipicnost («lo típico»), categorías que determinaban qué obras mos-
traban un alto nivel de conciencia social y, en consecuencia, eran «progresis-
tas» porque revelaban las condiciones sociales de una época concreta (Selden 
1989, 37). Se sancionó oficialmente la buena reputación de los grandes realis-
tas del XIX (Gogol, Dostoievski, Tolstoi, Balzac…) –lo que posteriormente 
algunos intelectuales llamaron «realismo crítico»– y la necesidad imperiosa 
de aprender de ellos. A partir del Segundo Congreso de Escritores Soviéticos 
(1954), evento que pasa a inaugurar la etapa que Fokkema e Ibsch (1988, 123) 
describen como «deshielo cultural», el clima de distensión fue facilitando la 
reaparición de ciertos debates teóricos que permitieron el redescubrimiento 
de una serie de críticos rusos del siglo anterior, como Belinski, Dobroliubov 
o Cernisevski, que se habían ocupado de estudiar, no sin connotaciones mar-
cadamente románticas e idealistas, cuestiones relacionadas con el origen y la 
formación de la literatura. No obstante, cabe recalcar que ni siquiera en el 
periodo más álgido de poder de Stalin hubo un arte o un estilo monolíticos.

Aunque aparentemente la doctrina del realismo socialista resultara invul-
nerable, hubo ciertos sectores y ciertas personalidades que no se coartaron a 
la hora de ofrecer sus propios acercamientos teóricos a la materia, tanto den-
tro como fuera de la órbita soviética. Contestando a las críticas de su compa-
ñero de corriente –de las que se ha dado fe en el apartado precedente–, y tras 
volver de un viaje por Moscú, en 1952 Louis Aragon publicó algunos artícu-
los interpretando libremente el ambiente cultural ruso de la época y ofrecien-
do al lector occidental algunas claves para entender mejor los motivos que fa-
cultaban la aplicación del realismo socialista. Para Aragon la razón por la que 
el pueblo ruso recurrió al realismo después de la guerra fue, prácticamente, 
por una medida de protección nacional: porque este impedía recrearse en los 
horrores de la guerra y permitía con ello la superación colectiva de los trau-
mas. Por el contrario, la literatura más «nostálgica», «al pretender perpetuar 
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el recuerdo del crimen contra el hombre, parecía perpetuar la mayoría de 
las veces el propio crimen» (Aragon 1973, 56). Además, el realismo no sería 
solo un estilo artístico basado en la reproducción documental de la realidad 
circundante, sino que, en este caso, estaría muy vinculado al carácter nacional 
ruso. Aragon plantea, pues, que, en cierto modo, el realismo socialista es más 
complejo de lo que parece: no es tanto una elección libremente adoptada por 
el partido porque hunde sus raíces en el pasado cultural del país. Por último, 
aduce, su conocimiento del trabajo de artistas soviéticos como Prorokov (al 
que consideraba de hecho surrealista) le había permitido percatarse de que, 
aunque el realismo socialista se caracterizara por ser clasicista en las formas 
y novedoso en los temas, no dejaba de existir «la libertad de los medios en 
el marco del realismo socialista» (Aragon 1973, 64), hasta el punto de que 
realmente puede emplearse cualquier técnica siempre que el tema obedezca a 
los patrones de «lo típico», circunscrito en la tarea de construcción del socia-
lismo. Así pues, lo que separa al realismo del surrealismo no es el medio de 
expresión empleado, sino lo que expresa.

De manera mucho más sutil que Zhdánov, dentro del campo socialista y 
desde su filosofía normativa, Lukács arremete contra la formas «decadentes» 
del arte que representan novelistas como Joyce o Kafka –esto es, las vanguar-
dias– al considerar que son a su vez la expresión de un decadentismo social 
vinculado en algún grado al irracionalismo filosófico de Nietzsche, una tesis 
que ya venía exponiendo en obras como La crisis de la filosofía burguesa. El 
problema de las obras literarias contemporáneas es que «toman la realidad tal 
como aparece inmediatamente al escritor y a sus personajes, (…) no profun-
dizan hacia la esencia, hacia la conexión de sus vivencias con la vida real de 
la sociedad, en busca de las causas ocultas que producen objetivamente esas 
vivencias» (Lukács 1977, 18). Para Lukács la producción artística está indiso-
lublemente vinculada a una «exigencia de totalidad» (Posada 1969, 152), por 
lo cual la forma artística que mejor expresa la noción de totalidad (concepto 
vertebrador de Historia y conciencia de clase) es la novela –de nuevo entendi-
da como el «gran arte» de los clásicos decimonónicos–, puesto que presenta 
el ideal humanista de «hombre total», respetando la integridad y lo genuino 
del ser humano frente a la barbarie (feudal, romántica…). Los escritores con-
temporáneos, en cambio, fragmentan y atomizan la realidad humana y sus 
circunstancias, abocándola al pesimismo, la desesperación y la huida, lo cual, 
sostiene el filósofo húngaro, es políticamente reaccionario en relación a los 
intereses del socialismo. Los argumentos de la estética lukácsiana se levantan 
en virtud de la consideración de que existe una relación evidente entre la dis-
ciplina estética y la teoría del conocimiento o gnoseología, o sea, que el arte 
es una forma de conocimiento. Y eso es justamente lo que pretende explicar 
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con su famosa «teoría del reflejo», por la cual «[t]oda concepción del mundo 
exterior no es más que un reflejo en la conciencia humana del mundo que 
existe independientemente de ella» (Lukács 1966, 11). No obstante, es posi-
ble que esos reflejos produzcan una imagen deformada o falsa de la realidad 
–lo que harían, por ejemplo, las obras de vanguardia–, por lo que el único 
criterio para determinar el grado de «verdad» del reflejo (el conocimiento) 
es la práctica, la posibilidad de llevar la teoría a la realidad. Así, la literatura 
realista ofrecería al lector los reflejos «adecuados» (es, en definitiva, un «arte 
sano») porque en los países socialistas su contenido puede quedar demostra-
do en la práctica.

Calibrar adecuadamente la estética lukácsiana requiere que se la vincule a 
una particular filosofía de la historia heredera de la confrontación hegeliana 
entre el arte clásico y el romántico. El final, en 1848, del periodo burgués de 
emancipación, que corona definitivamente a la burguesía como clase domi-
nante, provoca una anulación del sentido de esa misma clase para percibir 
la totalidad, originando como resultado la «caída naturalista» (Bürger 1997, 
154) identificable en la literatura de escritores como Zola. Esta disolución 
alcanza su punto más álgido con la vanguardia, cuya decadencia es en todo 
caso, por este motivo, «históricamente necesaria». Así, el punto máximo de 
desarrollo del arte reside en el pasado, en la fase de ascensión de la burguesía, 
que produjo obras de arte en cierto sentido «orgánicas» o autosuficientes a 
la manera de los grandes realistas, mientras que la vanguardia, con sus obras 
«inorgánicas», representa el estado de una burguesía en crisis. Incluso la van-
guardia explícitamente ligada a los valores de protesta resultaría inadecuada 
en la medida en que su protesta es abstracta y carece de perspectiva histórica 
(que es lo que el acceso a la totalidad posibilita). La teoría lukácsiana partía, 
entonces, de una explicación historicista particular que bebía de algo que el 
propio Marx escribió en los Grundrisse respecto al arte griego: hay obras 
de arte cuya eficacia se ve constantemente renovada, en el sentido de que 
perviven incluso después de que las épocas históricas que las vieron nacer 
colapsen, y que por eso siguen informando de forma válida sobre el mundo. 
Pero dicho «carácter atemporal» de la obra es inescindible de la historicidad 
de su génesis, lo que equivale a decir que su eternidad es sustancialmente su 
historicidad. Para el húngaro,

[s]olo porque Antígona, a pesar de la prohibición de Creonte, siente como 
sagrada «exigencia del día» la sepultura de su hermano; solo porque Lear vive 
en sus propias pasiones, en las más inmediatas y personales circunstancias de 
su propia vida, la disgregación moral de la sociedad feudal, es por lo que se 
han convertido para la posteridad en figuras vivas, a la vez que simbólicas y 
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significativas, «eternas»; el hombre, por el contrario, solo es histórico en la 
medida en que, de algún modo, también es eterno» (Guiducci 1976, 27-28).

A propósito, son bien conocidas las fuertes resistencias que Lukács mos-
tró ante el proyecto artístico de Bertolt Brecht, por citar solo un ejemplo: 
donde Lukács creía ver la preciosa herencia del progresismo burgués más 
elevado, resultado de su etapa de ascendencia histórica, Brecht presentaba un 
mundo destruido por la primera gran guerra con el que era preciso romper 
a través de la revolución. Por otro lado, la experiencia de la República de 
Weimar enseñaba que la depresión económica solo contribuía a exacerbar la 
lucha de clases; una alianza con la burguesía liberal en el marco de un frente 
popular, como llegó a defender Lukács, debilitaba precisamente la política de 
conflicto entre clases. La cultura moderna, en su vertiente combativa, permi-
tía poner de manifiesto diferencias entre tales clases mejor que la cultura clá-
sica e idealista que Lukács admiraba; solo así podía desarrollarse, en opinión 
de Brecht, una producción cultural al servicio de los intereses colectivistas 
del proletariado (Lunn 1986, 130).

Pero, del mismo modo en que se muestra firmemente favorable a la apli-
cación del realismo, así también critica Lukács férreamente el naturalismo 
burdo del periodo estalinista, ese «realismo desnaturalizado», según la pa-
radójica conceptualización de Sánchez Vázquez (1979, 41). Censura severa-
mente la práctica mecánica propia del naturalismo más canónico o positivista 
que empleaban como sistema muchos de los escritores del realismo socialista: 
«Las superficies de la vida, tan fielmente reproducidas fotográfica y fono-
gráficamente por el naturalismo, tenían que permanecer muertas, sin movi-
miento interno, siempre como reflejo de un estado» (Lukács 1977, 22). En la 
lucha lukácsiana por alcanzar el conocimiento de la totalidad refrendable en 
la praxis tampoco tienen cabida las actitudes literarias de marcado «partidis-
mo» –reconocibles en muchos escritores soviéticos de la época–, es decir, las 
representaciones tendenciosas que, debido a su índole ética abstracta, acaban 
por deformar la realidad en un movimiento que recuerda al proceder del lla-
mado «pensamiento desiderativo» o wishful thinking. Si la literatura asume 
un simple «carácter ilustrativo» y se supedita a las labores de agitación, se 
torna un instrumento de propaganda y se deprecia artísticamente (Posada 
1969, 157). La disposición deseable, en todo caso, consiste en participar del 
«partidismo de la objetividad» que rechaza cualquier forma de subjetivismo, 
tanto la que pretende reflejar el mundo sin destacar sus tendencias implícitas 
(las vanguardias) como aquella para la cual la realidad debe adaptarse a la vo-
luntad de quien escribe o, en otras palabras, donde la tendencia del escritor se 
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sobreimpone a la realidad aunque ello implique subvertir su comportamien-
to natural (el realismo socialista hegemónico).

Frente al anquilosamiento del realismo socialista dominante, Lukács co-
mienza a valorar específicamente, pensando también en los países capitalistas 
occidentales, lo que él designa como «realismo crítico», el realismo burgués 
que, a pesar de ello, está cerca de aprehender la totalidad porque, a través de 
su mostración de lo típico, unifica orgánicamente al género y al individuo. El 
realismo crítico supone metafóricamente, grosso modo, la colocación de un 
espejo frente al mundo que, con ayuda de la imagen reflejada, promueva la 
realización del principio humanista. Además de los grandes realistas clásicos 
ya mencionados, un contemporáneo a Lukács que concurría en esta categoría 
era Thomas Mann, a quien el filósofo dedicó bastantes páginas elogiosas. En 
definitiva, para Lukács no había una querella específica contra la forma en sí 
misma, sino contra aquellos métodos:

Es evidente que sin la abstracción no hay arte, pues ¿cómo podría produ-
cirse sin ella lo típico? Pero el abstraer –como todo movimiento– tiene una 
dirección, y ésa es la que importa aquí. Todo realista considerable trabaja su 
material vivencial –también con los medios de la abstracción– para llegar a las 
leyes de la realidad objetiva, a las conexiones profundas, mediadas, no percep-
tibles sin mediación, de la realidad social (1977, 21).

Aquí es preciso sacar a colación de nuevo a Vallejo (1973, 37), quien, a 
su manera, defendía, coincidiendo con el espíritu humanista lukácsiano, la 
existencia de un patrimonio común de la humanidad que es intrínsecamente 
igualitario y, por eso, en un sentido, socialista. Las pirámides de Egipto, las 
piezas de Bach o los óleos del Renacimiento expresan sentimientos e ideas 
que son comunes a todo el género humano, en la medida en que la humani-
dad se diferencia de los animales por su refinamiento espiritual. Sin llegar a 
dar con la compleja idea lukácsiana de totalidad, de raigambre profundamen-
te hegeliana, Vallejo contempla el arte socialista como una plasmación de 
identidades globales:

Cuando una obra de arte responde, sirve y coopera a esta unidad humana, 
por debajo de la diversidad de tipos históricos y geográficos en que esta se 
ensaya y realiza, se dice que esta obra es socialista. No lo es cuando, por el 
contrario, la obra limita sus raíces y alcances sociales a la psicología e intereses 
particulares de cualquiera de las fracciones humanas en que la especie se plura-
liza según el medio espacial y temporal (1973, 38-42).
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Esos fenómenos artísticos encarnan utópicamente, de manera un tanto 
rudimentaria e incompleta, el socialismo, que anticipan gracias a su capaci-
dad para exponer los «valores humanos» frente a lo que llama los «valores de 
la bestia» (algo que no puede sino recordar al combate lukácsiano contra el 
irracionalismo filosófico, pues el peruano también habla en ciertos momen-
tos de la literatura burguesa en términos de «decadencia»). Empero, como 
han señalado algunos comentaristas, la querencia de Lukács por lo «típico» 
se explica a partir de una negación aristocrática de la «popularidad inmedia-
ta». Los escritores Bürger, Voss o Jean-Paul fueron sin duda más populares 
que Goethe o que Schiller, como también lo fue el Fausto de Klinger res-
pecto del Fausto goethiano, pero estos últimos representaban una actitud 
estética o un mundo más «elevado» que acababa por resultar más progresiva 
(Guiducci 1976, 26).

En una lectura semejante a la que caracterizará posteriormente a Jameson 
(2015), Vallejo afirma, en consecuencia con su argumento, que el socialis-
mo se ha manifestado a lo largo de la historia y de los distintos modos de 
producción a través de ciertos impulsos que el poeta denomina «parpadeo 
socialista», lo que introduce la idea, sin nombrarla como tal, de la formación 
social: la simultaneidad de modos de producción, la coexistencia de vestigios 
del pasado y de semillas del futuro en una sociedad dada. Al margen de lo 
anterior, la apreciación de Vallejo sirve para identificar el punto en el que la 
política cultural de vanguardia y las aspiraciones humanistas de propuestas 
como la del realismo lukácsiano se encuentran, o la razón en base a la cual en 
realidad no se habían alejado demasiado: en los primeros meses de la Revo-
lución de Octubre, cuando Lunacharski había sido recientemente nombrado 
Comisario del Pueblo para la Educación y las Artes y el gobierno soviético 
se había comprometido con los artistas de vanguardia, Lenin propuso iniciar 
una estrategia de «propaganda monumental». Tenía la intención de decorar 
las plazas de Moscú con estatuas en memoria de los grandes revolucionarios 
de la historia, con idea de que las masas vieran la historia mientras caminaban 
por la ciudad. Buck-Morss (2004, 59-60) explica que el aspecto innovador de 
la idea de Lenin tenía que ver con que adaptaba una forma de arte naciona-
lista del siglo xix para fines socialistas, evocando ahora una herencia inter-
nacional. Se elaboró una lista de personalidades candidatas a ser esculpidas, 
entre las que se hallaban veintiún revolucionarios rusos, diecinueve europeos 
y también –y esto es lo llamativo– figuras de la cultura como Heine, Cézanne 
o Chopin. De lo que se trataba era de construir un significado de la historia 
emparentado con una cierta tradición humanista.

Volviendo a Lukács, existieron quienes, desde el entorno soviético, polemi-
zaron con él por la excesiva rigurosidad de sus planteamientos e impugnaron 
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también la doctrina oficial (zhdanovista) del régimen. En su obra La necesi-
dad del arte, Ernst Fischer planteaba que la función del arte es la de iluminar 
las relaciones sociales en un tiempo opaco, pero –y aquí es donde disiente 
de Lukács– no a costa de sacrificar el prolífico avance de las formas (Fischer 
2012, 82). Fischer no rechaza, de hecho, el concepto de «realismo socialista», 
pero lo inscribe en el contexto más humanista (e idealista) de su teoría estéti-
ca, por la cual el arte sirve para trascender la individualidad del ser humano e 
introducirlo en una socialización «desalienada». Así, el arte ha de ser necesa-
riamente diverso porque con él la humanidad adquiere toda la potencialidad 
espiritual que permanece velada por la alienación comercial y burocrática, 
de modo que, en última instancia, el realismo socialista –que podría incluir 
perfectamente elementos fantásticos porque no es un estilo sino una acti-
tud– ha sido deformado por el dogmatismo (Posada 1969, 212). Brecht, por 
su parte, manejaba una noción de realismo mucho más laxa porque entendía 
el arte como una rama de la producción socialista que, como tal, tiene la 
suficiente capacidad interna como para desarrollar un lenguaje artístico pro-
pio que trabaje esencialmente con los mecanismos del extrañamiento. Como 
mecanismo de producción de un tipo especial de objetos, el arte evoluciona 
paralelamente a como lo hacen los medios de vida y la historia: «Nosotros 
construimos de modo distinto a como lo hacían en la época isabelina; así 
procedemos también con nuestras obras» (citado en Posada 1969, 218). Lo 
que el marxismo debe procurar es el cambio de función del arte y no tanto su 
delimitación formal, para que éste produzca un «nuevo efecto estético» –el 
llamado «nuevo realismo»– con el que desarrollar la reflexión y la crítica del 
lector o espectador al mismo tiempo que incita a la diversión (Posada 1969, 
223). Sea como fuere, en términos académicos resulta indudablemente positi-
vo que la unilateralidad ideológica de los años más ciegos del estalinismo no 
consiguiese ahogar por completo la aspiración intelectual de seguir innovan-
do y perfeccionando el conocimiento sobre los textos literarios.

4. conclusiones

El recorrido planteado en el texto no ha permitido, por motivos de espa-
cio, un abordaje íntegro de la cuestión planteada al inicio debido a la gran 
cantidad de artistas e intelectuales que hicieron constar su aproximación per-
sonal (y, por tanto, en algunos aspectos, única) al debate, pero aquí se han 
señalado las razones más relevantes que se esgrimieron al respecto. Algunas 
cuestiones, como la importante controversia entre Adorno y Lukács o las 
críticas de Ernst Bloch a la tesis lukácsiana, y también las aportaciones de 
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Walter Benjamin y de Brecht, requieren de un desarrollo específico que pue-
de resultar en ulteriores investigaciones, y que en parte ha nutrido desde hace 
años las agendas de los especialistas. En relación a las vanguardias, además, 
la revisión sugerida no ha incluido todos los movimientos culturales que se 
inscribieron en esa categoría, sino solo algunos de los que produjeron textos 
teóricos sobre el vínculo entre las innovaciones artísticas por las que aboga-
ban, y el proyecto de construcción socialista que, a partir de 1917, pareció 
emerger como posible. Aun así, este texto pretendía contribuir a complejizar 
algo más, en la medida de lo posible, la extendida visión un tanto simplista 
por la cual el advenimiento de la Unión Soviética significó la congelación casi 
instantánea de las discusiones teóricas en el terreno de la Estética. En reali-
dad, como se ha visto, la aparición de fuertes contradicciones e incoherencias 
en el seno del primer país que intentaba materializar las ideas de Marx incen-
tivó la creatividad intelectual destinada a justificar la vigencia del socialismo 
como sistema. Para las vanguardias y sus teóricos socialistas afines, lo funda-
mental del arte radicaba en que era el medio para confirmar las aspiraciones 
«desalienadoras» del joven Marx. No era suficiente con la socialización de 
los medios de producción: solo un arte libremente desarrollado en constante 
innovación formal y reflexión técnica podría combatir la enajenación que 
imponía el trabajo asalariado y amplificar así la dimensión humana de la so-
ciedad. El dogmatismo estético del estatismo estalinista –que por otro lado 
tenía motivos suficientes para articular una política cultural «defensiva»– pa-
ralizó momentáneamente esas inquietudes vanguardistas, pero no consiguió 
desarticular a toda la intelectualidad crítica. Lukács representa, en parte, esa 
intención honesta por matizar la brutalidad del realismo socialista desde una 
propuesta que se consideraba íntegramente marxista, a pesar de que peca-
se de cierta cortedad de miras en su dimensión normativa (Jameson 2007). 
Su propuesta fue vivamente contestada por parte de otros intelectuales por 
concebir el arte como una forma de conocimiento y no como una forma del 
trabajo, como lo es, por ejemplo, para Roger Garaudy (2012, 114). Por ello 
este último apuesta por un réalisme sans rivages que sea fiel a la realidad, no 
a lo real (esto es, que refleje la realidad profunda del ser humano, que no 
tiene por qué ser figurativa). Sería muy impreciso sostener, por tanto, y en 
virtud del debate generado, que el socialismo como sistema lleva implícito en 
sí mismo una concepción determinada de la producción artística y literaria. 
Pero eso no quiere decir que no incorpore, eso sí, una consistente intención 
de transformar la función del arte para que este contribuya, en todos los 
casos examinados, a alcanzar de una forma u otra la utopía de una existencia 
humana emancipada.
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