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RESUMEN

La Revolucién de Octubre vivié debates y posicionamientos cruzados
en paralelo a una explosién de vanguardias artisticas que se sumaron a la
causa socialista, lo que no estuvo exento de problemas. Este articulo repasa
la relacidn tedrica y prictica de algunas de las vanguardias més politicamente
comprometidas con la nacién soviética y aborda también el otro gran estilo
popularizado entonces por criticos y politicos de dicha 6rbita: el llamado
realismo socialista. Asi pues, a partir de un anélisis comparado de las decla-
raciones y actuaciones de los principales representantes de sendas corrientes,
el texto pretende contribuir al esclarecimiento de la cuestién fundamental:
¢existe un «método artistico socialista»? Y, en tal caso, sen qué consiste?; o
por el contrario, ¢se trata de un término difuso del que se apropiaron indis-
tintamente ambas escuelas?

Palabras clave: Literatura socialista; Vanguardia; Realismo; URSS;
Maiakovski; Lukics; Futurismo; Realismo critico; Surrealismo.

ABSTRACT

The October Revolution lived debates and crossed positions in parallel
to an explosion of artistic avant-gardes that joined the socialist cause, which
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was not exempt of problems. This article reviews the theoretical and practi-
cal relationship of some of the most politically committed avant-gardes with
the Soviet nation and also deals with the other great style popularized at that
time by critics and politicians: the so-called socialist realism. Thus, based on
a comparative analysis of the statements and actions of the main represent-
atives of both currents, the text aims to contribute to the clarification of the
fundamental question: is there such a thing as a «socialist artistic method»?
And, if so, what does it consist of; or, on the contrary, is it a diffuse term
indistinctly appropriated by both schools?

Keywords: Socialist literature; Avant-garde; Realism; USSR; Maiakovski;
Lukacs; Futurism; Critical realism; Surrealism.

1. INTRODUCCION: LOS ORIGENES DE UNA DISPUTA

Las revoluciones de Febrero y, sobre todo, de Octubre de 1917 habian
dado pie por primera vez, al suprimir al menos inicialmente los controles, a la
posibilidad dela organizacién corporativa auténoma de las artes rusas a través
de la Unién de las Artes, institucién fundada en mayo de 1917 (Fitzpatrick
1977, 140). Asi lo percibian —con entusiasmo— una gran parte de los intelec-
tuales rusos del momento, de los cuales «casi ninguno estaba en el campo de
la abierta contrarrevolucién» (Jakobson 1977: 74). De hecho, personalidades
como Maiakovski, Brik, Punin, Tretiakov, Eisenstein o Rodchenko, entre
muchos otros, participaban activamente en los eventos revolucionarios o mi-
litaban en las filas del bolchevismo. Para ellos, la sociedad nueva y los hom-
bres y mujeres nuevos que prometia el socialismo ofrecian la oportunidad de
seguir desarrollando positivamente los ideales vanguardistas que producian
y de los que se nutrian artisticamente, tanto en el dmbito pictérico como en el
arquitectonico o en el literario, o incluso en lo relativo al joven arte del cine.
En el contexto ruso, a nivel especificamente literario ya se venia conceptua-
lizando tedricamente la propuesta futurista —expresada como una ruptura
total con la precedente literatura decimonédnica— desde 1910-1912, la cual
convivia con las innovadoras investigaciones de los formalistas que aspiraban
al conocimiento cientifico y preciso de la literatura a través de la bisqueda de
sus propiedades universales (encarnadas en la jakobsoniana «literariedad» o
literaturnost). Esta enorme ebullicién creativa que se dispar6 por la accién de
las vanguardias (futurismo ruso, constructivismo, suprematismo, expresio-
nismo, surrealismo, etc.) no entré en contradiccién con las reivindicaciones
de cardcter polltlco y econémico que planteaba el marxismo revolucionario.
Antes al contrario: el socialismo —«cuyas tesis hacen suyas los surrealistas»,
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dirfa claramente André Breton (1973, 11) en 1937- era visto como un sistema
que permitiria el progreso cualitativo del espiritu humano y que, en dltima
instancia, facilitarfa segin algunos la ansiada autonomia del arte, entendién-
dola en el sentido que prodigaba el cuadrado negro de Malevich: un simple
cuadrado negro sobre un lienzo, alli donde debia estar la representacién de
algo, suponia la negacidn a colocar el arte donde la nocién burguesa tendia
a ponerlo, un regodeo constante desde el arte en la improductividad como
valor profundamente anticapitalista. No habia duda: «Octubre. ; Aceptar-
lo 0 no aceptarlo? Para mi (y para otros futuristas de Moscu) tal problema
no existe. Mi revolucién. Fui al Smolny» (Maiakovski citado en Fitzpatrick
1977, 147).

Sin embargo, hacia finales de los afios veinte en Moscu las relaciones de
los vanguardistas con Lunacharski, el primer Comisario del Pueblo para la
Educacién y las Artes, se fueron enfriando paulatinamente tras varios epi-
sodios tensos a tenor de la organizacién de la Proletkult, el movimiento que
habian fundado las vanguardias para la creacién de la nueva estética de la
clase obrera revolucionaria, y que fue definitivamente disuelto en 1932. No
hay que pensar, por cierto, que Lunacharski representase a la corriente mds
dogmitica de su partido. Encarnaba, mds bien, una posicién intermedia entre
quienes abogaban por la intervencién del Estado proletario en el arte y quie-
nes querian salvaguardar la autonomia de la creacién artistica, porque enten-
dia que la «cultura proletaria» propia de dicho Estado no existia atn. En sus
escritos se pronuncia en varias ocasiones, ademds, sobre la buena disposicion
que mostraron los artistas de vanguardia: «(...) los artistas realistas (o mejor,
los artistas que estaban mds o menos cerca del realismo) salian al encuentro
de la revolucién con mucha menos buena disposicién que los artistas de las
tendencias nuevas» (Lunacharski 1969, 71). A partir de los afios 30, sin em-
bargo, se irfan imponiendo en la URSS las premisas de Zhddnov en lo con-
cerniente a la produccidn artistica: ampardndose en una conocida definicién
de Engels por la cual el realismo consiste en «la reproduccién verosimil de
persona]es tipicos en circunstancias tipicas» (Fokkema e Ibsch 1988, 111),
se sostenia que el arte debia adquirir una orientacién plenamente socialista
mostrando la realidad histéricamente concreta del desarrollo revolucionario,
algo que se reflej6 fielmente en la obra de escritores como Gorki. El realismo
socialista se presentaba asi como la continuacién dialéctica e histéricamen-
te necesaria del gran realismo del siglo anterior, ya en decadencia. A pesar
de todo, la rigidez del nuevo método oficial no paralizé por completo los
debates de naturaleza tedrica sobre la funcién del realismo y el grado de au-
tonomia de los artistas, en los cuales participaron intelectuales de la talla de
Lukics o de Ernst Fischer expresando criticas de diversa indole. Tampoco
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ellos renegaron jamas de su militancia socialista y se mantuvieron tan firmes
en sus postulados como muchos de los vanguardistas militantes. Algunas de
las cuestiones que se imponen al llegar a este punto son las siguientes: ¢c6mo
es posible que tanto las vanguardias como los métodos realistas se arroga-
ran y reclamaran para si la condicidn de socialistas cuando sus procedimien-
tos eran, si no opuestos, desde luego si tremendamente divergentes? ¢ Exis-
te acaso (y cudl serfa) un «método socialista» potencialmente adscribible a
cualquier creacidn artistica o, por el contrario, el calificativo de «socialista»
se convirtié en una suerte de «significante vacio» susceptible de llenarse de
contenido desde cualquier dmbito cultural? Ni siquiera los propios artistas
militantes estaban seguros. Este texto se propone responder a tales pregun-
tas y, por consiguiente, se plantea estudiar los argumentos mds relevantes
esgrimidos por algunos de los representantes de ambas corrientes y de sus
estudiosos con objeto de dilucidar sus diferencias y definir sus semejanzas.

2. EL VANGUARDISMO Y SUS PROPUESTAS TEORICAS

Antes de continuar con el recorrido histérico que se apuntaba al inicio,
conviene emplazar estos eventos en alguna matriz tedrica que les reporte
sentido. En su cldsica Teoria de la vanguardia, Peter Burger (1997, 62-87)
afirmaba que los movimientos de vanguardia inauguraron la autocritica, en el
terreno del arte, de la sociedad burguesa, del mismo modo en que la obra de
Marx dio comienzo a una etapa de «autocritica del presente» en lo relativo a
la economia politica. La aparicién del proletariado es lo que permitié perci-
bir el liberalismo como ideologia (y su consecuente autocritica), una vez que
las concepciones religiosas del mundo que legitimaban el dominio feudal die-
ron paso a la dominacién desnuda de las formas econémicas. Esta situacion
es precisamente la que coadyuvé a que los sistemas politico y econémico se
desligaran del dmbito artistico, pretendidamente regido desde entonces por
el conocido principio de la antonomia: la 16gica del intercambio entre iguales
en el mercado separ6 las artes del contexto de las pricticas rituales. A partir
de esta independencia relativa del sistema artistico se produce la tensién prin-
cipal de la sociedad burguesa a este respecto: la renuncia del arte a la preten-
sién de aplicacion social en la forma de l’art pour Part choca con el posible
contenido politico de las obras concretas. El mérito de la vanguardia rusa y
de tantas otras arraigadas en la protesta radico, segtin Biirger, en haber hecho
explicita esa pugna y en haber hecho de ella un motivo propiamente artistico,
en parte mediante el intento de reintegrar el arte en la praxis vital.
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En el formidable despliegue de fuerzas creativas que fue el vanguardis-
mo ruso (y el vanguardismo en general), lo que Roman Jakobson (1977, 70)
llamaba la «generacién de 1910» hacia referencia al grupo de escritores com-
puesto por Maiakovski, Jlevnikov, Gumilev, Blok o Esenin, algunos de los
cuales habian suscrito en diciembre de 1912 el manifiesto Una bofetada al
gusto del piblico, que pasé a ser considerado la proclama oficial del futuris-
mo ruso. En dicho escrito se hacia explicito el rechazo visceral a la tradicidn,
personificada en escritores como Pushkin, Dostoievski o Tolstoi —postura
que Renato Poggioli ha denominado «antipasatismo» y que es una actitud
propia de cualquier vanguardia, por otra parte—: «El pasado es estrecho»,
afirman (citado en Woroszlski 1980, 59). Los futuristas rusos admiraban la
belleza de la mdquina y la velocidad: «jDesde la altura de los rascacielos mi-
ramos su pequefiez!», reiteran en el manifiesto refiriéndose nuevamente a los
clasicos (citado en Woroszlski 1980, 60). Pero, a diferencia de los futuristas
italianos (de tendencia bastante mds reaccionaria), el interés principal de los
rusos radicaba en ligar el arte a la vida. «;Quién necesita que la literatura
ocupe un sitio especial? O bien ocupard todo el periédico cada dia, estard
en cada pagina, o bien no es en absoluto necesaria. Viyase al diablo toda
esa literatura que se sirve como postre», habfa dicho Maiakovski (citado en
Jakobson 1977, 26). De hecho, lo anterior es notoriamente perceptible en la
obra de Maiakovski, donde el poeta se erige en representante de las masas: el
«yo» en Maiakovski es «un Ivdn colectivo», en términos de Jakobson (1977,
17), porque carga sobre sus espaldas con todo el peso de los sufrimientos y
las revueltas populares. En concreto, el poeta es la victima expiatoria que
se sacrifica en nombre de la resurreccién futura, definitivamente liberadora
(Jakobson 1977, 25). En un articulo de Trotsky sobre Maiakovski hay una
observacién muy clara a este respecto: «Para ascender al hombre, él lo eleva
hasta Maiakovski» (Jakobson 1977, 17). En su poema 150.000.000, uno de los
mds célebres por cuanto es una esperanzadora oda al futuro de la clase traba-
jadora, el papel del héroe lo representa un colectivo de millones de hombres,
pero en los borradores del poema la presencia del «yo» era apabullantemente
explicita. Por otro lado, la identificacién del poeta que se sacrifica por la re-
dencién colectiva es el tema de La Guerra y el universo, donde el yo poético
declara: «yo os mostraré mi alma, y la abriré para que sea mds grande, y os
la daré, ensangrentada como una bandera» (Jakobson 1977, 25). Hay, pues,
una vinculacién bastante sélida entre este futurismo que anhela y trabaja por
un futuro de prosperidad para los trabajadores y la conviccién tipicamente
marxista de que el desarrollo de las fuerzas productivas desembocaria en el
socialismo. En efecto, este clima intelectual se desarrollaba gracias los secto-
res mds izquierdistas del movimiento, que desde el Frente de Izquierda de
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las Artes fundaron las revistas LEF (1923-1925) y Novy LEF (1927-1928),
donde se exponian los trabajos de vanguardia de Rodchenko, Bébel, Vértov,
Stepinova, Meyerhold, Maiakovski, etc.

A raiz de sus primeros contactos con la Unidn Soviética, entre octubre de
1928 y octubre de 1929, el poeta peruano César Vallejo plasma una serie de
reflexiones sobre el arte y la funcidn de los intelectuales en la transicién hacia
la sociedad comunista. Vallejo (1973, 27) establece una interesante distincién
entre el «arte bolchevique» y el «arte socialista». El primero parece estar mds
vinculado a las tareas de agitacién y propaganda necesarias para incentivar la
organizacion de las masas, lo que puede entenderse como una suerte de ver-
tiente «estética» del leninismo. El arte socialista, en cambio, no necesita uti-
lizar explicitamente las proclamas o los términos propios del marxismo, sino
que surge a partir de la puesta en practica de conductas publicas y privadas
de tipo «temperamentalmente socialista», es decir, de vivir personal y coti-
dianamente de acuerdo con los principios socialistas. El matiz es importante,
porque implica autoconciencia sobre la propia actividad: no hay normas es-
téticas socialistas sino intencionalidad en las acciones, de modo que un artista
puede ser politicamente socialista y artisticamente conservador o viceversa.
Lo que importa, finalmente, es el tipo de conductas que se desprenden de la
actividad artistica, que en cualquier caso refiere a la idea de la democratiza-
cién de la forma, por una parte, y a la articulacién de una vida privada acorde
a valores progresistas, por otra (Vallejo 1973, 35). En partlcular Maiakovski
representa a sus 0jos el caso de un poeta menor —que pierde si se lo compara
con Pasternak, Kaziin o Sayanov- que, sin embargo, experimenta en su es-
critura y en su vida, como integrante de la generacién revolucionaria, el peso
de los acontecimientos sociales y de la Historia, y que es, en el fondo, lo que
permite explicar su suicidio. La obra, entonces, adquiere grandeza a partir
de su imbricacién con la vida porque remite a una lucha entre el pasado, que
resiste, y el presente revolucionario.

En este sentido, si la revolucidn socialista se encarga de transformar ra-
dicalmente las relaciones de produccidn, los agentes de la cultura trabajan
paralelamente por la «revolucién del espiritu», algo que, sin saberlo toda-
via entonces, era coincidente con las intenciones del Marx de los Manuscri-
tos economico-filoséficos de 1844, preocupado por combatir toda forma de
alienacion. Y, mds atin, con la consigna de «favorecer la socializacién de los
medios espirituales [o intelectuales] de produccién» que Walter Benjamin
(2015, 35) habia explicitado en El autor como productor. Maiakovski proyec-
ta La Quinta Internacional, un poema en el hipotetiza que, cuando la revo-
lucién socialista esté acabada, la vida serd «aburrida» y habrad que cultivar el
nacimiento de un nuevo arte, una nueva ciencia... un nuevo orden de vida,
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en suma (Jakobson 1977, 27). Ese nuevo orden de vida es lo que ambicionan
también Nikolai Tarabukin y los constructivistas, para quienes el arte debe
abandonar la «superficie-plano» para empezar a trabajar con «materiales ver-
daderos» (vidrio, madera, metales...), acercindose de este modo al mundo
de la fibrica. En una ausencia de clases, el arte democritico no puede ser ya
un arte de museo sujeto a la mera contemplacidn, sino que tiene que tener
una finalidad concreta: «organizar la conciencia del obrero prictico» para
elevarlo a la categoria de maestro-creador (Tarabukin 1977, 40-52). No solo
llama la atencién la plena integracién del arte y el trabajo en el proyecto artis-
tico —lo cual confirma las ansias industrializadoras de un pais, por entonces,
muy subdesarrollado—, sino también el hecho de que Tarabukin (1977, 39)
considere que la corriente artistica de la que forma parte es realista, aunque
en un sentido amplio y sin confundirlo con el naturalismo. El realismo que
profesa su grupo se entiende como «conciencia del objeto auténtico, aut6-
nomo en cuanto a su forma y a su contenido» (Tarabukin 1977, 39). Igual-
mente comprometido con el «comunismo cientifico» -y muy relacionado
con el constructivismo— se muestra el Manifiesto productivista firmado por
Rodchenko y Stepanova, donde la critica a la tradicidn artistica es tan feroz
como la que se encuentra en Tarabukin: «jAbajo el mantenimiento de las tra-
diciones artisticas! ;Viva el técnico constructivista! (...) {El arte colectivo del
presente es la vida constructiva!» (citado en Micheli 1968, 261). La brevedad
y la exactitud de las férmulas matematicas y de la 16gica con que Maiakovski
versificaba es el equivalente literario del afdn tecnicista que posey6 a las van-
guardias rusas y que era una manera —no comprendida por todos— de rendir
homenaje al mundo del trabajo.

Fuera de Rusia, otra corriente no menos problemadtica en su relacién te6-
rica con las ideas socialistas fue el surrealismo (aunque mantuviese la comuin
preocupacién futurista de emancipar al ser humano), representado en el cam-
po literario por André Breton, Louis Aragon o Paul Eluard, entre otros. La
irreverencia propia del dadaismo anti-burgués adqu1ere concrecion en el su-
rrealismo al incorporar a su acervo ciertos aportes tedricos del psicoanilisis
freudiano y del marxismo, lo cual se expresé con rotundidad sobre todo en el
Segundo manifiesto surrealista, escrito fundamentalmente por Breton. Como
Vallejo, en su reivindicacién de Rimbaud, Breton (1992, 452) insistia en que el
surrealismo implicaba de alguna manera una posicién vital distinta, que aso-
ciaba un proyecto estético a una revolucidn politica, lo que dio origen a una
de sus frases més célebres: «“Transformar el mundo”, dijo Marx, “cambiar la
vida”, dijo Rimbaud: esas dos drdenes son para nosotros una sola». El cardc-
ter acaparador e inflexible de Breton suscit6 algunos enfrentamientos tedri-
cos, que demuestran en todo caso que los diferentes «ismos» vanguardistas
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no eran entidades absolutamente monoliticas y opacas, sino que transpira-
ban desavenencias y discusiones enriquecedoras. La estética bretoniana, por
decirlo de alguna manera, se sustenta sobre tres principios contundentes:
la firme adhesién a los principios del materialismo dialéctico, el rechazo al
realismo socialista —y ese serd precisamente el motivo de conflicto con Ara-
gon-y la utilizacién del anilisis freudiano; y, de manera similar a como hizo
Tarabukin con el constructivismo, calificé al surrealismo como un «realismo
abierto» predispuesto a derrumbar el «edificio cartesiano-kantiano» (Breton
1973, 12).

Tras haber reconocido que las sociedades contempordneas han experi-
mentado la «dimision del pensamiento 16gico» (Breton 1973, 13), el surrea-
lismo se centra en explorar el contenido latente de la época a través de lo
fantistico (o mediante técnicas como el automatismo en la escritura, por
ejemplo). La idea de que existe una verdad sobre el mundo y las relaciones
sociales que no se percibe a simple vista y que por tanto hay que rescatar
haciendo uso de una visién «correcta» recuerda, por cierto, al fetichismo de
la mercancia estudiado por Marx, que supone una representacion deformada
y tergiversada (pero necesaria) de las mercancias y de las relaciones de pro-
duccién en el sistema capitalista, de donde surge la idea ilusoria de que las
mercancias poseen, por su propia naturaleza, propiedades «misteriosas» con
las que en realidad no cuentan. El realismo socialista incumple esa premisa
porque impone al artista la representacion de la realidad proletaria, que es
simplemente lo manifiesto, impidiendo que se dé «expresion a las necesidades
interiores del hombre y de la humanidad» (funcién primordial del arte segin
suscribieron Breton y Diego Rivera [2019, 28] en el manifiesto Por un arte
revolucionario independiente). Vallejo (1973, 76-78) también tuvo palabras
para la estética bretoniana, a la que tildaba de «<impostura». Se trataba de un
movimiento intelectual de naturaleza anarquista y atomizada incluso en su
etapa més politicamente comprometida. A nivel literario, el surrealismo no
dejaba de alimentar el gusto burgués, y su adhesién al comunismo no generd
en realidad ningtin impacto sobre la forma. Pero sin duda la critica mds seve-
ra la dirige contra el gusto del surrealismo por el escindalo: si la voluntad del
surrealismo radica en generar una «crisis moral de conciencia», dice Vallejo,
es que no se ha entendido el verdadero espiritu del marxismo, que se apoya
fundamentalmente en la praxis, esto es, en la fuerza de la clase obrera para
organizar la revolucién, y no en los intelectuales y en las supuestas «crisis de
conciencia» que puedan suscitar.

Se podria pensar que, en principio, la declinacién de estas vanguardias «fi-
losocialistas» debe entenderse, al menos en el caso ruso, de acuerdo con el
dificil contexto de un pais atrasado y con grandes niveles de analfabetismo
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donde las innovaciones intelectuales de un grupo de artistas pequefio-bur-
gueses no eran comprendidas ni compartidas por la mayoria social a la que
supuestamente apelaban, y donde ademads los artistas se mantuvieron como
un grupo separado. Otros datos, sin embargo, sefialan que durante la Guerra
Civil el Proletkult se habia convertido en un movimiento de masas con apro-
ximadamente medio millén de integrantes (Buck-Morss 2004, 76). Realmente
la particularidad de este caso concreto radicaba en el hecho de que un pais
conectado de forma muy deficiente por ferrocarril otorgara un significado
social transformador a las maquinas voladoras y a las nuevas técnicas indus-
triales; los artistas de vanguardia dieron expresion a una nueva antropologia
de la vida moderna mediante un aparato conceptual y formal que superaba
al del antiguo mundo. Aunque anteriores a la revolucién, las vanguardias ar-
tisticas interpretaron el progreso que ofrecia la vanguardia politica como el
marco que permitia salir del orden existente, rompiendo la unidad del tiem-
po y abriéndolo a nuevas experiencias cognitivas y sensoriales. Mds alld de
las innegables exigencias de las camarillas dirigentes del Partido Comunista,
para Jakobson también hay que tener en cuenta que la literatura realista que
se impuso era en realidad la literatura de la nueva clase dominante, el prole-
tariado, ya que ademds se produjo una «absorcién de las fuerzas que podian
desarrollar las vanguardias por el trabajo inmediato de la construccidn socia-
lista» (1977, 84). Otra hipétesis, tremendamente sugerente, es la que expone
Susan Buck-Morss (2004, 136) cuando traza el paralelismo existente entre
la industrializacién capitalista y el modelo soviético de desarrollo industrial
(especialmente tras el primer plan quinquenal) como la historia tragica de una
emulacion nunca del todo satisfactoria. Seria erréneo pensar, de todas formas,
que la historia estaba tomando una direccién univoca e irreversible, pues los
«peligros» de la industrializacion acelerada ya eran percibidos con gran cla-
rividencia entonces: «(...) la intencién constructivista se quedo bajo la forma
de imitacién ingenua y diletante de las construcciones técnicas, imitacién que
solo se remite a una veneracién hipertrofiada del industrialismo de nuestro si-
glo». Finalmente, obligados a «producir» una utopia fuera del propio proceso
de produccidn que, en general, se parecia enormemente a lo que sucedia en el
mundo capitalista, la cultura fue convirtiéndose en un reino de lo kitsch y de
una cultura de masas en el seno mismo del llamado «socialismo real».

3. REALISMO SOCIALISTA Y REALISMO CRITICO: ACUERDOS Y DESACUERDOS

El realismo socialista recibid su bautismo candnico en el Primer Congreso
de Escritores Soviéticos (1934), donde se acufié definitivamente el término
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y se defini6 de acuerdo a la voluntad declarada de Zhddnov —miembro del
Buré Politico del Comité Central del Partido Comunista de la URSS-y de
Stalin: amén de reflejar el desarrollo histéricamente concreto de las fuerzas
revolucionarias, «la representacidn artistica tiene que combinarse con el ob-
jetivo de remodelamiento ideoldgico y de educacion de la clase trabajadora
en el espiritu del socialismo» (Fokkema e Ibsch 1988, 121), también incluso
en lo concerniente a la arquitectura. Frente a la concepcién conciliadora de
Trotsky —quien entendia que «el dominio del arte es uno en el que el Partido
no puede dar 6rdenes. Puede y debe protegerlo y ayudarlo, pero solo puede
decidirlo de una manera indirecta» (Trotsky, citado en Cuesta Abad y Jimé-
nez Heffernan 2005, 535), el estalinismo opté por intervenir y evaluar la
literatura que se producia en funcién de las nociones de narodnost («popula-
ridad») y tipicnost («lo tipico»), categorias que determinaban qué obras mos-
traban un alto nivel de conciencia social y, en consecuencia, eran «progresis-
tas» porque revelaban las condiciones sociales de una época concreta (Selden
1989, 37). Se sanciond oficialmente la buena reputacién de los grandes realis-
tas del XIX (Gogol, Dostoievski, Tolstoi, Balzac...) —lo que posteriormente
algunos intelectuales llamaron «realismo critico»— y la necesidad imperiosa
de aprender de ellos. A partir del Segundo Congreso de Escritores Soviéticos
(1954), evento que pasa a inaugurar la etapa que Fokkema e Ibsch (1988, 123)
describen como «deshielo cultural», el clima de distensién fue facilitando la
reaparicion de ciertos debates tedricos que permitieron el redescubrimiento
de una serie de criticos rusos del siglo anterior, como Belinski, Dobroliubov
o Cernisevski, que se habfan ocupado de estudiar, no sin connotaciones mar-
cadamente romdnticas e idealistas, cuestiones relacionadas con el origen y la
formacién de la literatura. No obstante, cabe recalcar que ni siquiera en el
periodo mais ilgido de poder de Stalin hubo un arte o un estilo monoliticos.

Aunque aparentemente la doctrina del realismo socialista resultara invul-
nerable, hubo ciertos sectores y ciertas personalidades que no se coartaron a
la hora de ofrecer sus propios acercamientos tedricos a la materia, tanto den-
tro como fuera de la 6rbita soviética. Contestando a las criticas de su compa-
fiero de corriente —de las que se ha dado fe en el apartado precedente—, y tras
volver de un viaje por Moscd, en 1952 Louis Aragon publicé algunos articu-
los interpretando libremente el ambiente cultural ruso de la época y ofrecien-
do al lector occidental algunas claves para entender mejor los motivos que fa-
cultaban la aplicacién del realismo socialista. Para Aragon la razén por la que
el pueblo ruso recurrié al realismo después de la guerra fue, pricticamente,
por una medida de proteccién nacional: porque este 1mped1a recrearse en los
horrores de la guerra y permitia con ello la superacién colectiva de los trau-
mas. Por el contrario, la literatura mis «nostélgica», «al pretender perpetuar
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el recuerdo del crimen contra el hombre, parecia perpetuar la mayoria de
las veces el propio crimen» (Aragon 1973, 56). Ademis, el realismo no seria
solo un estilo artistico basado en la reproduccién documental de la realidad
circundante, sino que, en este caso, estaria muy vinculado al cardcter nacional
ruso. Aragon plantea, pues, que, en cierto modo, el realismo socialista es mds
complejo de lo que parece: no es tanto una eleccién libremente adoptada por
el partido porque hunde sus raices en el pasado cultural del pais. Por dltimo,
aduce, su conocimiento del trabajo de artistas soviéticos como Prorokov (al
que consideraba de hecho surrealista) le habia permitido percatarse de que,
aunque el realismo socialista se caracterizara por ser clasicista en las formas
y novedoso en los temas, no dejaba de existir «la libertad de los medios en
el marco del realismo socialista» (Aragon 1973, 64), hasta el punto de que
realmente puede emplearse cualquier técnica siempre que el tema obedezca a
los patrones de «lo tipico», circunscrito en la tarea de construccidn del socia-
lismo. Asi pues, lo que separa al realismo del surrealismo no es el medio de
expresion empleado, sino lo que expresa.

De manera mucho mds sutil que Zhddnov, dentro del campo socialista y
desde su filosofia normativa, Lukics arremete contra la formas «decadentes»
del arte que representan novelistas como Joyce o Katka —esto es, las vanguar-
dias— al considerar que son a su vez la expresion de un decadentismo social
vinculado en algin grado al irracionalismo filos6fico de Nietzsche, una tesis
que ya venia exponiendo en obras como La crisis de la filosofia burguesa. El
problema de las obras literarias contempordneas es que «toman la realidad tal
como aparece inmediatamente al escritor y a sus personajes, (...) no profun-
dizan hacia la esencia, hacia la conexién de sus vivencias con la vida real de
la sociedad, en busca de las causas ocultas que producen objetivamente esas
vivencias» (Lukdcs 1977, 18). Para Lukdcs la produccién artistica estd indiso-
lublemente vinculada a una «exigencia de totalidad» (Posada 1969, 152), por
lo cual la forma artistica que mejor expresa la nocién de rotalidad (concepto
vertebrador de Historia y conciencia de clase) es la novela —de nuevo entendi-
da como el «gran arte» de los cldsicos decimonénicos—, puesto que presenta
el ideal humanista de <hombre total», respetando la integridad y lo genuino
del ser humano frente a la barbarie (feudal, romantica...). Los escritores con-
temporineos, en cambio, fragmentan y atomizan la realidad humana y sus
circunstancias, abocdndola al pesimismo, la desesperacién y la huida, lo cual,
sostiene el filésofo hiingaro, es politicamente reaccionario en relacién a los
intereses del socialismo. Los argumentos de la estética lukdcsiana se levantan
en virtud de la consideracién de que existe una relacion evidente entre la dis-
ciplina estética y la teoria del conocimiento o gnoseologia, o sea, que el arte
es una forma de conocimiento. Y eso es justamente lo que pretende explicar
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con su famosa «teoria del reflejo», por la cual «[tJoda concepcion del mundo
exterior no es mas que un reflejo en la conciencia humana del mundo que
existe independientemente de ella» (Lukdcs 1966, 11). No obstante, es posi-
ble que esos reflejos produzcan una imagen deformada o falsa de la realidad
—lo que harfan, por ejemplo, las obras de vanguardia-, por lo que el tinico
criterio para determinar el grado de «verdad» del reflejo (el conocimiento)
es la practica, la posibilidad de llevar la teorfa a la reahdad. Asi, la literatura
realista ofreceria al lector los reflejos «adecuados» (es, en definitiva, un «arte
sano») porque en los paises socialistas su contenido puede quedar demostra-
do en la prictica.

Calibrar adecuadamente la estética lukdcsiana requiere que se la vincule a
una particular filosofia de la historia heredera de la confrontacién hegeliana
entre el arte cldsico y el romdntico. El final, en 1848, del periodo burgués de
emancipacion, que corona definitivamente a la burguesia como clase domi-
nante, provoca una anulacién del sentido de esa misma clase para percibir
la totalidad, originando como resultado la «caida naturalista» (Biirger 1997,
154) identificable en la literatura de escritores como Zola. Esta disolucion
alcanza su punto mds élgido con la vanguardia, cuya decadencia es en todo
caso, por este motivo, «histéricamente necesaria». Asi, el punto méximo de
desarrollo del arte reside en el pasado, en la fase de ascension de la burguesia,
que produjo obras de arte en cierto sentido «orgdnicas» o autosuficientes a
la manera de los grandes realistas, mientras que la vanguardia, con sus obras
«inorganicas», representa el estado de una burguesia en crisis. Incluso la van-
guardia explicitamente ligada a los valores de protesta resultaria inadecuada
en la medida en que su protesta es abstracta y carece de perspectiva histérica
(que es lo que el acceso a la totalidad posibilita). La teoria lukicsiana partia,
entonces, de una explicacién historicista particular que bebia de algo que el
propio Marx escribié en los Grundrisse respecto al arte griego: hay obras
de arte cuya eficacia se ve constantemente renovada, en el sentido de que
perviven incluso después de que las épocas histéricas que las vieron nacer
colapsen, y que por eso siguen informando de forma vilida sobre el mundo.
Pero dicho «cardcter atemporal» de la obra es inescindible de la historicidad
de su génesis, lo que equivale a decir que su eternidad es sustancialmente su
historicidad. Para el hingaro,

[s]olo porque Antigona, a pesar de la prohibicién de Creonte, siente como
sagrada «exigencia del dfa» la sepultura de su hermano; solo porque Lear vive
en sus propias pasiones, en las mis inmediatas y personales circunstancias de
su propia vida, la disgregacién moral de la sociedad feudal, es por lo que se
han convertido para la posteridad en figuras vivas, a la vez que simbdlicas y
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significativas, «eternas»; el hombre, por el contrario, solo es histérico en la
medida en que, de algiin modo, también es eterno» (Guiducci 1976, 27-28).

A propésito, son bien conocidas las fuertes resistencias que Lukacs mos-
tré ante el proyecto artistico de Bertolt Brecht, por citar solo un ejemplo:
donde Lukics crefa ver la preciosa herencia del progresismo burgués mds
elevado, resultado de su etapa de ascendencia histérica, Brecht presentaba un
mundo destruido por la primera gran guerra con el que era preciso romper
a través de la revolucion. Por otro lado, la experiencia de la Republica de
Weimar ensefiaba que la depresién econdmica solo contribuia a exacerbar la
lucha de clases; una alianza con la burguesia liberal en el marco de un frente
popular, como llegé a defender Lukdcs, debilitaba precisamente la politica de
conflicto entre clases. La cultura moderna, en su vertiente combativa, permi-
tia poner de manifiesto diferencias entre tales clases mejor que la cultura cli-
sica e idealista que Lukdcs admiraba; solo asi podia desarrollarse, en opinién
de Brecht, una produccién cultural al servicio de los intereses colectivistas
del proletariado (Lunn 1986, 130).

Pero, del mismo modo en que se muestra firmemente favorable a la apli-
cacion del realismo, asi también critica Lukics férreamente el naturalismo
burdo del periodo estalinista, ese «realismo desnaturalizado», segin la pa-
radédjica conceptualizacién de Sinchez Vizquez (1979, 41). Censura severa-
mente la prictica mecdnica propia del naturalismo més candnico o positivista
que empleaban como sistema muchos de los escritores del realismo socialista:
«Las superficies de la vida, tan fielmente reproducidas fotogrifica y fono-
graficamente por el naturalismo, tenian que permanecer muertas, sin movi-
miento interno, siempre como reflejo de un estado» (Lukdcs 1977, 22). En la
lucha lukdcsiana por alcanzar el conocimiento de la totalidad refrendable en
la praxis tampoco tienen cabida las actitudes literarias de marcado «partidis-
mo» —reconocibles en muchos escritores soviéticos de la época—, es decir, las
representaciones tendenciosas que, debido a su indole ética abstracta, acaban
por deformar la realidad en un movimiento que recuerda al proceder del lla-
mado «pensamiento desiderativo» o wishful thinking. Si la literatura asume
un simple «cardcter ilustrativo» y se supedita a las labores de agitacién, se
torna un instrumento de propaganda y se deprecia artisticamente (Posada
1969, 157). La disposicion deseable, en todo caso, consiste en participar del
«partldlsmo de la objetividad» que rechaza cualquier forma de subjetivismo,
tanto la que pretende reflejar el mundo sin destacar sus tendencias 1mphc1tas
(las vanguardias) como aquella para la cual la realidad debe adaptarse a la vo-
luntad de quien escribe o, en otras palabras, donde la tendencia del escritor se
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sobreimpone a la realidad aunque ello implique subvertir su comportamien-
to natural (el realismo socialista hegemoénico).

Frente al anquilosamiento del realismo socialista dominante, Lukdcs co-
mienza a valorar especificamente, pensando también en los paises capitalistas
occidentales, lo que él designa como «realismo critico», el realismo burgués
que, a pesar de ello, estd cerca de aprehender la totalidad porque, a través de
su mostracién de [o tipico, unifica orginicamente al género y al individuo. El
realismo critico supone metaféricamente, grosso modo, la colocacién de un
espejo frente al mundo que, con ayuda de la imagen reflejada, promueva la
realizacién del principio humanista. Ademds de los grandes realistas cldsicos
ya mencionados, un contemporaneo a Lukdcs que concurria en esta categoria
era Thomas Mann, a quien el filésofo dedicé bastantes paginas elogiosas. En
definitiva, para Lukdcs no habia una querella especifica contra la forma en si
misma, sino contra aquellos métodos:

Es evidente que sin la abstraccién no hay arte, pues ¢cémo podria produ-
cirse sin ella lo tipico? Pero el abstraer —como todo movimiento— tiene una
direccidn, y ésa es la que importa aqui. Todo realista considerable trabaja su
material vivencial —también con los medios de la abstracciéon— para llegar a las
leyes de la realidad objetiva, a las conexiones profundas, mediadas, no percep-
tibles sin mediacidn, de la realidad social (1977, 21).

Aqui es preciso sacar a colacién de nuevo a Vallejo (1973, 37), quien, a
su manera, defendia, coincidiendo con el espiritu humanista lukdcsiano, la
existencia de un patrimonio comun de la humanidad que es intrinsecamente
igualitario y, por eso, en un sentido, socialista. Las pirdimides de Egipto, las
piezas de Bach o los 6leos del Renacimiento expresan sentimientos e ideas
que son comunes a todo el género humano, en la medida en que la humani-
dad se diferencia de los animales por su refinamiento espiritual. Sin llegar a
dar con la compleja idea lukdcsiana de totalidad, de raigambre profundamen-
te hegeliana, Vallejo contempla el arte socialista como una plasmacién de
identidades globales:

Cuando una obra de arte responde, sirve y coopera a esta unidad humana,
por debajo de la diversidad de tipos histdricos y geogrificos en que esta se
ensaya y realiza, se dice que esta obra es socialista. No lo es cuando, por el
contrario, la obra limita sus raices y alcances sociales a la psicologia e intereses
particulares de cualquiera de las fracciones humanas en que la especie se plura-
liza segtin el medio espacial y temporal (1973, 38-42).
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Esos fenémenos artisticos encarnan utépicamente, de manera un tanto
rudimentaria e incompleta, el socialismo, que anticipan gracias a su capaci-
dad para exponer los «valores humanos» frente a lo que llama los «valores de
la bestia» (algo que no puede sino recordar al combate lukicsiano contra el
irracionalismo filoséfico, pues el peruano también habla en ciertos momen-
tos de la literatura burguesa en términos de «decadencia»). Empero, como
han sefialado algunos comentaristas, la querencia de Lukdcs por lo «tipico»
se explica a partir de una negacidn aristocrética de la «popularidad inmedia-
ta». Los escritores Biirger, Voss o Jean-Paul fueron sin duda mds populares
que Goethe o que Schiller, como también lo fue el Fausto de Klinger res-
pecto del Fausto goethiano, pero estos tltimos representaban una actitud
estética o un mundo mds «elevado» que acababa por resultar mis progresiva
(Guiducci 1976, 26).

En una lectura semejante a la que caracterizard posteriormente a Jameson
(2015), Vallejo afirma, en consecuencia con su argumento, que el socialis-
mo se ha manifestado a lo largo de la historia y de los distintos modos de
produccién a través de ciertos impulsos que el poeta denomina «parpadeo
socialista», lo que introduce la idea, sin nombrarla como tal, de la formacion
social: la simultaneidad de modos de produccidn, la coexistencia de vestigios
del pasado y de semillas del futuro en una sociedad dada. Al margen de lo
anterior, la apreciacién de Vallejo sirve para identificar el punto en el que la
politica cultural de vanguardia y las aspiraciones humanistas de propuestas
como la del realismo lukicsiano se encuentran, o la razén en base a la cual en
realidad no se habian alejado demasiado: en los primeros meses de la Revo-
lucién de Octubre, cuando Lunacharski habia sido recientemente nombrado
Comisario del Pueblo para la Educacién y las Artes y el gobierno soviético
se habia comprometido con los artistas de vanguardia, Lenin propuso iniciar
una estrategia de «propaganda monumental». Tenia la intencién de decorar
las plazas de Moscu con estatuas en memoria de los grandes revolucionarios
de la historia, con idea de que las masas vieran la historia mientras caminaban
por la ciudad. Buck-Morss (2004, 59-60) explica que el aspecto innovador de
la idea de Lenin tenia que ver con que adaptaba una forma de arte naciona-
lista del siglo x1x para fines socialistas, evocando ahora una herencia inter-
nacional. Se elabord una lista de personalidades candidatas a ser esculpidas,
entre las que se hallaban veintian revolucionarios rusos, diecinueve europeos
y también —y esto es lo llamativo- figuras de la cultura como Heine, Cézanne
o Chopin. De lo que se trataba era de construir un significado de la historia
emparentado con una cierta tradicién humanista.

Volviendo a Lukdcs, existieron quienes, desde el entorno soviético, polemi-
zaron con él por la excesiva rigurosidad de sus planteamientos e impugnaron
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también la doctrina oficial (zhdanovista) del régimen. En su obra La necesi-
dad del arte, Ernst Fischer planteaba que la funcién del arte es la de iluminar
las relaciones sociales en un tiempo opaco, pero —y aqui es donde disiente
de Lukdcs— no a costa de sacrificar el prolifico avance de las formas (Fischer
2012, 82). Fischer no rechaza, de hecho, el concepto de «realismo socialista»,
pero lo inscribe en el contexto mds humanista (e idealista) de su teoria estéti-
ca, por la cual el arte sirve para trascender la individualidad del ser humano e
introducirlo en una socializacién «desalienada». Asi, el arte ha de ser necesa-
riamente diverso porque con ¢l la humanidad adquiere toda la potencialidad
espiritual que permanece velada por la alienacion comercial y burocritica,
de modo que, en ultima instancia, el realismo socialista —que podria incluir
perfectamente elementos fantdsticos porque no es un estilo sino una acti-
tud— ha sido deformado por el dogmatismo (Posada 1969, 212). Brecht, por
su parte, manejaba una nocién de realismo mucho mds laxa porque entendia
el arte como una rama de la produccién socialista que, como tal, tiene la
suficiente capacidad interna como para desarrollar un lenguaje artistico pro-
pio que trabaje esencialmente con los mecanismos del extrafiamiento. Como
mecanismo de produccién de un tipo especial de objetos, el arte evoluciona
paralelamente a como lo hacen los medios de vida y la historia: «Nosotros
construimos de modo distinto a como lo hacian en la época isabelina; asi
procedemos también con nuestras obras» (citado en Posada 1969, 218). Lo
que el marxismo debe procurar es el cambio de funcién del arte y no tanto su
delimitacidn formal, para que éste produzca un «nuevo efecto estético» —el
llamado «nuevo realismo»— con el que desarrollar la reflexién y la critica del
lector o espectador al mismo tiempo que incita a la diversién (Posada 1969,
223). Sea como fuere, en términos académicos resulta indudablemente positi-
vo que la unilateralidad ideolégica de los afios mds ciegos del estalinismo no
consiguiese ahogar por completo la aspiraci6n intelectual de seguir innovan-
do y perfeccionando el conocimiento sobre los textos literarios.

4. CONCLUSIONES

El recorrido planteado en el texto no ha permitido, por motivos de espa-
cio, un abordaje integro de la cuestién planteada al inicio debido a la gran
cantidad de artistas e intelectuales que hicieron constar su aproximacién per-

sonal (y, por tanto, en algunos aspectos, tnica) al debate, pero aqui se han
seflalado las razones mis relevantes que se esgrimieron al respecto. Algunas
cuestiones, como la importante controversia entre Adorno y Lukics o las
criticas de Ernst Bloch a la tesis lukdcsiana, y también las aportaciones de
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Walter Benjamin y de Brecht, requieren de un desarrollo especifico que pue-
de resultar en ulteriores investigaciones, y que en parte ha nutrido desde hace
afios las agendas de los especialistas. En relacion a las vanguardias, ademds,
la revision sugerida no ha incluido todos los movimientos culturales que se
inscribieron en esa categoria, sino solo algunos de los que produjeron textos
tedricos sobre el vinculo entre las innovaciones artisticas por las que aboga—
ban, y el proyecto de construccion socialista que, a partir de 1917, parecid
emerger como posible. Aun asi, este texto pretendia contribuir a complejizar
algo mis, en la medida de lo posible, la extendida visién un tanto simplista
por la cual el advenimiento de la Unién Soviética significé la congelacidn casi
instantdnea de las discusiones tedricas en el terreno de la Estética. En reali-
dad, como se ha visto, la aparicién de fuertes contradicciones e incoherencias
en el seno del primer pais que intentaba materializar las ideas de Marx incen-
tivé la creatividad intelectual destinada a justificar la vigencia del socialismo
como sistema. Para las vanguardias y sus tedricos socialistas afines, lo funda-
mental del arte radicaba en que era el medio para confirmar las aspiraciones
«desalienadoras» del joven Marx. No era suficiente con la socializacién de
los medios de produccién: solo un arte libremente desarrollado en constante
innovacién formal y reflexion técnica podria combatir la enajenacién que
imponia el trabajo asalariado y amplificar asi la dimensién humana de la so-
ciedad. El dogmatismo estético del estatismo estalinista —que por otro lado
tenfa motivos suficientes para articular una politica cultural «defensiva»— pa-
raliz6 momentdneamente esas 1nquletudes vanguardistas, pero no consiguié
desarticular a toda la intelectualidad critica. Lukdcs representa, en parte, esa
intencién honesta por matizar la brutalidad del realismo socialista desde una
propuesta que se consideraba integramente marxista, a pesar de que peca-
se de cierta cortedad de miras en su dimensién normativa (Jameson 2007).
Su propuesta fue vivamente contestada por parte de otros intelectuales por
concebir el arte como una forma de conocimiento y no como una forma del
trabajo, como lo es, por ejemplo, para Roger Garaudy (2012, 114). Por ello
este ultimo apuesta por un réalisme sans rivages que sea fiel a la realidad, no
a lo real (esto es, que refleje la realidad profunda del ser humano, que no
tiene por qué ser figurativa). Seria muy impreciso sostener, por tanto, y en
virtud del debate generado, que el socialismo como sistema lleva implicito en
si mismo una concepcién determinada de la produccidn artistica y literaria.
Pero eso no quiere decir que no incorpore, eso si, una consistente intencion
de transformar la funcién del arte para que este contribuya, en todos los
casos examinados, a alcanzar de una forma u otra la utopia de una existencia
humana emancipada.
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