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RESUMEN

A través de la lectura de David McNally y utilizando de apoyo diferentes 
expresiones artísticas, hacemos un mapeo de los imaginarios resultantes de 
entender al capital en su monstruosidad, tal y como expuso Marx en sus tex-
tos. A partir de esas premisas recorremos el concepto de «marxismo gótico» 
y abordamos la problemática de la violencia representada visualmente, desde 
las lecciones de anatomía hasta la noción de «lo gore».
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ABSTRACT

Through the reading of David McNally and building upon different artis-
tic expressions, we map the imaginaries resulting from understanding capital 
in its monstrosity, as exposed by Marx in his writings. From these premises, 
we explore the concept of «Gothic Marxism» and approach the problematic 
of depicted violence, from anatomy lessons to the notion of «gore».
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1. introducción: cazando vampiros en El capital

«El capital es trabajo muerto que sólo se reanima, a la manera de un vam-
piro, al chupar trabajo vivo, y que vive tanto más cuanto más trabajo vivo 
chupa» (Marx 1975, 279).

Quizás esta frase sea una de las más sugerentes de El capital1. Con ella, 
Karl Marx nos brinda una imagen muy precisa de lo que era el sistema ca-
pitalista para él. Utilizando la metáfora del vampiro, ese ser de pesadilla del 
folclore del Este de Europa que tuvo tanta popularidad en la literatura gótica 
del siglo xix2 y con vigencia hasta nuestros días en los imaginarios del género 
de la fantasía de terror o en la cultura pop (Segovia Esteban 2016), aludía a las 
formas de explotación de la fuerza de trabajo por parte del capital. Al igual 
que el vampiro extraía la vida –a través de la sangre– de sus víctimas, también 
veía de forma clara la extracción vital a la que sometía el capital a las y los 
trabajadores a través de las relaciones de producción-explotación y su sed de 
acumulación.

Esta metáfora del vampiro ha trascendido también de diversas formas 
gráficas más allá del componente onírico y literario, adquiriendo esa carac-
terística de succionador vital, sobre todo en las ilustraciones satíricas de la 
época. Por ejemplo, Francisco de Goya en un par de grabados de su serie Los 
desastres de la guerra (1810-1815) ya utilizó esa imagen del vampiro muy en 
sintonía con el concepto de capital-vampiro que propuso décadas después 
Marx. En la estampa Contra el bien general (Desastre n.º 71), Goya repre-
senta en primer plano a un anciano de aspecto grotesco, con garras y alas 
de murciélago, escribiendo sobre un libro y dando la espalda a una muche-
dumbre desdibujada en el plano de fondo. Podríamos sospechar que este ser, 
con gesto de mandar callar o esperar a los personajes del fondo, fuese algún 
burócrata o poderoso que dictase las leyes haciendo caso omiso de las nece-
sidades del pueblo implorante. También en el grabado que le sigue en la serie, 
Las resultas (Desastre n.º 72), aparece de nuevo el vampiro en forma esta vez 
de un murciélago grande con rasgos antropomorfos, pero más animalizado 
que el burócrata, para ilustrar los resultados de esa anterior escena y cómo 

1. Es también en los Grundrisse cuando vuelve de nuevo al tropo del vampiro: «Pero 
a esta facultad [la perennidad], el capital sólo la adquiere succionando continuamente, 
como un vampiro, el trabajo vivo a título de sustancia que lo anima» (Marx 2007, 162).

2. Encontramos cuentos y escritos que aluden a la figura del vampiro de mano 
de Goethe (Die Braut von Korinth, 1797), Lord Byron (The Giaour, 1813), Polidori 
(The Vampyre, 1819) o Tolstoi (Upyr, 1841). Además, menciona Marcos Neocleous que 
Varney the Vampire de James Malcolm Rymer fue publicado por entregas un año antes 
que la edición del Manifiesto del Partido Comunista (2013, 4). 
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los poderosos del Antiguo Régimen revoloteaban y absorbían la fuerza vi-
tal del pueblo masacrado por la guerra, representado por un cuerpo –quizás 
vivo todavía, quizás ya cadáver– tumbado en el suelo sobre el que se posa ese 
vampiro.

También después de las postulaciones de Marx encontramos referencias 
gráficas de la succión capitalista, como hizo Thomas T. Heine en la portada 
para la revista satírica alemana Simplicissimus en 1922, donde un vampiro 
presumiblemente gordo muerde el cuello a un hombre de aspecto cadavérico 
amarrado a un árbol. En su calidad de sátira, no nos costaría pensar que se 
refiere a esa relación de succionar lo vivo  –el trabajo vivo– hasta drenar toda 
forma de vitalidad. Pero volvamos a Marx.

Más allá del vampiro, podemos ver cómo Marx recurre a imágenes bas-
tante explícitas sobre el carácter monstruoso del capital: afirma que el capital 
«viene chorreando sangre y lodo, por todos los poros, desde la cabeza hasta 
los pies» (1975, 950) para hablar de los terrores de la esclavitud, lo que puede 
evocarnos una criatura del pantano al estilo del cine de terror-folk actual. 
O cuando describe las relaciones de producción de capital aludiendo a un 
cuerpo desmembrado como materia prima que el capital consume-devora, 
para volver a «reproducir los músculos, nervios, huesos, cerebros de los tra-
bajadores existentes y para producir nuevos trabajadores» (1975, 703). Pero 
poniendo los pies en el contexto de su época, con este juego de imaginario 
de lo grotesco, con predilección por la descripción visceral y los desmem-
bramientos y que la carne humana y lo que concierne a ella esté presente en 
todo momento, en ciertos momentos podría parecernos que se acerca más 
a la narrativa gótica, al estilo de la obra de su contemporánea Mary Shelley, 
que a una obra de economía política. Pero la proliferación de estas metáforas 
y recursos explícitos sobre baños de sangre y el cuerpo humano explota-
do –no solo laboralmente, sino abierto de par en par– ya no responden a 
una literatura de la época solamente. No es solo floritura retórica. Es muy 
probable que Marx bebiera como hijo de su tiempo, al igual que Shelley, de 
la imaginería anatomista que inundaba la cultura visual de la época y podría 
conjeturarse que también viera de primera mano los resultados de la indus-
trialización y las nuevas relaciones sociolaborales y su peligrosidad y control 
para con los cuerpos como veremos a continuación.

2. aBierto de par en par: «anatomía política del cuerpo político»

Al igual que el vampiro, desde la literatura nos ha llegado una imagen con-
creta del monstruo de Frankenstein, un personaje creado por Shelley que ya 
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forma parte de la cultura popular de forma inequívoca pero que nace de las 
preocupaciones sociales de la época en relación con el progreso. Sin meternos 
en el análisis de la obra literaria, el carácter formal que tiene el monstruo –un 
ser compuesto por diferentes partes de cadáveres humanos– es sintomático 
de la relación visual y cultural que tenían las disecciones públicas y las leccio-
nes de anatomía entonces3.

Ya desde el siglo xvi hubo una gran proliferación de documentación grá-
fica en pos de la divulgación científica: desde los manuales de anatomía de 
Andrés Vesalio o los apuntes anatómicos de Leonardo Da Vinci, pasando 
por las representaciones de las exhibiciones de las lecciones de anatomía que 
se sucedieron entre los siglos xvii y xviii por encargo de los cirujanos y mé-
dicos forenses. Con sus ilustraciones, la representación de las vísceras y del 
interior de los cuerpos, pocas veces representado antes de forma tan realista 
y fidedigna para el estudio anatómico y médico, generaban una nueva cultura 
visual.

Sin embargo, todos esos cuerpos abiertos de par en par representados en 
los lienzos y manipulados por los intelectuales de la época corresponden 
siempre a sujetos pertenecientes a las clases subalternas: ladrones, mendigos, 
esclavos, prostitutas, trabajadores pobres, etc., destacando el poder y control 
sobre los desposeídos por parte de las clases dirigentes, lo que constituyen al 
final «anatomías políticas de cuerpos políticos»:

Las anatomías públicas estaban envueltas en prácticas disciplinarias para 
aliviar los temores burgueses a través del ejercicio ritual de su poder sobre el 
cuerpo proletario. [...] Al poner de manifiesto su poder sobre la vida mediante 
la ejecución pública de un ladrón pobre, la clase dominante participa de una 
prolongada enseñanza moral basada en la disección corporal. (McNally 2022, 
59-63)

McNally nos acerca a esta tesis con un ejemplo gráfico: el cuadro de Rem-
brandt Lección de anatomía del doctor Nicolaes Tulp (1632). Destaca que, 
aparte de que el cadáver se tratase de un ladrón ajusticiado, la disección co-
mienza por una zona del cuerpo poco usual en las lecciones de anatomía, el 
antebrazo, donde el doctor manipula los nervios y tendones a plena vista 
para dirigir el movimiento de la mano (2022, 65-67). Con esta escena, lejos 
de ser una mera representación científica, es una imagen explícita de la do-
minación sobre el cuerpo que –potencialmente– trabaja, incluso ya muerto.

3. David McNally señala que el estudio de la anatomía humana «era señal de 
inteligencia, buen juicio y educación» y era un acto público celebrado periódicamente a 
modo de espectáculo (2022, 54-55).
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Sucede algo parecido con las reproducciones de cera realizadas en el siglo 
xviii de cuerpos femeninos con las vísceras a plena vista para el estudio de sus 
diferentes órganos, incluidos los embarazos, las Anatomical Venus. Parece 
bastante verosímil pensar que las modelos para estas representaciones –las 
primeras abiertas– formaran parte de las clases más bajas. Aludiendo a otro 
cuadro, esta vez de Caravaggio, en La muerte de la Virgen de 1606 no pare-
cen de alguna forma las entrañas del único personaje muerto del cuadro –la 
mujer representando a la Virgen María–, pero sí que se dice que la modelo 
bien podría haber sido una prostituta ahogada –o que ahogaron– en el Tíber 
(Langdon 2010, 361). McNally también menciona que, gracias a estas disec-
ciones, la demanda de cadáveres fue aumentando hasta que se transformaron 
en mercancía –por supuesto, aquellos cuerpos de gente pobre– llegando a 
hacer una economía de cadáveres (2022, 94).

Y no solo esto, como dato, al igual que el «teatro de anatomías» suponía 
un espectáculo público, en el siglo xix la Morgue de París se convirtió en la 
mayor atracción de la ciudad. Al parecer, debido a la rápida industrialización 
donde la prevención de riesgos laborales era casi inexistente, eran muchas 
las personas que morían en algún accidente, y se les exponía en vitrinas de 
cristal para que alguien reconociese el cadáver en la ciudad recientemente 
superpoblada. Pero su función social fue poco a poco sustituida por el exhi-
bicionismo, convirtiéndose en un museo de cadáveres (Ferrer Álvarez 2015). 
De nuevo, los cuerpos de los trabajadores eran utilizados para el espectáculo.

El capital ya no solo recoge el trabajo vivo y lo devora hasta el agotamien-
to y muerte de los y las trabajadoras que lo producen, sino que también se 
vale de ellos después de muertos. El fin de la explotación no parece ni siquie-
ra llegar con la muerte.

3. revelar la violencia: unas aproximaciones desde el marxismo Gótico

Volviendo a los imaginarios, no tenemos que imaginarnos un sujeto 
monstruoso con unas fauces enormes que chupa, come y desgasta los cuer-
pos de las y los trabajadores como si fuera el personaje del cine de terror. El 
capital no es un vampiro al estilo de Nosferatu, que sale de su ataúd por las 
noches y asalta a personas para drenarlas. Las figuraciones fantásticas del 
capitalismo solo nos sirven para identificar esas violencias. Por ejemplo, si 
los escenarios de la literatura gótica son angostos, oscuros, claustrofóbicos 
y aislados de la vida donde, además, puedes perderla, no se alejan mucho de 
los escenarios fabriles de la industrialización «donde se hallan los cuerpos 
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doloridos que trabajan4» (McNally 2022, 220). Al final todos los recursos 
literarios y fantásticos que utilizaba Marx llevaban a un mismo punto: una 
descripción de unos imaginarios de la violencia invisible provocada por el 
capital. O, en otras palabras, exponía la violencia causada de forma literaria 
pero también explícita, porque hemos de ser capaces de mirarla cara a cara 
y reconocerla. Por esto intenta acercarnos y narrarnos los terrores y las vio-
lencias del capital de la forma más gráfica posible, y esa forma la encuentra a 
través de la narrativa: «más que meras metáforas provocativas, los monstruos 
de Marx son símbolos del horror, señales de los pánicos sociales de la vida 
social contemporánea» y que con ellas buscaba una suerte de «poética radical 
a través de la cual leer el capitalismo» (2022, 187), quizás alejándose de los 
escritos puramente científicos o economicistas solamente y acercándose más 
a, como hemos mencionado, una literatura gótica. Esta insistente forma de 
ahondar en los escondrijos y la oscuridad del capitalismo hasta buscar tanto a 
los monstruos como a los cuerpos sufrientes, revelar esas fuerzas fantasmales 
y espectrales que les dominan, correr ese velo que nubla la explotación como 
la neblina de unos altos hornos, podría llamarse un gótico marxista (2022, 
220) o un marxismo gótico5.

Es Michael Löwy quien nos ofrece una aproximación primera a la noción 
de marxismo gótico de la mano de Walter Benjamin y André Breton, así 
como dentro del marco de la crítica literaria. En primer lugar, problematiza 
la definición de marxismo gótico que expone Margaret Cohen en Profane 
Illumination al asociar a ambos autores anteriormente citados con la irra-
cionalidad a la hora de actuar por el cambio social. Esto solo significa que 
se mantiene en «una visión racionalista del mundo heredada de la filosofía 
del Siglo de las Luces, visión que, precisamente, ambos autores pretenden 
superar (en el sentido de la Aufhebung hegeliana: al mismo tiempo, la abo-
lición de la civilización industrial, la conservación de sus mayores conquis-
tas y su superación por otros medios de producción)» (Löwy 2006, 42). Es 
decir, Löwy señala que el sentido de lo gótico no iría de la mano de un en-
salzamiento de lo irracional sino de su variante romántica, entre los movi-
mientos literarios de la época y la postura política entendida como actitud 

4. En su libro, McNally continua el análisis de lo monstruoso desarrollando la figura 
del zombie como símil para la alienación del trabajo y comparándolo con diferentes 
productos culturales más contemporáneos. Sin embargo, como nuestro punto de partida 
es la lectura comparativa con Marx y él ahí no los menciona como tal, hemos preferido 
no incluirla para el desarrollo de este texto. 

5. En la versión original del libro de McNally, así como en su traducción, habla 
de «gótico marxista» pero en algunas entrevistas lo recogen como «marxismo gótico». 
Consideramos en este caso las dos acepciones correctas e iguales.
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rebelde en contra la civilización industrial/capitalista moderna –civilización 
cuya característica principal es el desencantamiento del mundo (Weber 1979, 
180-231)– : un materialismo histórico interesado por «el encantamiento y 
lo maravilloso así como por los aspectos «embrujados» de las sociedades y 
culturas premodernas» (Löwy 2004, 90-91) con el fin último de reencantar el 
mundo desposeído por la reificación mercantil e industrial pero sin retornar 
de forma nostálgica a contextos precapitalistas.

Por otro lado, McNally expresa de forma resumida lo que es el marxismo 
gótico para él con lo siguiente:

Lo central para el marxismo gótico es la idea de que necesitamos imágenes 
y lenguaje con los que expresar la extrañeza y monstruosidad del capitalismo 
y la invisibilidad de las fuerzas que nos dominan. No basta con decir que el 
capitalismo es injusto y explotador, aunque eso sea cierto. Necesitamos un 
marxismo que capte el horror y el miedo que la gente experimenta en su vida 
cotidiana. (McNally apud Pedregal 2022)

En otras palabras, lo que intenta el marxismo gótico es generar unos re-
latos en los que aquello que nos parece cotidiano se muestre como el horror 
que realmente resulta, apelando a un realismo fantástico que arroje luz sobre 
el modo en el que los cuerpos humanos son machacados de manera sistemá-
tica por los engranajes del capitalismo global (McNally 2022, 273). Propone 
una forma de reencantar el mundo que puede ser provocadora y violenta, sin 
negar tampoco que el temor a todas estas monstruosidades de mercado tam-
bién encuentra un refugio discursivo en el folclore, el cine, la literatura, etc. 
(2022, 19). Sin embargo, estas declaraciones abren ciertas cuestiones sobre 
la representación visual del horror, el miedo y, al fin y al cabo, la violencia.

4. soBre visualidades Gore y cómo cazar al monstruo hoy

Recapitulando, quizás lo más llamativo de las descripciones que hace 
Marx en El capital es esa recurrencia a la descripción gráfica de sus horro-
res, como hemos mencionado antes. Queremos traer ahora cierta proble-
mática que resultaría tomar hoy día estas proposiciones, esa poética radical 
en un contexto sobresaturado de imágenes  –y visualizaciones–. Nos resulta 
interesante abordar este matiz porque entre los cambios socioculturales que 
más convulsionaron y cambiaron radicalmente la forma de mirar, imaginar 
y entender la realidad fue el invento de la fotografía y el cine y su desarrollo 
en los albores del siglo xx. Inevitablemente, cómo se han desarrollado estas 
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dos prácticas y cómo se han plasmado historias a través de imágenes ha per-
meado en nuestra forma de construir conceptos, sin olvidar que nuestra his-
toria, precisamente la occidental, se ha desarrollado a través de un régimen 
ocularcentrista donde «ha primado la mirada como manera hegemónica de 
acceso al poder y al conocimiento» (Zafra 2018, 38). De alguna forma hemos 
querido dejarlo abocetado a lo largo de este texto, uniendo el relato con la 
ejemplificación por imágenes en diferentes prácticas artísticas.

Actualmente, dentro del campo de la cultura cinematográfica hay un tér-
mino bastante específico para describir las visualidades referidas a cuerpos 
degollados, vísceras, sangre y desmembramientos: el gore. Este concepto 
viene a referirse a un género de terror, desarrollado en el último tercio del 
siglo xx, centrado en lo visceral y la violencia gráfica extrema. Estas películas, 
mediante el uso de efectos especiales y exceso de sangre artificial, intentan 
demostrar la vulnerabilidad, fragilidad y debilidad del cuerpo humano y tea-
tralizar su mutilación de forma cuasi cómica en su exageración. Y muchos 
productos culturales que tienen como protagonistas algunos de los seres del 
folclore que acompañaban a Marx a la hora de describir y revelar los terrores 
de la sociedad capitalista forman parte de este género de ficción.

Pero más allá de la imagen, el gore ha sido visto como una categoría expor-
table al ámbito filosófico para la interpretación de la episteme de la violen-
cia contemporánea, de sus lógicas y de sus prácticas (Valencia 2010, 23). De 
hecho, y pese a que desde el marxismo gótico se abogue por ese reencanta-
miento y esa revelación de los horrores que permanecen invisibles y suceden 
a diario, nos surgen algunas dudas en relación con los nuevos imaginarios 
contemporáneos. Hoy día, el sistema capitalista, dentro de sus dinámicas de 
aceleración y fagocitación, en códigos extremos de capitalismo vampírico, 
visibiliza ciertas formas de representación a través de la sobrerrepresentación 
en imágenes de la crueldad más explícita que seguimos consumiendo. Ese no 
quiero mirar y a la vez no puedo dejar de hacerlo. No obstante, es lo mismo 
que podría ocurrir en los espectáculos de los ‘teatros de anatomías’ o en la 
morgue de París que hemos mencionado.

Como señala Susan Buck-Morss, la representación de la violencia siempre 
es una experiencia ambivalente: estética y anestésica  –la sobreestimulación 
grafica de la violencia y su repetición nos mantiene en un estado anestésico, 
lo que provoca que seamos incapaces de reaccionar frente a la violencia de 
esas imágenes (1992, 27) –. También Rosi Braidotti habla de esa dimensión de 
lo gore en el imaginario cultural, cómo lo gore se da con bastante normalidad 
en la cultura popular y productos culturales y cómo esto también normaliza 
la visualización de cadáveres, cuerpos masacrados, así como la persistencia 
de los monstruos –entendido como lo abyecto, lo deforme, las disidencias 
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y lo no normativo de forma negativa– en el imaginario (2015, 118). Si estos 
horrores están tan a la orden del día, significa que de alguna manera el ca-
pitalismo ha logrado ocultar a la vista de todo el mundo la violencia de su 
dominación, anestesiándonos con ella y convirtiéndola en entretenimiento. 
Por lo tanto, no solo se dan unas dinámicas de explotación, sino también de 
normalización. ¿Cómo podemos expresar la extrañeza y monstruosidad del 
capitalismo, cómo la podemos revelar, si vivimos bombardeados de imágenes 
violentas dentro y fuera de la ficción?

Quizás sea este un tema de discusión más extenso que abordar más a fon-
do. Pero, mientras el capital vampírico todavía continúa sumiéndonos en su 
embrujo, «pues [como hemos visto] sus enormes poderes de engaño residen 
en el modo en que invisibiliza su propia y monstruosa constitución» (Mc-
Nally 2022, 185), no hemos de dejar, mientras dure este encantamiento, de 
elaborar conjuros que lo rompan. Incluso a través de las imágenes.
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