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RESUMEN

A través de la lectura de David McNally y utilizando de apoyo diferentes
expresiones artisticas, hacemos un mapeo de los imaginarios resultantes de
entender al capital en su monstruosidad, tal y como expuso Marx en sus tex-
tos. A partir de esas premisas recorremos el concepto de «marxismo gético»
y abordamos la problematica de la violencia representada visualmente, desde
las lecciones de anatomia hasta la nocién de «lo gore».

Palabras clave: Karl Marx; Capitalismo; Marxismo gético; Capital vam-
pirico; Imaginarios; Pricticas artisticas; Gore.

ABSTRACT

Through the reading of David McNally and building upon different artis-
tic expressions, we map the imaginaries resulting from understanding capital
in its monstrosity, as exposed by Marx in his writings. From these premises,
we explore the concept of «Gothic Marxism» and approach the problematic
of depicted violence, from anatomy lessons to the notion of «gore».

Keywords: Karl Marx; Capitalism; Gothic marxism; Vampire-capital; Im-
aginaries; Artistic practices; Gore.
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1. INTRODUCCION: CAZANDO VAMPIROS EN EL CAPITAL

«El capital es trabajo muerto que sélo se reanima, a la manera de un vam-
piro, al chupar trabajo vivo, y que vive tanto mds cuanto mds trabajo vivo
chupa» (Marx 1975, 279).

Quizds esta frase sea una de las més sugerentes de E/ capital'. Con ella,
Karl Marx nos brinda una imagen muy precisa de lo que era el sistema ca-
pitalista para él. Utilizando la metifora del vampiro, ese ser de pesadilla del
folclore del Este de Europa que tuvo tanta popularldad en la literatura gotlca
del siglo x1x? y con vigencia hasta nuestros dias en los imaginarios del género
de la fantasia de terror o en la cultura pop (Segovia Esteban 2016), aludia a las
formas de explotacién de la fuerza de trabajo por parte del capital. Al igual
que el vampiro extrafa la vida —a través de la sangre— de sus victimas, también
veia de forma clara la extraccion vital a la que sometia el capital a las y los
trabajadores a través de las relaciones de produccién-explotacion y su sed de
acumulacién.

Esta metéfora del vampiro ha trascendido también de diversas formas
graficas mds alld del componente onirico y literario, adquiriendo esa carac-
teristica de succionador vital, sobre todo en las ilustraciones satiricas de la
época. Por ejemplo, Francisco de Goya en un par de grabados de su serie Los
desastres de la gnerra (1810-1815) ya utiliz6 esa imagen del vampiro muy en
sintonia con el concepto de capital-vampiro que propuso décadas después
Marx. En la estampa Contra el bien general (Desastre n.° 71), Goya repre-
senta en primer plano a un anciano de aspecto grotesco, con garras y alas
de murciélago, escribiendo sobre un libro y dando la espalda a una muche-
dumbre desdibujada en el plano de fondo. Podriamos sospechar que este ser,
con gesto de mandar callar o esperar a los personajes del fondo, fuese algtin
burécrata o poderoso que dictase las leyes haciendo caso omiso de las nece-
sidades del pueblo implorante. También en el grabado que le sigue en la serie,
Las resultas (Desastre n.° 72), aparece de nuevo el vampiro en forma esta vez
de un murciélago grande con rasgos antropomorfos, pero mas animalizado
que el burdcrata, para ilustrar los resultados de esa anterior escena y c6mo

1. Estambién enlos Grundrisse cuando vuelve de nuevo al tropo del vampiro: «Pero
a esta facultad [la perennidad], el capital sélo la adquiere succionando continuamente,
como un vampiro, el trabajo vivo a titulo de sustancia que lo anima» (Marx 2007, 162).

2. Encontramos cuentos y escritos que aluden a la figura del vampiro de mano
de Goethe (Die Braut von Korinth, 1797), Lord Byron (The Giaour, 1813), Polidori
(The Vampyre, 1819) o Tolstoi (Upyr, 1841). Ademds, menciona Marcos Neocleous que
Varney the Vampire de James Malcolm Rymer fue publicado por entregas un afio antes
que la edicién del Manifiesto del Partido Comunista (2013, 4).
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los poderosos del Antiguo Régimen revoloteaban y absorbian la fuerza vi-
tal del pueblo masacrado por la guerra, representado por un cuerpo —quizds
vivo todavia, quizds ya caddver— tumbado en el suelo sobre el que se posa ese
vampiro.

También después de las postulaciones de Marx encontramos referencias
graficas de la succidn capitalista, como hizo Thomas T. Heine en la portada
para la revista satirica alemana Simplicissimus en 1922, donde un vampiro
presumiblemente gordo muerde el cuello a un hombre de aspecto cadavérico
amarrado a un drbol. En su calidad de sitira, no nos costaria pensar que se
refiere a esa relacion de succionar lo vivo —el trabajo vivo— hasta drenar toda
forma de vitalidad. Pero volvamos a Marx.

Mis alld del vampiro, podemos ver cémo Marx recurre a imédgenes bas-
tante explicitas sobre el cardcter monstruoso del capital: afirma que el capital
«viene chorreando sangre y lodo, por todos los poros, desde la cabeza hasta
los pies» (1975, 950) para hablar de los terrores de la esclavitud, lo que puede
evocarnos una criatura del pantano al estilo del cine de terror-folk actual.
O cuando describe las relaciones de produccién de capital aludiendo a un
cuerpo desmembrado como materia prima que el capital consume-devora,
para volver a «reproducir los musculos, nervios, huesos, cerebros de los tra-
bajadores existentes y para producir nuevos trabajadores» (1975, 703). Pero
pomendo los pies en el contexto de su época, con este juego de imaginario
de lo grotesco, con predileccién por la descripcion visceral y los desmem-
bramientos y que la carne humana y lo que concierne a ella esté presente en
todo momento, en ciertos momentos podria parecernos que se acerca mas
a la narrativa gética, al estilo de la obra de su contemporinea Mary Shelley,
que a una obra de economia politica. Pero la proliferacién de estas metiforas
y recursos explicitos sobre bafios de sangre y el cuerpo humano explota-
do —no solo laboralmente, sino abierto de par en par- ya no responden a
una literatura de la época solamente. No es solo floritura retérica. Es muy
probable que Marx bebiera como hijo de su tiempo, al igual que Shelley, de
la imagineria anatomista que inundaba la cultura visual de la época y podria
conjeturarse que también viera de primera mano los resultados de la indus-
trializacion y las nuevas relaciones sociolaborales y su peligrosidad y control
para con los cuerpos como veremos a continuacién.

2. ABIERTO DE PAR EN PAR: «<ANATOMIA POLITICA DEL CUERPO POLITICO»

Aligual que el vampiro, desde la literatura nos ha llegado una imagen con-
creta del monstruo de Frankenstein, un personaje creado por Shelley que ya
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forma parte de la cultura popular de forma inequivoca pero que nace de las
preocupaciones sociales de la época en relacidn con el progreso. Sin meternos
en el andlisis de la obra literaria, el cardcter formal que tiene el monstruo —un
ser compuesto por diferentes partes de caddveres humanos— es sintomdtico
de la relacién visual y cultural que tenfan las disecciones ptblicas y las leccio-
nes de anatomia entonces’.

Ya desde el siglo xvi hubo una gran proliferacién de documentacién gra-
fica en pos de la divulgacién cientifica: desde los manuales de anatomia de
Andrés Vesalio o los apuntes anatémicos de Leonardo Da Vinci, pasando
por las representaciones de las exhibiciones de las lecciones de anatomia que
se sucedieron entre los siglos xvi1 y xvii1 por encargo de los cirujanos y mé-
dicos forenses. Con sus ilustraciones, la representacion de las visceras y del
interior de los cuerpos, pocas veces representado antes de forma tan realista
y fidedigna para el estudio anatémico y médico, generaban una nueva cultura
visual.

Sin embargo, todos esos cuerpos abiertos de par en par representados en
los lienzos y manipulados por los intelectuales de la época corresponden
siempre a sujetos pertenecientes a las clases subalternas: ladrones, mendigos,
esclavos, prostitutas, trabajadores pobres, etc., destacando el poder y control
sobre los desposeidos por parte de las clases dirigentes, lo que constituyen al
final «anatomias politicas de cuerpos politicos»:

Las anatomias publicas estaban envueltas en pricticas disciplinarias para
aliviar los temores burgueses a través del ejercicio ritual de su poder sobre el
cuerpo proletarlo [...] Al poner de manifiesto su poder sobre la vida mediante
la ejecucién publica de un ladrén pobre, la clase dominante participa de una
prolongada ensefianza moral basada en la diseccién corporal. (McNally 2022,
59-63)

McNally nos acerca a esta tesis con un ejemplo grifico: el cuadro de Rem-
brandt Leccion de anatomia del doctor Nicolaes Tulp (1632). Destaca que,
aparte de que el caddver se tratase de un ladrén ajusticiado, la diseccién co-
mienza por una zona del cuerpo poco usual en las lecciones de anatomda, el
antebrazo, donde el doctor manipula los nervios y tendones a plena vista
para dirigir el movimiento de la mano (2022, 65-67). Con esta escena, lejos
de ser una mera representacion cientifica, es una imagen explicita de la do-
minacién sobre el cuerpo que —potencialmente- trabaja, incluso ya muerto.

3. David McNally sefiala que el estudio de la anatomia humana «era sefial de

inteligencia, buen juicio y educacién» y era un acto publico celebrado periédicamente a
modo de especticulo (2022, 54-55).
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Sucede algo parecido con las reproducciones de cera realizadas en el siglo
xvii de cuerpos femeninos con las visceras a plena vista para el estudio de sus
diferentes 6rganos, incluidos los embarazos, las Anatomical Venus. Parece
bastante verosimil pensar que las modelos para estas representaciones —las
primeras abiertas— formaran parte de las clases mds bajas. Aludiendo a otro
cuadro, esta vez de Caravaggio, en La muerte de la Virgen de 1606 no pare-
cen de alguna forma las entrafias del tnico personaje muerto del cuadro —la
mujer representando a la Virgen Maria—, pero si que se dice que la modelo
bien podria haber sido una prostituta ahogada —o que ahogaron— en el Tiber
(Langdon 2010, 361). McNally también menciona que, gracias a estas disec-
ciones, la demanda de caddveres fue aumentando hasta que se transformaron
en mercancia —por supuesto, aquellos cuerpos de gente pobre- llegando a
hacer una economia de caddveres (2022, 94).

Y no solo esto, como dato, al igual que el «teatro de anatomias» suponia
un especticulo publico, en el siglo x1x la Morgue de Paris se convirtié en la
mayor atraccion de la ciudad. Al parecer, debido a la ripida industrializacién
donde la prevencion de riesgos laborales era casi inexistente, eran muchas
las personas que morian en algin accidente, y se les exponia en vitrinas de
cristal para que alguien reconociese el caddver en la ciudad recientemente
superpoblada. Pero su funcién social fue poco a poco sustituida por el exhi-
bicionismo, convirtiéndose en un museo de caddveres (Ferrer Alvarez 2015).
De nuevo, los cuerpos de los trabajadores eran utilizados para el especticulo.

El capital ya no solo recoge el trabajo vivo y lo devora hasta el agotamien-
to y muerte de los y las trabajadoras que lo producen, sino que también se
vale de ellos después de muertos. El fin de la explotacién no parece ni siquie-
ra llegar con la muerte.

3. REVELAR LA VIOLENCIA: UNAS APROXIMACIONES DESDE EL MARXISMO GOTICO

Volviendo a los imaginarios, no tenemos que imaginarnos un sujeto
monstruoso con unas fauces enormes que chupa, come y desgasta los cuer-
pos de las y los trabajadores como si fuera el personaje del cine de terror. El
capital no es un vampiro al estilo de Nosferatu, que sale de su ataid por las
noches y asalta a personas para drenarlas. Las figuraciones fantdsticas del
capitalismo solo nos sirven para identificar esas violencias. Por ejemplo, si
los escenarios de la literatura gética son angostos, oscuros, claustrofébicos
y aislados de la vida donde, ademds, puedes perderla, no se alejan mucho de
los escenarios fabriles de la industrializacién «donde se hallan los cuerpos
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doloridos que trabajan*» (McNally 2022, 220). Al final todos los recursos
literarios y fantdsticos que utilizaba Marx llevaban a un mismo punto: una
descripcién de unos imaginarios de la violencia invisible provocada por el
capital. O, en otras palabras, exponia la violencia causada de forma literaria
pero también explicita, porque hemos de ser capaces de mirarla cara a cara
y reconocerla. Por esto intenta acercarnos y narrarnos los terrores y las vio-
lencias del capital de la forma mds grifica posible, y esa forma la encuentra a
través de la narrativa: «mds que meras metaforas provocativas, los monstruos
de Marx son simbolos del horror, sefales de los panicos sociales de la vida
social contemporanea» y que con ellas buscaba una suerte de «poética radical
a través de la cual leer el capitalismo» (2022, 187), quizds alejindose de los
escritos puramente cientificos o economicistas solamente y acercindose mds
a, como hemos mencionado, una literatura gética. Esta insistente forma de
ahondar en los escondrijos y la oscuridad del capitalismo hasta buscar tanto a
los monstruos como a los cuerpos sufrientes, revelar esas fuerzas fantasmales
y espectrales que les dominan, correr ese velo que nubla la explotacién como
la neblina de unos altos hornos, podria llamarse un gético marxista (2022,
220) o un marxismo gotico’.

Es Michael Lowy quien nos ofrece una aproximacién primera a la nocién
de marxismo gético de la mano de Walter Benjamin y André Breton, asi
como dentro del marco de la critica literaria. En primer lugar, problematiza
la definicién de marxismo gético que expone Margaret Cohen en Profane
Illumination al asociar a ambos autores anteriormente citados con la irra-
cionalidad a la hora de actuar por el cambio social. Esto solo significa que
se mantiene en «una vision racionalista del mundo heredada de la filosofia
del Siglo de las Luces, visién que, precisamente, ambos autores pretenden
superar (en el sentido de la Aufhebung hegeliana: al mismo tiempo, la abo-
licién de la civilizacién industrial, la conservacién de sus mayores conquis-
tas y su superacién por otros medios de produccién)» (Lowy 2006, 42). Es
decir, Lowy sefiala que el sentido de lo gético no irfa de la mano de un en-
salzamiento de lo irracional sino de su variante romdntica, entre los movi-
mientos literarios de la época y la postura politica entendida como actitud

4. Ensulibro, McNally continua el anilisis de lo monstruoso desarrollando la figura
del zombie como simil para la alienacion del trabajo y comparidndolo con diferentes
productos culturales mds contemporaneos. Sin embargo, como nuestro punto de partida
es la lectura comparativa con Marx y él ahi no los menciona como tal, hemos preferido
no incluirla para el desarrollo de este texto.

5. En la version original del libro de McNally, asi como en su traduccidn, habla
de «gébtico marxista» pero en algunas entrevistas lo recogen como «marxismo gético».
Consideramos en este caso las dos acepciones correctas e iguales.
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rebelde en contra la civilizacién industrial/capitalista moderna —civilizacién
cuya caracteristica principal es el desencantamiento del mundo (Weber 1979,
180-231)— : un materialismo histérico interesado por «el encantamiento y
lo maravilloso asi como por los aspectos «embrujados» de las sociedades y
culturas premodernas» (Lowy 2004, 90-91) con el fin dltimo de reencantar el
mundo desposeido por la reificacién mercantil e industrial pero sin retornar
de forma nostélgica a contextos precapitalistas.

Por otro lado, McNally expresa de forma resumida lo que es el marxismo
gbtico para él con lo siguiente:

Lo central para el marxismo gético es la idea de que necesitamos imagenes
y lenguaje con los que expresar la extrafieza y monstruosidad del capitalismo
y la invisibilidad de las fuerzas que nos dominan. No basta con decir que el
capitalismo es injusto y explotador, aunque eso sea cierto. Necesitamos un
marxismo que capte el horror y el miedo que la gente experimenta en su vida
cotidiana. (McNally apud Pedregal 2022)

En otras palabras, lo que intenta el marxismo gético es generar unos re-
latos en los que aquello que nos parece cotidiano se muestre como el horror
que realmente resulta, apelando a un realismo fantistico que arroje luz sobre
el modo en el que los cuerpos humanos son machacados de manera sistemd-
tica por los engranajes del capitalismo global (McNally 2022, 273). Propone
una forma de reencantar el mundo que puede ser provocadora y violenta, sin
negar tampoco que el temor a todas estas monstruosidades de mercado tam-
bién encuentra un refugio discursivo en el folclore, el cine, la literatura, etc.
(2022, 19). Sin embargo, estas declaraciones abren ciertas cuestiones sobre
la representacién visual del horror, el miedo y, al fin y al cabo, la violencia.

4. SOBRE VISUALIDADES GORE Y COMO CAZAR AL MONSTRUO HOY

Recapitulando, quizds lo mds llamativo de las descripciones que hace
Marx en El capital es esa recurrencia a la descripcion gréfica de sus horro-
res, como hemos mencionado antes. Queremos traer ahora cierta proble-
madtica que resultaria tomar hoy dia estas proposiciones, esa poética radical
en un contexto sobresaturado de imdgenes —y visualizaciones—. Nos resulta
interesante abordar este matiz porque entre los cambios socioculturales que
més convulsionaron y cambiaron radicalmente la forma de mirar, imaginar
y entender la realidad fue el invento de la fotografia y el cine y su desarrollo
en los albores del siglo xx. Inevitablemente, cémo se han desarrollado estas
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dos pricticas y como se han plasmado historias a través de imagenes ha per-
meado en nuestra forma de construir conceptos, sin olvidar que nuestra his-
toria, precisamente la occidental, se ha desarrollado a través de un régimen
ocularcentrista donde «ha primado la mirada como manera hegemédnica de
acceso al poder y al conocimiento» (Zafra 2018, 38). De alguna forma hemos
querido dejarlo abocetado a lo largo de este texto, uniendo el relato con la
ejemplificacién por imdgenes en diferentes practicas artisticas.

Actualmente, dentro del campo de la cultura cinematogrifica hay un tér-
mino bastante especifico para describir las visualidades referidas a cuerpos
degollados, visceras, sangre y desmembramientos: el gore. Este concepto
viene a referirse a un género de terror, desarrollado en el dltimo tercio del
siglo xx, centrado en lo visceral y la violencia grifica extrema. Estas peliculas,
mediante el uso de efectos especiales y exceso de sangre artificial, intentan
demostrar la vulnerabilidad, fragilidad y debilidad del cuerpo humano y tea-
tralizar su mutilacién de forma cuasi comica en su exageracién. Y muchos
productos culturales que tienen como protagonistas algunos de los seres del
folclore que acompafiaban a Marx a la hora de describir y revelar los terrores
de la sociedad capitalista forman parte de este género de ficcién.

Pero mis alld de laimagen, el gore ha sido visto como una categoria expor-
table al dmbito filoséfico para la interpretacién de la episteme de la violen-
cia contempordnea, de sus 16gicas y de sus prdcticas (Valencia 2010, 23). De
hecho, y pese a que desde el marxismo gético se abogue por ese reencanta-
miento y esa revelacion de los horrores que permanecen invisibles y suceden
a diario, nos surgen algunas dudas en relacién con los nuevos imaginarios
contemporineos. Hoy dia, el sistema capitalista, dentro de sus dindmicas de
aceleracién y fagocitacion, en cédigos extremos de capitalismo vampirico,
visibiliza ciertas formas de representacion a través de la sobrerrepresentacion
en imdgenes de la crueldad més explicita que seguimos consumiendo. Ese 70
quiero mirar'y ala vez no puedo dejar de hacerlo. No obstante, es lo mismo
que podria ocurrir en los especticulos de los ‘teatros de anatomias’ o en la
morgue de Paris que hemos mencionado.

Como sefiala Susan Buck-Morss, la representacion de la violencia siempre
es una experiencia ambivalente: estética y anestésica —la sobreestimulacién
grafica de la violencia y su repeticion nos mantiene en un estado anestésico,
lo que provoca que seamos incapaces de reaccionar frente a la violencia de
esas imagenes (1992, 27)-. También Rosi Braidotti habla de esa dimensién de
lo gore en el imaginario cultural, cémo lo gore se da con bastante normalidad
en la cultura popular y productos culturales y cémo esto también normaliza
la visualizacién de caddveres, cuerpos masacrados, asi como la persistencia
de los monstruos —entendido como lo abyecto, lo deforme, las disidencias
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y lo no normativo de forma negativa— en el imaginario (2015, 118). Si estos
horrores estdn tan a la orden del dia, significa que de alguna manera el ca-
pitalismo ha logrado ocultar a la vista de todo el mundo la violencia de su
dominacidn, anestesidandonos con ella y convirtiéndola en entretenimiento.
Por lo tanto, no solo se dan unas dindmicas de explotacion, sino también de
normalizacién. ; Cémo podemos expresar la extrafieza y monstruosidad del
capitalismo, como la podemos revelar, si vivimos bombardeados de imagenes
violentas dentro y fuera de la ficcién?

Quizds sea este un tema de discusién més extenso que abordar mds a fon-
do. Pero, mientras el capital vampirico todavia contintia sumiéndonos en su
embrujo, «pues [como hemos visto] sus enormes poderes de engaiio residen
en el modo en que invisibiliza su propia y monstruosa constitucién» (Mc-
Nally 2022, 185), no hemos de dejar, mientras dure este encantamiento, de
elaborar conjuros que lo rompan. Incluso a través de las imdgenes.
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