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«Miguel de Unamuno (1864-1936) 
ocupa un lugar excepcional en la litera-
tura de viajes cultivada en España entre 
finales del siglo xix y comienzos del xx» 
(11). Con esta sentencia inicia Miguel 
Ángel Rivero su obra El viaje interior, 
Miguel de Unamuno publicada por la 
editorial Biblioteca Nueva en 2021. La 
sentencia podrá parecer baladí para 
quien esté familiarizado con la impor-
tancia que suscitó la práctica del viaje y 
su ineludible experiencia con el paisaje 
en la Generación de fin de siglo –como 
gusta llamar el autor a la Generación 
del 98– . Sin embargo, basta con revisar 
la literatura especializada en el filósofo 
o recorrer los escaparates dedicados a 
su obra para notar una falta de interés 
respecto a su producción viajera. A con-
trarrestar esta laguna aspira Miguel Án-
gel Rivero con este libro, que ofrece una 
nueva antología de los escritos de viajes 
que Unamuno reunió a lo largo de cua-
tro libros publicados en vida y el más de 
un centenar de artículos desperdigados 
entre diarios y revistas. El resultado es 
una reveladora compilación que reivin-
dica el valor de estos escritos e invita al 
lector a «conocer la biografía del pensa-
dor vasco desde otro perfil, a partir de su 
vocación viajera y su hondo sentimiento 
de la Naturaleza» (11).

El libro cuenta con una extensa in-
troducción, dividida en cinco apartados, 
en la que Rivero expone el itinerario in-
telectual que desarrolló Miguel de Una-
muno a partir de su afición viajera y, por 
consiguiente, el carácter reflexivo, filo-

sófico y poético que le sugirió al filósofo 
la contemplación del paisaje en sus nu-
merosos recorridos. La discusión acerca 
de estos temas se abre con una exposi-
ción sobre el pensamiento de Unamuno 
y su particular filosofía del conflicto. Ri-
vero sostiene que la filosofía de Unamu-
no alcanza un estado de madurez cuan-
do el pensador vasco acepta el carácter 
contradictorio de la existencia humana y 
se instala en el conflicto como posiciona-
miento filosófico. De aquí surge su filo-
sofía trágica, aquella en la que Unamuno 
enfatiza que lo realmente infausto para 
el hombre es saberse caduco, destinado 
a regresar a la Nada original después de 
la muerte. Las repercusiones filosóficas 
de este conflicto son inmensas y el filó-
sofo no tardó en ser reconocido (y, en 
cierta manera, reducido) por su faceta 
de pensador trágico. Aun así, Unamu-
no mostró otra cara de su personalidad 
con los escritos sobre paisajes; una en la 
que el filósofo aparece más sereno y en 
la que el conflicto parece aminorarse a 
través del sentimiento de la naturaleza. 
A aquel Unamuno agónico, más cercano 
a lo trágico de la vida, se contrapone este 
Unamuno contemplativo, que busca re-
fugio espiritual en el medio natural a fin 
de suspender la agonía interior y detener 
por un instante la tragedia temporal que 
nos conduce a la Nada.

Antes de exponer los puntos centra-
les de la teoría del viaje desarrollada por 
el Unamuno contemplativo, Rivero se 
detiene en una pertinente contextualiza-
ción centrada en la literatura de viajes y 
la pintura de paisajes en España entre los 
siglos xix y xx. Es preciso destacar de 
este apartado la contribución de los inte-
lectuales y artistas españoles de la época 
por desplazar el mito de la España pinto-
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resca, originado en gran medida por los 
viajeros románticos, hacia el mito de la 
España negra. Para esto último fue fun-
damental el libro precisamente titulado 
España Negra (1920), obra del poeta bel-
ga Émile Verhaeren y del pintor español 
Darío de Regoyos, en el que recogen las 
impresiones de un viaje que realizaron 
por España en 1888. Señala Rivero que 
durante el viaje el escritor belga «abrió 
los ojos al pintor sobre aquella España 
fúnebre y resignada, donde la religión, 
lo negro y la muerte llenaban toda la 
atmósfera» (29). Convertido en un re-
ferente para la literatura de viajes de la 
época, el libro significó una ruptura con 
el mito de lo pintoresco, que ahora se 
veía superado por un culto a la tragedia 
y que encontró su mejor expresión en 
Castilla. Esto permitió, entre otras cosas 
que refiere Rivero, superar la atracción 
por el exotismo del paisaje español de 
herencia musulmana (Andalucía, prin-
cipalmente), desarrollar una sensibilidad 
de carácter subjetivo con la naturaleza y 
reafirmar una identidad nacional. Cabe 
mencionar para el desarrollo de la Es-
paña negra el extraordinario aporte de 
los pintores paisajistas, como Aureliano 
Beruete (1845-1912), Ignacio Zuloa-
ga (1870-1945) o José Gutiérrez Sola-
na (1886-1945), quienes ofrecieron una 
imagen del país completamente distinta 
a la brindada por la España pintoresca. 
Rivero es enfático es señalar que el mito 
de la España negra repercutió de manera 
significativa en los escritores españoles 
de fin de siglo, sobre todo en Unamuno, 
quien encontró en Castilla un destino 
único para desarrollar su particular re-
flexión sobre la naturaleza.

Respecto a los orígenes de la voca-
ción viajera de Unamuno, Rivero re-

salta que la revelación del filósofo por 
un sentimiento hacia la naturaleza se 
originó en tierras vascas cuando éste 
era todavía muy joven. En Recuerdos 
de niñez y mocedades (1908) Unamu-
no manifiesta su inclinación temprana 
por las ensoñaciones que le estimulaba 
la naturaleza, sobre todo las montañas 
y las salidas al campo de su tierra natal. 
Sin embargo, fue a partir de un viaje que 
realizó en 1889 a Francia, Italia y Suiza 
cuando despertó su verdadera vocación 
viajera, siendo acrecentada por su llega-
da a Salamanca en 1891. Una vez asen-
tado en tierras castellanas, Unamuno se 
entregó de lleno a su afición por el viaje, 
realizando una multitud de excursiones 
por la geografía ibérica. Recorrió, entre 
otros lugares: el entorno de Salamanca, 
principalmente Castilla y Extremadura; 
el País Vasco; el extranjero, con especial 
énfasis en Portugal.

Unamuno encontró en estos viajes 
un acicate para sus reflexiones filosófi-
cas, desplegando una suerte de teoría del 
viaje que dejó dispersa entre sus escritos 
dedicados al desplazamiento. En primer 
lugar, para el filósofo las incomodidades 
son requisito de todo viaje auténtico: de 
preferencia viajar a pie y, en la medida 
de lo posible, prescindir del automóvil 
o del ferrocarril. Así también el viaje 
auténtico debe considerar el carácter re-
moto o inaccesible del destino que bus-
que alcanzarse. Esto se manifiesta espe-
cialmente en «Guadalupe», texto en el 
que Unamuno narra las vicisitudes que 
enfrentó junto a dos amigos para llegar 
al monasterio de esta ciudad dejando 
asombrados a los pueblerinos por el 
empeño de los hombres en conseguir la 
meta: «(…) las gentes sencillas de aque-
llas tierras no se explicaban las molestias 
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que soportábamos sino atribuyéndolo a 
que lo hiciésemos por promesa o votos 
religiosos» (181). Lo anterior, percibe 
Unamuno, contrariado por las como-
didades y facilidades en las que viaja el 
turista, personaje que para el filósofo re-
sulta del todo detestable, tal cual apuntó 
en «Ciudad, campo, paisajes y recuer-
dos»: «El enemigo de quien viaja por 
pasión (…) es el que viaja por vanidad 
o por moda, es ese horrible e insopor-
table turista que se fija en el empedrado 
de las calles, en las mayores o menores 
comodidades del hotel» (227-228). No 
obstante, lo que más condena del turista 
en respuesta a su idea del viaje auténtico, 
es la fijación de éstos por el destino, por 
la meta final del viaje. Para Unamuno 
los turistas erran al estar pendientes tan 
solo del trayecto final, siendo el despla-
zamiento el mejor de los aditivos de un 
verdadero viaje. Otro aspecto del esbo-
zo teórico sobre el viaje en Unamuno, 
lo constituye la inclinación del escritor 
vasco por preparar sus viajes a partir de 
literatura (artística, histórica o cientí-
fica) del lugar que se disponía a visitar. 
Esta labor de documentación permitió 
al filósofo incluir referencias literarias e 
históricas en sus reflexiones y a su vez, 
construir una impresión del paisaje visi-
tado a partir de la interpretación perso-
nal con anclajes en la historia y la litera-
tura de la que se impregnaba. Ejemplo 
modélico de lo anterior se encuentra en 
«La Flecha», texto dedicado a un paraje 
que solía visitar Fray Luis de León y en 
el que ambientó su obra Los nombres de 
Cristo (1583). Este hecho literario inspi-
ra en Unamuno un sentimiento especial 
por la naturaleza del lugar, una especie 
de fusión entre el paisaje y la expresión 
literaria: «Rompió allí el maestro León 

a cantar y allí, más que en otra parte, 
revivió el espíritu horaciano cantando 
la descansada vida que huye del mun-
danal ruido, recogido de la tempestad 
del mundo en aquel secreto seguro y de-
leitoso» (140). Más allá de la teoría del 
viaje, Rivero señala que Unamuno tenía 
al menos tres propósitos que guiaban su 
vocación viajera: un acicate para su re-
flexión filosófica, una fuente de medita-
ción espiritual entre su yo más íntimo y 
el paisaje y, finalmente, un ejercicio de 
patriotismo acaecido en la búsqueda por 
una identidad española.

Con lo anterior a la vista, Rivero dis-
tinguió dos dimensiones principales res-
pecto al sentimiento de la naturaleza en 
Unamuno: una dimensión estética y otra 
dimensión religioso-artística. Con la 
primera, el filósofo considera sustancial 
que el alma humana entre en comunión 
con la naturaleza. Se trata de un proceso 
en el cual el ser humano abrigue un esta-
do espiritual desinteresado con el medio 
natural con el objetivo de percibir lo pu-
ramente estético del paisaje que lo rodea. 
De ahí que figuras como las del campe-
sino le resultasen caducas para su objeti-
vo, pues éste solo ve la naturaleza desde 
una perspectiva utilitaria, mitigando la 
sensación estética que debería generar el 
contacto con el campo. En esa línea es-
cribió Unamuno en «El sentimiento de 
la fortaleza»:

El sentimiento de la Naturaleza, el 
amor inteligente, a la vez que cordial, 
al campo, es uno de los más refinados 
productos de la civilización y la cultu-
ra. El campesino lo ama, pero lo ama 
(…) utilitariamente. El que tiene que 
tener su frente encorvada sobre la es-
teva del arado no es el que mejor pue-
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de gozar de la hermosura del campo. 
(206)

Por su parte, la dimensión religioso-
artística es la culminación efectiva de un 
sentimiento estético hacia la naturaleza. 
Para Unamuno mediante la contempla-
ción estética del medio natural el hom-
bre puede alcanzar un estado con el 
Todo, un proceso de enajenación y con-
suelo emocional similar al sentimiento 
cristiano producido por la fe. Así lo ex-
presó en «Puesta de sol» al distinguir la 
divinidad que se halla tras un atardecer: 
«¡Celeste revelación de las entrañas de la 
belleza misma, del divino esplendor de 
la pura forma iluminada que informan-
do toscas tinieblas crea mundos!» (150). 
Rivero señala a este respecto que el fi-
lósofo «tendía en ocasiones a saciar su 
sed de eternidad y su hambre de Dios 
a través de la naturaleza, ante aquellos 
paisajes que acercaban a su espíritu a 
las inmediaciones de Dios (…) siempre 
partiendo del componente estético de la 
contemplación» (94). Dicha evocación 
espiritual con la naturaleza Unamuno la 
encontró en cuatro principales paisajes 

y que puede examinarse en los textos 
recogidos en la antología: las montañas 
de su nativo País Vasco; la vasta mese-
ta y las cumbres de Gredos en Castilla; 
las viejas ciudades de provincia y, final-
mente; el mar de las costas atlánticas que 
divisó en su destierro en Fuerteventura.

En síntesis, El viaje interior, Miguel 
de Unamuno es un libro revelador en 
tanto brinda una faceta no muy explora-
da en la literatura del filósofo: su afición 
a los viajes. Sin pretender ser una guía 
exhaustiva, la obra recoge los principa-
les escritos de viajes y paisajes que mar-
caron la vida del escritor vasco. Para su 
comprensión, la antología de textos se 
acompaña de un estudio introductorio 
que profundiza en los puntos centrales 
de la teoría del viaje que desarrolló Una-
muno y que sirven, además, para com-
pletar la biografía intelectual del gran 
filósofo español.
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