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Para la mentalidad «calculista» del 
hombre moderno la muerte se ha vuel-
to algo extraño, ha desaparecido de su 
experiencia espontánea de la vida y se le 
niega su carácter definidor de la propia 
existencia, en la medida en que escapa 
a cualquier posible control: «Porque lo 
que hace extraño y difícil el morir es que 
no es nuestra muerte; una muerte que 
nos arrebata por fin, sólo porque no he-
mos madurado muerte ninguna en noso-
tros» (Rilke apud Scheler 2011, 41).

A paliar semejante ocultación cul-
tural de la muerte quiere contribuir el 
catedrático de Ética de la Universidad 
de Salamanca Enrique Bonete Perales 
con su (pen)último libro, un conciso y 
bello texto en forma de diálogo entre 
él mismo («El filósofo») y una enigmá-
tica y elegante mujer («La mujer», que 
personifica a la muerte), que se le apa-
rece inopinadamente mientras convale-
ce en el lecho conyugal tras un ataque 
al corazón de gravedad no irreparable 
(el ataque, como el autor relata vívida-
mente al comienzo del libro, sucedió 
realmente en octubre de 2020). A lo lar-
go del diálogo con «La mujer», que se 
extiende en diecisiete breves capítulos, 
y que concluye con un epílogo que re-
lata la muerte serena del filósofo tas su 
conversación con «La mujer», Enrique 
Bonete vierte sus reflexiones maduradas 
durante muchos años sobre la condición 
del morir. No se trata en efecto de una 
materia nueva para el autor, en la medi-
da en que la reflexión sobre la dimensión 
antropológica, y específicamente moral, 

de la muerte (la «tánato-ética», en el lo-
grado neologismo acuñado por Bonete), 
ha sido una constante de su labor docen-
te e investigadora (recordemos a título 
de ejemplo, entre otros, sus libros ¿Li-
bres para morir? -Desclée De Brouwer, 
2004-, Repensar el fin de la vida -Edi-
ciones Internacionales Universitarias, 
2007, y más recientemente El morir de 
los sabios -Tecnos, 2019-). Su última in-
cursión en el problema de la muerte se 
ofrece bajo el ropaje de una reflexión 
meditativa antropológico-cristiana so-
bre su sentido y relevancia para la per-
sona, vertida en un castellano terso y 
diáfano a un tiempo que atrapa al lector 
desde el principio. El morir, el «enigma 
más inquietante de la existencia» (32), es 
abordado en sus múltiples aspectos a lo 
largo del ensayo, que culmina con una 
breve reflexión final sobre la posibilidad 
de la supervivencia del yo tras la muerte 
biológica.

Desde la plenitud de una vida dedi-
cada a la reflexión sobre el tema, el autor 
va desgranando las múltiples implicacio-
nes que para la vida humana tiene una 
de sus notas constitutivas: la conciencia 
de la muerte, puesto que (retomando un 
tema scheleriano y heideggeriano a un 
tiempo), la muerte (in statu peregrinan-
ti al menos, que dirían los clásicos) es, 
paradójicamente, un atributo de la vida, 
habita «por así decir, en el interior de 
toda persona» y «contribuye a mi iden-
tidad constitutiva tanto como la inteli-
gencia o la autonomía» (64).

En efecto, una vida humana sin muer-
te (es decir: sin la conciencia de la muer-
te), no sería la vida humana tal como el 
hombre la ha vivenciado espontánea-
mente durante siglos. En realidad, la 
expectativa de una vida humana terrenal 
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sin fin resulta bastante más amenazante 
que la expectativa de la muerte, puesto 
que convertiría en absolutamente irrele-
vantes todas y cada una de las acciones 
de la vida convirtiéndola en insopor-
table: «la existencia humana sin final, 
interminable, tal como la conocemos, 
sería totalmente absurda: ningún acon-
tecimiento merecería ser tomado con 
seriedad» (67).

La muerte, como buena hermana, 
cuida fraternal, y también sororalmente, 
de nuestra vida. Aunque la muerte sea 
sinónimo de experiencia de «la mayor 
soledad que sufrimos los humanos» (80), 
la del moribundo en primer lugar, y la 
de sus deudos tras su partida, la muerte 
nos humaniza: «contribuye a humanizar-
nos de modo más intenso que cualquier 
otro rasgo antropológico» (43), porque la 
conciencia del tiempo tasado dota a nues-
tros actos de la densidad de lo irreversible 
en un decurso temporal que corre inexo-
rable hacia su consunción, angostando 
paulatinamente nuestras posibilidades de 
elección: «Gracias a mí [la muerte] podéis 
saborear lo mejor de vuestra existencia 
temporal» (38), es ella quien «facilita que 
os toméis en serio […] la existencia per-
sonal» (42), porque la muerte nos ense-
ña «a ser sensatos, a calcular el tiempo», 
«a disfrutar mejor de la vida» (83); es la 
muerte quien «tensa de modo fundamen-
tal las elecciones […] durante el discurrir 
del tiempo» (87).

La muerte humaniza, además, por-
que es capaz incluso de acrecer el amor 
hacia la persona fallecida, cuyo carácter 
valioso se hace si cabe aún más patente 
en su ausencia, de modo que la muerte 
provoca «un mayor crecimiento en la 
capacidad de amar» (92), si bien «de ma-

nera espiritual, como una «presencia en 
la ausencia»» (80). 

En el terreno más específicamente 
moral, la muerte nos puede hace mejores, 
porque «cincela y perfecciona interior-
mente mucho más que otras experien-
cias» (80). Por otra parte, sin la perspec-
tiva segura de la muerte, difícilmente el 
discurso moral lograría verdadero sen-
tido, pues el absurdo, que, como bien 
señala el autor, es incompatible en su 
forma absoluta con el vivir humano: «Es 
imposible para un ser humano asumir con 
coherencia el absurdo total» (64), amplia-
ría su efecto inhibidor en última instancia 
a cualquier reflexión o decisión moral, 
convertidas eo ipso en cuasi irrelevantes: 
sin la muerte «no sabríamos por qué es 
mejor esta o aquella acción, qué valor de-
bemos conceder a la libertad, al amor, a la 
búsqueda del bien», la vida estaría «vacía 
de contenido moral» (68).

El libro culmina con dos capítulos 
dedicados a la posibilidad de la inmor-
talidad del yo tras la muerte biológica, 
desde una perspectiva filosófica («Incer-
tidumbre y esperanza», cap. 16) y reli-
giosa («El Eterno Viviente», cap. 17). En 
el primero de ellos el autor apela a argu-
mentos clásicos en el terreno del deba-
te mente-cerebro, que apuntan hacia la 
plausibilidad de la inmortalidad del yo, 
entre ellos la «autoconsciencia» y «crea-
tividad» de la persona que hacen posible 
su carácter biográfico único y «espiri-
tual» (97)1.

En el capítulo final el autor plantea la 
perspectiva cristiana (la profesada por él 
mismo, con muchos de sus maestros re-
conocidos en diversos pasajes del libro: 

1.  «una legalidad espiritual autónoma»
en palabras de Scheler (2011, 83).
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Unamuno, Zubiri, Marías, el propio 
Kant), perspectiva en virtud la cual el 
autor confía, fiado por su parte de la re-
velación bíblica, en la recreación de los 
cuerpos tras la muerte: «las personas que 
he ido [la muerte] destruyendo durante 
milenios y milenios, y que convertí en 
huesos y cenizas, han sido ya recreadas y 
transformadas, en otra dimensión atem-
poral, por quien es el origen, fundamento 
y destino de todo lo existente» (110-111).

Confortado en su esperanza cristia-
na, el filósofo (no Enrique Bonete, afor-
tunadamente), tras su enigmático diálo-
go con la muerte sobre ella misma, mue-
re apaciblemente en manos de su esposa 
tras constatar agradecido la belleza mis-
teriosa de la existencia, el carácter «pro-
digioso» de la vida y la muerte (122).

El bello ensayo de Enrique Bonete 
se lee de corrido y está iluminado aquí 
y allá con reflexiones penetrantes y me-
táforas brillantes. Desde una antropolo-
gía personalista de matriz cristiana que 
practica una hermenéutica de la confian-
za respecto a la vida humana, vida que 
consiste fundamentalmente en «desarro-
llar» esa «condición amorosa» (90) que 
hace inconcebible la desaparición total 
de los seres amados, el autor propone 
una hermenéutica igualmente esperan-
zada de la muerte a partir del análisis de 
su sentido antropológico y moral, her-
menéutica esperanzada que incluye una 
apuesta razonada por la pervivencia de 
la persona tras su cesar biológico.

La relación del hombre occidental 
europeo con el morir se ha vuelto cre-
cientemente problemática en los últimos 
dos siglos. La muerte ya no forma parte 
de la cotidianidad (incluso espacial) de la 
existencia, cuando los difuntos eran ve-
lados en las propias casas y los deudos 

convivían de forma natural por días con 
el muerto; hoy se relega a la muerte al 
extrarradio del lenguaje y de las ciuda-
des, de modo que el «morir» se ha vuel-
to impronunciable, y por tanto impen-
sable. El hombre tardomoderno, como 
apuntaba agudamente Ernst Cassirer, 
necesita perentoriamente pruebas de la 
inmortalidad de su yo autoconsciente, 
las mismas pruebas que el hombre pri-
mitivo, instalado de forma espontánea 
en la creencia en su inmortalidad, exigi-
ría para que le demostrasen su mortali-
dad.

Sin «un gran libro es un gran mal», 
como habría afirmado Calímaco de Ci-
rene, este pequeño libro del profesor 
Bonete es en cambio un gran bien, no 
solo por su estilo y formato, sino tam-
bién por la riqueza de sus sugerencias e 
intuiciones dispersas a cada página. Un 
libro especialmente indicado para ayu-
darnos a limpiar la pátina del olvido que 
las sociedades occidentales (en algún 
sentido) avanzadas han acumulado so-
bre el fenómeno de la muerte, y afron-
tar serenamente la posibilidad de una 
apropiación personal y esperanzada del 
morir que contribuirá a hacernos más 
humanos.
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