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RESUMEN

A pesar de la importancia que Kafka tuvo para Hannah Arendt, y de su
presencia en los textos arendtianos de los afios 40, su ausencia en The Ori-
gins of Totalitarianism es flagrante. A lo largo de los cientos de paginas que
tiene la obra, solo es referenciado en una ocasion. Sin embargo, la editora de
Schocken Books, que tanto empefio puso en introducir a Kafka en Estados
Unidos, debia tenerlo presente en muchas ocasiones. Este articulo trata de
poner de manifiesto la presencia de Kafka a través de su ausencia, realizan-
do una hermenéutica politica de las huellas kafkianas en una de las grandes
obras del pensamiento politico del siglo XX.
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ABSTRACT

Although Kafka was really important for Hannah Arendt, and he was
so present in her 40’s texts, his absence in The Origins of Totalitarianism
is blatant. Along the hundreds of pages of this book, he is referenced one
single time. However, the Schocken Books editor that put so much effort
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at introducing Kafka in the United States, must have had it in the back of
her mind in so many occasions. This article tries to bring out Kafka’s pres-
ence through his absence, carrying out a political hermeneutic of Kafkaesque
traces in one of the greatest works of the 20th century political thought.

Key words: totalitarianism; Kafka; Arendt; hermeneutics.

1. INTRODUCCION

“Es dificil decir la verdad porque, aunque solo hay una, esti viva y tiene
por tanto un rostro vivaz y cambiante” (Arendt 2018b, 443)!. Asi encabeza
Arendt un ensayo publicado tres afios después de The Origins of Totalita-
rianism: “Comprension y politica (la dificultad de comprender)”. Esta cita,
que Arendt escoge de entre sus literatos favoritos, pertenece a Franz Kafka.
La verdad de la literatura kafkiana, parece querer decirnos la filésofa hebrea,
es una, —a pesar de todos los dobles sentidos que podamos encontrar y de
las multiples lecturas que podamos hacer— pero es siempre una verdad en
movimiento.

El afio 1951 constituye, para Hannah Arendt, un antes y un después. Pu-
blica una obra en la que lleva afios trabajando, cuya matriz proviene de las
experiencias que vivié hace ya mds de una década y cuyas ideas lleva madu-
rando largo tiempo. Quiere contar la historia del totalitarismo, encontrar los
elementos que cristalizaron y que hicieron aficos la tradicién a través de una
forma de gobierno absolutamente nueva. Quiere comprender las “fébricas de
la muerte”, porque s6lo comprendiendo podemos reconciliarnos de nuevo
con el mundo?, en un proceso nunca acabado y que nos constituye como se-

1. Enlos afios siguientes a la publicacién de esta gran obra, Arendt vive en un estado
que Adler describe de esta manera: “muestra [Arendt] ese mismo deseo de comprender
los tormentos del mundo, de hacerse cargo de la complejidad de lo real, que se escabulle
sin cesar. Nadie es poseedor de la verdad” (Adler 2006, 323). Tanto Kafka como Arendt
comparten un deseo humano fundamental: ambos buscan alcanzar una reconciliacién
con el mundo. Dicho en terminologia arendtiana, que un dia haya una puerta que dé a
un mundo en el que se pueda vivir: una salida de la tienda en el desierto hacia un hogar
(Arendt 2008).

2. Es notable la raiz hegeliana de la nocién de comprensién que utiliza Arendt. So-
bre esta cuestién véase (Blanco Ilari 2014) y, més en general acerca de la comprensién en
Arendt, (Campillo 2002).
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res humanos. Sin embargo, el lugar donde se produce la muerte anénima estd
“mds alld de la capacidad de comprensién humana” (Arendt 2018b, 298)°.

¢Cdémo podemos, entonces, reconciliarnos con el mundo? En el plantea-
miento que se seguird en esté articulo, esta pregunta viene a corresponderse
con esta otra: ¢qué verdades podemos decir que ha inspirado Kafka en una
obra como The Origins of Totalitarianism, verdades marginales, ocultas, en
forma de huellas a través de una ausencia? Cientos de paginas repletas de
referencias y, sin embargo, s6lo en una de ellas se encuentra presente el es-
critor hebreo. Nuestra busqueda en los mdrgenes deberd traer, a través de las
huellas, al hombre Kafka bajo el tribunal de la comprensién.

Uno de los elementos fundamentales para realizar este estudio consiste en
las conclusiones que se infieren de los estudios dedicados a Katka por Arendt
en los afios anteriores a la publicacion de The Origins of Totalitarianism. En
“Franz Kafka: una reevaluacién” —pero también de manera mds vaga en “La
tradicion oculta” —, Arendt concluye que la Modernidad burocratica kaf-
kiana es, esencialmente, la misma que ella trata de comprender®. De ahi que
Danoff indique que “hay que tener en cuenta que el anilisis que Arendt hace
del totalitarismo es, al mismo tiempo, un anilisis de la modernidad en si mis-
ma” (2000, 214)°. Los elementos que cristalizaron en el totalitarismo —que,
desafortunadamente, muchos han confundido a través del titulo con unas
causas que determinaron el surgimiento de este fendmeno— habian sido, de
alguna manera, precomprendidos por la imaginacién kafkiana®. Gottlieb su-
braya muy sutilmente que:

3. Este concepto, muy importante en The Origins of Totalitarianism, aparece ya en
el ensayo que acabamos de citar, titulado “La imagen del infierno”, publicado en 1946 y
en el que resefia dos libros acerca del régimen nazi. Arendt se muestra en este texto muy
critica con todos los intentos de comprender el totalitarismo que ha habido —incluso, y
quizés fundamentalmente, por parte de los judios— De ahi lo interesante de nuestra her-
menéutica marglnal quiza Kafka, un hombre que no vio ni vivié lo que estos escritores
vieron y vivieron, sea capaz a través de su imaginacion de iluminar los acontecimientos
que tan dificiles son de narrar.

4. Anabella Di Pego estudia la critica arendtiana de la Modernidad en The Origins
of Totalitarianism, aunque sin mencién alguna a Kafka (Di Pego 2010). La cuestién de la
Modernidad seguird presente en su obra posterior, fundamentalmente en La condicién
humana, pero también, por ejemplo, en Entre pasado y futuro.

5. Las traducciones de los textos citados en la bibliografia en inglés han sido reali-
zadas por el propio autor.

6. Esto no quiere decir que en el tiempo de Kafka estuviese ya decidido necesaria-
mente el surgimiento del totalitarismo, ni que fuese una deriva imparable: esa l6gica de
atribuir a la necesidad divina la justificacién de los acontecimientos es, precisamente,
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Kafka no reflejaba la realidad como un espejo, y tampoco inventé un mun-
do completamente diferente. Segtin Arendt, no es tanto que profetizara la
transformacion del imperialismo en totalitarismo, sino que fue capaz de ver,
sin pretender ser un profeta, que el segundo estaba incrustado (embedded) en
el primero (Gottlieb 2003, 55).

Y, con todo, Kafka sigue sin ser un autor explicito en el libro. Arendt utilizé
muchos otros textos literarios para iluminar sus reflexiones: los contadores de
historias, que tanto le maravillaron siempre, le acompanaban también en su in-
tento de reconciliarse con la realidad del mundo después de Auschwitz. Como
dird afios después, “ninguna filosofia, ningtin andlisis, ningdn aforismo, por
muy profundo que sea, puede compararse en intensidad y riqueza de significa-
do con una historia correctamente narrada” (Arendt 1968, 22).

A laluz de esta bella intuicién arendtiana, podemos formular nuestro ar-
gumento de esta manera: “Imperialism”, la segunda parte de The Origins of
Totalitarianism, no tiene sentido sin la maravillosa obra de Joseph Conrad,
Heart of Darkness, que enriquecié la filosofia de Arendt. Es, por tanto, més
relevante el texto del escritor polaco que el Imperialism de Hobson. La im-
portancia de la reconstruccion realizada en este trabajo se encuentra, pues, en
la intensidad y riqueza de significado que las grandes narraciones kafkianas
pueden aportar. Sus historias se encuentran ocultas, a la espera de alguien que
las saque a la luz como las perlas y el coral que han vivido en el fondo del mar
todos estos afios. Pero para ello hace falta desgarrar el texto, hacerlo aparecer
de una manera diferente. ¢ Por dénde se puede comenzar? Como siempre,
por la lengua materna, que es lo que siempre queda.

A este respecto, recordemos que Arendt incide mucho en la lengua alema-
na de Kafka. Es una forma de identificarse con él, de unirse a los origenes de
ese hombre que le ayuda a pensar. Por eso, lo que siempre queda es la lengua
alemana de Kafka: la lengua con la que encabeza el prefacio a la primera edi-
ci6n de The Origins of Totalitarianism, que es publicada en inglés, pero con
el epigrafe en aleman. En una carta a Alfred Kazin’ en la que habla de Kafka
como escritor judio- alemdn, escribe:

aquello contra lo que Kafka dirige su critica. Tampoco la modernidad es “culpable” del
totalitarismo: sélo se pretende explicar aqui que los elementos que cristalizaron en el
totalitarismo se encuentran presentes en la Modernidad.

7. Sobre la relevancia y presencia de Kazin en The Origins of Totalitarianism puede
ser interesante mostrar este ejemplo: en 1950, estando de vacaciones con amigos, Arendt
le escribe a Jaspers: “Estamos con amigos americanos, un joven historiador de la literatu-
ra con mucho talento, de origen ruso-judio, con la correspondiente calidez y cordialidad.
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Me gustan especialmente estas cuestiones de su articulo: que la genialidad
de Kafka se debia a su habilidad para ver “en su agonia privada y contempo-
rénea esa parte de todos nosotros que es mds real que la realidad publica” y,
por tanto, aceptaba “su tormento como una guia hacia la condicién humana”.
También estoy de acuerdo con su comprensién del contenido filoséfico de su
obra como “la busqueda por parte del ser humano de lo que significa ser un
humano” (Mahrdt 2005, 120).

Podemos interpretar, sensu contrario, que en esta monumental obra
Arendt se ocupa de pensar lo que los nuevos gobiernos totalitarios han des-
truido en el ser humano: esa bisqueda de la condicién humana. Y, si lo pri-
mero que vemos es la presencia de la lengua materna, es en el mismo prefacio
donde encontramos ya los dos elementos fundamentales de raigambre esen-
cialmente kafkiana que Arendt pensard a lo largo de esta obra: en el mundo
asistimos al terrible fenémeno de una “expatriacién (homelessness) en una
escala sin precedentes, desraizamiento (rootlessness) en una profundidad que
tampoco tiene precedente alguno” (Arendt 2004b, xxv). Este prefacio tan
profundo y vivo, de apenas unas pocas paginas, contiene esencialmente el
planteamiento arendtiano sobre el totalitarismo. Y en él encontramos ya la
huella katkiana de una forma asombrosa, a través de las intuiciones del escri-
tor sobre la cuestién judia y el antisemitismo, los peligros del imperialismo
de final del siglo XIX y un fenémeno que ya no tendria precedentes: el to-
talitarismo. El escritor praguense no vivié este dltimo, pero sin duda sabia
que la victoria de lo que ya se acercaba, tendria terribles consecuencias para
la condicién humana. Intuia que lo que més tarde se denominaria totalitaris-
mo, dondequiera que gobernase, intentaria por todos los medios destruir la

Se llama Alfred Kazin, se lo digo por si alguna vez va a Europa habiendo aprendido un
poco de alemén. Me ha ayudado mucho con la redaccién del libro en inglés, y ahora sigue
ayuddndome con las correcciones” (Arendt 2010, 190), y en la misma carta le explica que
“[d]e la Logica tomé un epigrafe distinto a aquel del que le hablé en una ocasién. “No
someterse a lo pasado ni a lo futuro. Se trata de estar enteramente presente’. Esta frase me
llegé al corazén, asi que tengo derecho a quedarme con ella” (Arendt 2010, 190). Poco
después le dird que “el epigrafe influy6 en mi estado de dnimo al escribir el prefacio, que
fue totalmente diferente de lo que habia planteado en un principio, como si precisamente
esa frase me hubiera liberado” (Arendt 2010, 191). Pensar lo mds profundo, compren-
der, alcanzar la libertad en el lugar donde uno se sitta al pensar, més alld del pasado y
el futuro en un presente superior, como el del juez kafkiano en “El”; es lo que Arendt
logré cuando termind la obra y escribié el principio: la primera sentencia de una obra es,
muchas veces, la tltima.
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esencia del ser humano. Pero lo mds importante de este prefacio escrito en el

verano de 1950 es, quizds, el final:

Ya no podemos permitirnos asumir lo que fue bueno en el pasado y llamar-
lo nuestra herencia y descartar lo malo y pensar simplemente que es un peso
muerto que el tiempo dejard enterrado en el olvido. La corriente subterrdnea
de la historia occidental ha salido finalmente a la superficie y ha usurpado la
dignidad de nuestra tradicion. Esta es la realidad en la que vivimos. Y esta es la
razdn por la que todos los esfuerzos de escapar de la tristeza del presente hacia
la nostalgia de un pasado todavia intacto, o hacia el olvido anticipado de un
futuro mejor, son vanos (Arendt 2004b, xxvii).

Franz Kafka no vivia en aquellos momentos desesperanzados de Arendst,
pero, como ella misma escribié en su Diario filoséfico, “sélo lo muerto —la
letra muerta— sobrevive a la palabra viva” (Arendt 2018a, 478). Y en esta
tinta muerta también se contienen los recuerdos, que a uno se le pueden ha-
cer insoportables. Arendt vive la contradiccion de pensar y escribir sobre
aquello que odia y detesta®. Esta contradiccién solo se puede resolver a través
de la necesidad de alcanzar la verdad histérica de la comprension: por mucho
que le duela, utiliza las obras de Walter Frank, el historiador nazi, porque
nada peor que permitir que la realidad siga siendo construida por los que en
algtin lugar denomina los “sofistas modernos” (Arendt 2004b, 18). Incluso
esa misma comprension acabaria siendo vélida, aunque solo en términos uti-
litaristas, es decir, que en el acto de comprender y de salvarse a uno mismo,
la condena estaria siendo ejecutada. ; C6mo encontrar la manera mas justa de
reconciliarse con el mundo? Benhabib nos da una respuesta muy clara: “ante
este dilema respondié como Walter Benjamin: destruir las cadenas de la con-
tinuidad narrativa, romper la cronologia como la estructura natural de una
narracion, enfatizar la fragmentariedad los callejones sin salida de la historia,
las brechas y los errores” (1996, 88). La misma zmperfecczon de las obras de
Kafka, porque al escritor no se le podia exigir una narracién perfectamente
inteligible, no le hubiese supuesto a Arendt lo que ésta buscaba realmente en
Kafka, un escritor que le ayudase a soportar las penas.

Dicho de otra manera, era necesario actuar de esta manera para recuperar
el amor mundi, para reconciliarse con el mundo y alcanzar el oasis. Porque

8. Tanto en “Comprensién y politica” como en “Una réplica a Eric Voegelin” men-
ciona esta cuestién. Témese como ejemplo una sentencia del segundo texto: “toda histo-
riografia es necesariamente un acto de salvacién y a menudo una justificacién” (Arendt
2018b, 570).
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no sélo hay tormentas en el mar; también hay tormentas de arena que ame-
nazan con secar los lugares en los que uno puede descansar en el desierto’. Y
no podemos permitir que esas tormentas totalitarias nos impidan pensar un
mundo después de los campos de concentracidn.

2. ALGUIEN LLAMA A LAS PUERTAS DE PRAGA: ANTISEMITISMO

En el prefacio que agregé a la reedicion de 1967, Arendt plantea que, tanto
la teorfa del chivo expiatorio como la teoria de un ancestral y eterno odio a los
judios, impiden pensar la responsabilidad del pueblo judio; y, en esa medida,
discutir en el terreno de la historia. La negacidn histérica sélo comprenderia
asi la abstraccién de oprimidos y victimas —judios— frente a los opresores
y verdugos —alemanes— En nuestra opinidn, lo que se infiere de este argu-
mento es que lo mds infame de estas teorias acaba siendo la aceptacion de la
l6gica que los totalitarismos utilizan como premisa: las fuerzas de la Historia
o de la Naturaleza actdan implacablemente y por necesidad. Sélo asi puede
uno escapar absolutamente a la responsabilidad, que, como condena, no se
puede conmutar. Sin embargo, Franz Kafka era muy consciente de la historia
concreta de los judios en los ultimos siglos. En una carta a Max Brod dice:

Es comprensible que quizd no sean los judios los que echen a perder el fu-
turo de Alemania, pero el presente de Alemania puede concebirse como echa-
do a perder por los judios. Desde siempre han impuesto cosas a Alemania a
las que se hubiera podido llegar lentamente y segtin su estilo, pero a las que
ahora se ha opuesto porque proceden de extraiios. Una ocupacion infructuosa
y terrible, el antisemitismo y todo lo que va unido a ello, se lo debe Alemania
alos judios (Katka 2004, 115-116).

Aqui nos encontramos ante una caracteristica compartida por la filésofa y
el escritor, tan bellamente incomprensible para muchos, y en un grado extre-
mo: la ambigiiedad con respecto al sionismo y al judaismo. Sea como fuere,
Hannah Arendt quiso recorrer, sin prejuicios, la historia del judaismo previa

ala Shoah.

9. Esta metifora proviene del epilogo de La promesa de la politica, véase Arendt
(2008, 225-226). Kafka probablemente habria hablado de un frio terrible, porque como
se indica en el pueblo de El castillo, “aqui el invierno es largo, es un invierno muy largo y
muy mondétono” (Kafka 1998, 450). Pero hay algo que las une: en el desierto por la noche
hace tanto frio como en invierno.
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A lo largo de la primera parte de la obra, Arendt pasea por la historia de
los judios de corte y la relevancia que habian tenido para el poder politico
europeo en términos de (a) su internacionalidad —no formaban parte de nin-
gln estado-nacidn y, de hecho, no se sentian parte de él ni querian participar
en los intereses del estado-nacién— y (b) el papel econémico que desempe-
flaron para la monarquia absoluta. La pensadora alemana concluye que la
mayor paradoja de esta historia de los judios modernos reside en que eran
los dnicos europeos sin estado. Pero precisamente por eso habian sido tan
interesantes e importantes para las alianzas entre gobiernos y estados fuera
lo que fuera que representaban: lo fundamental para los judios era aliarse con
la autoridad del momento.

Sin embargo, no todos los judios habian podido contar con el apoyo del
poder estatal gracias a su relevancia como banqueros. En este sentido, uno
de los surcos histéricos que Arendt recorre a lo largo de este capitulo es la
relacién entre el individuo judio y los judios como grupo. Es probablemente
por aqui por donde podamos comenzar la lectura marginal que hace que la
posicién kafkiana sea absolutamente relevante. Que los judios, en su comple-
ta ignorancia politica, tuviesen tal confianza en el estado y tanta desconfian-
za hacia la masa, es una cuestiéon que se pone de manifiesto en la confianza
que los personajes kafkianos tienen en la maquinaria estatal. Para Arendt,
fueron las clases medias bajas las que en el final del siglo XIX se volvieron
furibundas antisemitas, y ahi se encuentra una de las raices de ese elitismo
del que se le ha acusado en diversas ocasiones a Arendt!® y que se encuentra
reflejado en su nocién de populacho (mob), que presenta en el contexto del
affaire Dreyfus. Este grupo, residuo de todas las clases sociales —y que es el
mayor peligro para los judios— es admirado incluso por algunos judios. Eso
muestra “qué profundamente arraigados estaban los judios en una sociedad
que estaba intentando eliminarlos” (Arendt 2004b, 139). Kafka intenté ense-
fdrnoslo: el personaje de “Descripcidn de una lucha” comparte con la gente
que le rodea la visién del arte de Praga, pero en aquel lugar se instalardn las
masas y el antisemitismo arrasard con é|'%.

10. En un texto ya muy antiguo, Canovan hablaba ya de una “inconsistencia” entre
los aspectos tedricos “elitistas y los democriticos” de Arendt (Canovan 1978, 5). Muchos
autores han criticado negativamente o tratado de conjugar esta cuestién. Nos remitimos
a este texto como mero ejemplo.

11. No es casualidad que este cuento esté repleto de referencias a lugares reales de
Praga: la belleza de sus descripciones solo nos anticipa que serd en el impresionante puente
de Carlos donde se instalardn las masas antisemitas. La ciudad del Golem, recordémoslo,
es muy importante para el judaismo.
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Esta ola antisemita que arrasard a millones de judios décadas después venia
precedida por algunos juicios antisemitas, uno de los cuales estudia Arendt:
el affaire Dreyfus. También Kafka se interes6 por este juicio: como bien ha
escrito Michael Lowy, El proceso estd inspirado por los grandes juicios anti-
semitas de su tiempo, entre los que se cuenta, evidentemente, el affaire Dre-
yfus (2009, 151). Si comparamos el andlisis de Arendt en este capitulo con
la descripcion kafkiana de lo que es un juicio antisemita, podemos observar
algunas lineas ocultas entre los textos que los hermanan en una tradicién
oculta.

Asi, Dreyfus, K. no es culpable, aunque acabe por considerar que algo
tiene que haber hecho. Y, si Arendt afirma que “lo que hizo caer a Francia
fue el hecho de que no tenia ya auténticos dreyfusards, nadie que creyera que
la democracia y la libertad, la igualdad y la justicia podrian defenderse o rea-
lizarse ya bajo la republica” (Arendt 2004b, 122). En términos de El proceso
esta sentencia es paradigmdtica: K. no tiene partidarios, ni el abogado Huld
ni el pintor Titorelli moverian un dedo por él y mucho menos eran josefianos.
Y quizds Dreyfus tampoco podia esperar demasiado de su propia familia,
como indica Arendt'?—: el tio estd mds presto a condenar que a alabar las
virtudes de Josef K.

Ni K. ni Dreyfus fueron los tnicos juzgados de forma totalmente injusta
en un contexto antisemita. Para llegar desde estos juicios a la cristalizacién
antisemita pocas décadas después, Arendt repasa las relaciones previas a la
Primera Guerra Mundial y a lo largo del siglo XIX en las grandes naciones
europeas. Evidentemente, nos interesa aqui el Imperio austrohtingaro, bajo
el que siempre vivié Kafka y que es paradigma de uno de los argumentos
centrales de Arendt en este capitulo: el enfrentamiento de una clase con el
estado significaba simultineamente un enfrentamiento con los judios'. Por

12.  Es cierto que solicitaron la reapertura de la investigacion después de la primera
condena a Dreyfus, pero Arendt habla muy irénicamente de la actitud de sus hermanos,
que “patéticamente ofrecieron toda su fortuna y después redujeron la oferta a 150.000
francos” (2004b, 120).

13.  Qué diferente es, sin embargo, el final de E/ castillo. Encontramos alli la espe-
ranza: los habitantes del pueblo se acaban convirtiendo en sus defensores, porque les ha
ensefiado a luchar. En el trasfondo de esta discusion sobre el affaire Dreyfus estd, no cabe
duda, la dualidad de la narrativa kafkiana.

14.  Como subraya Sultana Wahnén en un interesante articulo dedicado a E/ proceso
y con una marcada conciencia de la historicidad esencial del texto y de su relacién con
la burocracia y con las formas juridicas propias del imperio austrohingaro, en “Sobre la
cuestién de las leyes”, un texto en el que no hemos podido centrarnos en este trabajo, hay
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esta razén, cuando estallé la Gran Guerra esta realidad afect6 especialmente

al Imperio, ya que

cada nacionalidad, y eso significaba cada estrato de la sociedad, estaba
opuesto al Estado, por lo que mds que en ningin otro lugar de Europa central
u occidental la poblacién estaba imbuida con un antisemitismo activo (Arendt
2004b, 60).

Este hecho implica que debemos rastrear las décadas previas a 1914 para
encontrar los origenes antisemitas de Praga. Para encontrar a Kafka, debemos
adentrarnos en la descripcion del antisemitismo en Austria tanto por parte de
los social cristianos de Lueger como del movimiento de Schoenerer. El se-
gundo, inscrito en una tendencia pangermanista a la que Arendt dedica mds
paginas después, es fundamental porque “ya no es, por lo menos en sus conse-
cuencias, un mero movimiento preparatorio del siglo XIX; pertenece, mis que
cualquier otra forma de antisemitismo, al curso de los eventos en el siglo XX”
(Arendt 2004b, 63). Franz Kafka vivid, precisamente, esa realidad multicultu-
ral del Imperio austro-hiingaro, y sabia que algo estaba prepardndose.

El cambio generacional se da en estas décadas cuando, de pronto, los hi-
jos de los mercaderes y de los comerciantes judios entran masivamente en
el mundo cultural y se crea una Intelligentsia judia. Esta cuestién, a la que
Arendt presta mucha atencién es, de nuevo, un hecho vital kafkiano. Asi,

socialmente, los intelectuales judios fueron los primeros que, como grupo,
quisieron ser admitidos en la sociedad no judia. La discriminacién social, un he-
cho nimio para sus padres, que no se preocupaban por la interaccién social con
los gentiles, se convirtieron en un gran problema para ellos (Arendt 2004b, 72).

Se hace inevitable hablar, por tanto, de la llamada “cuestion judia”. En
este lugar nos topamos con nociones que Arendt habia desarrollado desde
los afios 30"° y, sobre todo, con las dos grandes figuras: el pariah y el parvenu.

una protesta en torno a la inaccesibilidad concreta de las leyes “en el lugar y momento
concretos en que Kafka vivia, es decir, en la Praga de los Habsburgo™. lo vincula con la
tesis arendtiana acerca del terrible gobierno por la burocracia —el de los decretos—, (Wah-
nén 2001, 266). Es notable que la autora es muy consciente de la interesante posibilidad
de vincular los andlisis arendtianos, tanto de Los Origenes del Totalitarismo como de
Eichmann en Jerusalén con la literatura kafkiana; ademds, sus interpretaciones se en-
cuentran cercanas a las desarrolladas por Arendt en torno a ese carcter de Katka como
literato que augura la tragedia.

15. Véase Rahel Varnhagen, obra cuyo manuscrito fecha de estos afios y que Arendt
no publicé hasta el 57.
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Quiza una de las ideas més fructiferas que podemos encontrar se infiere de
una frase muy dura: “uno de los hechos mas desafortunados en la historia
de los judios ha sido que s6lo sus enemigos, y casi nunca sus amigos, enten-
dieron que la cuestion judia era una cuestion politica” (Arendt 2004b, 77).
Pero algunos en la tradicién oculta fueron capaces de verlo y de entender la
conexién entre emancipacion y asimilacién que exigia la sociedad gentil. De
los hermanos de la tradicién oculta, como Franz Kafka, hablé en los afios 40.
De ahi que la conclusién de esta primera parte de la hermenéutica del
totalitarismo sea que la huella fundamental no reside en los elementos sobre
los que Kafka escribe —que, por supuesto, se encuentran presentes, en tanto
que la cuestion judia es evidentemente uno de los temas principales— sino que
mds bien la figura de Franz Kafka constituye la inspiracidn experiencial para
comprender el eje finisecular entre el antisemitismo cldsico, el imperialismo
y el totalitarismo. Lo que no se dice de Franz Kafka, no se dice de nadie:
son nombres que no pueden estar, porque estan sentados en la oscuridad de
la tradicién oculta. No se puede hablar de él, porque estd siempre presente;
escribe sobre Rahel al hacer la historia de la asimilacién, y recuerda a Benja-
min Disraeli'® como judio de excepcidn; Proust, al que Arendt recurre para
ilustrar el “vicio” del judaismo, es un escritor del Paris que era la capital
del pasado siglo XIX (Walter Benjamin), pero Kafka es un contemporineo.
Podemos respirar el halo kafkiano en cada descripcién de la asimilacién y
de ese hecho tan paradéjico que es que “jamds jugd un rol tan decisivo en la
vida privada y en la existencia cotidiana el hecho de nacer judio como lo hizo
entre los judios asimilados” (Arendt 2004b, 111).
¢Por qué no estd presente, entonces, la persona de Kafka? Siendo cons-
cientes de lo importante que son tanto la ausencia como la presencia, la he-
mos traido al tribunal arendtiano de la comprensién. Ya sabemos que Kafka
no era un hombre modesto, sino humilde, pero sobre todo era un hombre
timido. Hay que buscar en las raices mds profundas —en los origenes— el hilo
de voz de esa timidez.

16. Probablemente no sea casualidad que Arendt hable reverencialmente de la For-
tuna, respetada diosa en tiempos no modernos, al hablar de la figura de Disraeli: también
habla de esa diosa de muchas caras que es la Fama al inicio del ensayo acerca de Benjamin
(Arendt 2004b, 91; Arendt 1968, 153). La triada divina se completa si atendemos a esa
otra descripcién de la Verdad de Kafka y en la que Arendt se deleitaba: siempre vivaz y
con muchas caras, como la Fama.
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3. LAS TINIEBLAS ENVUELVEN EL CORAZON DE EUROPA: IMPERIALISMO

Es interesante que también el prefacio de 1967 a esta segunda parte de la
obra concluya asi: “no importa cudnto seamos capaces de aprender del pa-
sado, ese conocimiento no nos permitird conocer el futuro” (Arendt 2004b,
165). La tension entre el pasado y el futuro estd, una y otra vez, exaltada por
la filosofia hebrea, y lo mismo puede decirse acerca de la necesidad de colo-
carse en el presente!”

Franz Kafka vivié en el presente del imperialismo. Nacido en 1883 y falle-
cido en 1924, tuvo el dudoso honor de convivir y observar fijamente las an-
danzas del nuevo imperialismo, por ejemplo “el reparto de Africa” (scramble
for Africa)'® de los paises europeos.

En la primera parte de este texto, Arendt es muy clara: “la expansién como
el objetivo permanente y supremo de la politica es la idea politica central del
imperialismo” (Arendt 2004b, 170). Es decir, la expansidn se sitia como un
fin en si mismo, un fin politico que debe conseguirse y que esta en el centro
del estado-nacién —el que sea—. En este sentido, se trata de un hecho politico y
econémico de cardcter radicalmente diferente a lo que habiamos visto previa-
mente en la historia: “el imperialismo no es la construccién de un imperio y la
expansion no es conquista” (Arendt 2004b, 176). La aspiracién tltima, enton-
ces, es alcanzar un desarrollo politico y econémico para la nacién sin tener que
crear un cuerpo politico, o un imperio, simplemente funcionando como zopos
de inversiones de un excedente de capital “que no podia ser ya una inversion
productiva dentro de las fronteras nacionales” (Arendt 2004b, 181).

Ahorabien, es evidente que, mds alld de cuestiones de estricto trabajo —que
Kafka mantenia més bien alejadas de su auténtica ocupacion, la literatura— el
escritor judio no se vio inmerso en sus escritos en demasiadas cuestiones de
inversion de capital. En el caso de “Imperialismo”, la primacia de la huella
kafkiana no se encuentra en el hombre Kafka —como ocurre en la primera
parte—, en la figura de una persona cuya vida es literalmente idéntica con la
vida del imperialismo, sino en un escrito aterrador del praguense. Se trata de

17.  Richard Bernstein ha insistido ldcidamente en el hecho de que las reflexiones
ulteriores acerca de la brecha entre el pasado y el futuro y la nocién del presente como
lugar propio del pensamiento —tesis que ilustra a través de la pardbola “El”, de Kafka- se
encuentran en cierto modo incoadas en The Origins of Totalitarianism (Bernstem 2002,
381-383).

18.  Arendt fecha el imperialismo 51gu1endo la tesis de Hobson— entre 1884 y 1914.
Recordemos que “En la colonia penitenciaria” es un texto escrito en 1914,
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“En la colonia penitenciaria”, un texto escrito en los albores de la Primera
Guerra Mundial con claras referencias al colonialismo y al imperialismo.

El protagonista del cuento kafkiano es, no cabe duda, la maquina de tor-
tura. Como figura trigica del imperialismo, somete a tortura unos cuerpos en
los que graba el delito cometido. El principio con el que opera es fundamen-
talmente el mismo que define Arendt para el imperialismo: “la violencia ad-
ministrada en beneficio del poder —y no de la ley— se convierte en un princi-
pio destructivo que no se detendrd hasta que no quede nada mis que violar”
(Arendt 2004b, 184). Como en la colonia kafkiana, el poder se convierte para
el imperialismo en el concepto central de la politica. Arendt necesita inevita-
blemente referirse a Hobbes resaltabdo que las élites y la burguesia se adhi-
rieron a una filosofia del poder y del progreso que exigian al poder politico
proteccidn para sus inversiones, y encontraron en Hobbes el argumento para
justificar que las relaciones exteriores se encuentran “necesariamente fuera
del contrato humano” (Arendt 2004b, 208). En ese lugar se daba, entonces, la
guerra de todos contra todos.

Con todo, para la realizacién de esta guerra y como justificacién de la
politica expansionista, era ciertamente ttil lo que Arendt denomina pensa-
miento racial —constituido finalmente en racismo-. Si bien es cierto que pro-
bablemente no podamos encontrar en Kafka una reflexién acerca del racismo
o del pensamiento racial, si es cierto que este elemento estd implicito, o
es concomitante, en la muestra del imperialismo que ofrece en el cuento.
Y también la necesidad de justificaciéon del imperialismo que transformé el
pensamiento racial en racismo estd trigicamente fundamentada en esa curio-
sa mezcla que se da en la Primera Guerra Mundial entre “viejos conflictos
nacionalistas y nuevos conflictos imperialistas” (Arendt 2004b, 213). De ahi
que el uniforme del oficial de la colonia penitenciaria, aunque poco adecua-
do para “los trépicos”, “significa la patria, y no queremos perder la patria”
(Kafka 2014, 226). La mezcolanza entre la cuestiéon imperialista y ese viejo
sentimiento nacionalista con base en los simbolos bélicos y patridticos del
uniforme militar, es horriblemente bella.

En cualquier caso, en las reflexiones sobre la burocracia que Arendt co-
necta con la raza —tanto la raza como la burocracia son los “dos nuevos

19. Contodo, el uso del apodo “Negro” (Kafka 2000, 389) que utiliza Karl Rossman
en América puede indicar una cierta similitud entre la minoria negra afroamericana o el
racismo sufrido por los esclavos de origen africano en Estados Unidos, y el caricter de
judio, paria, del protagomsta Sin embargo, es dificil afirmar que haya suficientes ele-
mentos para comprender aqui ninguna forma sistemdtica de pensamiento racial en Kafka.
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mecanismos para la organizacién politica y la dominacién sobre pueblos ex-
tranjeros que fueron descubiertos en las primeras décadas del imperialismo”
(Arendt 2004b, 242)— encontramos el elemento fundamental para conectar
con los otros grandes escritos kafkianos, sobre los que ya hemos escrito ante-
riormente. La burocracia imperialista instrumentaliza y organiza el principio
por el que se rige todo el imperialismo: la expansion. Y si esta burocracia
fue descubierta en Argelia, Egipto e India (Arendt 2004b, 269), es facil si-
tuar la colonia penitenciaria de Kafka. Si el antisemitismo estd presente en la
tupida noche del puente praguense de Carlos, el imperialismo burocritico
se encuentra en una isla proxima a la India. Y después de ambos, a través de
los movimientos pangermanistas y paneslavistas, el totalitarismo asol6 todo
Occidente. El origen, claro, estd en el lugar donde la burocracia sin ley pre-
valecid, es decir, el imperialismo continental.

Por eso, en el Imperio austrohingaro florecen estos panmovimientos,
como el paneslavismo y el pangermanismo, que estin presentes en estas re-
giones desde 1870. Y fueron estos movimientos los que, en su intuicién de
la conexién entre la comunidad judia y los estados-nacién europeos, desa-
rrollaron un antisemitismo fundamentalmente ideolégico (Arendt 2004b,
294-295). Tenemos que volver hacia un lugar previo, el comentario de los
partidos antisemitas austriacos, para iluminar atin mds este margen del pen-
samiento arendtiano que incluye en su interior al oscuro escritor de Praga.

Este escritor nos avis6 de la confusiéon humana que atribuye la necesi-
dad divina a lo que desconoce. Probablemente lo reconocié en el papel que
ocupa la orientacién divina en estos movimientos, el designio divino de los
que estan justificados en su lucha. Los origenes de las ideologias del siglo
XX, que reclaman esa llave hacia la verdad intima del mundo, que operan en
torno a la Naturaleza o la Historia como fuerzas necesarias, se pueden en-
contrar aqui. El argumento que estamos mostrando debe completarse as: es
Kafka quien retrata estos designios divinos de la maquinaria burocritica del
Imperio austrohingaro que él conocid y que se transformardn de movimien-
tos pangermanistas en nazismo germanista; de movimientos paneslavistas en
bolchevismo soviético. Sélo asi se comprende que sea en este capitulo cuan-
do Arendt menciona la importancia de Kafka en el contexto de la burocracia
austriaca: en la critica a la falta de legalidad burocratica (the inberitance of
lawlessness) que es “mucho mds caracteristico del imperialismo continental
que del imperialismo de ultramar” (Arendt 2004b, 312). Pero la descripcién
de la burocracia kafkiana, y Arendt es consciente de ello, llega a un nivel
cualitativamente diferente: el totalitario. La burocracia totalitaria difiere de la
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burocracia presente en Rusia y en Austria antes de la Primera Guerra Mun-
dial en que, al comprender lo que el poder absoluto puede lograr, “se entro-
meti6 en el individuo privado y en su vida interior con la misma brutalidad”
(Arendt 2004b, 315).

Las dictaduras no son lo mismo que los totalitarismos, ni la mera conquis-
ta es igual que la expansién. Precisamente por eso, debemos terminar el ani-
lisis de los origenes y la mirada de Arendt, y redirigirnos hacia el fenémeno
en el que cristalizaron los elementos que aqui hemos presentado. Ahora la
brutalidad escapa a la comprensién pues, como escribié Primo Levi, aquellos
que vivimos seguros en nuestras casas caldeadas debemos recordar para evi-
tar que nuestra casa se derrumbe, la enfermedad nos imposibilite y nuestros
descendientes nos vuelvan el rostro (Levi 2000).

4. LA NOVEDAD QUE NUNCA DEBIO HABER SIDO: EL TOTALITARISMO

Cuando Hannah Arendt escribi6 en 1967 el prefacio aL dltimo apartado
de su obra, consideré que, aunque en ese momento habia ya muchos mds
documentos y material concernientes al régimen nazi, el conocimiento que
obtuvo a través de ellos “apenas requirié cambios sustanciales ni en el anélisis
ni en el argumento de mi presentacién original” (Arendt 2004b, 388). A lo
largo de esos afos en que volvid la vista otra vez a aquellos hechos que tanto
dafio le habian causado, habia empezado ya a reflexionar acerca del lugar en
el que se estd cuando se piensa. Pero antes se dio cuenta de que el marxismo
requeria un estudio mds detallado.

No es nuestro papel discutir aqui las deficiencias en el anlisis del bol-
chevismo, que Arendt intentd subsanar —infructuosamente, por cuestiones
mundanas— mads tarde. Tampoco pretendemos terciar en discusiones como
la que mantuvieron Benhabib (1996) y Canovan (1994) acerca del mérito de
esta interpretacion arendtiana del nazismo y del estalinismo®. Nos debemos
limitar a encontrar una tltima vez los restos que hay en los mirgenes: aquello
olvidado o nunca sacado a la luz de esta obra.

20. Frente a la segunda, que afirma que la interpretacion del totalitarismo que hace
Arendt es “muy cuestionable” (Canovan 1994, 279), la primera considera que es parad6-
jica pero fundamental, y esto la convierte en “la pensadora del momento post-totalitario”
(Benhabib 1996, xxxi).
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En este sentido, nos encontramos ante el final de una obra en la que ya
no se habla de esas corrientes subterraneas de la historia de Occidente que al
emerger y cristalizar han roto la tradicién, sino de los elementos intrinsecos
de este fenémeno y de esta nueva forma de gobierno que es el totalitaris-
mo. En su estudio, Arendt se plantea el papel de los lideres y de las masas
y destaca la fascinacién que ejercieron los lideres de estos movimientos. Sin
embargo, argumenta que fueron olvidados totalmente por las masas en cuan-
to murieron. Y es que son las masas las que fundan o constituyen el nticleo
del totalitarismo: “los movimientos totalitarios son posibles alli donde hay
masas que, por la razén que sea, han adquirido el deseo de organizarse po-
liticamente” (Arendt 2004b, 414). Si bien en los escritos kafkianos es dificil
encontrar estas masas®', no es tan complicado toparnos con la fascinacién
por el lider: la jerarquia y el miedo al poderoso, que no es sélo miedo sino
también reverencia y admiracién —todas las mujeres quieren ser amantes de
los funcionarios en E/ castillo. Hay que someterse a las fuerzas invisibles de
El proceso como si de un fenémeno religioso se tratara; es preciso ejercer el
oficio de manera perfecta porque en caso contrario estaria pecando contra la
racionalidad perfecta de la mdquina en la que se estd inscrito de América—
son fundamentales, aunque nunca estin concentradas en #7 lider. No hay
funcionario alguno que pueda concentrar este poder, sino que el lider es el
sistema mismo: la ideologia burocrdtica, como podriamos denominarla en
Kafka®.

¢Doénde, entonces, podemos ubicar la figura de las masas en esta cartogra-
fia literaria que hemos realizado? Podemos distinguir dos lugares: en primer
lugar, una referencia explicita a la cuestién judia y a los parvenus, muy breve,
y que constituye una idea introductoria a la llave de la lectura que queremos
hacer aqui, que estd mds oculta. El segundo lugar es una huella del momento
inmediatamente anterior a la constitucion de la masa. Los dos mdrgenes estin
estrechamente conectados, pero para hacer comprensible el segundo, debe-
mos iluminar los recénditos escondrijos del primero.

21. Las masas del siglo XX son diferentes del populacho del siglo XIX, diferencia
que proviene de la relacién con la burguesia que tiene cada grupo: las masas son funda-
mentalmente anti burguesas, mientras que el populacho es concomitante con el capitalis-
mo (Arendt 2004b, 417).

22. De alguna forma, y como veremos al final de este apartado, en esta ideologia
burocrética el funcionamiento se da a través del terror y de una cierta “revolucién per-
manente” —de la que Trotsky hablaba— (Arendt 2004b, 507-508).
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En esa primacia que otorga a la masa, el fenémeno del populacho del
siglo XX, Arendt encuentra una conexién con los advenedizos. Asi, escribe
que

el populacho, y no la élite, estaba encantado por el ‘radiante poder de la fama’
(Stefan Zweig) y acept6 entusidsticamente la idolatria del genio del difunto mun-
do burgués. En esto el populacho del siglo XX sigui6 fielmente la pauta de algu-
nos advenedizos anteriores que habian descubierto el hecho de que la sociedad
burguesa prefiere abrir sus puertas a lo fascinantemente ‘anormal’, al genio, al
homosexual o al judio, que al simple mérito (Arendt 2004b, 440).

Es decir, la 16gica de actuacidn de este populacho tiene una similitud fun-
damental con los parvenus y, en esa medida, una similitud negativa con los
parias. Es la alianza con las élites —que un paria nunca podria haber realiza-
do— la que nos muestra Kafka, aun cuando no escribiese acerca de ese mo-
mento final en que la masa desplaza al populacho. Es en ese momento en el
que las élites tomaron consciencia, precisamente, del interés que ese colectivo
podia ofrecer para ellos —mayor incluso que el del populacho— (Arendt
2004b, 447-448).

Podemos hablar ya del segundo lugar hermenéutico. Nos vemos obliga-
dos de nuevo a ejercer aqui un movimiento de bisqueda de la huella en lo
implicito: si la masa proviene, como indica la filésofa hebrea, de “la ruptura
de la sociedad de clases” (Arendt 2004b, 419), hecho que ya encontramos
presente en la vida de Kafka, es en Ameérica I1, El proceso 11 y en El castillo
II donde estdn las masas. Si bien las actitudes de los individuos kafkianos
son masificadoras, es cierto que son sélo tendencias no cristalizadas las que
podemos ver en ellos. Esto no significa que esta hermenéutica sea estéril. Es
precisamente la que permite ver los origenes de las claves de la creacién de
esta masa, el momento inmediatamente anterior, el instante en que la atomi-
zacién de una masa individualizada, el aislamiento y el desraizamiento que
acompaiia a estos hechos constituirdn el fundamento del totalitarismo. Kafka
proporcionard las claves para poder ver que “los movimientos totalitarios
son organizaciones de masas conformadas por individuos atomizados y ais-
lados (isolated)” (Arendt 2004b, 429) que persiguen el objetivo totalitario de
la dominacién total de cada individuo.

Siguiendo esta linea, es probablemente en la propaganda donde encontra-
mos una primera clave de aproximacién: “sélo el populacho y la élite pueden
ser atraidas por el impulso del totalitarismo en si mismo; a las masas hay que
gandrselas con la propaganda” (Arendt 2004b, 450). La propaganda es un
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tema fundamental en la literatura kafkiana a través del miedo que ejerce el
sistema. Todos los individuos son conscientes de todo. Casi podemos imagi-
nar una suerte de boletin actualizado cada hora que les llega telematicamen-
te a los personajes —exceptuando, claro, a nuestros protagonistas— Incluso
mayor es el terror ejercido, terror caracteristico de un régimen totalitario
plenamente asentado. No ejerce violencia —en las novelas kafkianas la vio-
lencia es infima— sino mds bien un control pleno sobre los miembros de la
comunidad. En este sentido, vemos plenamente cumplida esta sentencia: “la
propaganda es un instrumento, y quizi el mds importante, para el trato con
el mundo no-totalitario; el terror, por el contrario, es la esencia misma de esta
forma de gobierno” (Arendt 2004b, 453).

Podemos concluir, por tanto, que si con los demds personajes el terror es
el instrumento aplicado, con el héroe kafkiano es la propaganda —en tanto
que es parte, en cierto sentido, de un mundo no-totalitario, ya que predica
lo humano en el inhumano mundo en el que se encuentra— el instrumento
con el que se le trata de destruir. A través de la propaganda, en conclusién,
se trata de lograr sumir al protagonista en el reinado del terror totalitario.
Es paradigmdticamente terrible —katkiano es el adjetivo que en la cultura
popular se utiliza para describir este hecho— que sean los individuos sobre
los que se ejerce el terror los que funcionen como elementos que transforman
las mentiras propagandisticas del mundo kafkiano en verdades para tratar de
atraer hacia el terror al paria de buena voluntad.

Con todo, hay que recordar que s6lo bajo esas condiciones que hemos
mencionado al principio se crea la masa del totalitarismo: el atomismo in-
dividualizador, el aislamiento. Es cierto, claro, que “el poder, tal y como lo
concibe el totalitarismo, reside exclusivamente en la fuerza producida a tra-
vés de la organizacion” (Arendt 2004b, 540). Pero eso no implica un cuerpo
organizativo vivo, con rostro, real, una comunidad humana de didlogo, sino
una deshumanizacién de todo lo que el poder habia significado previamente.
Y el lugar hacia el que se dirige es el de la dominacién total, es decir, la fase
final en la que se consuma el totalitarismo, cuyo lugar paradigmatico son las
fabricas de la muerte, es decir, el laboratorio donde la creencia totalitaria de
que todo es posible se confirma (Arendt 2004b, 565).

Pero para llegar a este monstruoso momento, el totalitarismo ha tenido
que crear unas condiciones que ya hemos analizado: se trata de hacer al hom-
bre superfluo, pero hay unos precedentes indicados por Katka que son fun-
damentalmente totalitarios. En términos arendtianos, unos elementos que
cristalizan en el totalitarismo. Lo asombroso del aislamiento —diferente de
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la soledad, de la que se ocupard en La vida del espiritu para describir el pen-
samiento— es que es caracteristico del paria. Y el aislamiento se encuentra en
un proceso precedido por una superfluidad que venia constituyéndose desde
el siglo XIX y por un desraizamiento®: es decir, por la ruptura de la tradi-
cién, por el abismo entre el pasado y el futuro. Y aqui encontramos, enton-
ces, las ultimas lineas del texto arendtiano, una obra viva, que ha convivido
en este trabajo con el intrigante rostro de Kafka:

Ahi permanece también la verdad de que todo final en la historia contiene
necesariamente un nuevo comienzo; este comienzo es la promesa, el tnico
‘mensaje’ que el final puede producir jamds. El comienzo, antes de que se con-
vierta en un evento histdrico, es la capacidad suprema del hombre; politica-
mente, es idéntica con la libertad humana. Initium ut esset homo creates est
— ‘el hombre fue creado para comenzar cosas’ dijo Agustin. Este comienzo
estd garantizado por cada nuevo nacimiento, de hecho, es cada ser humano
(Arendt 2004b, 616).

Hemos vuelto a la puerta originaria al final de este articulo. Porque, al fin
y al cabo, Kafka es aquel con el que uno piensa el significado mds profundo
del origen. Es asi como siempre lo concibié Arendt (Adler 2006, 124). Y todo
final es, una vez mds, una posibilidad de nacimiento: de volver al origen, de
reconciliarse con el mundo y afirmar, con Faulkner, “The past is never dead;
1t 1s not even past”.

5. CONCLUSIONES

El argumento central de este ensayo ha partido de la hipétesis de que
existe la posibilidad de rastrear una serie de huellas de la literatura de Franz
Kafka en la gran obra que Arendt dedicé a la reflexién sobre el totalitarismo.
Esto no quiere decir que Arendt escribiera desde Kafka, es decir, que exista

23. Témese como ejemplo el siguiente texto del Gltimo capitulo de The Origins of
Totalitarianism: “El sentimiento de aislamiento, que es el sustrato para el terror, la esen-
cia del gobierno totalitario, y para la ideologia y la 16gica, la preparacién de sus verdugos
y de sus victimas, estd intimamente conectada con el desarraigo y la superfluidad que han
sido la maldicién de las masas modernas desde el principio de la revolucién industrial y
se han agudizado con el surgimiento del imperialismo a fines del siglo XIX y el desmoro-
namiento de las instituciones politicas o sociales de nuestro tiempo” (2004b, 612).

24. Lacita proviene de Requiem for a nun, acto 1, escena 3. Arendt la cita, por ejem-
plo, en el Diario filosdfico (2018a, 138).
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una cierta relacién de causalidad o que The Origins of Totalitarianism sea
una obra kafkiana. Se trata, més bien, de un ejercicio de relectura a través
de una via que, a nuestro juicio, sigue sin estar suficientemente explorada:
la relacién tan fundamental que Arendt tenfa con la literatura. Por tanto, las
premisas de este trabajo se encuentran en lo que en (Navascués, en prensa)
hemos denominado los rostros kafkianos y su modulacién a lo largo de la
obra arendtiana. Bajo este prisma de conceptualizacion de las diferentes lec-
turas que la pensadora hebrea hizo de Kafka, se comprende el intento herme-
néutico que aqui se ha mostrado.

Somos conscientes de la dificultad de este intento, de que se trata de un
intento mds de dar con una clave de lectura para un texto con tantas y tan
interesantes aristas filos6ficas y politicas. Pero es a través de estas lecturas
como Arendt recupera la vivacidad intelectual que siempre la caracterizd,
una frescura filoséfica marcada por lo que en Entre el pasado y el futuro
denominaba ensayos, ejercicios de reflexién. En definitiva: un intento mds
de comprender. El compaiero escogido ha sido Kafka, compafiero de com-
prension. Esta ha sido, por tanto, una lectura mas bajo la que mostrar que, de
querer seguir viviendo en el mundo, hemos de comprender y reconciliarnos
con lo ocurrido, aquello que nunca debi6 ser y que, sin embargo, fue.
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