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RESUMEN

A pesar de la importancia que Kafka tuvo para Hannah Arendt, y de su 
presencia en los textos arendtianos de los años 40, su ausencia en The Ori-
gins of Totalitarianism es flagrante. A lo largo de los cientos de páginas que 
tiene la obra, solo es referenciado en una ocasión. Sin embargo, la editora de 
Schocken Books, que tanto empeño puso en introducir a Kafka en Estados 
Unidos, debía tenerlo presente en muchas ocasiones. Este artículo trata de 
poner de manifiesto la presencia de Kafka a través de su ausencia, realizan-
do una hermenéutica política de las huellas kafkianas en una de las grandes 
obras del pensamiento político del siglo XX. 
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ABSTRACT

Although Kafka was really important for Hannah Arendt, and he was 
so present in her 40’s texts, his absence in The Origins of Totalitarianism 
is blatant. Along the hundreds of pages of this book, he is referenced one 
single time. However, the Schocken Books editor that put so much effort 
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at introducing Kafka in the United States, must have had it in the back of 
her mind in so many occasions. This article tries to bring out Kafka’s pres-
ence through his absence, carrying out a political hermeneutic of Kafkaesque 
traces in one of the greatest works of the 20th century political thought. 

Key words: totalitarianism; Kafka; Arendt; hermeneutics.

1. iNtroduccióN

“Es difícil decir la verdad porque, aunque solo hay una, está viva y tiene 
por tanto un rostro vivaz y cambiante” (Arendt 2018b, 443)1. Así encabeza 
Arendt un ensayo publicado tres años después de The Origins of Totalita-
rianism: “Comprensión y política (la dificultad de comprender)”. Esta cita, 
que Arendt escoge de entre sus literatos favoritos, pertenece a Franz Kafka. 
La verdad de la literatura kafkiana, parece querer decirnos la filósofa hebrea, 
es una, —a pesar de todos los dobles sentidos que podamos encontrar y de 
las múltiples lecturas que podamos hacer— pero es siempre una verdad en 
movimiento. 

El año 1951 constituye, para Hannah Arendt, un antes y un después. Pu-
blica una obra en la que lleva años trabajando, cuya matriz proviene de las 
experiencias que vivió hace ya más de una década y cuyas ideas lleva madu-
rando largo tiempo. Quiere contar la historia del totalitarismo, encontrar los 
elementos que cristalizaron y que hicieron añicos la tradición a través de una 
forma de gobierno absolutamente nueva. Quiere comprender las “fábricas de 
la muerte”, porque sólo comprendiendo podemos reconciliarnos de nuevo 
con el mundo2, en un proceso nunca acabado y que nos constituye como se-

1. En los años siguientes a la publicación de esta gran obra, Arendt vive en un estado 
que Adler describe de esta manera: “muestra [Arendt] ese mismo deseo de comprender 
los tormentos del mundo, de hacerse cargo de la complejidad de lo real, que se escabulle 
sin cesar. Nadie es poseedor de la verdad” (Adler 2006, 323). Tanto Kafka como Arendt 
comparten un deseo humano fundamental: ambos buscan alcanzar una reconciliación 
con el mundo. Dicho en terminología arendtiana, que un día haya una puerta que dé a 
un mundo en el que se pueda vivir: una salida de la tienda en el desierto hacia un hogar 
(Arendt 2008).

2. Es notable la raíz hegeliana de la noción de comprensión que utiliza Arendt. So-
bre esta cuestión véase (Blanco Ilari 2014) y, más en general acerca de la comprensión en 
Arendt, (Campillo 2002).
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res humanos. Sin embargo, el lugar donde se produce la muerte anónima está 
“más allá de la capacidad de comprensión humana” (Arendt 2018b, 298)3. 

¿Cómo podemos, entonces, reconciliarnos con el mundo? En el plantea-
miento que se seguirá en esté artículo, esta pregunta viene a corresponderse 
con esta otra: ¿qué verdades podemos decir que ha inspirado Kafka en una 
obra como The Origins of Totalitarianism, verdades marginales, ocultas, en 
forma de huellas a través de una ausencia? Cientos de páginas repletas de 
referencias y, sin embargo, sólo en una de ellas se encuentra presente el es-
critor hebreo. Nuestra búsqueda en los márgenes deberá traer, a través de las 
huellas, al hombre Kafka bajo el tribunal de la comprensión. 

Uno de los elementos fundamentales para realizar este estudio consiste en 
las conclusiones que se infieren de los estudios dedicados a Kafka por Arendt 
en los años anteriores a la publicación de The Origins of Totalitarianism. En 
“Franz Kafka: una reevaluación” —pero también de manera más vaga en “La 
tradición oculta”—, Arendt concluye que la Modernidad burocrática kaf-
kiana es, esencialmente, la misma que ella trata de comprender4. De ahí que 
Danoff indique que “hay que tener en cuenta que el análisis que Arendt hace 
del totalitarismo es, al mismo tiempo, un análisis de la modernidad en sí mis-
ma” (2000, 214)5. Los elementos que cristalizaron en el totalitarismo —que, 
desafortunadamente, muchos han confundido a través del título con unas 
causas que determinaron el surgimiento de este fenómeno— habían sido, de 
alguna manera, precomprendidos por la imaginación kafkiana6. Gottlieb su-
braya muy sutilmente que:

3. Este concepto, muy importante en The Origins of Totalitarianism, aparece ya en 
el ensayo que acabamos de citar, titulado “La imagen del infierno”, publicado en 1946 y 
en el que reseña dos libros acerca del régimen nazi. Arendt se muestra en este texto muy 
crítica con todos los intentos de comprender el totalitarismo que ha habido —incluso, y 
quizás fundamentalmente, por parte de los judíos– De ahí lo interesante de nuestra her-
menéutica marginal: quizá Kafka, un hombre que no vio ni vivió lo que estos escritores 
vieron y vivieron, sea capaz a través de su imaginación de iluminar los acontecimientos 
que tan difíciles son de narrar.

4. Anabella Di Pego estudia la crítica arendtiana de la Modernidad en The Origins 
of Totalitarianism, aunque sin mención alguna a Kafka (Di Pego 2010). La cuestión de la 
Modernidad seguirá presente en su obra posterior, fundamentalmente en La condición 
humana, pero también, por ejemplo, en Entre pasado y futuro.

5. Las traducciones de los textos citados en la bibliografía en inglés han sido reali-
zadas por el propio autor.

6. Esto no quiere decir que en el tiempo de Kafka estuviese ya decidido necesaria-
mente el surgimiento del totalitarismo, ni que fuese una deriva imparable: esa lógica de 
atribuir a la necesidad divina la justificación de los acontecimientos es, precisamente, 
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Kafka no reflejaba la realidad como un espejo, y tampoco inventó un mun-
do completamente diferente. Según Arendt, no es tanto que profetizara la 
transformación del imperialismo en totalitarismo, sino que fue capaz de ver, 
sin pretender ser un profeta, que el segundo estaba incrustado (embedded) en 
el primero (Gottlieb 2003, 55). 

Y, con todo, Kafka sigue sin ser un autor explícito en el libro. Arendt utilizó 
muchos otros textos literarios para iluminar sus reflexiones: los contadores de 
historias, que tanto le maravillaron siempre, le acompañaban también en su in-
tento de reconciliarse con la realidad del mundo después de Auschwitz. Como 
dirá años después, “ninguna filosofía, ningún análisis, ningún aforismo, por 
muy profundo que sea, puede compararse en intensidad y riqueza de significa-
do con una historia correctamente narrada” (Arendt 1968, 22). 

A la luz de esta bella intuición arendtiana, podemos formular nuestro ar-
gumento de esta manera: “Imperialism”, la segunda parte de The Origins of 
Totalitarianism, no tiene sentido sin la maravillosa obra de Joseph Conrad, 
Heart of Darkness, que enriqueció la filosofía de Arendt. Es, por tanto, más 
relevante el texto del escritor polaco que el Imperialism de Hobson. La im-
portancia de la reconstrucción realizada en este trabajo se encuentra, pues, en 
la intensidad y riqueza de significado que las grandes narraciones kafkianas 
pueden aportar. Sus historias se encuentran ocultas, a la espera de alguien que 
las saque a la luz como las perlas y el coral que han vivido en el fondo del mar 
todos estos años. Pero para ello hace falta desgarrar el texto, hacerlo aparecer 
de una manera diferente. ¿Por dónde se puede comenzar? Como siempre, 
por la lengua materna, que es lo que siempre queda. 

A este respecto, recordemos que Arendt incide mucho en la lengua alema-
na de Kafka. Es una forma de identificarse con él, de unirse a los orígenes de 
ese hombre que le ayuda a pensar. Por eso, lo que siempre queda es la lengua 
alemana de Kafka: la lengua con la que encabeza el prefacio a la primera edi-
ción de The Origins of Totalitarianism, que es publicada en inglés, pero con 
el epígrafe en alemán. En una carta a Alfred Kazin7 en la que habla de Kafka 
como escritor judío- alemán, escribe:

aquello contra lo que Kafka dirige su crítica. Tampoco la modernidad es “culpable” del 
totalitarismo: sólo se pretende explicar aquí que los elementos que cristalizaron en el 
totalitarismo se encuentran presentes en la Modernidad. 

7. Sobre la relevancia y presencia de Kazin en The Origins of Totalitarianism puede 
ser interesante mostrar este ejemplo: en 1950, estando de vacaciones con amigos, Arendt 
le escribe a Jaspers: “Estamos con amigos americanos, un joven historiador de la literatu-
ra con mucho talento, de origen ruso-judío, con la correspondiente calidez y cordialidad. 
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Me gustan especialmente estas cuestiones de su artículo: que la genialidad 
de Kafka se debía a su habilidad para ver “en su agonía privada y contempo-
ránea esa parte de todos nosotros que es más real que la realidad pública” y, 
por tanto, aceptaba “su tormento como una guía hacia la condición humana”. 
También estoy de acuerdo con su comprensión del contenido filosófico de su 
obra como “la búsqueda por parte del ser humano de lo que significa ser un 
humano” (Mahrdt 2005, 120). 

Podemos interpretar, sensu contrario, que en esta monumental obra 
Arendt se ocupa de pensar lo que los nuevos gobiernos totalitarios han des-
truido en el ser humano: esa búsqueda de la condición humana. Y, si lo pri-
mero que vemos es la presencia de la lengua materna, es en el mismo prefacio 
donde encontramos ya los dos elementos fundamentales de raigambre esen-
cialmente kafkiana que Arendt pensará a lo largo de esta obra: en el mundo 
asistimos al terrible fenómeno de una “expatriación (homelessness) en una 
escala sin precedentes, desraizamiento (rootlessness) en una profundidad que 
tampoco tiene precedente alguno” (Arendt 2004b, xxv). Este prefacio tan 
profundo y vivo, de apenas unas pocas páginas, contiene esencialmente el 
planteamiento arendtiano sobre el totalitarismo. Y en él encontramos ya la 
huella kafkiana de una forma asombrosa, a través de las intuiciones del escri-
tor sobre la cuestión judía y el antisemitismo, los peligros del imperialismo 
de final del siglo XIX y un fenómeno que ya no tendría precedentes: el to-
talitarismo. El escritor praguense no vivió este último, pero sin duda sabía 
que la victoria de lo que ya se acercaba, tendría terribles consecuencias para 
la condición humana. Intuía que lo que más tarde se denominaría totalitaris-
mo, dondequiera que gobernase, intentaría por todos los medios destruir la 

Se llama Alfred Kazin, se lo digo por si alguna vez va a Europa habiendo aprendido un 
poco de alemán. Me ha ayudado mucho con la redacción del libro en inglés, y ahora sigue 
ayudándome con las correcciones” (Arendt 2010, 190), y en la misma carta le explica que 
“[d]e la Lógica tomé un epígrafe distinto a aquel del que le hablé en una ocasión. ‘No 
someterse a lo pasado ni a lo futuro. Se trata de estar enteramente presente’. Esta frase me 
llegó al corazón, así que tengo derecho a quedarme con ella” (Arendt 2010, 190). Poco 
después le dirá que “el epígrafe influyó en mi estado de ánimo al escribir el prefacio, que 
fue totalmente diferente de lo que había planteado en un principio, como si precisamente 
esa frase me hubiera liberado” (Arendt 2010, 191). Pensar lo más profundo, compren-
der, alcanzar la libertad en el lugar donde uno se sitúa al pensar, más allá del pasado y 
el futuro en un presente superior, como el del juez kafkiano en “Él”, es lo que Arendt 
logró cuando terminó la obra y escribió el principio: la primera sentencia de una obra es, 
muchas veces, la última.
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esencia del ser humano. Pero lo más importante de este prefacio escrito en el 
verano de 1950 es, quizás, el final:

Ya no podemos permitirnos asumir lo que fue bueno en el pasado y llamar-
lo nuestra herencia y descartar lo malo y pensar simplemente que es un peso 
muerto que el tiempo dejará enterrado en el olvido. La corriente subterránea 
de la historia occidental ha salido finalmente a la superficie y ha usurpado la 
dignidad de nuestra tradición. Esta es la realidad en la que vivimos. Y esta es la 
razón por la que todos los esfuerzos de escapar de la tristeza del presente hacia 
la nostalgia de un pasado todavía intacto, o hacia el olvido anticipado de un 
futuro mejor, son vanos (Arendt 2004b, xxvii). 

Franz Kafka no vivía en aquellos momentos desesperanzados de Arendt, 
pero, como ella misma escribió en su Diario filosófico, “sólo lo muerto —la 
letra muerta— sobrevive a la palabra viva” (Arendt 2018a, 478). Y en esta 
tinta muerta también se contienen los recuerdos, que a uno se le pueden ha-
cer insoportables. Arendt vive la contradicción de pensar y escribir sobre 
aquello que odia y detesta8. Esta contradicción solo se puede resolver a través 
de la necesidad de alcanzar la verdad histórica de la comprensión: por mucho 
que le duela, utiliza las obras de Walter Frank, el historiador nazi, porque 
nada peor que permitir que la realidad siga siendo construida por los que en 
algún lugar denomina los “sofistas modernos” (Arendt 2004b, 18). Incluso 
esa misma comprensión acabaría siendo válida, aunque solo en términos uti-
litaristas, es decir, que en el acto de comprender y de salvarse a uno mismo, 
la condena estaría siendo ejecutada. ¿Cómo encontrar la manera más justa de 
reconciliarse con el mundo? Benhabib nos da una respuesta muy clara: “ante 
este dilema respondió como Walter Benjamin: destruir las cadenas de la con-
tinuidad narrativa, romper la cronología como la estructura natural de una 
narración, enfatizar la fragmentariedad, los callejones sin salida de la historia, 
las brechas y los errores” (1996, 88). La misma imperfección de las obras de 
Kafka, porque al escritor no se le podía exigir una narración perfectamente 
inteligible, no le hubiese supuesto a Arendt lo que ésta buscaba realmente en 
Kafka, un escritor que le ayudase a soportar las penas. 

Dicho de otra manera, era necesario actuar de esta manera para recuperar 
el amor mundi, para reconciliarse con el mundo y alcanzar el oasis. Porque 

8. Tanto en “Comprensión y política” como en “Una réplica a Eric Voegelin” men-
ciona esta cuestión. Tómese como ejemplo una sentencia del segundo texto: “toda histo-
riografía es necesariamente un acto de salvación y a menudo una justificación” (Arendt 
2018b, 570). 
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no sólo hay tormentas en el mar; también hay tormentas de arena que ame-
nazan con secar los lugares en los que uno puede descansar en el desierto9. Y 
no podemos permitir que esas tormentas totalitarias nos impidan pensar un 
mundo después de los campos de concentración. 

2. alguieN llama a las puertas de praga: aNtisemitismo

En el prefacio que agregó a la reedición de 1967, Arendt plantea que, tanto 
la teoría del chivo expiatorio como la teoría de un ancestral y eterno odio a los 
judíos, impiden pensar la responsabilidad del pueblo judío; y, en esa medida, 
discutir en el terreno de la historia. La negación histórica sólo comprendería 
así la abstracción de oprimidos y víctimas —judíos— frente a los opresores 
y verdugos —alemanes– En nuestra opinión, lo que se infiere de este argu-
mento es que lo más infame de estas teorías acaba siendo la aceptación de la 
lógica que los totalitarismos utilizan como premisa: las fuerzas de la Historia 
o de la Naturaleza actúan implacablemente y por necesidad. Sólo así puede 
uno escapar absolutamente a la responsabilidad, que, como condena, no se 
puede conmutar. Sin embargo, Franz Kafka era muy consciente de la historia 
concreta de los judíos en los últimos siglos. En una carta a Max Brod dice:

Es comprensible que quizá no sean los judíos los que echen a perder el fu-
turo de Alemania, pero el presente de Alemania puede concebirse como echa-
do a perder por los judíos. Desde siempre han impuesto cosas a Alemania a 
las que se hubiera podido llegar lentamente y según su estilo, pero a las que 
ahora se ha opuesto porque proceden de extraños. Una ocupación infructuosa 
y terrible, el antisemitismo y todo lo que va unido a ello, se lo debe Alemania 
a los judíos (Kafka 2004, 115-116).

Aquí nos encontramos ante una característica compartida por la filósofa y 
el escritor, tan bellamente incomprensible para muchos, y en un grado extre-
mo: la ambigüedad con respecto al sionismo y al judaísmo. Sea como fuere, 
Hannah Arendt quiso recorrer, sin prejuicios, la historia del judaísmo previa 
a la Shoah.

9. Esta metáfora proviene del epílogo de La promesa de la política, véase Arendt 
(2008, 225-226). Kafka probablemente habría hablado de un frío terrible, porque como 
se indica en el pueblo de El castillo, “aquí el invierno es largo, es un invierno muy largo y 
muy monótono” (Kafka 1998, 450). Pero hay algo que las une: en el desierto por la noche 
hace tanto frío como en invierno. 
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A lo largo de la primera parte de la obra, Arendt pasea por la historia de 
los judíos de corte y la relevancia que habían tenido para el poder político 
europeo en términos de (a) su internacionalidad —no formaban parte de nin-
gún estado-nación y, de hecho, no se sentían parte de él ni querían participar 
en los intereses del estado-nación— y (b) el papel económico que desempe-
ñaron para la monarquía absoluta. La pensadora alemana concluye que la 
mayor paradoja de esta historia de los judíos modernos reside en que eran 
los únicos europeos sin estado. Pero precisamente por eso habían sido tan 
interesantes e importantes para las alianzas entre gobiernos y estados fuera 
lo que fuera que representaban: lo fundamental para los judíos era aliarse con 
la autoridad del momento. 

Sin embargo, no todos los judíos habían podido contar con el apoyo del 
poder estatal gracias a su relevancia como banqueros. En este sentido, uno 
de los surcos históricos que Arendt recorre a lo largo de este capítulo es la 
relación entre el individuo judío y los judíos como grupo. Es probablemente 
por aquí por donde podamos comenzar la lectura marginal que hace que la 
posición kafkiana sea absolutamente relevante. Que los judíos, en su comple-
ta ignorancia política, tuviesen tal confianza en el estado y tanta desconfian-
za hacia la masa, es una cuestión que se pone de manifiesto en la confianza 
que los personajes kafkianos tienen en la maquinaria estatal. Para Arendt, 
fueron las clases medias bajas las que en el final del siglo XIX se volvieron 
furibundas antisemitas, y ahí se encuentra una de las raíces de ese elitismo 
del que se le ha acusado en diversas ocasiones a Arendt10 y que se encuentra 
reflejado en su noción de populacho (mob), que presenta en el contexto del 
affaire Dreyfus. Este grupo, residuo de todas las clases sociales —y que es el 
mayor peligro para los judíos— es admirado incluso por algunos judíos. Eso 
muestra “qué profundamente arraigados estaban los judíos en una sociedad 
que estaba intentando eliminarlos” (Arendt 2004b, 139). Kafka intentó ense-
ñárnoslo: el personaje de “Descripción de una lucha” comparte con la gente 
que le rodea la visión del arte de Praga, pero en aquel lugar se instalarán las 
masas y el antisemitismo arrasará con él11. 

10. En un texto ya muy antiguo, Canovan hablaba ya de una “inconsistencia” entre 
los aspectos teóricos “elitistas y los democráticos” de Arendt (Canovan 1978, 5). Muchos 
autores han criticado negativamente o tratado de conjugar esta cuestión. Nos remitimos 
a este texto como mero ejemplo.

11. No es casualidad que este cuento esté repleto de referencias a lugares reales de 
Praga: la belleza de sus descripciones solo nos anticipa que será en el impresionante puente 
de Carlos donde se instalarán las masas antisemitas. La ciudad del Golem, recordémoslo, 
es muy importante para el judaísmo.
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Esta ola antisemita que arrasará a millones de judíos décadas después venía 
precedida por algunos juicios antisemitas, uno de los cuales estudia Arendt: 
el affaire Dreyfus. También Kafka se interesó por este juicio: como bien ha 
escrito Michael Löwy, El proceso está inspirado por los grandes juicios anti-
semitas de su tiempo, entre los que se cuenta, evidentemente, el affaire Dre-
yfus (2009, 151). Si comparamos el análisis de Arendt en este capítulo con 
la descripción kafkiana de lo que es un juicio antisemita, podemos observar 
algunas líneas ocultas entre los textos que los hermanan en una tradición 
oculta.

Así, Dreyfus, K. no es culpable, aunque acabe por considerar que algo 
tiene que haber hecho. Y, si Arendt afirma que “lo que hizo caer a Francia 
fue el hecho de que no tenía ya auténticos dreyfusards, nadie que creyera que 
la democracia y la libertad, la igualdad y la justicia podrían defenderse o rea-
lizarse ya bajo la república” (Arendt 2004b, 122). En términos de El proceso 
esta sentencia es paradigmática: K. no tiene partidarios, ni el abogado Huld 
ni el pintor Titorelli moverían un dedo por él y mucho menos eran josefianos. 
Y quizás Dreyfus tampoco podía esperar demasiado de su propia familia, 
como indica Arendt12—: el tío está más presto a condenar que a alabar las 
virtudes de Josef K13. 

Ni K. ni Dreyfus fueron los únicos juzgados de forma totalmente injusta 
en un contexto antisemita. Para llegar desde estos juicios a la cristalización 
antisemita pocas décadas después, Arendt repasa las relaciones previas a la 
Primera Guerra Mundial y a lo largo del siglo XIX en las grandes naciones 
europeas. Evidentemente, nos interesa aquí el Imperio austrohúngaro, bajo 
el que siempre vivió Kafka y que es paradigma de uno de los argumentos 
centrales de Arendt en este capítulo: el enfrentamiento de una clase con el 
estado significaba simultáneamente un enfrentamiento con los judíos14. Por 

12. Es cierto que solicitaron la reapertura de la investigación después de la primera 
condena a Dreyfus, pero Arendt habla muy irónicamente de la actitud de sus hermanos, 
que “patéticamente ofrecieron toda su fortuna y después redujeron la oferta a 150.000 
francos” (2004b, 120).

13. Qué diferente es, sin embargo, el final de El castillo. Encontramos allí la espe-
ranza: los habitantes del pueblo se acaban convirtiendo en sus defensores, porque les ha 
enseñado a luchar. En el trasfondo de esta discusión sobre el affaire Dreyfus está, no cabe 
duda, la dualidad de la narrativa kafkiana.

14. Como subraya Sultana Wahnón en un interesante artículo dedicado a El proceso 
y con una marcada conciencia de la historicidad esencial del texto y de su relación con 
la burocracia y con las formas jurídicas propias del imperio austrohúngaro, en “Sobre la 
cuestión de las leyes”, un texto en el que no hemos podido centrarnos en este trabajo, hay 
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esta razón, cuando estalló la Gran Guerra esta realidad afectó especialmente 
al Imperio, ya que

cada nacionalidad, y eso significaba cada estrato de la sociedad, estaba 
opuesto al Estado, por lo que más que en ningún otro lugar de Europa central 
u occidental la población estaba imbuida con un antisemitismo activo (Arendt 
2004b, 60). 

Este hecho implica que debemos rastrear las décadas previas a 1914 para 
encontrar los orígenes antisemitas de Praga. Para encontrar a Kafka, debemos 
adentrarnos en la descripción del antisemitismo en Austria tanto por parte de 
los social cristianos de Lueger como del movimiento de Schoenerer. El se-
gundo, inscrito en una tendencia pangermanista a la que Arendt dedica más 
páginas después, es fundamental porque “ya no es, por lo menos en sus conse-
cuencias, un mero movimiento preparatorio del siglo XIX; pertenece, más que 
cualquier otra forma de antisemitismo, al curso de los eventos en el siglo XX” 
(Arendt 2004b, 63). Franz Kafka vivió, precisamente, esa realidad multicultu-
ral del Imperio austro-húngaro, y sabía que algo estaba preparándose.

El cambio generacional se da en estas décadas cuando, de pronto, los hi-
jos de los mercaderes y de los comerciantes judíos entran masivamente en 
el mundo cultural y se crea una Intelligentsia judía. Esta cuestión, a la que 
Arendt presta mucha atención es, de nuevo, un hecho vital kafkiano. Así, 

socialmente, los intelectuales judíos fueron los primeros que, como grupo, 
quisieron ser admitidos en la sociedad no judía. La discriminación social, un he-
cho nimio para sus padres, que no se preocupaban por la interacción social con 
los gentiles, se convirtieron en un gran problema para ellos (Arendt 2004b, 72).

Se hace inevitable hablar, por tanto, de la llamada “cuestión judía”. En 
este lugar nos topamos con nociones que Arendt había desarrollado desde 
los años 3015 y, sobre todo, con las dos grandes figuras: el pariah y el parvenu. 

una protesta en torno a la inaccesibilidad concreta de las leyes “en el lugar y momento 
concretos en que Kafka vivía, es decir, en la Praga de los Habsburgo”. lo vincula con la 
tesis arendtiana acerca del terrible gobierno por la burocracia –el de los decretos–, (Wah-
nón 2001, 266). Es notable que la autora es muy consciente de la interesante posibilidad 
de vincular los análisis arendtianos, tanto de Los Orígenes del Totalitarismo como de 
Eichmann en Jerusalén con la literatura kafkiana; además, sus interpretaciones se en-
cuentran cercanas a las desarrolladas por Arendt en torno a ese carácter de Kafka como 
literato que augura la tragedia.

15. Véase Rahel Varnhagen, obra cuyo manuscrito fecha de estos años y que Arendt 
no publicó hasta el 57.
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Quizá una de las ideas más fructíferas que podemos encontrar se infiere de 
una frase muy dura: “uno de los hechos más desafortunados en la historia 
de los judíos ha sido que sólo sus enemigos, y casi nunca sus amigos, enten-
dieron que la cuestión judía era una cuestión política” (Arendt 2004b, 77). 
Pero algunos en la tradición oculta fueron capaces de verlo y de entender la 
conexión entre emancipación y asimilación que exigía la sociedad gentil. De 
los hermanos de la tradición oculta, como Franz Kafka, habló en los años 40.

De ahí que la conclusión de esta primera parte de la hermenéutica del 
totalitarismo sea que la huella fundamental no reside en los elementos sobre 
los que Kafka escribe –que, por supuesto, se encuentran presentes, en tanto 
que la cuestión judía es evidentemente uno de los temas principales– sino que 
más bien la figura de Franz Kafka constituye la inspiración experiencial para 
comprender el eje finisecular entre el antisemitismo clásico, el imperialismo 
y el totalitarismo. Lo que no se dice de Franz Kafka, no se dice de nadie: 
son nombres que no pueden estar, porque están sentados en la oscuridad de 
la tradición oculta. No se puede hablar de él, porque está siempre presente; 
escribe sobre Rahel al hacer la historia de la asimilación, y recuerda a Benja-
min Disraeli16 como judío de excepción; Proust, al que Arendt recurre para 
ilustrar el “vicio” del judaísmo, es un escritor del París que era la capital 
del pasado siglo XIX (Walter Benjamin), pero Kafka es un contemporáneo. 
Podemos respirar el halo kafkiano en cada descripción de la asimilación y 
de ese hecho tan paradójico que es que “jamás jugó un rol tan decisivo en la 
vida privada y en la existencia cotidiana el hecho de nacer judío como lo hizo 
entre los judíos asimilados” (Arendt 2004b, 111). 

¿Por qué no está presente, entonces, la persona de Kafka? Siendo cons-
cientes de lo importante que son tanto la ausencia como la presencia, la he-
mos traído al tribunal arendtiano de la comprensión. Ya sabemos que Kafka 
no era un hombre modesto, sino humilde, pero sobre todo era un hombre 
tímido. Hay que buscar en las raíces más profundas –en los orígenes– el hilo 
de voz de esa timidez. 

16. Probablemente no sea casualidad que Arendt hable reverencialmente de la For-
tuna, respetada diosa en tiempos no modernos, al hablar de la figura de Disraeli: también 
habla de esa diosa de muchas caras que es la Fama al inicio del ensayo acerca de Benjamin 
(Arendt 2004b, 91; Arendt 1968, 153). La tríada divina se completa si atendemos a esa 
otra descripción de la Verdad de Kafka y en la que Arendt se deleitaba: siempre vivaz y 
con muchas caras, como la Fama. 



 Nicolás de Navascués
244 la preseNcia de kafka eN the origiNs of totalitariaNism
 a través de su auseNcia. el hombre kafka aNte el tribuNal...

Ediciones Universidad de Salamanca / CC BY-NC-ND Azafea. Rev. filos. 23, 2021, pp. 233-254

3. las tiNieblas eNvuelveN el corazóN de europa: imperialismo

Es interesante que también el prefacio de 1967 a esta segunda parte de la 
obra concluya así: “no importa cuánto seamos capaces de aprender del pa-
sado, ese conocimiento no nos permitirá conocer el futuro” (Arendt 2004b, 
165). La tensión entre el pasado y el futuro está, una y otra vez, exaltada por 
la filosofía hebrea, y lo mismo puede decirse acerca de la necesidad de colo-
carse en el presente17.

Franz Kafka vivió en el presente del imperialismo. Nacido en 1883 y falle-
cido en 1924, tuvo el dudoso honor de convivir y observar fijamente las an-
danzas del nuevo imperialismo, por ejemplo “el reparto de África” (scramble 
for Africa)18 de los países europeos. 

En la primera parte de este texto, Arendt es muy clara: “la expansión como 
el objetivo permanente y supremo de la política es la idea política central del 
imperialismo” (Arendt 2004b, 170). Es decir, la expansión se sitúa como un 
fin en sí mismo, un fin político que debe conseguirse y que está en el centro 
del estado-nación –el que sea–. En este sentido, se trata de un hecho político y 
económico de carácter radicalmente diferente a lo que habíamos visto previa-
mente en la historia: “el imperialismo no es la construcción de un imperio y la 
expansión no es conquista” (Arendt 2004b, 176). La aspiración última, enton-
ces, es alcanzar un desarrollo político y económico para la nación sin tener que 
crear un cuerpo político, o un imperio, simplemente funcionando como topos 
de inversiones de un excedente de capital “que no podía ser ya una inversión 
productiva dentro de las fronteras nacionales” (Arendt 2004b, 181).

Ahora bien, es evidente que, más allá de cuestiones de estricto trabajo –que 
Kafka mantenía más bien alejadas de su auténtica ocupación, la literatura– el 
escritor judío no se vio inmerso en sus escritos en demasiadas cuestiones de 
inversión de capital. En el caso de “Imperialismo”, la primacía de la huella 
kafkiana no se encuentra en el hombre Kafka –como ocurre en la primera 
parte–, en la figura de una persona cuya vida es literalmente idéntica con la 
vida del imperialismo, sino en un escrito aterrador del praguense. Se trata de 

17. Richard Bernstein ha insistido lúcidamente en el hecho de que las reflexiones 
ulteriores acerca de la brecha entre el pasado y el futuro y la noción del presente como 
lugar propio del pensamiento –tesis que ilustra a través de la parábola “Él”, de Kafka– se 
encuentran en cierto modo incoadas en The Origins of Totalitarianism (Bernstein 2002, 
381-383).

18. Arendt fecha el imperialismo –siguiendo la tesis de Hobson– entre 1884 y 1914. 
Recordemos que “En la colonia penitenciaria” es un texto escrito en 1914.



 Nicolás de Navascués
 la preseNcia de kafka eN the origiNs of totalitariaNism 245
 a través de su auseNcia. el hombre kafka aNte el tribuNal...

Ediciones Universidad de Salamanca / CC BY-NC-ND Azafea. Rev. filos. 23, 2021, pp. 233-254

“En la colonia penitenciaria”, un texto escrito en los albores de la Primera 
Guerra Mundial con claras referencias al colonialismo y al imperialismo. 

El protagonista del cuento kafkiano es, no cabe duda, la máquina de tor-
tura. Como figura trágica del imperialismo, somete a tortura unos cuerpos en 
los que graba el delito cometido. El principio con el que opera es fundamen-
talmente el mismo que define Arendt para el imperialismo: “la violencia ad-
ministrada en beneficio del poder –y no de la ley– se convierte en un princi-
pio destructivo que no se detendrá hasta que no quede nada más que violar” 
(Arendt 2004b, 184). Como en la colonia kafkiana, el poder se convierte para 
el imperialismo en el concepto central de la política. Arendt necesita inevita-
blemente referirse a Hobbes resaltabdo que las élites y la burguesía se adhi-
rieron a una filosofía del poder y del progreso que exigían al poder político 
protección para sus inversiones, y encontraron en Hobbes el argumento para 
justificar que las relaciones exteriores se encuentran “necesariamente fuera 
del contrato humano” (Arendt 2004b, 208). En ese lugar se daba, entonces, la 
guerra de todos contra todos. 

Con todo, para la realización de esta guerra y como justificación de la 
política expansionista, era ciertamente útil lo que Arendt denomina pensa-
miento racial –constituido finalmente en racismo–. Si bien es cierto que pro-
bablemente no podamos encontrar en Kafka una reflexión acerca del racismo 
o del pensamiento racial19, sí es cierto que este elemento está implícito, o 
es concomitante, en la muestra del imperialismo que ofrece en el cuento. 
Y también la necesidad de justificación del imperialismo que transformó el 
pensamiento racial en racismo está trágicamente fundamentada en esa curio-
sa mezcla que se da en la Primera Guerra Mundial entre “viejos conflictos 
nacionalistas y nuevos conflictos imperialistas” (Arendt 2004b, 213). De ahí 
que el uniforme del oficial de la colonia penitenciaria, aunque poco adecua-
do para “los trópicos”, “significa la patria, y no queremos perder la patria” 
(Kafka 2014, 226). La mezcolanza entre la cuestión imperialista y ese viejo 
sentimiento nacionalista con base en los símbolos bélicos y patrióticos del 
uniforme militar, es horriblemente bella. 

En cualquier caso, en las reflexiones sobre la burocracia que Arendt co-
necta con la raza —tanto la raza como la burocracia son los “dos nuevos 

19. Con todo, el uso del apodo “Negro” (Kafka 2000, 389) que utiliza Karl Rossman 
en América puede indicar una cierta similitud entre la minoría negra afroamericana o el 
racismo sufrido por los esclavos de origen africano en Estados Unidos, y el carácter de 
judío, paria, del protagonista. Sin embargo, es difícil afirmar que haya suficientes ele-
mentos para comprender aquí ninguna forma sistemática de pensamiento racial en Kafka. 
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mecanismos para la organización política y la dominación sobre pueblos ex-
tranjeros que fueron descubiertos en las primeras décadas del imperialismo” 
(Arendt 2004b, 242)— encontramos el elemento fundamental para conectar 
con los otros grandes escritos kafkianos, sobre los que ya hemos escrito ante-
riormente. La burocracia imperialista instrumentaliza y organiza el principio 
por el que se rige todo el imperialismo: la expansión. Y si esta burocracia 
fue descubierta en Argelia, Egipto e India (Arendt 2004b, 269), es fácil si-
tuar la colonia penitenciaria de Kafka. Si el antisemitismo está presente en la 
tupida noche del puente praguense de Carlos, el imperialismo burocrático 
se encuentra en una isla próxima a la India. Y después de ambos, a través de 
los movimientos pangermanistas y paneslavistas, el totalitarismo asoló todo 
Occidente. El origen, claro, está en el lugar donde la burocracia sin ley pre-
valeció, es decir, el imperialismo continental.

Por eso, en el Imperio austrohúngaro florecen estos panmovimientos, 
como el paneslavismo y el pangermanismo, que están presentes en estas re-
giones desde 1870. Y fueron estos movimientos los que, en su intuición de 
la conexión entre la comunidad judía y los estados-nación europeos, desa-
rrollaron un antisemitismo fundamentalmente ideológico (Arendt 2004b, 
294-295). Tenemos que volver hacia un lugar previo, el comentario de los 
partidos antisemitas austríacos, para iluminar aún más este margen del pen-
samiento arendtiano que incluye en su interior al oscuro escritor de Praga. 

Este escritor nos avisó de la confusión humana que atribuye la necesi-
dad divina a lo que desconoce. Probablemente lo reconoció en el papel que 
ocupa la orientación divina en estos movimientos, el designio divino de los 
que están justificados en su lucha. Los orígenes de las ideologías del siglo 
XX, que reclaman esa llave hacia la verdad íntima del mundo, que operan en 
torno a la Naturaleza o la Historia como fuerzas necesarias, se pueden en-
contrar aquí. El argumento que estamos mostrando debe completarse así: es 
Kafka quien retrata estos designios divinos de la maquinaria burocrática del 
Imperio austrohúngaro que él conoció y que se transformarán de movimien-
tos pangermanistas en nazismo germanista; de movimientos paneslavistas en 
bolchevismo soviético. Sólo así se comprende que sea en este capítulo cuan-
do Arendt menciona la importancia de Kafka en el contexto de la burocracia 
austríaca: en la crítica a la falta de legalidad burocrática (the inheritance of 
lawlessness) que es “mucho más característico del imperialismo continental 
que del imperialismo de ultramar” (Arendt 2004b, 312). Pero la descripción 
de la burocracia kafkiana, y Arendt es consciente de ello, llega a un nivel 
cualitativamente diferente: el totalitario. La burocracia totalitaria difiere de la 
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burocracia presente en Rusia y en Austria antes de la Primera Guerra Mun-
dial en que, al comprender lo que el poder absoluto puede lograr, “se entro-
metió en el individuo privado y en su vida interior con la misma brutalidad” 
(Arendt 2004b, 315).

Las dictaduras no son lo mismo que los totalitarismos, ni la mera conquis-
ta es igual que la expansión. Precisamente por eso, debemos terminar el aná-
lisis de los orígenes y la mirada de Arendt, y redirigirnos hacia el fenómeno 
en el que cristalizaron los elementos que aquí hemos presentado. Ahora la 
brutalidad escapa a la comprensión pues, como escribió Primo Levi, aquellos 
que vivimos seguros en nuestras casas caldeadas debemos recordar para evi-
tar que nuestra casa se derrumbe, la enfermedad nos imposibilite y nuestros 
descendientes nos vuelvan el rostro (Levi 2000). 

4. la Novedad que NuNca debió haber sido: el totalitarismo

Cuando Hannah Arendt escribió en 1967 el prefacio aL último apartado 
de su obra, consideró que, aunque en ese momento había ya muchos más 
documentos y material concernientes al régimen nazi, el conocimiento que 
obtuvo a través de ellos “apenas requirió cambios sustanciales ni en el análisis 
ni en el argumento de mi presentación original” (Arendt 2004b, 388). A lo 
largo de esos años en que volvió la vista otra vez a aquellos hechos que tanto 
daño le habían causado, había empezado ya a reflexionar acerca del lugar en 
el que se está cuando se piensa. Pero antes se dio cuenta de que el marxismo 
requería un estudio más detallado.

No es nuestro papel discutir aquí las deficiencias en el análisis del bol-
chevismo, que Arendt intentó subsanar —infructuosamente, por cuestiones 
mundanas— más tarde. Tampoco pretendemos terciar en discusiones como 
la que mantuvieron Benhabib (1996) y Canovan (1994) acerca del mérito de 
esta interpretación arendtiana del nazismo y del estalinismo20. Nos debemos 
limitar a encontrar una última vez los restos que hay en los márgenes: aquello 
olvidado o nunca sacado a la luz de esta obra. 

20. Frente a la segunda, que afirma que la interpretación del totalitarismo que hace 
Arendt es “muy cuestionable” (Canovan 1994, 279), la primera considera que es paradó-
jica pero fundamental, y esto la convierte en “la pensadora del momento post-totalitario” 
(Benhabib 1996, xxxi). 
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En este sentido, nos encontramos ante el final de una obra en la que ya 
no se habla de esas corrientes subterráneas de la historia de Occidente que al 
emerger y cristalizar han roto la tradición, sino de los elementos intrínsecos 
de este fenómeno y de esta nueva forma de gobierno que es el totalitaris-
mo. En su estudio, Arendt se plantea el papel de los líderes y de las masas 
y destaca la fascinación que ejercieron los líderes de estos movimientos. Sin 
embargo, argumenta que fueron olvidados totalmente por las masas en cuan-
to murieron. Y es que son las masas las que fundan o constituyen el núcleo 
del totalitarismo: “los movimientos totalitarios son posibles allí donde hay 
masas que, por la razón que sea, han adquirido el deseo de organizarse po-
líticamente” (Arendt 2004b, 414). Si bien en los escritos kafkianos es difícil 
encontrar estas masas21, no es tan complicado toparnos con la fascinación 
por el líder: la jerarquía y el miedo al poderoso, que no es sólo miedo sino 
también reverencia y admiración —todas las mujeres quieren ser amantes de 
los funcionarios en El castillo. Hay que someterse a las fuerzas invisibles de 
El proceso como si de un fenómeno religioso se tratara; es preciso ejercer el 
oficio de manera perfecta porque en caso contrario estaría pecando contra la 
racionalidad perfecta de la máquina en la que se está inscrito de América— 
son fundamentales, aunque nunca están concentradas en un líder. No hay 
funcionario alguno que pueda concentrar este poder, sino que el líder es el 
sistema mismo: la ideología burocrática, como podríamos denominarla en 
Kafka22.

¿Dónde, entonces, podemos ubicar la figura de las masas en esta cartogra-
fía literaria que hemos realizado? Podemos distinguir dos lugares: en primer 
lugar, una referencia explícita a la cuestión judía y a los parvenus, muy breve, 
y que constituye una idea introductoria a la llave de la lectura que queremos 
hacer aquí, que está más oculta. El segundo lugar es una huella del momento 
inmediatamente anterior a la constitución de la masa. Los dos márgenes están 
estrechamente conectados, pero para hacer comprensible el segundo, debe-
mos iluminar los recónditos escondrijos del primero. 

21. Las masas del siglo XX son diferentes del populacho del siglo XIX, diferencia 
que proviene de la relación con la burguesía que tiene cada grupo: las masas son funda-
mentalmente anti burguesas, mientras que el populacho es concomitante con el capitalis-
mo (Arendt 2004b, 417).

22. De alguna forma, y como veremos al final de este apartado, en esta ideología 
burocrática el funcionamiento se da a través del terror y de una cierta “revolución per-
manente” –de la que Trotsky hablaba– (Arendt 2004b, 507-508).
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En esa primacía que otorga a la masa, el fenómeno del populacho del 
siglo XX, Arendt encuentra una conexión con los advenedizos. Así, escribe 
que 

el populacho, y no la élite, estaba encantado por el ‘radiante poder de la fama’ 
(Stefan Zweig) y aceptó entusiásticamente la idolatría del genio del difunto mun-
do burgués. En esto el populacho del siglo XX siguió fielmente la pauta de algu-
nos advenedizos anteriores que habían descubierto el hecho de que la sociedad 
burguesa prefiere abrir sus puertas a lo fascinantemente ‘anormal’, al genio, al 
homosexual o al judío, que al simple mérito (Arendt 2004b, 440). 

Es decir, la lógica de actuación de este populacho tiene una similitud fun-
damental con los parvenus y, en esa medida, una similitud negativa con los 
parias. Es la alianza con las élites —que un paria nunca podría haber realiza-
do— la que nos muestra Kafka, aun cuando no escribiese acerca de ese mo-
mento final en que la masa desplaza al populacho. Es en ese momento en el 
que las élites tomaron consciencia, precisamente, del interés que ese colectivo 
podía ofrecer para ellos —mayor incluso que el del populacho— (Arendt 
2004b, 447-448). 

Podemos hablar ya del segundo lugar hermenéutico. Nos vemos obliga-
dos de nuevo a ejercer aquí un movimiento de búsqueda de la huella en lo 
implícito: si la masa proviene, como indica la filósofa hebrea, de “la ruptura 
de la sociedad de clases” (Arendt 2004b, 419), hecho que ya encontramos 
presente en la vida de Kafka, es en América II, El proceso II y en El castillo 
II donde están las masas. Si bien las actitudes de los individuos kafkianos 
son masificadoras, es cierto que son sólo tendencias no cristalizadas las que 
podemos ver en ellos. Esto no significa que esta hermenéutica sea estéril. Es 
precisamente la que permite ver los orígenes de las claves de la creación de 
esta masa, el momento inmediatamente anterior, el instante en que la atomi-
zación de una masa individualizada, el aislamiento y el desraizamiento que 
acompaña a estos hechos constituirán el fundamento del totalitarismo. Kafka 
proporcionará las claves para poder ver que “los movimientos totalitarios 
son organizaciones de masas conformadas por individuos atomizados y ais-
lados (isolated)” (Arendt 2004b, 429) que persiguen el objetivo totalitario de 
la dominación total de cada individuo. 

Siguiendo esta línea, es probablemente en la propaganda donde encontra-
mos una primera clave de aproximación: “sólo el populacho y la élite pueden 
ser atraídas por el impulso del totalitarismo en sí mismo; a las masas hay que 
ganárselas con la propaganda” (Arendt 2004b, 450). La propaganda es un 
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tema fundamental en la literatura kafkiana a través del miedo que ejerce el 
sistema. Todos los individuos son conscientes de todo. Casi podemos imagi-
nar una suerte de boletín actualizado cada hora que les llega telemáticamen-
te a los personajes —exceptuando, claro, a nuestros protagonistas– Incluso 
mayor es el terror ejercido, terror característico de un régimen totalitario 
plenamente asentado. No ejerce violencia —en las novelas kafkianas la vio-
lencia es ínfima— sino más bien un control pleno sobre los miembros de la 
comunidad. En este sentido, vemos plenamente cumplida esta sentencia: “la 
propaganda es un instrumento, y quizá el más importante, para el trato con 
el mundo no-totalitario; el terror, por el contrario, es la esencia misma de esta 
forma de gobierno” (Arendt 2004b, 453).

Podemos concluir, por tanto, que si con los demás personajes el terror es 
el instrumento aplicado, con el héroe kafkiano es la propaganda —en tanto 
que es parte, en cierto sentido, de un mundo no-totalitario, ya que predica 
lo humano en el inhumano mundo en el que se encuentra— el instrumento 
con el que se le trata de destruir. A través de la propaganda, en conclusión, 
se trata de lograr sumir al protagonista en el reinado del terror totalitario. 
Es paradigmáticamente terrible —kafkiano es el adjetivo que en la cultura 
popular se utiliza para describir este hecho— que sean los individuos sobre 
los que se ejerce el terror los que funcionen como elementos que transforman 
las mentiras propagandísticas del mundo kafkiano en verdades para tratar de 
atraer hacia el terror al paria de buena voluntad.

Con todo, hay que recordar que sólo bajo esas condiciones que hemos 
mencionado al principio se crea la masa del totalitarismo: el atomismo in-
dividualizador, el aislamiento. Es cierto, claro, que “el poder, tal y como lo 
concibe el totalitarismo, reside exclusivamente en la fuerza producida a tra-
vés de la organización” (Arendt 2004b, 540). Pero eso no implica un cuerpo 
organizativo vivo, con rostro, real, una comunidad humana de diálogo, sino 
una deshumanización de todo lo que el poder había significado previamente. 
Y el lugar hacia el que se dirige es el de la dominación total, es decir, la fase 
final en la que se consuma el totalitarismo, cuyo lugar paradigmático son las 
fábricas de la muerte, es decir, el laboratorio donde la creencia totalitaria de 
que todo es posible se confirma (Arendt 2004b, 565). 

Pero para llegar a este monstruoso momento, el totalitarismo ha tenido 
que crear unas condiciones que ya hemos analizado: se trata de hacer al hom-
bre superfluo, pero hay unos precedentes indicados por Kafka que son fun-
damentalmente totalitarios. En términos arendtianos, unos elementos que 
cristalizan en el totalitarismo. Lo asombroso del aislamiento —diferente de 
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la soledad, de la que se ocupará en La vida del espíritu para describir el pen-
samiento— es que es característico del paria. Y el aislamiento se encuentra en 
un proceso precedido por una superfluidad que venía constituyéndose desde 
el siglo XIX y por un desraizamiento23: es decir, por la ruptura de la tradi-
ción, por el abismo entre el pasado y el futuro. Y aquí encontramos, enton-
ces, las últimas líneas del texto arendtiano, una obra viva, que ha convivido 
en este trabajo con el intrigante rostro de Kafka: 

Ahí permanece también la verdad de que todo final en la historia contiene 
necesariamente un nuevo comienzo; este comienzo es la promesa, el único 
‘mensaje’ que el final puede producir jamás. El comienzo, antes de que se con-
vierta en un evento histórico, es la capacidad suprema del hombre; política-
mente, es idéntica con la libertad humana. Initium ut esset homo creates est 
—‘el hombre fue creado para comenzar cosas’ dijo Agustín. Este comienzo 
está garantizado por cada nuevo nacimiento, de hecho, es cada ser humano 
(Arendt 2004b, 616).

Hemos vuelto a la puerta originaria al final de este artículo. Porque, al fin 
y al cabo, Kafka es aquel con el que uno piensa el significado más profundo 
del origen. Es así como siempre lo concibió Arendt (Adler 2006, 124). Y todo 
final es, una vez más, una posibilidad de nacimiento: de volver al origen, de 
reconciliarse con el mundo y afirmar, con Faulkner, “The past is never dead; 
it is not even past”24. 

5. coNclusioNes

El argumento central de este ensayo ha partido de la hipótesis de que 
existe la posibilidad de rastrear una serie de huellas de la literatura de Franz 
Kafka en la gran obra que Arendt dedicó a la reflexión sobre el totalitarismo. 
Esto no quiere decir que Arendt escribiera desde Kafka, es decir, que exista 

23. Tómese como ejemplo el siguiente texto del último capítulo de The Origins of 
Totalitarianism: “El sentimiento de aislamiento, que es el sustrato para el terror, la esen-
cia del gobierno totalitario, y para la ideología y la lógica, la preparación de sus verdugos 
y de sus víctimas, está íntimamente conectada con el desarraigo y la superfluidad que han 
sido la maldición de las masas modernas desde el principio de la revolución industrial y 
se han agudizado con el surgimiento del imperialismo a fines del siglo XIX y el desmoro-
namiento de las instituciones políticas o sociales de nuestro tiempo” (2004b, 612). 

24. La cita proviene de Requiem for a nun, acto 1, escena 3. Arendt la cita, por ejem-
plo, en el Diario filosófico (2018a, 138).
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una cierta relación de causalidad o que The Origins of Totalitarianism sea 
una obra kafkiana. Se trata, más bien, de un ejercicio de relectura a través 
de una vía que, a nuestro juicio, sigue sin estar suficientemente explorada: 
la relación tan fundamental que Arendt tenía con la literatura. Por tanto, las 
premisas de este trabajo se encuentran en lo que en (Navascués, en prensa) 
hemos denominado los rostros kafkianos y su modulación a lo largo de la 
obra arendtiana. Bajo este prisma de conceptualización de las diferentes lec-
turas que la pensadora hebrea hizo de Kafka, se comprende el intento herme-
néutico que aquí se ha mostrado.

Somos conscientes de la dificultad de este intento, de que se trata de un 
intento más de dar con una clave de lectura para un texto con tantas y tan 
interesantes aristas filosóficas y políticas. Pero es a través de estas lecturas 
como Arendt recupera la vivacidad intelectual que siempre la caracterizó, 
una frescura filosófica marcada por lo que en Entre el pasado y el futuro 
denominaba ensayos, ejercicios de reflexión. En definitiva: un intento más 
de comprender. El compañero escogido ha sido Kafka, compañero de com-
prensión. Esta ha sido, por tanto, una lectura más bajo la que mostrar que, de 
querer seguir viviendo en el mundo, hemos de comprender y reconciliarnos 
con lo ocurrido, aquello que nunca debió ser y que, sin embargo, fue. 
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