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RESUMEN

Anilisis del escrito de Miguel de Unamuno titulado Mi confesion, inédito
hasta el afio 2011, asi como su vinculacién con otras obras. En primer lugar,
se analizan las circunstancias que explican la composicién de este escrito de-
dicado a la juventud espiritual hispana. En segundo lugar, se destacan los
ejes del primer apartado que trata los grados y efectos destructores de la bus—
queda de la fama a cualquier precio, lo que Unamuno llama “erostratismo”.
Asimismo, se abordan las fuentes de Unamuno, en concreto Paul Stapfer,
y la relacién con temas desarrollados en escritos posteriores. Finalmente,
se interpreta el mensaje que Unamuno ofrece a los jévenes hispanos: frente
a un erostratismo destructor que menosprecia o amqulla al otro, alienta la
creacién de sentido, el compromiso y la generosidad, en linea con la ética Del
sentimiento trdagico de la vida.

Palabras clave: amor, erostratismo, generosidad, pervivencia, Miguel de
Unamuno, mi confesién.

1. Elarticulo se vincula con el Proyecto Estatal de I+D del Plan Nacional de inves-
tigacién: “Fundamentos filoséficos de la idea de solidaridad: amistad, amor y generosi-
dad” (FF12012-37670). Mi agradecimiento a la Directora de la Casa Museo Unamuno
en Salamanca, Ana Chaguaceda Toledano, por la ayuda prestada en la localizacién de
manuscritos y notas, en las distintas estancias llevadas a cabo para avanzar en la edicién e
investigacion sobre Mi confesion.
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ABSTRACT

This essay tries to constitute, in a first hand,an analysis of a piece of writing
by Unamuno entitled Mi confesion [My Confession]- unpublished until 2011,
as well as its relationship with other works. Firstly, we analyze the circumstan-
ces which explain the composition of this work that is dedicated to Spanish
youth. Secondly, we analyze the concepts of the first section on erostratism,
its different levels and its destructive effects. We also take a look at Unamuno’s
sources, namely Paul Stapfer, as well as the themes explored in later works.
Lastly, we interpret the guidance Unamuno offers to Spanish youths: compared
to a destructive erostratism that underestimates or destroys the other, it encou-
rages commitment and generosity, in line with the ethics of Tragic Sense of Life.

Key words: Erostratism, generosity, love, my confession, survival, Unamuno.

1. INTRODUCCION

“Brillar, brillar, brillar, y apagarse al cabo...™

La extensa obra de Miguel de Unamuno ain permite encontrar textos que
sorprenden por revelar aspectos desconocidos’. Durante los tltimos afios,
la publicacién de su Filosofia Légica* y sus Cuadernos de juventud’permite
acceder a escritos que hasta ahora s6lo podian ser consultados en los archi-
vos de la Casa Museo Unamuno en Salamanca. A ello se suma la publicacién
del Epistolario I (1880-1899)°, clave para la investigacion sobre su obra y

2. Notas al Tratado del amor de Dios, Archivos de la Casa Museo Unamuno (en
adelante CMU), 68/15, p. 159.

3. Las Obras de Miguel de Unamuno, editadas por Manuel Garcia Blanco en nueve
volimenes de la editorial Escelicer (1960-1971), cuentan con 12274 pp. Actualmente se
dispone también de la edicién de Ricardo Senabre en diez volimenes (1994-2008), pero
atin no existe una edicién critica de las Obras Completas de Unamuno. Las citas de los
escritos de Unamuno se hardn con referencia a la edicién a cargo de M. Garcia Blanco en
la Editorial Escelicer (en adelante OC), salvo en el caso de Del sentimiento tragico de la
vida en los hombres y en los pueblos y del Tratado del amor de Dios que se hardn siguien-
do la edicién critica de ORRINGER, N. (Madrid, Tecnos, 2005).

4. UNaMUNO, M. DE, Filosofia Logica, Prologo de FLOREZ C. y edicién de GARcia
PeNa, I y Garcia CastiLLo, P., Madrid, Tecnos, 2016.

5. UNAMUNO, M. DE, Cradernos de juventud, Introduccidn, edicién y notas de Ri-
vERO GOMEZ, M. A., Salamanca, Ediciones Universidad de Salamanca, 2016.

6. Unamuno, M. D, Epistolario I (1880-1899), Introduccién, edicién y notas de
RasatE, C. Y J.-CL., Salamanca, Ediciones Universidad de Salamanca, 2017.
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pensamiento. En el manuscrito titulado M7 confesion’, inédito hasta el afio
2011, se reconoce el germen de sus escritos filos6ficos centrales, la Vida de
Don Quijote y Sancho, y sobre todo el Tratado del amor de Dios y Del sen-
timiento tragico de la vida en los hombres y en los pueblos®. Se comprende asi
el titulo del texto, pues se trata de una confesion filos6fica, de una profesion
de fe de sus convicciones esenciales. Atenderé primero a las caracteristicas y
estructura de este texto, después a las circunstancias en las que fue compuesto
y a los temas centrales que otorgan a la obra una significacién singular. Final-
mente, me detendré en el primer apartado del manuscrito, el mds trabajado
por Don Miguel y dedicado al erostratismo, un tema ampliamente estudiado
en su obra’.

2. ESTRUCTURA DEL MANUSCRITO MI CONFESION

Mi confesion es un escrito anterior a septiembre de 1904, pues al comienzo
el propio Unamuno precisa que se “acerca a sus cuarenta afios”, etapa propicia

7. Unamuno, M. pE, Mi confesion, Edicion de ViLLar Ezcurra, A., Salamanca,
ngueme/Universidad Pontificia Comillas, 2011 (edicién agotada). Hay una nueva edi-
cién, corregida y aumentada en el afio 2015, con notas inéditas adicionales, vinculadas al
manuscrito. El manuscrito se conservaba en la Casa Museo Unamuno, en la carpeta del
manuscrito del “Tratado del amor de Dios” (entonces archivado como: CMU 68/34).
Posteriormente, aparecid el libro titulado A la juventud hispana (Estudio y edicién cri-
tica de Groai, G., Editorial Almuzara, 2017), editado segun criterios filoldgicos y cuyo
contenido no es otro que el titulado por Unamuno en el manuscrito como Mi confesion,
objeto de las dos ediciones mencionadas, por lo que su titulo puede inducir a error. La
referencia realizada en dicho libro a la edicién de Mi confesion tiene en cuenta Ginicamen-
te la de 2011 y no ha considerado la del afio 2015, publicada con Sigueme y que ademads
contenia notas inéditas de Unamuno vinculadas al manuscrito (pp. 57-62).

8. En el primer apartado de M7 confesion se incluyen varios pasajes que se repetiran
con variaciones en el Tratado del amor a Dios y en Del sentimiento tragico de la vida,
especialmente en el capitulo IIL. Véase al respecto el documentado estudio de TANGANE-
Ly, P., “Del erostratismo al amor de Dios: en torno al avantexto del sentimiento trdgico
de la vida”, en: CHAGUACEDA, A., (ed.) Miguel de Unamuno. Estudios sobre su obra. 11,
Ediciones Universidad de Salamanca, 2005, pp. 175-194. Nelson Orringer también hizo
referencia al manuscrito de Mi confesidn, en su edicién de Unamuno, M. DE, Tratado del
amor de Dios y Del sentimiento tragico de la vida en los hombres y en los pueblos, Trata-
do del amor de Dios, Madrid, Tecnos, 2005, Estudio introductorio, p. 71, asi como en su
articulo “Concebirnos como no existentes. El problema de editar al filésofo Unamuno”,
Cuadernos de la Catedra Miguel de Unamuno (Salamanca), n. 38 (2003), pp. 47-61.

9. Entre otros, Antonio Sanchez Barbudo, José Luis Abelldn, Pedro Cerezo, Paolo
Tanganelli, Luis Alvarez de Castro.
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para la revision de vida. El manuscrito tiene diecinueve folios escritos a mano
por las dos caras y consta de una introduccién y dos apartados a modo de
ensayos. El recurso a encadenar varios ensayos para formar una obra habia
sido utilizado en En torno al casticismo, que antes de su edicién como libro
en 1902 habia aparecido en 1895 como una serie de cinco articulos.

En Mi confesion, después de una breve introduccion en la que habla de las
demandas de sus lectores y de su misién como escritor, sigue un primer en-
sayo lleno de correcciones y adiciones, encabezado con el nombre de Valerio
Miximo'?, autor cldsico que recogi6 la leyenda de Erdstrato. Este personaje
que prend10 fuego al templo de Diana en Efeso, encarna la locura de perpe-
tuar el nombre a cualquier precio, de ahi que Unamuno reflexione sobre el
origen y las consecuencias de lo que califica de trastorno o enfermedad. El
escrito incluye una serie de notas entre paréntesis que Unamuno escribié
aparte pensando incorporarlas al texto principal''. El segundo ensayo, inaca-
bado, fue titulado inicialmente “La Ciencia” y més tarde “Verdad y Vida”'2.
Su contenido, distinto al escrito publicado en 1908 con el mismo nombre,
incluye anilisis filolégicos que se repetirdn en su escrito titulado: Ciencia y
Literatura®, inédito hasta 2017.

En el primer parrafo de Mi confesion el escrito se dedica a la juventud
espiritual hispana, ¢;por qué motivo? Como el propio Unamuno sefalaba
a veces la biografia de los filésofos, es la que mds cosas nos explica't, por
ello antes de abordar el contenido del escrito me detendré en el contexto
del texto, para tratar de aclarar por qué dirigid su escrito a la juventud es-
piritual hispana.

10. El titulo exacto del apartado es: “Valerio Maximo, lib. 8, cap. 14”. Se refiere a la
obra Hechos y dichos memorables, de Valerio Mdximo, escritor romano del siglo I a.C.,
donde se ensalzaban las virtudes romanas.

11. Como se ha indicado en la nota 4, estas anotaciones de Unamuno se incluyeron
en la segunda edicidn de Mi confesion (Sigueme, 2015), pp. 57-62. Las referencias a Mi
confesion se hardn conforme a la 2% edicién de 2015.

12.  El primer titulo figura tachado y sustituido por el segundo. Mi confesion, 2015,
op. cit., p. 46.

13. Incluido en: UNamuNoO, M. DE, Escritos sobre la ciencia y el cientificismo, Edi-
cién de VILLAR, A., Tecnos, Madrid, 2017, pp. 345-347.

14. Cfr. Unamuno, M. pE, Del sentimiento trdagico de la vida en los hombres y en
los pueblos. Tratado del amor de Dios, Edicién de ORRINGER, N, cap. I, op. cit., p. 97.
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3. EL TEXTO EN SU CONTEXTO. LAS CIRCUNSTANCIAS DE UNAMUNO
EN 1902-1904%.

¢En qué situacién se encontraba Unamuno en aquellos afios? Instalado en
la ciudad de Salamanca desde el mes de septiembre de 1891, después de ganar la
Citedra de Lengua Griega, su evolucidn cristalizé en la crisis de marzo de 1897.

En octubre de ese mismo afio, después de meses en los que apenas habia
leido y escrito, pensaba que se habia curado bastante de la vanagloria'®. En
1899, con su Discurso en el Ateneo de Madrid, Nicodemo el fariseo, 1a segun-
da de sus Meditaciones evangélicas?, el intelectual Unamuno habia desvelado
su deseo de volver a la fe de la infancia, entendida como la verdad del puro
Evangelio, nuestra nifiez social. Con los afios experimentard las dificultades
para volver hacerse nifio y nacer espiritualmente de nuevo y comprobard que
no puede tener fe de carbonero quien no lo es. Como Kierkegaard, defen-
derd la verdad como veracidad y querrd despertar la interioridad dormida,
poniendo vinagre en las heridas del alma y prefiriendo el espiritu a los con-
ceptos, el amor a la 16gica abstracta'®.

En 1902 habia publicado sus Paisajes del alma y la novela Amor y pedago-
gia, donde habia citado al “erostratismo”. Consideraba que era el mal del siglo,
pues por no creer en la inmortalidad “quemamos nuestra dicha” en legar nuestro

15. Para un desarrollo de las circunstancias biogrificas que aqui se resumen véase
Mi confesion, 2015, op. cit., pp. 67-94, asi como el Anexo de correspondencia incluido en
las paginas 103-155. También las biografias de Unamuno, especialmente las de Emilio
Salcedo, Luciano Gonzilez Egido, Jon Juaristi y Colette y Jean-Claude Rabaté.

16. “Carta de Miguel de Unamuno a Pedro de Mugica, Salamanca, 12 octubre de
1897”. Cfr. UNnaMuNO, M. DE, Epistolario I (1890-1899), op. cit., carta n® 191, p. 673.

17. Proyecté una serie de seis escritos, pero sélo redacté tres: El mal del siglo, Nico-
demo el fariseo, Jesis y la samaritana y dej6é un esquema o borrador de las otras tres. Cfr.
UnamuNo, M. DE, Meditaciones evangélicas, Edicién de TaNGaNELLL, P., Diputacién de
Salamanca, Salamanca, 2006. Sobre Nicodemo el fariseo, en una carta de 7 de marzo de
1899 a Amadeo Vives, Unamuno revela: “Ahora me acuerdo que fue usted quien me ha-
bl6 en una carta del sentido de la verdad, y esto me ha sugerido en parte cuanto he escrito
en mi Nicodemo (un ensayo inédito) acerca de la fuerza de la visién que es la bondad.
Sélo el bueno perdona de veras, porque sélo el bueno ve el fondo de inocencia de toda
ofensa y de todo delito”. UnamuNo, M. DE, Epistolario inédito 1 (1894-1914), Edicién de
RosLES, L., Madrid, Espasa-Calpe, Coleccién Austral, 1991, p. 64.

18. “Voy a hacerme predicador contra la ideocracia. jEspiritu y no conceptos, amor
mds que 18gica abstracta, fe mas que dogmas!”. “Carta de Miguel de Unamuno a Leopol-
do Gutiérrez Abascal, 4 de marzo de 19007, en: UNnamunNo, M. DE, Cartas intimas, Epis-
tolario entre Miguel de Unamuno y los hermanos Gutiérrez Abascal, Bilbao, Eguzki,
1996, p. 105.
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nombre a la posteridad", idea que recogera en Mi confesion. En la primavera de
1902 se proponia escribir una obra sobre “Ciencia y Religion” o “Razén y fe”*.
En el otofio de 1902, al libro sobre “Ciencia y Religion” sumaba otros dos, uno
titulado Erdstrato o de la gloria y otro sobre una Vida del romance castellano®.
Aquellos afos, en especial desde 1902 hasta 1904, serdn extremadamente
dificiles para Don Miguel, profesional y personalmente, afios marcados por
los conflictos y la tragedia. En noviembre de 1902 murid el tercero de sus
hijos, Raimundin, que habia contraido una meningitis a los pocos meses de
nacer, un dolor que Unamuno arrastré desde 1896. Ademds, se multiplicaron
los conflictos en varios frentes; como escritor e intelectual y como Rector de
la Universidad de Salamanca que desde 1900 habia asumido la reorganiza-
ci6n de la Universidad®. Entonces, cansado por el clima de intolerancia que
se respiraba, pensé en irse a Argentina donde era conocido por sus colabora-
ciones habituales en el diario La Nacion. En la correspondencia de Unamuno
de la primavera de 1903 refiere el proyecto de su viaje a Argentina y que
trabaja en un libro “regularmente extenso” dedicado a la juventud hispana,
la misma dedicatoria que figura en las primeras lineas de Mi confesion. En la
carta dirigida a su amigo Bernardo G. de Candamo, el 2 de marzo de 1903,
alude ala obra definitiva que le piden sus lectores y se expresa en unos térmi-
nos muy similares al comienzo de Mi confesion, cuando habla de la necesidad
de prodigarse y menciona una serie de ensayos “eslabonados” dedicados a
Eréstrato, la ciencia, el patriotismo, la religién espafiola®; los dos primeros
temas corresponden a los apartados de M: confesion que se conservan.

19. UNamuNoO, M. DE, Amor y Pedagogia, OC. 111, op. cit., p. 383.

20. “...Y luego voy a dar un libro “Ciencia y religién” (o “Razén y fe”) en que estoy
trabajando. Su sentido es profundamente dualista, afirmo la inconciabilidad de ambos tér-
minos y el deber de aceptarlos los dos. Dios es irracional, la ciencia no puede ni debe admi-
tirlo, las pretendidas pruebas de su existencia no resisten la critica, pero creo en Dios. Podra
llamarse la doctrina del srracionalismo”. “Carta de Miguel de Unamuno a Timoteo Orbe de
18 de abril de 1902”, en: UNamuNO, M. DE, Epistolario inédito I (1894-1914), op. cit., p. 111.

21. “Carta de Miguel de Unamuno a Leopoldo Gutiérrez Abascal, 11 de marzo de
19027, en: UNaAMUNO, M. DE, Cartas intimas, op. cit., p. 125.

22. Undesarrollo de sus problemas como Rector de la Universidad de Salamanca en
ese periodo se incluyen en el libro de BLanco Priero, F., Unamuno, profesor y Rector en
la Universidad de Salamanca, Salamanca, Hergar, 2011, pp. 109-123.

23. “Ahora me he metido en un libro regularmente extenso, que titularé “A la ju-
ventud hispana” y serdn una serie de ensayos (como las que publiqué ya) enlazados entre
si, uno sobre Erdstrato o la gloria, otro sobre el patriotismo, sobre la ciencia otro, sobre
la religién espafiola, y todos eslabonados...” (“Carta de Miguel de Unamuno a Bernardo
G. de Candamo, 2 de marzo de 1903”) en: UNAMUNO, M. pE, Epistolario inédito, I (1894-
1914), op. cit., pp. 126-127. Carta incluida en el Anexo de Mi confesion, cartan® 8, p. 129.
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El 1 de abril detallard el mismo proyecto al mlhtar y politico venezola-
no Cipriano de Castro*. Le comunica que prepara “un libro dedicado a la
juventud de los pueblos todos de lengua espafiola” y le plde materiales para
desarrollar algunos temas, citando a Sarmiento cuyo caricter heroico evoca
en Mi confesion. En las entrafias espirituales de los héroes busca el alma es-
pafiola®. Dias después, en la carta de 16 de abril de 1903 a Manuel Ugarte,
escritor y socialista argentino que residia entonces en Paris, también indica
que en esos momentos estudia la historia de la independencia de las reptibli-
cas americanas y que trabaja en el libro que titulard “A la juventud hispana”.
“Son varios ensayos, de los que llevo hecho el primero...”, repite?*. Muy pro-
bablemente se trata del primer apartado de Mi confesion, el mis trabajado. En
esos momentos, se plantea pedir una excedencia para instalarse en Argentina
y residir alli dos aflos?, participando en un Seminario de profesores que se
va fundar. El 8 de junio, Unamuno escribié de nuevo a Manuel Ugarte y le
conté que su idea de instalarse en Buenos Aires estaba en suspenso, aun-
que confiaba en que se resolvieran las dificultades. Cansado ante tanta lucha
mezquina e intransigencia, esperaba que alli sus hijos pudieran crecer en un
ambiente de mayor tolerancia.

24. “Ahora preparo un libro dedicado a la juventud de los pueblos todos de len-
gua espafiola y estoy estudiando la historia de las reptblicas hispano-americanas y so-
bre todo la de su independencia. Atin mds que los sucesos me interesan los hombres,
los héroes que las llevaron a cabo, y en cuyas entrafias espirituales busco el alma espa-
fiola. De la Argentina donde tengo muchos y muy buenos amigos— es de donde mds
conozco; he leido sus principales obras histéricas y estudiado las figuras de los grandes
patriotas, San Martin, Belgrano, Sarmiento, Lax, Rivadavia, etc., sin descuidar tampoco
a sus caudillos, con Rosas a la cabeza. Ahora deseo estudiar esas Reptblicas del Norte
de Suramérica y penetrar en almas como las de Bolivar (cuyo apellido es vasco, de mi
casta, pues soy vasco), Sucre, Miranda Santander, etc.” (“Carta de Miguel de Unamuno
a Cipriano de Castro”, en: UNamuNoO, M. DE, Mi confesion, 2015, op. cit., Anexo, carta
n°9, p. 131).

25. Ibidem.

26. Cfr. Mi confesion, op. cit., Anexo, cartan® 11, p. 135.

27. “...Con reserva he de decirle que se me han hecho ciertos avances oficiosos y
que es ficil entre en tratos con el gobierno argentino para ir a explicar all{ en el semina-
rio de profesorado que piensan fundar. La cosa, aunque se ha traslucido, anda aun en
gestiones privadas y necesitan reserva... y pidiendo aqui la excedencia irfa solo por un
par de afios lo menos y si vefa que aquello me conviene me llevaria la familia. Lo que
més me ernpu]a es el porvenir de mis hijos, que creo que lo asegurarfa mejor alld, yendo
como irfa, no como emigrante que no lleva caudal sino llevindolo de relaciones, amis-
tades, prestigio y un cargo bien retribuido”. (Carta de Miguel de Unamuno a Manuel
Ugarte, 16 de abril de 1903, en: Unamuno, M. DE, Mi confesion, op. cit., Anexo, carta
n° 11, p. 134).

© Ediciones Universidad de Salamanca / CC BY-NC-ND Azafea. Rev. filos. 20, 2018, pp. 129-150



ALICIA VILLAR EZCURRA
136 LA BUSQUEDA DE LA FAMA SEGUN MIGUEL DE UNAMUNO. EROSTRATISMO
Y GENEROSIDAD EN SU ESCRITO MI CONFESION

¢Por qué pensé en Argentina? Unamuno se interesé por Hispanoamérica
en muy diversos escritos?® y consideraba que Espana y los paises hispano-
americanos estaban unidos por una misma lengua y espiritu, mis cercano
que el del resto de Europa®. De hecho, Don Miguel publicaba resefas so-
bre libros hispanoamericanos y mantenia correspondencia con intelectuales
hispanos. Con los corresponsables més lejanos se desahogaba con libertad,
como si temiera las indiscreciones de los cercanos, indican C. y J.-Cl. Raba-

3. Desde 1899 colaboraba con el diario La Nacion de Buenos Aires y habia
escrito el prélogo al libro sobre la educacién del argentino Carlos Octavio
Bunge. En una carta de 16 de septiembre de 1899 a Rubén Dario, quien le
habia puesto en contacto con La Nacion, confesaba que cada dia le interesa
mads lo americano; considera que incluso “lo turbio que hay alli, y no es poco,
es turbio de fermentacién”.!

Durante el verano de 1903, Unamuno pronuncié una serie de Discursos
en Galicia y Andalucia y en ellos se reconocen algunos de los temas, incluso
expresiones recogidas en Mi confesion. En el Discurso pronunciado en La
Coruna el 18 de junio predicé sinceridad y humildad, dos cosas esenciales
ante la hipocresia reinante y el miedo al escindalo. Denuncia: “vivimos en
una tolerancia aparente, pero en plena inquisicién oculta”? También expre-
sa la necesidad de confesarse, dado que en Espafia no hay verdadera intimi-
dad espiritual.

28. Véase la recopilacion de escritos de Unamuno sobre Hispanoamérica en: Una-
MUNO, M. DE, Americanidad, Edicién de ORRINGER, N., Bogotd, Biblioteca Ayacucho,
2002. Para la correspondencia UNaMUNO, M. DE, Epistolario americano (1890-1936),
Edicién de RoBLES, L., Salamanca, Ediciones Universidad de Salamanca, 1996; los articu-
los publicados en La Nacion se incluyen en: UNaMUNO, M. DE, De patriotismo espiritual.
Articulos en “La Nacion” de Buenos Aires, 1901-1914, Edicién y notas de OUuIMETTE, V.,
Salamanca, Ediciones Universidad de Salamanca, 1997.

29. Elpunto de partida para el estudio de la relacién de Unamuno con Hispanoamé-
rica fueron los libros de Garcia BrLanco, M., América y Unamuno, Madrid, Gredos,
1961; CHAVES, ]. C., Unamuno y América, Ediciones Cultura Hispanica, 1964. Poste-
riormente, Mafz, C. L., Constelaciones Unamunianas. Enlaces entre Esparia y América
(1898-1920), Salamanca, Ediciones Universidad de Salamanca, 2009; RiBas, P., “Una-
muno e Hispanoamérica”, en: Moreno Romo, J. C. (Coord.), Unamuno y nosotros,
Barcelona, Anthropos, 2011, pp. 83-99; Gorpo, G., “Unamuno y la América espafiola”,
en: GARRIDO ARDILA, J. A. (Coord.), El Unamuno eterno, Barcelona, Anthropos, 2015,
pp. 405-430.

30. Unamuno, M. DE, Epistolario (1880-1899), op. cit., p. 40.

31. Ibidem, cartan®293, p. 972.

32. “Discurso ante la reunién de artesanos en el teatro Principal de la Corufia, el 18
de junio de 1903”7, en: Unamuno, M. pg, OC, IX, op. cit., pp. 99-100.
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En diciembre de 1903, Unamuno atin no habia resuelto el tema de su via-
je a Argentina, pero seguia confiando a sus amigos que preparaba un libro
“dedicado a la juventud hispanoamericana y espafiola”, donde tratarfa de la
necesidad de crear una conciencia colectiva y de las relaciones de la razén yla
fe®. El destinatario de su libro ahora se amplia: incluye a la juventud espaiiola
junto a la hispanoamericana, la misma adicién que aparece en las primeras
lineas de M confesion, donde la expresion definitiva serd “la juventud espi-
ritual hispana”*.

Durante aquellos meses los ataques de los adversarios de Unamuno y
los enfrentamientos con el Padre Camara® persistieron y se llegd a promo-
ver una condena eclesidstica de sus escritos. En diciembre Cdmara pidi6 su
destitucién como Rector al Presidente del Gobierno, Antonio Maura. El
17 de mayo de 1904 murié repentinamente el padre Cimara y la campaia
contra Unamuno se calmé. Por otro lado, la instalacién en Argentina no
resultaba tan ficil como imaginaba. Carlos Octavio Bunge le comunicé que
la situacién era poco favorable para instalarse all®® y Unamuno desistié
de instalarse en Argentina, aunque no renuncié a viajar alli, suefio que no
pudo realizar’’. Tampoco renuncié a lo que entendia que debian ser las
verdaderas bases de la hispanidad: unidad, igualdad, afdn de justicia, y una
lengua comtn, la letra del espiritu®®, lejos de incomprensiones mutuas y
prejuiclos.

33. “Carta de Miguel de Unamuno a Pedro de Mtgica, 2 de diciembre de 1903”, en
UNAMUNO, M. DE, Mi confesion, op. cit., Anexo, carta n® 18, p 148.

34. Véase la reproduccién de la pigina 3 del manuscrito en la edicién de Mi confe-
sion, 2015, op. cit.

35. Paraun desarrollo de esta cuestion, véase HERNANDEZ, B., “Enfrentamiento en-
tre el P. Cdmara y Unamuno”, Cuadernos de la Catedra Miguel de Unamuno (Salaman-
ca) XXVII-XXVIII (1983), pp. 245-255. También el estudio introductorio de Mi confe-
sion y la seleccién de la correspondencia entre el Padre Camara y Miguel de Unamuno
(Cfr. Mi confesion, op. cit., Anexo, cartas n° 15 y n° 16, pp. 140-143).

36. Cfr. Rasatg, C. y J. CL., Miguel de Unamuno. Biografia, Madrid, Taurus,
2009, p. 228.

37. Sin embargo, en varios momentos de su vida, en 1906, en 1910, sobre todo
en 1916 y en 1922, sofiard de nuevo con viajar a Hispanoamérica, suefio que quedard
incumplido. “Sofé estar en Buenos Aires, la noche del 18 de enero de 1904”, apunté
Don Miguel en una de las guardas de un libro de Ricardo Rojas. Cfr. CHaves, J. C.,
Unamuno y América, op. cit., p. 409. El libro de Ricardo Rojas era La victoria del
hombre.

38. “Pensamos con palabras, y asi toda filosofia es una filologfa”. (Notas al “Trata-
do del amor de Dios”, CMU 18/15. P. 13).
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4. LOS EJES DE MI CONFESION

Poco amigo de definiciones y clasificaciones, de las que huia como de la
peste, Unamuno se describid a si mismo como “un espiritu en movimiento™’.
Me gustaria conservar esta imagen y presentar los ejes de M7 confesion, como
los pasos que por entonces sigue y que componen un movimiento singular,
orientdndose a la renovacién espiritual para recobrar nuevas fuerzas. En una
nota inédita “Prélogo” y vinculada con Mi confesion sefiala: “Me acerco a los
40... obra de resumen, no definitiva”*.

Efectivamente, Mi confesion fue el germen Del sentimiento tragico de
la vida y de los dos ensayos conservados el segundo quedé inacabado. El
manuscrito de Mz confesion quedé inédito y Unamuno desarrollé en obras
posteriores los ejes tematicos del escrito. Finalizada La vida de Don Qui-
jote y Sancho comenzard el Tratado del amor de Dios y en los capitulos
IV y V transcribird parte de Mi confesion, y mas tarde en Del sentimiento
tragico de la vida*', sobre todo en el capitulo III. El contenido de Mz con-
fesion se reconoce en las obras citadas, aunque con una organizacién de
ideas distinta lo que confiere una significacién singular a esta obra. El tema
mds sustantivo de Mi confesion es la formulacion del deseo de pervivencia
confrontado con el hecho de la muerte, tema central desde los primeros
cuadernos de su Diario intimo y también presente en el joven Unamu-
no, como se comprueba en sus Cuadernos de juventud y el Epistolario
I (1890-1899). A los dieciséis afios, en una carta fechada el 12 de febrero
de 1880, Unamuno ya evoca implicitamente a Erdstrato: “Y quisiera ha-
ber sido Platén y Aristételes y Napoledn y perdéname, hasta aquel que
dio fuego al templo de Diana, cuyo nombre corre aunque yo ahora no lo
recuerde”*. El joven Miguel se planteaba el sentido de la ambicién y de la

39. “Carta de Miguel de Unamuno a B. G. de Candamo, de 5 de marzo de 1902” en:
UNAMUNO, M. DE, Epistolario inédito I (1894-1914), op. cit., p. 113.

40. CMU, 68/15, p. 152. Nota archivada en la carpeta de “Notas del Tratado del
amor de Dios”, pero cuyo contenido y la referencia a la proximidad de sus cuarenta afios
remiten a Mi confesion y no al Tratado del amor de Dios.

41. En el capitulo IV y V del Tratado del amor de Dios y en el capitulo III, y en
menor medida el VI Del sentimiento tragico de la vida Unamuno transcribird, con
variaciones estilisticas, varias paginas de Mi confesion, que se senialan en la edicién de
2015.

42. Unamuno, M. pE, Epistolario I (1880-1899), op. cit., Carta, n° 4, a Juana. Los
editores destacan la referencia a Eréstrato al citar Unamuno: “hasta aquel que dio fuego
al templo de Diana”, nota 61, p. 104.
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bisqueda de la fama* y sospechaba que la ambicién v la gloria son com-
squeda de la y sosp q ylag
paferas frias, sin alma*

4.1. El erostratismo®

Unamuno habia sido muy dado a pensar en la muerte, tema de uno de
sus primeros cuentos: “La muerte de un difunto™*. Después de la crisis de
1897, como es sabido el anhelo de pervivencia se expresa en el Diario intimo.
Siente que estard curado cuando la idea de la muerte le impulse a trabajar por
la eternidad de su alma, mds que por inmortalizar su nombre. Denuncia el
precio de la vanidad que sacrifica el alma al nombre: “En ninguna parte como
entre literatos son fatales las consecuencias del amor propio enfermizo, con
su cortejo de envidias, soberbias, orgullos e hipocondrias”¥, tema que desa-
rrolla en Mi confesion. Nos centraremos en la exposicién del erostratismo tal
como se expone en el manuscrito.

El comienzo del primer apartado recuerda la historia de Erdstrato narrada
por Valerio Miximo que quemd el templo de Diana en Efeso para adqumr
inmortal fama*. Unamuno define el erostratismo del modo siguiente: es “la
dolencia que a todos los escritores, artistas y hombres publicos nos aqueja,

43. “;Maldita ambicién, mil veces maldita! ¢Para qué quieres todo eso después de
muerto? Esta pregunta que of cierta tarde que era yo feliz la llevo dentro del pecho y a
todas horas la vuelvo a ofr, clara, distinta y sonora”. Mds adelante, Unamuno se expresa
en los siguientes términos: “Toda la vida esperando y cuando esta se acaba llega el dia de
las bodas y entonces el hombre se desposa con la gloria... ; Qué importa que el mundo
le alabe, que canten su consorcio con la gloria los poetas, que se festeje elevindole un
soberbio mausoleo? ¢Oye acaso los cantos de los poetas, las alabanzas de las gentes?”.
UnaMUNO, M. DE, “Notas entre Madrid y Bilbao”, en: Cuadernos de juventud, op. cit.,
fechados por Miguel Angel Rivero en 1884-1885, p. 90.

44. Ibidem, p. 81.

45. Para un desarrollo del anélisis del manuscrito véase el estudio introductorio de
Mi confesion, 2015, op. cit., pp. 80-98

46. Unamuno, M. pE, Cuadernos de juventud, op. cit., pp. 96-100.

47. Un~amuno, M. pE, Diario intimo, estudio introductorio y edicién de GONZALEZ
Lorez. E., Ediciones Universidad de Salamanca, 2012, Cuaderno III, cuartillas 65, 66.
Cfr. UNaMUNO, M. DE, Epistolario I (1880-1899), op. cit., p. 18, nota 8.

48. En el Diccionario de la Lengua Espariola de la RAE se define el erostratismo
del modo siguiente: “De Herdstrato, ciudadano efesio que en el afio 350 a. C. incendid
el templo de Artemis en Efeso por afin de notoriedad. 1. Mania que lleva a cometer
actos delictivos para conseguir renombre”. (Edicién del Tricentenario, 23 edicién, 2014,
actualizado 2017).
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de perpetuar nuestro nombre, ya que dudemos de perpetuar nuestra alma™*.

En esta breve descripcidn se encierra el nucleo del escrito, en el que Unamu-
no comienza por confesar su propia dolencia, la enfermedad de los escritores
modernos. A lo largo del apartado, describird las diversas formas que reviste
la busqueda de la fama, expondra sus causas y efectos, tanto los benéficos
como los destructores, incorporando finalmente su visién moral del tema.
Las perspectivas desde las que se abordan estas cuestiones son muy diver-
sas. Se reconoce la propia de la Antigiiedad, del héroe que aspira a lograr la
fama en los siglos venideros; la de su propia trayectoria como escritor e inte-
lectual que busca el reconocimiento®; y la propia de la crisis finisecular que
experimenta con tristeza los ideales fracasados de la modernidad y los falsos
consuelos ofrecidos, perspectiva formulada en su escrito EI Mal del siglo.
También se distingue en Mi confesion una pluralidad de didlogos: consigo
mismo y con las distintas fases por las que hasta entonces ha pasado: positivis-
mo, racionalismo, agnosticismo, crisis espiritual y basqueda de la fe. Es lo que
Unamuno llamard monodiilogos®!, didlogos con los otros que conviven inte-
riormente con &l. Critico con el reduccionismo positivista sobre todo desde fi-
nes del XIX, queda algo del pos1t1v1sta que fue al constatar un hecho observado:
el que firma su obra o creacion busca el reconocimiento y el renombre y busca
pervivir de algiin modo, aunque no tenga conciencia de ello. En el segundo
apartado de Mi confesion, “Verdad y vida”, reflexionara sobre los aspectos po-
sitivos de la ciencia (escuela de humildad, tolerancia y prudencia, que nos hace
doblegarnos a la realidad), y los aspectos negativos (el exceso de andlisis de he-
chos disuelve la realidad). La observacion de los hechos nos purga de lo que de
“desosegador tiene el erostratismo™? y obliga a doblar la cerviz ante la realidad.
A lo largo de Mi confesion evocard los nombres de muchos de los suyos,
aquéllos en los que se reconoce en algun aspecto. Filésofos como Platén®,

49. Un~amuno, M. pE, Mi confesion, op. cit., pp. 17-18.

50. Para el estudio del papel de Unamuno como intelectual pionero moderno véase
RoBERTS, S. G. H., Miguel de Unamuno o la creacion del intelectual espariol moderno,
Salamanca, Universidad de Salamanca, 2007; RoBERTS, S. G. H., “Intelectual: historia de
una palabra y un concepto clave en la obra de Miguel de Unamuno”, en: GARRIDO AR-
DILA, J. A. (Coord.), El Unamuno eterno, op. cit., pp. 431-456.

51. “¢Mondlogos? Lo que asi se llaman suelen ser monodiilogos, didlogos que
sostiene uno con los otros que son, por dentro, él, con los otros que componen esa
sociedad de individuos que es la conciencia de cada individuo”. Unamuno, M. DE, Pré-
logo a San Manuel Bueno, martir, en: OC 111, op. cit., p. 1118.

52. UnaMuUNO, M. DE, Mi confesion, op. cit., p. 46.

53. Sobre el eco de Platén en la obra de Unamuno, véase CEREZO, P., Las mdscaras
de lo trdgico. Filosofia y tragedia en Miguel de Unamuno, op. cit.
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Pascal y Kierkegaard, poetas como Tennyson, Cowper y Leopardi, incluso
protagonistas de novelas como Obermann de Sénancour. Lector infatiga-
ble, Miguel de Unamuno siempre buscé almas gemelas con las que dialogar,
espiritus afines que hubieran experimentado sus inquietudes, que alimenta-
ran su espiritu y forjaran su alma. Entre los muchos autores citados quisiera
destacar a los que resultan esenciales en M: confesion: Paul Stapfer, Spinoza
y Pascal®, los dos ultimos presentes en su filosofia y en los que me detendré
més adelante. Comenzaré por Paul Stapfer, el primer autor citado, aunque
esté a distancia de los dos cldsicos mencionados.

4.1.1. Las fuentes: Paul stapfer

Segtin revela el mismo Unamuno al comienzo del primer apartado, la lec-
tura del libro Des réputations littéraires de Paul Stapfer avivé su conciencia
del problema y “encond sus heridas™. ;Qué ideas encontré en este libro,
citado en la carta a Federico Urales*®y en su correspondencia de diciembre
de 1902, mientras que no aparece en Del sentimiento tragico de la vida?

En la lectura del libro de Paul Stapfer”, ademds de encontrar la referencia
expresa a la leyenda de Erdstrato, se descubren temas muy préximos a los
intereses de Don Miguel. Entre otros, la descripcion de las diversas formas en
la que se expresa la bisqueda de fama y pervivencia; la primera y ms natural
es lograr la pervivencia por medio de la paternidad/maternidad, cuestién que
Unamuno abordard en otras obras®. También la conviccion de que a medida

54. Sobre la lectura de Pascal por parte de Unamuno, véase VILLAR, A., “Unamu-
no y su lectura de Pascal. Del sentimiento tragico de la vida como principio de accién
solidaria”, Cuadernos de la Catedra Miguel de Unamuno (Salamanca) 47, n° 2 (2009),
pp- 69-78.

55. Cita esta obra en una carta a Pedro Jiménez [lunddin de 7 de diciembre de 1902,
donde califica al libro como “preciosisimo” y confiesa que ahi encuentra reflejado, como
en un espejo, el estado de su alma. En esta carta también cita las proposiciones de Spinoza
y la perplejidad de Pascal a propdsito de aquellos que se muestran indiferentes por la vida
futura, temas presentes en Mi confesion (Anexo, carta n® 7, p. 120).

56. Cfr. “Carta a Federico Urales”, en la que cita entre otros muchos Stapfer: “A
lo que realmente he vuelto es a cierto cristianismo sentimental, algo vago, al cristianismo
llamado protestantismo liberal, al de los Baur, Harnack, Ritshl y la tan simpdtica escuela
francesa de Renan, Réville, los dos Sabatier, Stapfer, Menegoz, etc., a la direccién que
marcé Scheliermacher”. (Unamuno, M. D, Mi confesion, op. cit., Anexo, carta n1, p. 99).

57. STAPEER, P., Des réputations littéraires. Essais de morale d histoire, (1 série).,
Hachette, Paris, 1893.

58. Enunade las notas conservada en la carpeta de las “Notas del Tratado del amor de
Dios”, y que lleva por titulo de Eréstrato, apuntard que “el ansia de gloria y la maternidad
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que la creencia en la inmortalidad se debilita mds se trata de salvar la propia
memoria de la nada. Paul Stapfer observaba que durante muchos siglos la
mayoria de los hombres creyeron en la inmortalidad personal de las almas
y renunciaron a la gloria en la tierra por la del cielo®, situacién que varié
en el transcurso de los siglos. En El mal del siglo, a propésito de la crisis
finisecular y la crisis del racionalismo y del positivismo, Unamuno habia
detectado la tristeza de los espiritus cultos®®. Ahi asociaba el intelectualis-
mo con el desierto y la fe ciega en el progreso con el engafo, la embriaguez
y el espejismo, imdgenes que hablan por si mismas y que se repetirdn en
escritos posteriores. Denunciaba los falsos remedios y consuelos ofrecidos
por las nuevas filosoffas, pues si algin dia todo desaparece sélo somos una
larga procesién de fantasmas. Segtin sefialaba Paul Stapfer en la busqueda
de la fama se mezclan de un modo sutil vanidad y egoismo y es dificil que el
ser humano actte sin egoismo y con total desinterés. Don Miguel también
advertird que la vanidad ha inspirado actos de beneficencia y que incluso el
joven San Francisco de Asis decia: “veréis que un dia seré adorado por el
mundo entero”!.

Por dltimo, a mi juicio la idea mds relevante que Unamuno tomé de la
lectura de Paul Stapfer es su valoracion positiva del deseo de reconocimiento
por el bien realizado, el mis semejante al antiguo impulso del alma hacia la
supervivencia real, idea con la que Unamuno terminard el primer apartado
de Mi confesion y a la que me referiré mis adelante. De acuerdo con Pedro
Cerezo, al filo de la lectura del libro de Paul Stapfer, Don Miguel pudo en-
contrar un modo de conciliar las exigencias del dilema entre la bisqueda de
la fama o el interés religioso por la salvacién del yo®?

es otro modo de prolongarse”, tema de su novela posterior La tia Tula (CMU 68/15, pa-
gina 108). El proyecto de esta novela se recoge en la carta de Unamuno a Andrés Bellogin
de 24 de octubre de 1902, ya citada, donde Unamuno precisa las obras en las que entonces
trabaja (UNAMUNO, M. DE, Epistolario inédito I (1894-1914), op. cit., p. 117).

59. Para Stapfer hay una cierta analogia entre la esperanza de fama que anima al
escritor y el cristiano, pues ninguno de los dos es capaz de imaginarse el misterio de la
vida futura. El escritor que no cree en la sobrevivencia de la conciencia personal, tampoco
sabe cémo podrd disfrutar de su conquista, que espera disfrutar, cosa absurda a los ojos
de la razén positiva.

60. Para un estudio de la crisis de valores y creencias en el fin de siglo véase el estu-
dio de CerEzo, P., El mal del siglo. El conflicto entre Ilustracion y Romanticismo en la
crisis finisecular del siglo XIX, Madrid, Biblioteca Nueva, 2003.

61. Unamuno, M. DE, Mi confesion, op. cit., p. 34.

62. CERrEZzO, P., Las mdscaras de lo tragico. Filosofia y Tragedia en Miguel de Una-
muno, op. cit., p. 235.
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4.1.2. Lafundamentacién ontoldgica y antropolégica del deseo de pervivencia

El segundo autor citado por Unamuno al comienzo del primer apartado
es Spinoza y trascribe en latin cuatro proposiciones de la tercera parte de su
Etica (de la sexta, a la novena), también citadas en Del sentimiento tragico
de la vida ®. El nombre de Spinoza s6lo figura una vez en Mi confesion y
opera como la fundamentacién ontoldgica del deseo de pervivencia. Citada
en latin, la propos101on de Spinoza: “Cada ser, en cuanto es en si, tiende a
perseverar en el ser’ (Etlca I11, proposicidn 6), explica que nos sea imposible
concebirnos como no existentes. Don Miguel tratard de reproducir la expe-
riencia angustiosa de imaginarse el lento deshacerse de la propia conciencia®
ya apuntada en su Diario Intimo. Con variaciones estilisticas, transcribir
varios pasajes en el Tratado del amor de Dios'y en el Del sentimiento tragico
de la vida®®, aunque ahi prescinda de la referencia a los jévenes hispanos y se
dirija directamente a su lector. Transcribo el texto principal:

Aunque al pronto congojosa os serd, jévenes, al cabo meditacién corrabora-
dora, el que recogiéndoos en vosotros mismos os figuréis con lento deshaceros,
en que la luz se os apague, se os enmudezcan los sonidos, se os derritan entre las
manos los objetos, se os escurra el piso, se os desvanezcan como en desmayo los
recuerdos y las ideas, se disipe en la nada todo y ni adn la conciencia de la nada
misma os quede, siquiera como fantastico asidero de una sombra®.

Unamuno hace una llamada a los jévenes para que mediten sobre la pro-
pia aniquilacién de la conciencia y traten de imagindrsela. La sucesion de ver-
bos empleados (deshacer, apagar, enmudecer, derretir, escurrir, desvanecer,

63. La referencia a estas cuatro proposiciones se encuentra también en Glosas al
“Quijote,” (La causa del quijotismo”), Los Lunes de El Imparcial, Madrid, 12 de enero
de 1903, en Unamuno, M. pg, OC VI, op. cit., p. 1207, y en Del sentimiento tragico de
la vida (capitulo 1), op. cit.

64. Esta experiencia habia aparecido en el Diario intimo y en El mal del siglo, donde
se expresa de un modo similar: “Es bueno, lector, que recogiéndote en ti pienses en que
el sol se te apague, se te enmudezcan los sonidos, se te desvanezcan a la vista las formas.
Se te licue todo en la nada y ni atin la conciencia de la nada misma te quede” (Unamuno,
M. pE, El mal del siglo, Edicién de RoBLEs L., Cuadernos de la Catedra Miguel de Una-
muno (Salamanca) 34 (1999), p. 126).

65. Con variaciones, las tres primeras lineas de este parrafo se incorporan al Tratado
del amor de Dios (Cap. IV, p. 568) v al Del sentimiento tragico de la vida en los hombres
y en los pueblos, (cap. I11, p. 149). Se indica en Mi confesion (nota n° 2, p. 22).

66. No se incluyen aqui las variantes que figuran en notas a pie de la 2* edicién de
Mi confesion (p. 22, notas 2-6).
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disipar) suscitan oscuridad, silencio, falta de aire, de asiento, de equilibrio y
sustento, vértigo y congoja. Imposible e impensable nos resulta siquiera ima-
ginar la nada, puesto que la esencia de nuestro ser consiste en perseverar por
tiempo indefinido. El nihilismo, si es vivido, produce falta de aliento y nos
quita las fuerzas, confesard Unamuno, pues nuestro ser se rebela y debilita
ante la aniquilacién definitiva. En esta experiencia limite, pensar lo impen-
sable o imaginar lo inimaginable, descubrimos la vanidad de “todo nuestro
trabajado linaje” convertida en una fatidica procesion de fantasmas que va
de la nada a la nada. Si del todo nos morimos, ¢para qué todo? se pregunta
Unamuno. Confiesa que el interrogante le persigue y le “zumba de continuo
alos oidos de las entrafias”. La duda vital, no la duda tedrica, es, dicho en sus
propios términos: “como un murciélago que con sus alas roza el corazén en
las noches del alma™®’.

Asi, con lenguaje poético, describe Unamuno su experiencia de la congoja,
vivida en lo mis hondo y se adentra en las “noches del alma” para desde alli
buscar una nueva luz, una fuerza y un sustento que le permita hacer la vida
mds plena. Si la ciencia muestra que “todo pasa”, “vanidad de vanidades”, el
corazdn busca reconstruir el sentido a su vez. También confiesa su necesidad
de esperanza en la vida mds alld de la muerte, pues su vida es la verdad supre-
ma de las que otras manan. En una nota vinculada a Mi confesion, afiadiré:
“Y si suefio, dejadme sofiar, que ese suefio es mi vida; no me despertéis. Creo
en el inmortal origen de ese anhelo de inmortalidad; quiero creer y basta”®,
texto recuperado después en Del sentimiento tragico de la vida.

4.1.3. Los falsos consuelos

Ante el hecho de la muerte y la perspectiva de la definitiva aniquilacién,
Unamuno pasard revista a los diversos consuelos que se ofrecen desde distin-
tos planos: la ciencia, las nuevas filosofias (positivismo y nihilismos) y modas
culturales y literarias. Considera falsos consuelos y engafos las formas de
pervivencia que ofrece la ciencia, como el “nada se pierde, sino todo se trans-
forma”. Tampoco le satisface el panteismo que vislumbra la disolucién en el
Gran Todo, o en la Materia y Fuerzas Infinitas. Considera que son “engaiii-
fas del monismo”*, pues en realidad ofrecen sélo “sombra” de inmortalidad,
no la deseada pervivencia de la conciencia personal.

67. UnamunNo, M. DE, Mi confesion, op. cit., p. 24.
68. Ibidem, p. 60, nota 19.
69. Ibidem.
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No le consuelan las nuevas filosofias, como el eterno retorno anunciado
por Nietzsche, que algunos jovenes consideran filosofia de hombres fuer-
tes. Nietzsche, el maestro de la sospecha, es a su vez objeto de la sospecha
de Unamuno. Califica de “pobre” a Nietzsche™®, que unié el nihilismo de
Schopenhauer con la lucha por la vida de Darwin y lleg6 a maldecir lo que
mds amaba, a Cristo. Unamuno tampoco ve la novedad del llamado remedio
estético, que hace del arte su religién, un recurso del mundo antiguo. Inttil
también la moderna llamada a la joie de vivre de los franceses, pues para
Unamuno est3 lejos del dnimo de los hispanos y espafioles’

Don Miguel se identifica con Pascal, a su juicio el pensador francés que
mejor puede apropiarse un espafiol’>. Cémo él no comprende, no con-sien-
te a los hombres que dicen que nunca les ha preocupado la muerte”. Para
ambos el ser humano se engafia y es victima de su imaginacién, cuando se
presenta como bienes esenciales los que sélo son insustanciales. Asi, como
dird Pascal en uno de sus fragmentos, corremos tras el precipicio tras haber
puesto algo delante que nos impide verlo™. Disipado el engaiio, se descubre
la fragilidad y el desconsuelo. Es lo que Pascal llamaba “Miseria del hombre
sin Dios”, puesto que entiende que sin inmortalidad no hay felicidad honda
y sin Dios no hay verdad plena.

En Mi confesion, Unamuno reacciona ante los que afirman la certeza de
que la muerte es el completo anonadamiento: piensa que siempre quedard en
un “rinconcito del espiritu™ una sombra de incertidumbre, que hace pregun-
tarse, ¢quién sabe?, ¢y si quizds?, preguntas que repetird en Del sentimiento
trdgico de la vida. Y es esa interrogacion lo que abre su espiritu a la esperanza
y a la Trascendencia. A mi juicio, el didlogo de Unamuno con Pascal y Kier-
kegaard representa el contrapunto a las perspectivas mundanas de la busqueda
de lafamay alos falsos consuelos ofrecidos por los nihilismos, Schopenhauer

70.  Ibidem, p. 29.

71.  Ibidem, p. 25.

72.  UnaMuNoO, M. DE, Sobre la enropeizacion, 1906, en: UnamuNo, M. pg, OC 11,
op. cit., p. 935.

73.  Sin embargo, en el Diario intimo Unamuno reconoce haber pasado por ese es-
tado en algin momento de su vida: “Vivia dormido, sin pensar en tales cosas, perdido
en mis proyectos y mis estudios, confiado en la razén, como viven otros. Vivia alegre y
animoso, sin pensar en la muerte mis que como se piensa en una proposicion cientifica,
y sin que su pensamiento me diera mds frio ni calor que el que me da el del sol que se
apagard un dfa...”. UNAMUNO, M. DE, Diario intimo, en: UNaMUNO, M. pE, OC VIII, o0p.
cit., pp. 836.

74. Pascai, B., Pensamientos, L. 165.

75.  UnamunNo, M. DE, Mi confesion, op. cit., p. 30.
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y el eterno retorno de Nietzsche, citados en El mal del siglo. A modo de dip-
tico, contrasta la sed de eternidad con las respuestas que ofrece la ciencia y la
modernidad, por una parte, y por otra con la esperanza cristiana en la resu-
rreccion. Frente a ella, cualquier otra forma de pervivencia le parece insus-
tancial. Varias notas revelan este sentir de Unamuno, a modo de confesién y
lamento: ¢ brlllar brillar, brillar y apagarse al cabo”. “Sé que todo lo que s¢, de
nada me sirve”, y subraya: “conocimiento esencial de Kierkegaard””¢. Como
Kierkegaard, defenderd la verdad como veracidad y confesard sus anhelos mds
profundos y sus luchas internas.

4.1.4. Las formas y efectos destructores del erostratismo

Unamuno registrard las diversas modalidades de erostratismo, sus for-
mas, grados y efectos que expresan la necesidad de persistir del ser humano,
de no apagarse y de ir mds alld del aqui y el ahora. El erostratismo expresa
no sélo la complejidad de afectos que habia apuntado Paul Stapfer: egoismo,
orgullo, vanidad y afdn de distinguirse, también puede llevar a una relacién
destructora con aquellos con los que se compite en fama. Unamuno denun-
cia que sopla por el mundo moderno una furiosa mania de originalidad, que
“destronca el alma”.

Una imagen muy grafica sirve de ejemplo de los terribles efectos de este
ciego afdn por singularizarse: observa que se compite al igual que los insectos
que caen en las trampas, en las que se ahogan mutuamente tratando de salvar-
se a si mismos. En su exceso, la busqueda de la fama lleva a una competencia,
que hace ver al otro sélo como un rival, entonces nos agrandamos a costa
de empequeiiecer a los demds, destacando sélo sus errores e ignorando sus
aciertos y asi perdemos humanidad. Por afdn de distinguirnos puede desatar-
se una fuerza destructora, como ensefia la leyenda de Eréstrato.

Unamuno ilustrard con diversos personajes histéricos y literarios los efec-
tos negativos del erostratismo y sus distintos grados. Entre ellos, destaca la
envidia que lleva a menospreciar a todo aquél que pueda restar fama, incluso
hasta los cldsicos o los genios, que alimenta el resentimiento y el odio, enve-
nena el espiritu y destruye el amor y la amistad. Recuerda Unamuno que la
envidia fue el origen del crimen de Cain, pasion descrita en su novela Abel
Sdanchez. El deseo desmedido de fama lleva a sacrificar los mayores bienes,
no sélo la fortuna, como observaba Maquiavelo, sino incluso la propia vida
como ilustran los ejemplos que Unamuno extrae de la Historia y la Literatura,

76. Notas al “Tratado del amor de Dios”, CMU, 68/15, p. 159.
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en concreto, Rodrigo Arias en las Mocedades del Cid o Jerénimo Olgiatti
que maté a Sforza, tirano de Mildn”. En este punto, aparece la figura del
Quijote”® y dedica varias paginas de Mi confesion, a describir sus aventuras
que coinciden con varios parrafos de sus Glosas de Don Quijote.

4.1.5. Lalucha por el ideal y la generosidad

Unamuno destacé el erostratismo de esta figura emblemdtica, “meollo de
nuestro caricter” y compendio de nuestro “idealismo histérico”, que en sus
instantes de lucidez reconocia la raiz de su locura, pues finalmente Alonso el
Bueno muri6 arrepentido del pecado de vanagloria™ y legé el testimonio de
una bondad que no se resigna a disiparse. Asi es como finalizard la Vida de
Don Quijote y Sancho, obra en la que volcé su pasiéon. Merece la pena aten-
der al siguiente texto:

La raiz de tu anhelo de vivir en los inacabables siglos, la raiz de tu ansia de
no morir, fue tu bondad, Don Quijote mio... La bondad no teme al infinito
ni a lo eterno; la bondad sélo reconoce que el alma humana se perfecciona y
acaba; la bondad sabe que es una mentira la realizacién del Bien en el proceso
de la especie. El toque estd en ser bueno, sea cual fuere el suefio de la vida®.

Esta perspectiva sobre la bondad también se apunta al final del primer
apartado de Mi confesion. Recordemos que Paul Stapfer habia sefialado que
la forma de erostratismo mds semejante al antiguo impulso del alma hacia la
supervivencia real es lograr el reconocimiento y la pervivencia por el bien
realizado. Del mismo modo, el primer apartado sobre el erostratismo finaliza
con una llamada a la juventud espiritual hispana, pero ahora en clave de com-
prormso moral y de lucha por el ideal y 1a j Justlcla A ellos dirige la siguiente
méaxima, con la que termina el apartado: “Obrad jévenes, como si en cada
acto el mis menudo de los vuestros, se ventilara el destino final del Universo

77.  UnNaMuNoO, M. DE, Mi confesion, op. cit., p. 37. Estos parrafos seran recuperados
en el capitulo I1I Del sentimiento tragico de la vida.

78. Las referencias sobre el Quijote que coinciden con varias paginas de Glosas al
Quijote, se incluyen en “El fondo del quijotismo” (diciembre de 1902) y en “La causa del
quijotismo” (enero de 1903), en: Unamuno, M. g, OC VII, op. cit., pp. 1204-1207. Las
coincidencias se sefialan en la 2* edicién de M: confeszon (2015).

79.  Elsimbolo de la fama mundana se representa por medio de Dulcinea del Tobo-
$0, a la que Alonso Quijano, cristiano viejo, se acusaba de sacrificar la gloria sustancial
en que crefa.

80. Unamuno, M. pg, OCIII, op. cit., p. 245.
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todo, buscad la verdad, que es la vida”®!, mdxima cuyo sentido desarrollard
en la ética Del sentimiento trdgico de la vida®. Finalmente la conducta se
convierte en la prueba moral del anhelo supremo y la prictica sirve de prueba
a la teorfa.

Asi, se comprueba el movimiento del espiritu de Unamuno en Mi confe-
sion: del reconocimiento del erostratismo y del reproche a los jovenes que
luchan entre si, por codicia y afidn de notoriedad, a alentar el compromiso,
la generosidad y el altruismo propio de la juventud. Este es el sentido de su
frase: “si queréis, jovenes, guardar la juventud, tendréis que daros y vivir
en el corazén de los otros...”%. La meditacion sobre la muerte ha revelado
el “vanidad de vanidades y todo vanidad”, pero también orienta los esfuer-
zos por pervivir de modo que la vida pueda alcanzar verdadera “Plenitud
de plenitudes y todo plenitud”, titulo de su articulo de 1904. Se comprueba
que la meditacién sobre la muerte permite ver claro en la vida®. ;Y c6mo
lograr la plenitud?, renovando la vida con creacidn continua, contesta Don
Miguel, poniendo nuestra alma en todo cuanto emprendamos, sembrando
vida eterna, aqui y ahora, pues “sembrar vida eterna es obrar como si hubié-
ramos de vivir siempre”®. En definitiva, si el erostratismo inicialmente con-
fesado ejemplifica la desmesura y puede conllevar la inadecuacién moral del
medio para el fin propuesto, sea esta desmesura la propla de la generosidad
y el altruismo, dird Unamuno. Esta es la orientacién®® que quiere dar a los
jovenes: que empleen medios intrinsecamente buenos para alcanzar un bien
deseable. Ser j6venes, también en el sentido espiritual, implica no renunciar
a la potencia de idealizar que requiere fortaleza y es hija del amor. Frente a
un erostratismo que menosprecia, domina o aniquila al otro y en su locura
destruye hasta lo mds sagrado, Unamuno apuesta la creacién de un ideal que
inspire compromiso y generosidad y defiende que la vida serd mds plena en
la medida en la que nos entregamos a nuestros préjimos para eternizarnos®’

81. UnaMUNO, M. DE, Mi confesion, op. cit., p. 46.

82. UnaMUNO, M. DE, Del sentimiento trdagico de la vida en los hombres y en los
pueblos, op. cit., capitulo XI, p. 432.

83. UnamuNoO, M. DE, Mi confesion, op. cit., p. 43.

84. Unamuno, M. pE, “Carta de Miguel de Unamuno a Mario Sagardoy, de 29
mayo de 1897.”, en: UNAMUNO, M. DE, Epistolario inédito I (1894-1914), op. cit.

85. UNAMUNO, M. DE, Mi confesion, op. cit., p. 49.

86. En una nota vinculada a Mi confeszon y titulada “Prélogo”, Unamuno sefiala
que quiere dar orientaciones a los jévenes, mis que soluciones practicas (CMU, 68/15,
p- 152).

87. “Hagamos que la nada, si es que nos estd reservada, sea una injusticia; peleemos
contra el Destino, y aun sin esperanza de victoria; peleemos contra él quijotescamente. Y
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La direccidn precisa o las concreciones de esa entrega a los otros quedaran sin
desarrollar en el manuscrito.

5. DEsPuUEs DE M1 CONFESION

Esta tarea heroica, este obrar de modo que nos hagamos insustituibles,
requiere un fundamento sélido que Unamuno buscard entonces en el amor
de Dios. Efectivamente, a partir de 1905 se volcard en su Tratado del amor
de Dios, proyecto de renovacién espiritual con el que queria abrir puertas a
la esperanza y recabar nuevas fuerzas. Este es el 4nimo que experimenta en
unos afios en los que cada vez se siente maés teista. Asi lo manifiesta en una
carta que transcribo por su especial significacion:

nunca he tenido ni mejor salud, ni mejor humor y dnimo. jEstoy contento,
muy contento, lleno de vida, y por dentro muy alegre! No comprendo que
pueda llevarse la vida con alegria no queriendo ver mds alld de ella”. Se pregun-
a: “¢Por qué no intenta abrirle puertas a la esperanza?”*

Es lo que tratard de hacer los afios siguientes: abrir puertas a la esperanza.
En una nota inédita vinculada al Tratado del amor de Dios distingue dos vias:
una, la iluminativa: consiste en amar a Dios a través de las criaturas, asi se
aprende a amarle. La otra es la via unitiva: consiste en amar todo, en amar a
las criaturas, a través de Dios, y exclama: “;{Dios mio, por todos los caminos
de encuentro!”*. Siente que amar a Dios implica trabajar por la restauracién
de su reino, el reino de la justicia y de la misericordia, pues su alma no puede
ser libre, mientras haya algo esclavo en el mundo. Estd convencido de que el
que realiza obras generosas acabard por creer en Dios, pues Dios obra en él.
La caridad da esperanza, y la esperanza da fe.

Los afos sucesivos serdn afios de bisqueda amorosa y evolucién dolorosa,
y el movimiento del espiritu de Unamuno transitard de la esperanza y el amor
de Dios (1905-1909), al sentimiento trdgico de la vida. Ahi, la presencia expresa

no sélo se pelea contra el anhelando lo irracional, sino obrando de modo que nos haga-
mos insustituibles, acufiando en los demds nuestra marca y cifra, obrando sobre nuestros
préjimos para dominarlos; dindonos a ellos, para eternizarnos en lo posible”. (Unamu-
NO, M. D, Del sentimiento tragico de la vida en los hombres y en los pueblos, op. cit.,
capitulo XI, p. 439).

88. UnamUNO, M. DE, “Carta a Jiménez Ilunddin, 8 de febrero de 1904, en: UNA-
MUNO, M. DE, Epistolario americano, 1890-1936, op. cit., p. 175.

89. Notas al “Tratado del amor de Dios”, CMU, 68/15, p. 15.
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del erostratismo serd menor y ganard peso egotismo”, entendido como un
amor o compasion a si mismo, desde donde se llega a compadecer y a amar
a todos los semejantes y a lo viviente. El Tratado del amor de Dios quedard
inédito, movido por su prlnmplo de veracidad: a la altura de 1909 la obra no
respondia a su estado de dnimo inicial. Mal que le pese, Don Miguel no con-
sigue creer como quisiera, intima tragedia que también expresard en su San
Manuel Bueno, martir.

Para concluir, a pesar de sus cambios, de su “espiritu en movimiento”,
Miguel de Unamuno se mantuvo fiel a una ética solidaria que fundamenta en
el amor-compasién, en la bondad y en el sentido de la justicia. Desde el sen-
timiento de la propia contingencia, el ser humano se siente vinculado con los
otros y concernido en su destino, tratando de dar de si al maximo para hacer
un mundo mds humano. De ahi su verdad cordial y mdxima moral: “Obra de
modo que te hagas insustituible, que no merezcas morir”®'. Asi, por medio
del corazén, que confiesa el deseo de pervivencia, descubre que el amor reve-
la el sentido del mundo y que el mundo ideal es hijo del amor.

90. Luis ALvAREZ DE CASTRO, en su interpretacién del erostratismo distingue entre
uno afin al literatismo y de orden egoista y otro de talante egotista, propio de la poesia
(La palabra y el ser en la teoria literaria de Unamuno, Salamanca, Ediciones Universidad
de Salamanca, 2005, p. 241).

91. Unamuno, M. DE, Del sentimiento trdagico de la vida en los hombres y en los
pueblos, op. at., p. 433.
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