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RESUMEN

El presente artículo pretende diferenciar cuatro dimensiones de la corpora-
lidad en la obra de Ortega y Gasset. A partir de ahí, se determinará el decisivo 
papel que el cuerpo propio juega en el conocimiento en general y, de manera 
singular, en el conocimiento moral. A lo largo de todo el desarrollo argumen-
tal se adoptará un enfoque crítico, mostrando las dificultades y las virtudes del 
punto de vista orteguiano sobre este particular.
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ABSTRACT

The aim of this article is to distinguish four dimensions in the philosophy 
on corporeality in Ortega y Gasset works. Then, it will be shown the decisive 
importance of the human body in knowledge and, specially, in moral knowl-
edge. It will be taken a critical approach, taking into account the difficulties 
and virtues in the Orteguian view about this subject.
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Introducción

José Ortega y Gasset (1883-1955) fue muy consciente de que una reflexión 
coherente sobre el elemento corporal del ser humano era precisa si quería 
que su filosofía estuviera a la altura de los tiempos: era propio de éstos que 
el hombre hubiera aceptado la existencia de su cuerpo1. Y, en efecto, lo tuvo 
muy en cuenta: dedicó a este aspecto una considerable cantidad de páginas, 
para lo que hizo gala de un aceptable conocimiento de los estudios biológicos 
de su tiempo2. Así, hizo del cuerpo uno de los ejes temáticos de su obra y lo 
puso en relación con otros tales (según algunos intérpretes, será el cuerpo el 
ejemplo por antonomasia de su doctrina del perspectivismo3), sabedor del 
estatus privilegiado que mantiene4 y situando el plano fisiológico en la base 
de algunos planos tan propiamente humanos como el pensamiento5.

El objetivo que me propongo en las siguientes páginas es doble. En primer 
lugar, trataré de diferenciar cuatro dimensiones del cuerpo que se entrevén (de 
manera más o menos explícita, según el caso) en el corpus orteguiano; y, en se-
gundo lugar, sobre la base precedente, trataré de destacar el papel esencial que 
la corporalidad juega, siempre dentro de la filosofía del pensador madrileño, 
para el conocimiento en general y para el conocimiento moral en particular, 
prestando especial atención a las dificultades que sobre este tema existen. Para 
ello, tendré en cuenta dos claves metodológicas: trataré de exponer y criticar 
a Ortega en sus propios términos y en su propia filosofía, es decir, orteguia-
namente; y lo haré desde la perspectiva de quien trata de analizar el ‘dentro’ 
del hombre, su intus, desde lo que manifiesta su fuera, su cuerpo. Asimismo, 
me limitaré en esta investigación al cuerpo propio, pero debo dejar indicado 
que el cuerpo ajeno –sobre todo, respecto a su percepción y significación– fue 

1. Cf. Ortega y Gasset, J., Obras Completas, Madrid, Taurus 2004-2010, 10 volú-
menes. En adelante, citaré a Ortega por estas Obras Completas indicando el libro o artí-
culo de la cita, a continuación el tomo de las Obras en romanos y, finalmente, la página 
en arábigos. En este caso, «Revés del almanaque», II, 816.

2. Hay muchos ejemplos, algunos de los cuales mostraré más abajo. Otro lo pode-
mos encontrar en La redención de las provincias y la decencia nacional, IV, 738. Vemos 
que la cuestión aparece en textos que, en principio, poco o nada parecen tener que ver 
con el asunto.

3. Cf. Orringer, N. R., La filosofía de la corporalidad en Ortega y Gasset, Pamplo-
na, Cuadernos de Anuario Filosófico 1999, p. 14.

4. Cf. García Gómez, J., Caminos de la reflexión: La teoría orteguiana de las ideas 
y las creencias en el contexto de la Escuela de Madrid, Madrid, Biblioteca Nueva-Funda-
ción José Ortega y Gasset 2009, pp. 408-409.

5. Cf. El tema de nuestro tiempo, III, 579.



 rodolfo gutiérrez simón
 dimensiones del cuerpo y conocimiento moral en ortega y gasset 229
  

© Ediciones Universidad de Salamanca / CC BY-NC-ND Azafea. Rev. filos. 18, 2016, pp. 227-244

una de las más graves preocupaciones del autor6. También he de hacer constar, 
ya que no lo abordaré en este texto, que la reflexión orteguiana en torno al 
cuerpo, analizada desde el presente, será determinante para la comprensión 
del pensamiento (ciertamente misógino) del autor en torno a la mujer7 y para, 
a través de las categorías ‘vitalidad’, ‘alma’ y ‘espíritu’8, diferenciar a los seres 
humanos según su cultura9.

1. Cuatro dimensiones del cuerpo

Para cumplir el programa que he señalado más arriba, dedicaré las páginas 
siguientes a mostrar cuatro dimensiones que se pueden percibir, respecto al 
cuerpo, en la obra de Ortega. Así, considero que el cuerpo humano, analiza-
do desde el prisma de este filósofo, es circunstancia, circunstancial, circuns-
tanciado y, a falta de un término mejor, circunstanciador.

1.1. El cuerpo es circunstancia 

«Yo soy yo y mi circunstancia, y si no la salvo a ella, no me salvo yo»10. 
La más célebre expresión de Ortega y Gasset muestra nítidamente que el yo, 
en una de sus dimensiones (concretamente, se refiere al yo de la vocación, 
que es el segundo yo que aparece en la cita), es precisamente lo otro que la 

6. Hay muchos ejemplos de la preocupación por el cuerpo del otro; particularmente 
claro es Ortega en El hombre y la gente. Por ejemplo, cf. X, 194-195.

7. Hay muchos pasajes en esta línea, si bien llama la atención que ya en sus primeros 
textos se enfoque así el asunto. Por ejemplo, cf. I, 672-673.

8. Analizadas, evidentemente, en el célebre ensayo «Vitalidad, alma, espíritu», II, 
566-592. De él debo rescatar una idea subyacente a toda la filosofía de la corporalidad 
orteguiana: el cuerpo separado del alma no es sino una abstracción, y lo mismo viceversa. 
En la misma línea, cf. «Sobre la expresión, fenómeno cósmico», II, 682.

9. Ortega se concentrará, desde sus inicios, en la diferenciación entre latinos y ger-
mánicos, y especialmente (como no podía ser de otro modo) entre los dos pueblos que él 
mejor conoció: el alemán y el español. Sobre la distinción entre estos dos últimos grupos 
en base a la corporalidad y su mayor o menor relación con el alma, cf. «El alemán y el 
español», IV, 10. En esta misma línea, dirá de los mediterráneos, sensualistas, que son 
meramente «soportes de los órganos de los sentidos» (Meditaciones del Quijote, I, 780). 
Igualmente, Ortega considera que, en último extremo, es español y patriota (sin dejar de 
ser europeo) en la medida en para llegar a ser europeo es su hispánico cuerpo lo único que 
tiene. Cf. «La conservación de la cultura», I, 152.

10. Meditaciones del Quijote, I, 757.
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circunstancia y con quien ésta debe dialogar. Así pues, en este epígrafe quiero 
apostar por una afirmación que, pese a su aparente gravedad, es clara en el 
pensamiento de nuestro filósofo: el cuerpo no es yo, sino circunstancia de mi 
yo. De este modo, siendo lo más próximo a nosotros –junto con el alma–, no 
es lo que nosotros somos, sino algo que nos pertenece. Pero, ¿en qué sentido 
podemos afirmar que nos pertenece nuestro cuerpo? En la misma que nos 
pertenecen las demás cosas: el cuerpo, el alma (en sentido laxo), el carácter, 
etc., son nuestros «por su relación favorable o desfavorable con aquel perso-
naje que necesita realizarse», el yo de la vocación11.

De esta manera, dirá del cuerpo que es una cosa en muchísimas ocasiones12 
(siendo las cosas lo opuesto al hombre, tal y como indica Ortega en Historia 
como sistema; y siendo muy relevante que el ‘ensimismamiento’, que es lo que 
diferencia al hombre del animal, sea «esta maravillosa facultad que el hombre 
tiene de libertarse transitoriamente de ser esclavizado por las cosas»13, aunque  
Antonio Rodríguez Huéscar ha tenido la suficiente sutileza para mostrar  
que el ensimismamiento nunca es total, sino relativo: «No se puede escapar 
totalmente del cuerpo, huir de él»14). El filósofo que nos ocupa llegará al 
extremo de afirmar que el cuerpo es parte de la circunstancia15, explicitando 
la idea que ahora reflejo. E, insistiendo más en ello, repetirá al menos dos 
veces16 una pregunta tremenda: «Cuando vemos el cuerpo de un hombre, 
¿vemos un cuerpo o vemos un hombre?». Al margen de la respuesta que cada 
uno crea oportuno dar, queda clara la intención orteguiana de distinguir al 
hombre de su cuerpo, en el cual, digámoslo así, habita. Incluso podemos lle-
var las cosas al extremo: al morir, queda de nosotros el cuerpo, pero el yo se 
desplaza a donde cada cual considere. De este modo, con el óbito se produce 
un «vacío de intimidad»17. En definitiva, sentenciará Ortega en al menos dos 

11. Cf. «Pidiendo un Goethe desde dentro», V, 125.
12. Ante todo, lo repite en En torno a Galileo, retomando recurrentemente en 

cada lección/capítulo del curso que compone el texto la idea que ya mencionaba en las 
anteriores. Pero, como digo, la idea de que el cuerpo es una cosa es poco menos que 
un tópico para Ortega: alude a ella en «No ser hombre de partido», IV, 307; en Medi-
tación de la técnica, V, 569-571, donde dirá que el yo no es cosa sino drama; en «En el 
centenario de Hegel», V, 690; en Historia como sistema, VI, 64; en «La percepción del 
prójimo», VI, 217, en que llama al cuerpo «cosa entre cosas»; en El hombre y la gente, 
X, 217-218; etc.

13. «Ensimismamiento y alteración», V, 536.
14. Rodríguez Huéscar, A., Éthos y lógos, Madrid, UNED 1996, p. 47.
15. «Pidiendo un Goethe desde dentro», V, 124; «Cuestiones holandesas», V, 402.
16. En «Sobre la expresión, fenómeno cósmico», II, 680; y en «Problemas del aspec-

to humano», III, 815.
17. Cf. «Prólogo a Veinte años de caza mayor, del Conde de Yebes», VI, 310.
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momentos, «el cuerpo no es lo humano en el hombre»18. Sea como fuere, 
retomaré la cuestión más tarde para vincularla a la ética orteguiana.

1.2. El cuerpo es circunstancial

Considero, en segundo lugar, que el cuerpo es circunstancial en tanto en 
cuanto, pudiendo haber sido otro, es el que es: Ortega dirá que, literalmen-
te, «el hombre se encuentra con el cuerpo que le ha caído en suerte y tiene 
que vivir con él»19. Planteado de otra manera, que nuestro cuerpo sea el que 
de hecho es se debe puramente a la contingencia; pero, una vez que hemos 
“caído” en él, no podemos tener otro, y en tal medida nos es necesario. Así, 
afirma nuestro filósofo:

…mi nacimiento no es vivido por mí, no pertenece a mi vida, la cual se compo-
ne sólo de aquello a que yo asisto y que yo por mi cuenta gozo o sufro. Tam-
bién yo veo que otro muere; pero este hecho no pertenece ya al difunto. Na-
cimiento y muerte existen sólo en otra vida distinta de la que nace y muere20.

En último término, toda esta idea se aclara con la célebre expresión –en un 
contexto, claro está, muy diferente– de Leopoldo Alas “Clarín”, cuando afir-
maba que «me nacieron en Zamora»: pudo haber nacido en otro lugar, pero, 
habiendo venido al mundo en la capital zamorana, ya no podrá dejar de ha-
ber sido alumbrado allí. Esta primera caracterización será esencial en nuestra 
exposición en la medida que supone una correspondencia respecto al yo de 
la ética que Ortega maneja, el de nuestra vocación: es inmodificable, aunque 
bien podía haber sido diferente. Por eso, creo que acierta Jaime de Salas cuan-
do, refiriéndose al yo vocacional, habla de una “necesidad contingente”21; ca-
racterización que, me reafirmo en ello, podemos atribuir también al cuerpo. 
Del mismo modo, no puedo más que compartir terminología con Agustín 
Serrano de Haro cuando sostiene que

El cuerpo con el que me encuentro y que me sirve en toda acción no coincide 
con mi vida como la realidad radical íntegra, ni con el yo que se proyecta creado-
ramente hacia el futuro, pues su lugar ontológico específico, el del cuerpo, viene 

18. «Vives», V, 610 y «Pasado y porvenir para el hombre actual», VI, 778.
19. En torno a Galileo, VI, 398.
20. «¿Qué es el conocimiento? Trozos de un curso», IV, 593, n.1
21. Cf. De Salas, J., “Ortega y la ética de la perspectiva”, Revista de Estudios Or-

teguianos (Madrid) 6 (2003), p. 100.
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a ser ahora la circunstancia. Aun siendo el mío propio primordial y permanente, 
mi cuerpo es una realidad circunstancial o radicada en la circunstancia22.

No obstante lo anterior, me gustaría introducir una sutileza. Serrano de 
Haro dice, como se acaba de indicar, que el cuerpo es una realidad circunstan-
cial o radicada en la circunstancia, equiparando ambos puntos. A mi modo de 
ver, no está del todo acertado. He hablado en este epígrafe del cuerpo en tanto 
que circunstancial; en el siguiente, trataré de mostrar al cuerpo en tanto que 
circunstanciado (o, en sus términos, en tanto que radicado en la circunstancia).

1.3. El cuerpo es (y está) circunstanciado

Aunque el título de este epígrafe pudiera parecer un juego de palabras, 
nada más lejos de la realidad: el cuerpo está circunstanciado, pues se encuen-
tra radicado en una circunstancia; y es circunstanciado, porque, si no, no es. 
Nótese bien, entonces, mi discrepancia con Serrano de Haro: el cuerpo nos 
toca azarosa, circunstancialmente; y, además (aunque la distinción sea fruto 
de la abstracción: no hay cuerpo humano sin todos y cada uno de los rasgos 
que estoy considerando), es y está en una circunstancia. Desarrollemos aho-
ra, pues, este último matiz.

La idea que pretendo mostrar es más sencilla de lo que parece: sugiere que 
nuestro cuerpo está en una determinada circunstancia geográfica, histórica, 
familiar, política, social… Algo que, siendo evidente, no podemos dejar de 
advertir. Curiosamente, en algunos pasajes de su obra señala Ortega que la 
circunstancia cultural, y no sólo la étnica (si sólo nos atuviésemos a con-
siderar la etnicidad hablaríamos expresamente de «raza»23), puede llevar a 
modificaciones anatómicas24, punto que recuerda en cierto modo a la visión 
que Winckelmann tenía sobre los griegos; si bien es igualmente cierto que 
matizará esta postura en otras ocasiones25.

No puedo detenerme en este aspecto más de la cuenta, pero no querría de-
jar de señalar que, en este punto, Ortega se está haciendo eco de las teorías 
biológicas más punteras de su juventud (Roux, Driesch, Pavlov, von Uexküll), 
según las cuales el cuerpo biológico animal o humano dejaba de entenderse al 

22. Serrano de Haro, A., “Apariciones y eclipses del cuerpo propio”, en: Zamo-
ra Bonilla, J. (ed.), Guía Comares de Ortega y Gasset, Granada, Comares 2013, p. 313.

23. «Problemas culturales», II, 128.
24. Meditaciones del Quijote, I, 776.
25. Por ejemplo, aunque no exclusivamente, en «La guerra, los pueblos y los dio-

ses», I, 914-915.
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margen de la circunstancia para empezar a comprenderse en diálogo con ella, 
formando una unidad26: en «El Quijote en la escuela» dirá que «El cuerpo es 
sólo la mitad del ser viviente: su otra mitad son los objetos que para él existen, 
que le incitan a moverse, a vivir»27. En este sentido llega a afirmar que los me-
ros instintos corporales son herencia, un «repertorio vital ya hecho» que está 
inoculado en nosotros28.

Aunque más abajo me detendré más en ello, es muy de destacar el papel 
que Ortega concede al tacto. De momento, y a modo prologal, puedo adelan-
tar que esta primacía táctil se debe, entre otras cosas, a que es en el mundo de 
las cosas corporales (y, por extensión, susceptibles de ser tocadas) en el que 
primariamente nos encontramos. Así, considerará que

El organismo animal o humano necesita obtener un cierto mínimum de 
dominio sobre los cuerpos físicos, sin el cual sucumbiría, imposibilitando ul-
teriores evoluciones y más altas empresas. He aquí que el intelecto se haya 
entrenado espontáneamente en el manejo de objetos corporales. Somos cor-
poralistas natos, y las cosas físicas, los objetos más antiguos y habituales de 
nuestra mente; hasta el punto de que para ocuparnos intelectualmente de otra 
clase de temas necesitamos antes luchar, no sin tenacidad y bravura, contra ese 
hábito multimilenario de pensar sobre cosas tangibles y visibles29.

Ya vamos viendo que es el tacto, quizá el más estrictamente “corporal” 
de los sentidos, el que se posiciona como condición básica de posibilidad del 
desarrollo del ser humano: el cuerpo reivindica su importancia.

Aunque sólo puedo hacerlo de pasada, es este un buen momento para in-
dicar una nueva analogía o semejanza entre el modo en que Ortega considera 
el cuerpo, por una parte, y el yo de la vocación, por otra. Así, señalará muy 
acertadamente que «Sin límites no hay dibujo ni fisonomía»30, de manera que 
no cabe considerar algo así como un cuerpo humano sin definir, lábil y, en 
ese sentido, “en abstracto” (muy bellamente hereda Zubiri este pensamiento, 
afirmando que «la corporeidad define de una manera definitoria los límites y 
el campo constitucional del ser viviente en cuanto tal»31); del mismo modo, 

26. Cf. por ejemplo «Muerte y resurrección», II, 283; y también «Epílogo al libro 
De Francesca a Beatrice», III, 730, donde dirá que el medio no es sólo el correlato del yo, 
sino, directamente, un órgano del cuerpo biológico: el de la excitación.

27. «El Quijote en la escuela», II, 423.
28. «Vitalidad, alma, espíritu», II, 581.
29. «Prólogo a Historia de la filosofía, de Karl Vorländer», III, 398.
30. «Góngora. 1627-1927», IV, 182.
31. Zubiri, X., Tres dimensiones de la vida humana: individual, social, histórica, 

Madrid, Alianza 2006, p. 55.
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en «Pidiendo un Goethe desde dentro», refiriéndose justamente al continuo 
elegir que es la vida humana, dirá Ortega que «Usted no es cosa ninguna, es 
simplemente el que tiene que vivir con las cosas, entre las cosas, el que tiene 
que vivir no una vida cualquiera, sino una vida determinada. No hay un vi-
vir abstracto»32. No creo estar forzando las citas si explicito que 1) tanto el 
cuerpo como el yo de la vocación están circunstanciados, en el sentido aquí 
expuesto; y 2) están limitados por su perfil, por una silueta que hace contac-
tar al cuerpo o al yo, justamente, con lo que es externo a ellos33.

Cabe añadir a lo dicho que algunos seguidores más o menos ortodoxos 
de Ortega han reflexionado sobre este punto. Así, Laín Entralgo ha desarro-
llado sugerentes investigaciones sobre la manera en que el cuerpo es preci-
samente el que, por medio de los sentidos (más abajo ahondaremos en ello), 
hace al hombre patente su estar circunstanciado o «estar en la realidad»34. 
Muy claro es en Ser y conducta del hombre: «la certidumbre de estar en el 
mundo –en consecuencia, el poder decir “yo soy yo y mi circunstancia”–, de 
mi cuerpo procede en su primer origen»35. Solidariamente con ello, mostra-
rá en otro lugar que el cuerpo constituye precisamente el aquí y el ahora36, 
(Ortega advirtió que el aquí y el yo son inseparables37), dimensiones a las que 
Antonio Rodríguez Huéscar, muy a su manera, ha denominado hicceidad y 
nuncceidad, respectivamente38.

1.4. El cuerpo es circunstanciador

Finalmente, decía que nuestro cuerpo es circunstanciador, primer aspecto 
realmente relevante y novedoso de esta presentación. Y entiendo así al cuer-
po, al menos, por tres razones. En primer lugar, el cuerpo y sus movimientos 
han de suponer, por su propia espacialidad, alteraciones en el resto de la cir-
cunstancia (tanto es así que, señala Ortega, no podemos afirmar si el perfil del 

32. «Pidiendo un Goethe desde dentro», V, 124.
33. Desde luego, el cuerpo es externo con respecto al yo y con respecto a la interio-

ridad; pero eso no quita que también haya una exterioridad respecto al cuerpo humano, 
perogrullada que, en cualquier caso, no me gustaría escatimar.

34. Laín Entralgo, P., El cuerpo humano. Teoría actual, Madrid, Espasa Univer-
sidad 1989, p. 226.

35. Laín Entralgo, P., Ser y conducta del hombre, Madrid, Espasa Calpe 1996, 
p. 311.

36. Laín Entralgo, P., Cuerpo y alma: estructura dinámica del cuerpo humano, 
Madrid, Espasa Calpe 1991, p. 244.

37. El hombre y la gente, X, 183.
38. Cf. Éthos y lógos, op. cit., passim.
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cuerpo le pertenece a él o a su entorno39, pero es claro que, como ya hemos 
señalado, todo cuerpo debe tener un límite para ser tal40. Luego abordaré más 
a fondo el asunto).

Segunda razón por la que digo que el cuerpo es circunstanciador: el cuer-
po de cada cual determina la circunstancia para el individual yo de la vocación 
a que Ortega se refiere. Considero que tal aspecto, aunque evidente, rara 
vez o nunca se ha destacado, pese a su centralidad en la argumentación del 
filósofo: de cara a la realización o no de nuestro proyecto vital; es decir, a la 
hora de llegar a ser el que tenemos que ser (tal es, en muy resumidas cuentas, 
la idea orteguiana de la vocación, vertebradora de su ética), el cuerpo puede 
ser apoyo u obstáculo, facilidad o dificultad41. Es, pues, un agente fundamen-
tal (aunque no el único) al perfilar la circunstancia relativa al plano ético del 
ser humano. Digo que no es el único elemento fundamental, pues hay que 
ponerlo en relación, por ejemplo, con la atención, la imaginación, etc.42. Por 
otra parte, encontramos aquí un nuevo paralelismo entre la concepción orte-
guiana de la corporalidad y la de la vocación, pues ésta también es en cierto 
modo circunstanciadora, esto es, generadora de modificaciones en la circuns-
tancia y creadora, por ende, de un nuevo mundo: éste y aquélla se oprimen 
mutuamente, determinándose43.

En tercer lugar, podemos ir más allá: dado que la realidad circunstante al 
individuo se caracteriza según el pensador madrileño como aquello que se 
nos resiste en el plano físico o intelectual, el cuerpo es circunstanciador en 
la precisa medida en que configura la realidad (física) en torno a nosotros, 
cabría incluso decir para nosotros. Así, señala el autor: «El tacto crea el mun-
do de la corporeidad; la retina, el mundo cambiante de los colores; el olfato, 
hace dobles los jardines, suscitando, junto al jardín de flores, un jardín de 
aromas»44. He indicado más arriba que el tacto es determinante sobre el par-
ticular que ahora nos ocupa, y la última cita lo refuerza. Sin embargo, es en 
El hombre y la gente donde más nítidamente se observa el papel del cuerpo, 
a través del tacto, a la hora de circunstanciar la realidad. Así, llegará a decir el 
autor que, gracias al tacto, «Nuestro cuerpo hace que sean cuerpos todos los 
demás y que lo sea el mundo»45, pues es al cuerpo al que resisten los objetos 

39. Cf. «Esquema de Salomé», II, 480.
40. Cf. supra, nota 30.
41. Cf. «La razón histórica [curso de 1940]», IX, 533.
42. Cf. «Dios a la vista», II, 606.
43. Ortega repite esta idea muchas veces, pero quizá la más clara sea la exposición 

realizada en «Prólogo a una edición de sus obras», V, 96.
44. «Sobre El santo», OC II, 20.
45. El hombre y la gente, X, 183.
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mundanos como el propio cuerpo resiste al yo46. Quizá en un exceso, afirma-
rá Ortega que «El hombre es, pues, ante todo, alguien que está en un cuerpo 
y que en este sentido –repárese, sólo en este sentido– sólo es su cuerpo»47; sin 
embargo, hace un uso muy inteligente de las cursivas: el hombre es su cuerpo 
en la medida en que sólo su cuerpo es; lo más humano del hombre no consiste 
en ser, en naturaleza, sino en historia: no es, sino que vive.

Del mismo modo, el cuerpo es el actor fundamental a la hora de producir 
gestos, siendo éstos, en cierta manera, herramientas para la transformación de 
la realidad que nos circunda, a la vez que están determinados por ella: «Cada 
gesto que hacemos, cada movimiento de nuestra persona, va hacia el universo, y 
nace ya conformado por la idea que de él tengamos»48. Esta última cita permite 
poner de manifiesto algo evidente y que mencioné más arriba. Que yo haya 
seccionado en cuatro dimensiones la corporalidad humana no supone en modo 
alguno que se den separadas, sino todo lo contrario. La cita precedente, insisto, 
es buena muestra de ello: el cuerpo es circunstanciador en la medida en que per-
mite alterar la circunstancia; pero, a la vez, está circunstanciado: se encuentra in-
merso en un mundo que ejerce de estímulo. Y lo propio ocurre con la vocación.

Sea como fuere, creo que ahora tiene todo el sentido dar la razón a Nelson 
R. Orringer, quien con otra terminología vino a indicar lo que yo he intenta-
do defender en este epígrafe: «Ortega conceptúa el cuerpo como un hacedor 
de mundo»49.

2. Cuerpo y conocimiento

2.1. El cuerpo, los sentidos y una necesidad epistemológica originaria

Llega así el momento de hablar específicamente sobre el cuerpo y la epis-
temología. El conocimiento ha de arrancar necesariamente, para el autor ma-
drileño, del cuerpo y, particularmente, de los órganos de los sentidos (a los 
que habría que llamar de manera más precisa “partes del cuerpo tangentes al 
medio que nos relacionan con él”, marcando una clara diferenciación respec-
to a otras partes corporales que el autor trata como las glándulas, que no son 
tangentes al medio, o el pelo, tangente éste al entorno pero inútil en cuanto a 
la sensibilidad respecto al él).

46. Ibídem., X, 217.
47. Ibídem, X, 183.
48. Las Atlántidas, III, 751.
49. Orringer, N. R., La filosofía de la corporalidad…, op. cit., p. 56.
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El origen sensorial del conocimiento50, que Ortega lleva incluso al ámbito 
estético51, no deja de ser un lugar común de muchas filosofías. Más singular 
es que, para nuestro pensador, los sentidos no son cinco, sino once: vista, 
oído, olfato, gusto, sensibilidad laberíntica y vestibular, el contacto-presión, 
la sensibilidad al dolor, al frío y al calor, la kinestesia –los sentidos muscular, 
tendinoso y articular– y la cenestesia o sensibilidad visceral52 (habría otro 
“sentido” en sentido laxo, cuyo órgano sería el de la visión distante como tal, 
que es el sentido histórico53; y habría que repetir que es el tacto –diseminado 
entre varios de los sentidos indicados– el fundamental, pues por medio de él 
nuestro cuerpo hace que sean cuerpos todos los demás: reaparece, insistente-
mente, el papel circunstanciador del cuerpo54).

Es significativo, por cierto, que Ortega insista en la idea de que no todos 
los organismos poseen los mismos sentidos, lo que, obviamente, supone dis-
tinta apertura al conocimiento y al mundo de unos y otros55; a lo que hay que 
añadir que la atención ejercerá de segundo cedazo56 a la hora de considerar 
los materiales aportados por el primer filtro, los sentidos: hombres en dis-
tintas situaciones57 y enfrentados a los mismos estímulos prestarán atención a 
unos u otros elementos58 y tendrán, en definitiva, diferentes conductas. Esta 
postura (que reaparecerá en El hombre y la gente y que puede ponerse en re-
lación con los estudios de Arnold Gehlen o con la distinción zubiriana entre 
las realidades estimúlicas y las realidades de realidades) retoma la dimensión 
circunstanciadora de la corporalidad, añadiendo en este caso un matiz: no 
sólo en el ser humano encontramos tal dimensión. Además, hay que retomar 
la centralidad de la espacialidad del cuerpo, en la medida en que estar en aquí 
y allí determina, como no podía ser de otra manera, qué parte de la realidad 

50. De hecho, lo llama el autor «puerta única por donde penetra en nosotros el 
material ineludible sobre que opera toda nuestra actividad psíquica», «La percepción del 
prójimo», VI, 214.

51. Cf. «Estética en el tranvía», II, 178-179.
52. Laín Entralgo, P., El cuerpo humano…, op. cit., p. 134.
53. Cf. «Prólogo a Historia de la filosofía, de Émile Bréhier. (Ideas para una historia 

de la filosofía)», VI, 144.
54. Cf. El hombre y la gente, X, 182.
55. Cf. «El Quijote en la escuela», II, 422.
56. Ibid, 426. Cf. también Orringer, N. R., La filosofía de la corporalidad…, op. 

cit., pp. 24-25.
57. Sobre el modo en que entiendo el concepto de situación, cf. Rodríguez Hués-

car, A., La innovación metafísica de Ortega, Crítica y superación del idealismo, Madrid, 
Biblioteca Nueva 2002, pp. 162-170.

58. Cf. «Cabeza y corazón», IV, 83.
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somos susceptibles de percibir59: nos encontramos, en suma, con una parte de 
la realidad, y a ese encuentro es al que cabe llamar propiamente experiencia60. 
En cualquier caso, y siguiendo a uno de sus intérpretes, podemos resumir 
estos párrafos notando que Ortega analiza el cuerpo como «una frontera 
fundada por los sentidos a través de los cuales se realiza una constante trans-
misión selectiva entre el mundo y la intimidad del hombre»61.

Lo que más nos interesa es que si esos once sentidos han llegado a su rea-
lidad actual se debe, según el autor (por ejemplo, en Adán en el paraíso) a una 
necesidad epistemológica originaria vinculada al cuerpo y el desarrollo de éste: 
es la función la que lleva a la creación y desarrollo de los órganos sensitivos; 
pero es la necesidad –en este caso, epistemológica: tanto en la ética como en 
la vida nos resulta imprescindible conocer la circunstancia–; es la necesidad, 
digo, la que crea, a su vez, la función.62 Debo señalar en este punto que tal idea 
es primeriza en el pensamiento de Ortega, y en 1915 procederá a retocarla 
ligeramente, indicando que función y órgano no son causa y consecuencia, 
sino coetáneos; pero, en cualquier caso, el filósofo madrileño va a considerar el 
cuerpo –mutatis mutandi– como «la suma de aparatos con que se vive»63, una 
máquina adscrita ineludiblemente a una función: el conocimiento de lo cir-
cunstante64. Tengo que advertir, en cualquier caso, que estas últimas relaciones 
entre los órganos y las funciones reaparecen conflictivamente en otros escritos 
posteriores del autor, como «El origen deportivo del Estado»65 o «Prólogo a 
Historia de la filosofía, de Karl Vorländer»66. Sin embargo, no cabe duda de 
que dicha relación función-órgano resultó llamativa para sus contemporáneos 
–interpretándola cada uno como pudiera en base a las modificaciones que el 
propio Ortega introdujo. Así, Antonio Machado dedicó al filósofo madrileño 
algunos de sus «Proverbios y cantares», siendo muy significativo el siguiente:

El ojo que ves no es
ojo porque tú lo veas;
es ojo porque te ve.

59. «La percepción del prójimo», VI, 217-218.
60. Cf. De Mello Kujawski, G., “La experiencia en Ortega”, en: Marías, J. et al., 

Un siglo de Ortega y Gasset, Madrid, Mezquita 1984, p. 22.
61. Koprinarov, L., “El cuerpo comunicativo. José Ortega y Gasset sobre el len-

guaje como gesticulación”, en Thémata. Revista de Filosofía (Sevilla) 46 (2012 – Segundo 
semestre), p. 531.

62. Cf. «Adán en el Paraíso», II, 63.
63. «Pidiendo un Goethe desde dentro», V, 125.
64. Cf. «El Quijote en la escuela», II, 403.
65. Cf. II, 707-708.
66. Cf. III, 398.
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2.2. Cuerpo y conocimiento moral

Hasta aquí he abordado, de manera poco específica, el papel que el cuerpo 
juega en la concepción orteguiana del conocimiento en general. Sin embargo, 
resulta especialmente significativo el hecho de que el cuerpo es el elemento 
fundamental para obtener un conocimiento moral, aspecto que merece ser 
destacado. He señalado ya en varias ocasiones cómo la mecánica de la filo-
sofía de Ortega se repite en lo que toca a su filosofía de la corporalidad y en 
lo relativo a la ética de la vocación; mostraré ahora cómo estos ámbitos se 
relacionan de una manera determinante.

2.2.1. En torno a la vocación: ¿cómo saber si estamos siendo el que tenemos 
que ser?

Ya he señalado que, para Ortega, nuestra valía moral se puede calcular 
poniendo en contraste el yo que efectivamente somos (es decir, la suma de 
nuestras elecciones en cada momento determinado) con el yo que tenemos 
que ser, es decir, con aquel perfil ideal de nosotros mismos que en cada situa-
ción escogiera la opción que nos resulta más propia. De este modo, cuanto 
más se aproxime el yo real al yo “ideal” (en tanto que no real), más auténtica 
será nuestra vida. Lo mejor para cada cual, entonces, será trazarse un proyec-
to vital que coincida en la medida de lo posible con lo que nuestra vocación 
(que puede aceptarse o no) requeriría de nosotros. Aunque muy brevemente, 
esta caracterización resume de manera concisa los puntos determinantes de 
la ética orteguiana; saquemos ahora rendimiento de ella67.

Laín Entralgo apreció con mucha agudeza que para poder concebir y eje-
cutar un proyecto de la índole aquí tratada hacen falta, entre otras cosas, 
cierto ensimismamiento humano y, junto a él, la capacidad de sentir las co-
sas como realidades, y no como meros estímulos (esto claramente lo heredó  

67. La ética de Ortega se encuentra difusa en toda su obra, aunque son determi-
nantes los textos en torno a 1932, como «Pidiendo un Goethe desde dentro», su graba-
ción para el «Archivo de la palabra» o el «Prólogo a una edición de sus obras» (todos 
estos textos están en el tomo V de las Obras Completas). Para una visión accesible a 
la ética de la vocación, por ejemplo véase: Campillo Ortega, J. M., “El concepto de 
vocación en Ortega”, en: González-Sandoval Buedo, J. (ed.), Ortega y la filosofía 
española, Murcia, Sociedad de Filosofía de la Región de Murcia - Biblioteca Saave-
dra Fajardo de Pensamiento Político Hispánico 2004, pp. 43-57; y, pese a que es muy 
criticable, hay que atender también al clásico Aranguren, J. L., La ética de Ortega, 
Madrid, Taurus 1966.
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Zubiri, principal referente, a su vez, de Laín)68. Esto se aviene en cierta 
medida en lo que vengo exponiendo sobre la relación entre el cuerpo y el 
conocimiento en general; sin embargo, es evidente que falta algo: ¿cómo se 
percibe esa realidad (Ortega le otorga carácter de realidad; sus críticos no 
estarán del todo de acuerdo) que es la vocación?

El autor de La rebelión de las masas ofrece dos criterios para saber si 
alguien está siendo fiel a los dictados de su vocación, uno externo y otro 
interno. El criterio externo sería la elaboración, por parte de un tercero, de 
la biografía del sujeto: el biógrafo sería capaz de percibir qué debió ser, y si 
lo fue, el biografiado. No es este el criterio que nos importa ahora, si bien es 
fácil detectar al menos dos puntos en contra de la argumentación de Ortega: 
por una parte, al biografiado de poco le puede servir leer su propia biografía, 
ya que para que ésta sea plena, el individuo ha de haber fallecido. Dicho de 
otro modo, es un criterio a posteriori. Y, en segundo lugar, no se me ocurre 
qué garantías puede tener el biógrafo al afirmar que sabe lo que debió ser 
cualquier personaje histórico.

Nos interesa mucho más el segundo criterio que Ortega propone para 
conocer la vocación de cada cual. Sería un criterio interno esta vez, a saber: el 
sentimiento de placer y (más claramente) el de dolor, el gusto o disgusto dirá 
otras veces, nos indicarían si nos estamos desviando o no del yo auténtico69. 
Se verá sin dificultad cómo el cuerpo adquiere una plena relevancia en este 
punto: el propio autor afirma categóricamente que «es cosa bien clara que 
en el dolor me duele mi cuerpo»70. Quizá habría que abrir la posibilidad a 
dolores de tipo psicológico; sin embargo, es probable que Ortega, amparado 
en su teoría de la metáfora, dijera que tal tipo de dolencia sólo la considera-
mos “dolor” de manera metafórica; es decir, el “dolor” psicológico no sería 
exactamente “dolor”, sino que con esa terminología traduciríamos con un 
concepto puramente corporal un aspecto psíquico.

Quiero hacer notar que el dolor y la vocación guardan una similitud muy 
sugerente en el pensamiento orteguiano: su individualidad (lo mismo, dicho sea 
de paso, ocurrirá con la vida de cada persona, que es la realidad radical71). Así, la 
vocación es sólo de cada uno, y cada uno tiene una sola; el dolor, por su parte, 
es también de cada cual: «Por ventura o por desgracia, no me puede doler la 
muela del prójimo ni cabe injertar en mí la delicia que acaso está gozando»72. 

68. Laín entralgo, P., Cuerpo y alma…, op. cit., pp. 126-127.
69. Cf. «Pidiendo un Goethe desde dentro», V, 130.
70. «Vitalidad, alma, espíritu», II, 579.
71. En torno a Galileo, VI, 424.
72. «Prólogo a una edición de sus obras», V, 91.
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Así, se preguntará el autor: «El dolor o el odio ajenos, ¿quién los ha sentido?»73; 
de hecho, en otros lugares señalará con mucha finura que el dolor ajeno sólo po-
demos “percibirlo” interpretando los giros fisonómicos del individuo dolorido, 
esto es, atendiendo a sus expresiones y gesticulaciones, a su pantomima74. En 
suma, tal es el misterio que encierra la Gioconda: sólo podemos preguntarnos, 
sin respuesta segura, por qué sonríe75.

En resumidas cuentas, el cuerpo es el lugar donde el dolor se manifies-
ta de manera privilegiada, siendo aquél el más fácil acceso que tenemos al 
conocimiento moral. Esto nos va a ofrecer, fundamentalmente, tres proble-
mas. El primero de ellos lo recoge Jaime de Salas de manera muy elocuente: 
mezclar aspectos éticos con elementos temperamentales y/o físicos supone 
la posibilidad de que nuestro malestar se deba a cosas que nada tengan que 
ver con el incumplimiento de la vocación: una decepción o una enfermedad, 
por ejemplo76.

2.2.2. La modificación del cuerpo

Es algo evidente que, hasta en la vida más ordinaria, el cuerpo sufre mo-
dificaciones, siendo el envejecimiento quizá el ejemplo más notorio. Esto es 
tanto como decir que el elemento que habría de percibir el acierto o el error 
respecto a ser el que tenemos que ser no es estable, sino que está sujeto a 
cambios77.

Para tratar de iluminar lo que quiero decir, vayamos a un caso extremo. 
Concretamente, posemos nuestra mirada en Misión de la Universidad. En 
dicho texto podemos leer lo siguiente: «El hombre a veces no tiene manos; 
pero entonces no es tampoco un hombre, sino un hombre manco. Lo mismo, 
sólo que mucho más radicalmente, puede decirse que una vida sin cultura es 
una vida manca, fracasada y falsa»78. Conviene poner las cosas en su contexto: 

73. «Ensayo de estética a manera de prólogo», I, 668.
74. Cf. «Vitalidad, alma, espíritu», II, 578 n. 1, y «Sobre la expresión, fenómeno 

cósmico», II, 680-681.
75. Cf. «Muerte y resurrección», II, 286.
76. Cf. De Salas, J., “Perspectiva y el método de salvación en Ortega”, en Zamora 

Bonilla, J. (ed.), Guía Comares de Ortega y Gasset, op. cit., pp. 241-242.
77. Esto ocurre también históricamente, y Ortega es muy consciente de ello. Para 

comprender esto, no hace falta remontarse a estadios anteriores al homo sapiens: por 
ejemplo, en La rebelión de las masas (IV, 396-397) se percata el autor de cómo en el plano 
meramente deportivo se consiguen cada vez récords más asombrosos.

78. IV, 559.
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Ortega está tratando de criticar la vida sin cultura, y en cierto modo la refe-
rencia a la manquedad ha de considerarse un exceso retórico. Ahora bien, si 
nos atenemos puramente al pensamiento orteguiano, la cita es significativa 
porque nos permite introducir un problema (tal es el motivo, y no otro, del 
giro dramático que ha tomado repentinamente este artículo): una amputación 
supone una pérdida de superficie corporal, de manera que se pierde capacidad 
sensitiva respecto a la vocación. ¿Supone para Ortega una merma en el plano 
ético lo que, en principio, era una pérdida física?

La respuesta es más compleja de lo que pudiera parecer, acaso porque 
es doble. En primer lugar, podemos ampararnos en la crítica que he hecho 
más arriba para señalar que, dado que el dolor puede deberse a elementos no 
relacionados con la ética; esto es, en vista de que el criterio no se sostiene, en 
modo alguno puede suponerse pérdida de sensibilidad para la vocación en un 
ser humano por haberse modificado su cuerpo en este sentido.

Ahora bien, en un segundo pensamiento, la modificación del cuerpo (y 
sigo con el caso extremo de alguien que pierde un miembro por su absoluta 
claridad) puede conllevar dificultades para el cumplimiento de la vocación, 
y desde esa perspectiva el problema sería mayor. Veamos un ejemplo claro. 
En diversas ocasiones, Ortega señala que la vocación de Goya era la de ser el 
mejor pintor de la historia de España (sin pretender discutir su calidad artís-
tica, vemos aquí un claro ejemplo de la arbitrariedad que el biógrafo puede 
introducir en este punto). Pero hubiera podido ocurrir que, en un desgra-
ciado accidente, hubiese perdido su mano buena. En tal caso, está claro que 
su vocación hubiera quedado incumplida a causa de su cuerpo. Esto obtiene 
plena claridad si mira el lector unas páginas más arriba: he dicho del cuerpo 
que, en una de sus dimensiones, es circunstancia, y en tanto que tal facilita o 
dificulta el cumplimiento de la vocación. Aunque no pensó que se le fuese a 
volver en contra, Ortega contempló esta terrible posibilidad:

Una circunstancia determinada sólo es difícil o grave en realidad frente a un 
programa vital determinado, como, por ejemplo, para el corredor de los juegos 
olímpicos una cojera es una cosa extraordinaria; en cambio, para un poeta ro-
mántico como Byron u otros contemporáneos no puede resultar agobiante el 
que sus gallardas figuras se menoscaben porque al tropezar con una piedra se han 
quebrado el tobillo. Es sin duda doloroso el caso de un hombre que por circuns-
tancias del destino no pueda hacer lo que tiene que hacer, lo que tiene que ser79.

En cualquier caso, y aun siendo evidente, hay que advertir que esta difi-
cultad quedaría fuera de los límites de este trabajo, pues lo que aquí se está 

79. «Lo que más falta hace hoy», V, 396.
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cuestionando es el ámbito del conocimiento moral; el incumplimiento de la 
vocación, por su parte, no deja de caer del lado de la reflexión ética. Com-
prenderá el lector, no obstante, que me era muy difícil no adentrarme, acaso 
de pasada, en el asunto.

2.2.3. El conocimiento moral es a posteriori. La alternativa de Bergson

Volvamos, finalmente, a la idea de que el placer y el dolor son los in-
dicadores del cumplimiento o no de nuestra vocación. Ya hemos señalado 
una importante crítica a este criterio: el dolor puede deberse a factores me-
ramente corporales o anímicos, no éticos. Pero hay otra crítica muy intere-
sante que me gustaría destacar: que tanto el placer como el dolor son sínto-
mas a posteriori: ocurre lo mismo que sucedía con el criterio externo para 
saber si estamos siendo auténticos o no. De este modo, el placer y el dolor, 
o el gusto o disgusto, nos indican que ya hemos acertado o errado, pero de 
ninguna manera nos muestran lo que tenemos que hacer en el momento 
que va a venir (esto, por cierto, es plenamente coherente con la filosofía 
general orteguiana, según la cual «lo único que podemos saber del hombre 
es lo que ya ha sido»80; o, como dirá en otro lugar, «las experiencias de vida 
hechas estrechan el futuro del hombre. Si no sabemos lo que va a ser, sa-
bemos lo que no va a ser. Se vive en vista del pasado»81). Dicho aún de otra 
forma, sólo podemos saber si hemos acertado o nos hemos equivocado una 
vez que lo hemos hecho. En este sentido, quiero traer a colación al filósofo 
francés Henri Bergson, quien postula la posibilidad de que la naturaleza, 
sabiamente, haya dotado al placer y al dolor de la capacidad de informarnos 
sobre el futuro:

…cabría preguntarse si el placer o el dolor, en lugar de expresar solamente 
lo que acaba de pasar o lo que pasa en el organismo, como se cree de ordina-
rio, no indicarán también lo que en él va a producirse, lo que tiende a pasar 
a él. Parece, en efecto, bastante poco probable que la naturaleza, tan pro-
fundamente utilitaria, haya asignado aquí a la conciencia la tarea puramente 
científica de informarnos sobre el pasado y el presente, que no depende ya 
de nosotros82.

80. «Aurora de la razón histórica», V, 375.
81. Historia como sistema, VI, 72-73.
82. Bergson, H., Ensayo sobre los datos inmediatos de la conciencia, Salamanca, 

Sígueme 2006, p. 35.
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Me llama la atención que Ortega, que perfectamente conoció este texto 
y la filosofía bergsoniana en general83 –su colega Manuel García Morente 
incluso escribió un espléndido libro sobre el francés84– no tuviese en cuenta 
esta sugerencia. Desde luego, para poder tirar de este hilo habrá que tener 
en consideración la distinción entre el tiempo y la duración que lleva a cabo 
Bergson, y no sé hasta qué punto podría acoger la filosofía orteguiana esta 
conceptualización. Alguien tendrá que pensar alguna vez sobre ello.

83. Sobre la influencia de Bergson en Ortega a propósito del cuerpo, cf. Orringer, 
N. R., La filosofía de la corporalidad…, op. cit., pp. 23-24.

84. La filosofía de Henri Bergson, Madrid, Encuentro, 2010.




