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RESUMEN

En este trabajo abordamos de nuevo un texto de inagotables lecturas y
permanentemente atractivo: la Oda «A Francisco Salinas» de Fray Luis de
Ledn. Desde la clave platénica, proponemos una relectura de otros poemas
del mismo Fray Luis, estableciendo la filiacién comin de algunas de las
expresiones e ideas que aparecen en la célebre e insoslayable oda. El anhelo
de armonia es propuesto como la clave de béveda de la obra de Fray Luis.

Palabras clave: Armonia, Francisco Salinas, Fray Luis de Ledn,
platomsmo.

ABSTRACT

In this piece we will once more return to the inexhaustible and ever-
beautiful text: the «Ode to Salinas» by Fray Luis de Leon. We propose
re-reading Fray Luis’ other texts from a Platonic point of view and
establishing the common relationship between some of the ideas and
expressions appearing in the famous and inescapable ode. The longing for
harmony is proposed as the keystone of the work of Fray Luis.

Key words: harmony, Francisco Salinas, Fray Luis de Le6n, Platonism.
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Siempre me han impresionado las certeras palabras de Damaso Alonso, en
su profundo estudio de la forma exterior e interior de la poesia de fray Luis'.
En especial, éstas: «Fray Luis estaba hecho para la armonia (es decir, para la
unién con la causa arménica del mundo), pero no la posey6 nunca en la vida,
y s6lo la expresé como anhelo (aunque maravillosamente) en su arte»?.

El arte de fray Luis es, segtn la interpretacién de Ddmaso Alonso, la
creacién de ese refugio filoséfico y poético al que su alma anhelaba retirarse,
huyendo del mundanal ruido que rode6 su vida personal, religiosa y académica.
Es un refugio construido con diversos elementos de su formacién cldsica, pero
especialmente con sus amplias y profundas lecturas biblicas y con la indudable
herencia pitagérica y platénica que recogié del agustinismo, que fue su hogar
intelectual desde la juventud.

Su platonismo, que incluye por supuesto las resonancias indudables del
pitagorismo, le lleva a concebir la naturaleza como el reino de la armonia.
Pero su cristianismo le hace remontarse hasta el gran Maestro que hace vibrar
la «<inmensa citara» del universo. De ahi que la musica, expresion artistica
sublime de la armonfa, sea el camino que lleva al alma hasta el encuentro con
la sinfonia y la armonia de las esferas y con su autor.

La concepcién armoniosa de la naturaleza es un punto compartido por
la gran mayoria de poetas renacentistas. Como los pintores de la época
idealizan la naturaleza y la revisten de hermosura y «luz no usada», fray Luis
la contempla como una obra de arte, llena de luz y de armonia. Una armonia
que la poesia trata de expresar al modo de una pintura de la realidad. El mismo
fray Luis, como ha estudiado con acierto J. Lopez Ga]ate entiende el arte
como imitaci6n de la naturaleza y afirma que la poesm no es sino «pintura
que habla y todo su empefio se dirige a la imitacién de la naturaleza»*.

Por este motivo, lo mismo que los pintores mezclan los colores mas
adecuados para reproducir la armonia natural, los poetas han de buscar las

1. ALoNso,D., Poesia espariola. Ensayo de mérodosy limites estilisticos. Garcilaso,
Fray Luis de Leon, San Juan de la Cruz, Gongora, Lope de Vega, Quevedo, Madrid,
Gredos, 1976 (5% ed.). El estudio de fray Luis, titulado «Forma exterior y forma
interior en fray Luis» (p. 121-198) es un andlisis lingtiistico, literario y conceptual de
una extraordinaria lucidez.

2. Aronso, D., «Forma exterior y forma interior en fray Luis», cit. p. 167.

3. Lorez GAJATE J., «Notas para una estética de la pintura en fray Luis de
Le6n», en ALvarEZ TURIENZO, S. (coord..), Fray Luis de Leon. El fraile, el humanista,
el teologo, San Lorenzo del Escorlal, Ediciones Escurialenses, 1992, pp. 713 — 734.

4. Asi lo dice fray Luis: «Cum poesis nibil alind sit quam pictura loquens,
totumaque eius studium in imitanda natura versetur» (Opera Mag. Luysii Legionensis,
Edicién P. Cimara, Salamanca, 1891-1895, vol. II, p. 144).
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palabras més apropladas para producir en el alma del que escucha la mds dulce
armonia, que no serd sino espejo de la naturaleza. A este empefio obedece esa
constante busqueda de los sonidos y las palabras que producen una vibracién
armoniosa en el alma. Recordemos su propia confesién, en Los nombres de
Cristo, la obra cumbre sobre el lenguaje del Renacimiento espaiiol:

Y de estos son los que dicen que no hablo en romance, porque no hablo
desatadamente y sin orden y porque pongo en las palabras concierto y las
escojo y les doy su lugar; porque piensan que hablar romance es hablar como
se habla en el Vulgo y no conocen que el bien hablar no es comtin sino negocio
de partlcular juicio, asi en lo que se dice como en la manera que se dice. Y
negocio que de las palabras que todos hablan elige las que convienen, mira
el sonido de ellas y atn cuenta, a veces, las letras, y las pesa, y las mide y las
compone para que no solamente digan con claridad lo que se pretende decir,
sino también con armonia y dulzura®.

Sabido es que fray Luis entiende por «nombre», segiin sus propias
palabras, «una palabra breve que substituye por aquello de quien se dice y
se toma por ello mismo»®. El nombre es, pues, «<imagen de la cosa de qu1en
se dice». Fray Luis distingue entre el ser de la cosa, el ser delicado que ésta
tiene en nuestro entendimiento y el ser que se da en las palabras que salen
de nuestra boca. Una teoria que, sin desconocer la larga tradicién sobre la
naturaleza de los nombres, que arranca del Génesis y continta en Platén, San
Agustin, el De divinis nominibus, San Isidoro, los nominalistas, Ibn Arabi y
Ramén Llull, tiene una modernidad incuestionable’.

Esta teoria lingiifstica supone, siguiendo la tradicién agustiniana, que el
fundamento de los nombres se halla en la realidad de las cosas y éstas tienen
consistencia sélo por la eternidad de su modelo en la mente divina. O, dicho en
otros términos, el lenguaje debe describir y pintar la naturaleza con el mismo
orden y armonia con que ha sido creada a imagen y semejanza de las ideas

5. Fray Luis DE LEON, De los nombres de Cristo, en FrRay Luis DE LEON, Obras
Completas Castellanas, Prélogo y notas del P. Félix Garefa, Madrid, B.A.C., 1991,
vol. I1I, p. 674.

6. Ibidem, p. 396.

7 Sobre la teorfa de los nombres de fray Luis, véase: Bustos, E.: «Algunas
observaciones semioldgicas y semdnticas en torno a Fray Luis de Le6n», en GARcia
DE LA CONCHA, V., Fray Luis de Ledn, Salamanca, Ediciones Universidad de
Salamanca, 1981, pp. 102 — 145. Y SwieTLICK], C., «Luis de Ledn y el enredo de las
letras sagradas: descifrando el significado de «De los nombres de Cristo», en Bulletin
Hispanigue, LXXXIX (1987) pp. 5-25.
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divinas. Por eso, la poesia, suprema expresion estética del lenguaje humano,
es como una hermosa y elocuente pintura de las cosas, que son retratadas con
toda exactitud mediante las palabras bien concertadas, armoniosas y dulces,
que expresan el orden, el nimero y la medida de la obra artistica divina que
es el cosmos, segun lo leemos en el Libro de la Sabiduria: <Todo lo dispusiste
con medida, nimero y peso»®.

VIDA RETIRADA

Esa naturaleza, expresion de la armonia y el orden de la divina belleza,
es cantada de forma sublime en su Oda a la «Vida retirada». En sus estrofas
podemos distinguir el eco lejano del Beatus ille horaciano, pero poéticamente
superado por el genio de fray Luis. Como ha puesto de manifiesto Ddmaso
Alonso, el poema tiene una légica implicita, que se basa en el sﬂoglsmo
siguiente: «el mundo vive en desasosiego; yo deseo la armonia; viviré, pues,
retirado del mundo»’. Retirado no del mundo natural, lleno de belleza y paz,
sino del mundo artificial construido por los hombres, que es el contrapunto
del primero. Mientras el cosmos es orden y armonia, el mundo de la sociedad
humana estd lleno de luchas y desorden sin limite.

Todo el poema estd construido como una pmtura impresionista, enla quesse
observa una yuxtaposicién de cuadros sin unién légica ni gramatical expresa,
pero con una técnica tan depurada que el lector, como el espectador de una
pelicula, logra unir los fotogramas de este dindmico contraste de imdgenes
que describen el pavoroso desorden mundano y la deliciosa armonia de la
naturaleza sofiada. Podemos sefalar en el texto varias partes. Primero, las
cuatro primeras estrofas muestran el anhelo de la vida retirada, la secreta
sabiduria de quien escoge la escondida senda para apartarse de la fama, del
mundanal ruido, de todo aquello que produce desasosiego en la vida exterior:

iQué descansada vida

la del que huye el mundanal ruido

y sigue la escondida

senda, por donde han ido

los pocos sabios que en el mundo han sido!

2. Que no le enturbia el pecho
de los soberbios grandes el estado,

8. Sabiduria, X1, 21.
9. ALONSO, D., op. cit. p. 154.
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ni del dorado techo
se admira, fabricado
del sabio moro, en jaspes sustentado.

3. No cura sila fama
canta con voz su nombre pregonera,
ni cura si encarama
la lengua lisonjera
la que condena la verdad sincera.

4. ¢Qué presta a mi contento
si soy del vano dedo sefialado?,
¢si, en busca de este viento,
ando desalentado
con ansias vivas, con mortal cuidado?

Ni el mundanal ruido ni la amistad de los poderosos, ni el dorado techo,
ni siquiera la dulce voz de la fama pueden procurar el descanso de esa vida
retirada, de esa paz que sélo se halla en la vida interior. Todo cuidado por esos
bienes externos, no es mds que un cuidado mortal y que produce desaliento
en el alma, que sélo alcanza a volar ligera gracias al viento de la soledad y del
silencio. Frente al ruido ensordecedor del mundo humano, se nos muestra
como remanso de paz el silencio de la naturaleza.

Tras esta descripcién de una vida social llena de tempestades y borrascas
aparece de repente, en una transicién brusca, la espléndida vida de la
naturaleza. La visidn idealizada del puerto seguro contra las tormentas: el
refugio secreto y silencioso de la naturaleza, que aparece en la quinta estrofa:

5. ;{Oh monte, oh fuente, oh rio!
iOh secreto seguro deleitoso!,
roto casi el navio,
a vuestro almo reposo
huyo de aqueste mar tempestuoso.

Fray Luis desea ardientemente refugiarse en la naturaleza, esconderse tras
el silencio, que produce un placer intimo y seguro. Una vida tranqulla cuyos
pequenos secretos describen las estrofas siguientes, en las que plnta con vivos
colores el dulce sabor del canto de las aves que constituye el mds placentero
medio para despertar cada dia del tranquilo suefo. Y, luego, el dia transcurre
alegre y puro, en la soledad y el silencio sélo roto por el fluir del agua de
la fuente y el ruido del aire entre los drboles, un sonido que hace olvidar el
mundanal ruido del dinero y del poder:
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6. Un no rompido suefio,
un dia puro, alegre, libre quiero;
no quiero ver el cefio
vanamente severo
de a quien la sangre ensalza o el dinero.

7. Despiértenme las aves
con su cantar sabroso no aprendido;
no los cuidados graves,
de que es siempre seguido
el que al ajeno arbitrio estd atenido.

8. Vivir quiero conmigo,
gozar quiero del bien que debo al cielo,
a solas sin testigo,
libre de amor, de celo,
de odio, de esperanzas, de recelo.

A partir de aqui describe los detalles del huerto, la fuente y la ladera de
aquel delicioso lugar que los agustinos tenian, junto al rio Tormes, a unos
kilémetros de Salamanca, en el que fray Luis pasé largos ratos escribiendo y
meditando. Alli, en un paraje de serenidad y gozo, sitda fray Luis el didlogo
de los interlocutores de Los nombres de Cristo'. He aqui las cuatro estrofas
que evocan ese ambiente idilico de luz primaveral y de sosiego del alma, sélo
acompafada por la musica del agua y el sonido de las hojas de los drboles,
mecidas por el viento:

9. Del monte en la ladera,
por mi mano plantado tengo un huerto,
que con la primavera,
de bella flor cubierto,
ya muestra en esperanza el fruto cierto.

10. Véase la descripcion de este paraje, que siguiendo el modelo renacentista
del locus amoenus, hace fray Luis en la Introduccién de De los nombres de Cristo,
donde alude al «puerto sabroso» que tiene su monasterio en la ribera del Tormes.
Un paraje que Marcelo describe como una huerta grande, poblada de drboles, que
produce deleite en la vista, donde los interlocutores del didlogo ciceroniano que fray
Luis imita, pasean gozando del frescor y de la sombra de unas parras junto a la
corriente de una pequea fuente. Desde alli contemplan una alta y hermosa alameda.
Una escena que produce sosiego y serenidad en el alma y que recuerda el inicio del
Fedpro platénico.
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10. Y como codiciosa
por ver y acrecentar su hermosura,
desde la cumbre airosa
una fontana pura
hasta llegar corriendo se apresura.

11. Y luego sosegada,
el paso entre los drboles torciendo,
el suelo de pasada,
de verdura vistiendo,

y con diversas flores va esparciendo.

12. El aire el huerto orea
y ofrece mil olores al sentido;
los drboles menea
con un manso ruido,
que del oro y del cetro pone olvido.

Y, de nuevo, un cambio brusco de paisaje. Vuelve la evocacién de
la tempestad, del navio roto, que nos hace olvidar la imagen luminosa y
sosegada del huerto. Como sefiala Ddmaso Alonso, «ningin cambio mds
violento, ni més expresivo en su violencia, que el que sigue inmediatamente a
la descripcion del huertecillo. Con profunda intuicién estética, fray Luis no
ha hecho mis que yuxtaponer en fuerte contraste, seguidamente, armdnica
delicia y pavoroso desorden, que son precisamente los dos polos, lo mismo
de su arte que de su vida»''. He aqui las dos estrofas que recogen esa violenta
tempestad que el poeta quiere mantener siempre lejos de la vida retirada a

la que aspira:

13. Ténganse su tesoro
los que de un flaco lefio se confian;
no es mio ver el lloro
de los que desconfian,

cuando el cierzo y el dbrego porfian.

14. La combatida antena
cruje, y en ciega noche el claro dia
se torna; al cielo suena
confusa voceria,
y la mar enriquecen a porfia.

11.  Aronso, D., op. cit., p. 157.
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Hasta aqui el contenido del poema va ascendiendo hasta este momento
culminante. Las tres tltimas estrofas representan el descenso emotivo y
armonioso de este recorrido poético por el deseo y el anhelo de la descansada
vida interior. Una vida gozosa y tranquila, retirada y sosegada, que
sencillamente consiste en cultivar la musica de la naturaleza y la armonia
interior. Una vida en la que se produce un perfecto acorde entre el sonido de
la naturaleza y la musica callada del alma:

15. A mi una pobrecilla
mesa, de amable paz bien abastada,
me baste, y la vajilla,
de fino oro labrada,
sea de quien la mar no teme airada.

16.Y mientras miserable-
mente se estin los otros abrasando
con sed insaciable
del peligroso mando,
tendido yo a la sombra esté cantando.

17. A la sombra tendido,
de hiedra y lauro eterno coronado,
puesto el atento oido
al son dulce, acordado,
del plectro sabiamente meneado.

La conclusion no puede ser mas clara: la vida més placentera consiste en
escuchar la musica de la naturaleza y cantar en armonia con ella. Una perfecta
sintonia entre el orden y la belleza del paisaje exterior y la voz silenciosa del
alma.

LA NOCHE SERENA

Indudablemente las raices de esta concepcion arménica de la naturaleza y,
en especial del cielo, se hallan en el pitagorismo que Platén conocié y adoptd
en su filosofia. La esencia del pitagorismo consiste en alcanzar la purificacién
del alma para liberarla de la rueda de las reencarnaciones. El alma, en su
estado original era como un ave que volaba libre en el aire sereno y limpio de
la armonia celeste. Pero, por una culpa heredada, perdié sus alas y abandoné
la celestial morada, para sufrir el destierro, el castigo en la cdrcel del cuerpo,
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viéndose obligada a reencarnarse una y otra vez hasta recuperar su originaria
armonia. Y, frente al camino de los ritos que ofrecen los drficos, Pitdgoras
propuso practicar la filosofia, es decir, la contemplacién de la armonia celeste
y la escucha de la musica de las esferas para introducir de nuevo en el alma la
armonia y liberarla asi de la rueda de las reencarnaciones.

Porfirio nos dice que Pitdgoras «practicaba una filosofia cuyo fin era
preservar y liberar de determinadas ataduras a la mente que se nos ha asignado,
sin la que, en modo alguno, nada sensato ni genuino se puede conocer y
percibir»'2. Pitdgoras no sélo ensefiaba a aprender por los ojos del alma, sino
muy especialmente por los oidos. Porfirio nos recuerda la conocida distincién
entre los discipulos del maestro: «su sistema de ensefianza, dice, era doble.
Y sus discipulos recibian el nombre de matemiéticos, unos y acusmaiticos,
otros»"

Las matemdticas y la musica, lo que se aprende por los ojos (mathesis) y
lo que se aprende por los oidos (dkousma), constituyen los dos caminos que
conducen a la curacién del alma, fin de la filosofia pitagérica y platdnica.

Y las matemiticas y la musica se unen en el concepto pitagérico de
«harmonia», que significa, en primer lugar, ajustamiento, proporcién de las
partes de un todo. En este sentido, expresa una relacién con la proporcién
geométrica y la belleza percibida por la vista y, por ello, con el concepto
pitagdrico de kdsmos, que es entendido como orden y belleza, que es el
objeto de la contemplacién del filésofo.

Pero «harmonia» significa también afinacién de un instrumento musical
con cuerdas de diferente tirantez vy, asf, llegé a 31gn1ﬁcar la escala musical.
Esta 51gn1ﬁcac1on musical se establecié a principios del siglo V, como nos
informa Pindaro™. De manera que la «harmonia» termin guardando mayor
relacién con lo escuchado que con lo visto, aunque, en la escuela pitagérica,
mantiene la analogia con ambos modos de saber.

Arist6teles nos dice que los pitagéricos afirmaban que «la totalidad del
universo era «harmonia» y nimero»". El nimero alude al aspecto visual,
geométrico y astronémico de los cuerpos del cosmos, que es comparado
con un inmenso teatro. La «harmonia» alude al sonido concorde de los
instrumentos afinados que hacen del cosmos una orquesta sinfénica. En este
sentido hay que entender la teorfa pitagérica del alma como «harmonia» y
su sintonia con el resto de seres del universo, cuyo parentesco los hace afines

12.  Porrrio, Vit. Pitag., 46.
13. Porrrio, Vit. Pitag., 37.
14. PiINDARO, Nem. 1V, 44 ss.
15.  ARISTOTELES, Met. 985 b.
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y hermanos. Aristoteles comentando esta teoria musical del universo y del
alma humana nos dice: «Parece que existe en nosotros una especie de afinidad
con los modos y ritmos musicales, lo cual hace decir a muchos fil6sofos que
el alma es una “harmonia” y a otros que posee “harmonia”»'*.

Los pitagéricos nos ensefian a aprender mirando al cielo y escuchando,
en silencio, en el interior del alma, la musica callada de las esferas celestes.
Porque el cielo es nimero y «harmonia».

La contemplacién del cielo de las ciencias matemiticas purifica los ojos
del alma, que se convierte en amante del saber, amante de la belleza fascinante
del cosmos.

Pero el cielo es también musica, armonia de las esferas, que s6lo quien
sabe guardar silencio, como Pitdgoras, es capaz de escuchar.

Pitdgoras invent6 el nombre de «filosofia» y en él recogié los dos modos
de saber que su escuela denominé «madthesis» y «dkousma»,lo que se aprende
por contemplamon y lo que se sabe por comprensidn. Las ciencias pitagdricas,
que constituirdn la introduccién ineludible a la dialéctica platénica, no son
sino los dos primeros pasos del filosofar, que, desde entonces, consiste en
aprender a ver y saber escuchar, que son las dos actividades humanas por
excelencia, como recoge Platén, en el libro VII de la Repiiblica, en el tnico
texto en que menciona a los pitagéricos por su nombre, en donde dice:

Del mismo modo que nuestros ojos estin hechos para la astronomia, asi
también nuestros oidos estan hechos para la armonia y estas dos son ciencias
hermanas, como dicen los pitagéricos y nosotros, Glaucon, estamos de acuerdo
con ellos".

Pero los pitagéricos fueron mas lejos. Senalaron, por primera vez, el poder
curativo de la musica, desprovista de palabras. En virtud de su concepcién
matematica de las armonias musicales, establecieron un lazo indisoluble
entre la salud y la musica, puesto que la proporcién y equilibrio de las notas
produce armonia y orden, tanto en el cuerpo como en el alma. El hombre,
amante delabellezay del orden del cosmos, se apropia esa <harmonia» musical
mediante la contemplacién visual de la geometria celeste y escuchando la
musica callada de los acordes perfectos que producen en su giro los astros.
La mdsica es un saber sublime y fundamental para la salud y la purificacién
ética del hombre!®

16. ARISTOTELES, Pol. 1340 b 18.
17. PLATON, Rep. 530 d.
18. Sobre la conexién de musica y filosofia entre los griegos, desde Pitdgoras a

Sécrates, véase GARCIA CAsTILLO, P., «La filosofia como escucha de la palabra», en La
Ciudad de Dios, CCVIII, 1 (1995) pp. 265-274.
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Fray Luis conoce y se apropia esta tradicién transmitida por el platonismo
antiguo y medieval y la inserta en su vision cristiana del universo. Los dos
poemas de fray Luis que recogen estas dos vias de captacién de la armonia
celeste paraintroducirla en el alma son: «Noche serena» y la Oda «A Francisco
de Salinas». El primero es una expresion extdtica de la contemplacion visual
de la belleza celeste, desde la circel del cuerpo, mientras el segundo es la
més grandiosa expresion de la musica como camino hacia la armonia de las
esferas. Un breve comentario de estos poemas nos permite comprobar el
platonismo cristiano de fray Luis.

La «Noche serena» es un canto de nostalgia y anhelo de la serenidad y la
hermosura de la luminosidad del cielo, contemplada desde la cércel baja y
oscura de la tierra, en la que el alma se siente prisionera, desterrada e inquieta
por alcanzar esa belleza que s6lo contempla desde lejos. Asi lo manifiestan
las tres primeras estrofas:

1. Cuando contemplo el cielo
de innumerables luces adornado,
y miro hacia el suelo,
de noche rodeado,
en sueflo y en olvido sepultado,

2. elamor vy la pena
despiertan en mi pecho un ansia ardiente;
despiden larga vena
los ojos hechos fuente;
la lengua dice al fin con voz doliente:

3. Morada de grandeza,
templo de claridad y de hermosura:
mi alma que a tu alteza
nacid, ¢qué desventura
la tiene en esta cdrcel, baja, oscura?

De la descripcién idilica de la vida retirada, de la vida escondida en la
senda de la naturaleza a esta vision de la claridad y hermosura del cielo hay
un camino profundamente agustiniano. San Agustin, en su busqueda de la
verdad y la belleza, que son la misma esencia divina, nos incita siempre a
caminar «de lo exterior a lo interior», como lo hace fray Luis en su Oda
a la «Vida retirada». Pero, como encontramos que incluso nuestra alma es
mudable e imperfecta, es necesario ascender de la armonia interior del alma,
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a la vida trascendente de la verdad superior'. Esa ascension de la mirada
desde la interioridad a la superioridad de la belleza celeste se produce en estas
primeras estrofas en que resuena el eco de la cdrcel pitagdrica y platdnica
del cuerpo, la oscuridad y la noche de la caverna platénica, el olvido de la
auténtica realidad que el alma contemplé en la «llanura de la verdad», cuando
aun poseia sus alas. Y continta con la cldsica imagen de la vida como suefio,
tal como leemos en las dos estrofas siguientes:

4. ¢Qué mortal desatino

de la verdad aleja asf el sentido,

que de tu bien divino

olvidado, perdido,

sigue la vana sombra, el bien fingido?
5. El hombre estd entregado

al suefio, de su suerte no cuidando,

y con paso callado

el cielo, vueltas dando,

las horas del vivir le va hurtando.

Y, a continuacién, vienen los lamentos por el olvido de la naturaleza
inmortal del alma y por el abandono de su vida divina para volverse a la
caduca felicidad terrena, que no es mas que sombra y engafio. Asi lo expresan
las dos estrofas que comienzan con el lamento y la que compara el breve
punto que es la vida en este torpe y bajo suelo con la eternidad de la vida
celeste:

6. jAy!, despertad, mortales!
Mirad con atencidn en vuestro daiio.
¢Las almas inmortales,
hechas a bien tamafio,
podran vivir de sombra y sélo engafio?

7. jAy!, levantad los ojos
a aquella celestial eterna esfera:
burlaréis los antojos
de aquesta lisonjera
vida, con cuanto teme y cuanto espera.

19. Ningun texto mds conocido ni mis citado que el ya cldsico: nolli foras ire,
in teipsum redi, in interiore homine habitat veritas; etsi naturam tuam mutabilem
inveneris transcende teipsum... (SAN AGUSTIN, De vera religione, XXXIX, 72).
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¢Es mds que un breve punto

el bajo y torpe suelo, comparado
con aquel gran trasunto,

do vive mejorado

lo que es, lo que serd, lo que ha pasado?

Las siguientes estrofas describen el gran concierto sinfénico que representa
el orden de los astros, su movimiento cierto y la proporcién concorde de sus
pasos desiguales. Los planetas, la luna, todos los astros que ha cantado la
mitologia y la astronomia cldsica forman un cosmos armonioso y lleno de
proporciones que estremecen el alma del que contempla el cielo estrellado en
una noche serena:

10.

11.

12.

13.

Quien mira el gran concierto

de aquellos resplandores eternales,
su movimiento cierto,

sus pasos desiguales,

y en proporcidn concorde tan iguales:

la luna cémo mueve

la plateada rueda, y va en pos de ella
la luz do el saber llueve,

y la graciosa estrella

de Amor la sigue reluciente y bella;

y ¢émo otro camino

prosigue el sanguinoso Marte airado,
y el Jupiter benigno,

de bienes mil cercado,

serena el cielo con su rayo amado.

Rodéase en la cumbre

Saturno, padre de los siglos de oro;
tras él la muchedumbre

del reluciente coro

su luz va repartiendo y su tesoro.

¢Quién es el que esto mira,

y precia la bajeza de la tierra,

y no gime y suspira

por romper lo que encierra

el alma, y de estos bienes la destierra?
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Es la conclusién platénica y cristiana del contemplador del orden del
universo. El argumento cosmoldgico que lleva al alma al reconocimiento de
la existencia del creador, del arquitecto de la inmensa fibrica del mundo,
como la llaman los renacentistas. Y reaparece la nostalgia y el anhelo de un
mundo celeste que es la idealizacién maxima de la naturaleza cantada en la
oda a la «Vida retirada». Un mundo de contento, paz y amor, una obra de
inmensa hermosura, un lugar en el que reina una clarisima luz pura que jamds
anochece, para concluir con unos campos y prados celestes en los que el
alma recupera la paz y el sosiego. Unos campos nunca vistos, sino siempre
sonados por el alma poética de fray Luis:

14. Aqui vive el contento,
aqui reina la paz; aqui, asentado
en rico y alto asiento
estd el Amor sagrado,
de glorias y deleites rodeado.

15. Inmensa hermosura
aqui se muestra toda, y resplandece
clarisima luz pura
que jamds anochece:
eterna primavera aqui florece.

16.;Oh, campos verdaderos!

| > P
iOh, prados con verdad frescos y amenos!
| > P y
iRiquisimos mineros!
iOh, deleitosos senos!
iRepuestos valles, de mil bienes llenos!

Elmismo Ddmaso Alonso reconoce que afray Luis, «su nutricién filoséfica,
sus vivos deseos de amor y de poesia, le hacfan contemplar y describir los
prados altos, inasequibles, con una belleza y una intensidad como no las ha
conocido nuestra lengua»*

Pero el més alto vuelo de la poesia lo alcanza fray Luis en su célebre
Oda «A Francisco Salinas». Una exaltacién poética del poder fascinante de
la musica en el alma, siguiendo la tradicién platdnica, desde Plotino a San
Agustin. Como dice Ddmaso Alonso, es «una oda entera en la que la unién
con la armonia del mundo y con su primera causa estd conseguida totalmente,
aunque s6lo sea unos instantes. Pero para hablar de ella harfan falta palabras
de luz, de aire, de nieve»?!

20. Aronso, D.: op. cit., p. 191.
21. Aronso, D.: op. cit., p. 170.
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La primera estrofa muestra ya esa suprema expresmn de la inspiracién
divina de las musas que es el arte de hacer sonar la musica extremada. Salinas,
nombrado con un dulce vocativo, es el artista, tocado desde la nifiez con un
don especial, que le convierte en instrumento y vehiculo de expresion de la
més sublime musica que le posee y le mueve las manos para que él la haga
sonar. Salinas es, como el poeta del Jon platénico, apenas un medio por el que
la misma musica se expresa®. Asi lo vemos en estos versos:

1. Elaire se serena
y viste de hermosura y luz no usada
Salinas, cuando suena
la musica extremada,
por vuestra sabia mano gobernada.

Y fray Luis recrea la teoria pitagdrica del alma como instrumento musical,
de su olvido de la musica callada, que ha de recordar para recuperar su son
divino, su naturaleza inmortal. Saber es recordar la musica lejana que el alma
escuchd y que vuelve a sonar tras la armonia de la sublime musica de Salinas.
La musica conduce al alma a su regién luminosa y hermosa, de la que cay6
por haber perdido las alas. Pero, el aire vuelve a serenarse y se hace luz pura
y armonia gracias al sonido de la musica, que libera al alma del desorden
terrestre. Asi lo recoge la segunda estrofa:

2. A cuyo son divino
el alma, que en olvido estd sumida,
torna a cobrar el tino
y memoria perdida
de su origen primera esclarecida.

La musica constituye la escala que permite al hombre ascender hasta la
mis alta esfera, para oir alli una musica no perecedera, que es el origen de
toda la armonia. La musica de las esferas es otra de las grandes aportaciones
del pitagorismo: todos los cuerpos al moverse producen un sonido, pero
mucho mds los astros, los planetas en sus esferas, que guardan entre si la
misma relacién y proporcién que las notas de la escala musical. Hay una
armonia de las esferas, que no escuchamos, porque suena de continuo y nos

22.  Asilo afirma Platén: «La divinidad les priva de razén y se sirve de ellos como
se sirve de sus profetas y adivinos para que nosotros, que lo oimos, sepamos que no son
ellos, privados de razén como estdn, los que dicen cosas tan excelentes, sino que es la
divinidad misma quien las dice y quien, a través de ellos, nos habla» (167 534 c-d).
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falta el silencio para poder percibirla. Como los trabajadores del cobre no
oyen el ruido que les rodea, o como el herrero no oye su propio martillo®
Eso leemos en las dos estrofas siguientes:

3. Y como se conoce,
en suerte y pensamiento se mejora;
el oro desconoce
que el vulgo vil adora,
la belleza caduca engafiadora.

4. Traspasa el aire todo
hasta llegar a la més alta esfera
y oye alli otro modo
de no perecedera
musica, que es la fuente y la primera.

Ese ascenso del alma producido por la musica, cuyo dulce son la hace
apartarse del ruido exterior y la eleva hasta la mds alta esfera, después de
haber entrado en su interior, tiene un punto culminante en la visién misma del
autor de esa armonia, del gran maestro de la citara universal, como recogen
los espléndidos versos de la quinta estrofa:

5. [Ve cémo el gran Maestro,
aquesta inmensa citara aplicado,
con movimiento diestro
produce el son sagrado,
con que este eterno templo es sustentado.]

Unos versos que han suscitado largas polémicas, ya que no aparecen
en algunos manuscritos de las obras de fray Luis. Pero, no cabe ninguna
duda de que son versos de fray Luis, aunque es innegable que rompen la
continuidad que existe entre la cuarta y la sexta estrofa. Como ha sefialado
Démaso Alonso esta inmensa citara tiene tanto raices pitagdricas como
agustinianas®. El alma al escuchar la musica se eleva hasta el origen de esa
asombrosa armonia universal, con la que se siente en sintonia, ya que ella
es un instrumento musical que, si estd afinado y purificado del mundanal

23.  ARISTOTELES, Del cielo, 291 a.

24. Véanse las espléndidas palabras del Apéndice que Ddmaso Alonso le dedica
alos antecedentes literarios y filoséficos de esa inmensa citara, que se remontan a San
Agustin, pero que llegan a fray Luis, a través de algunos Padres de la Iglesia, Boecio,
San Isidoro y San Buenaventura. ALONsO, D., op. cit. p. 619-621.
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ruido por la escucha de la musica, forma un acorde perfecto con la orquesta
sinfénica del universo, que tiene un sabio maestro y director.

Por este motivo, dada la semejanza y proporcidn entre el alma y el cosmos,
y entre el alma y el autor de la armonia, hay entre ellos una dulce armonia,
como bellamente expresa la estrofa sexta:

6. Y como estd compuesta
de numeros concordes, luego envia
consonante respuesta;
y entre ambos a porfia
se mezcla una dulcisima armona.

Y es ésta una travesia que embriaga al alma y la hace disfrutar porque ha
vuelto a su patria de origen, a la patria de la que sali6 y a la que ha de retornar,
sintiéndose hasta entonces extrafia o peregrina en la navegacion por el mar
de la desemejanza, como lo llama con frecuencia San Agustin®. He aqui los
hermosos versos:

7. Aqui el alma navega
por un mar de dulzura y finalmente
en él asi se anega,
que ningdn accidente
extrafio o peregrino oye y siente.

Pero, tras este breve ascenso hasta el origen de la armonia, fray Luis
describe poéticamente el descenso, en el que atin pervive el recuerdo de la
dicha antes gozada, aunque ya ha caido de nuevo al bajo y vil mundo de los
sentidos:

8. jOh desmayo dichoso!,
joh muerte que das vida!,joh dulce olvido!,
jdurase en tu reposo
sin ser restituido
jamds aqueste bajo y vil sentido!

El final lo componen dos estrofas que son toda una incitacién al cultivo
de la musica, a la busqueda de la belleza inteligible y de la armonia interior

25. Un profundo estudio de esta regio dissimilitudinis se halla en ALvarez
TURIENZO, S., «Regio media salutis». Imagen del hombre y su puesto en la creacion,
Salamanca, Caja de Ahorros y Monte de Piedad de Salamanca, 1988.
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que, una y otra vez, evocaba fray Luis al escuchar la musica de Salinas. De
nuevo, un delicado vocativo cierra el poema, para volver a recordar que tras
el dulce sonido de la musica del maestro salmantino se halla el son divino
que es preciso descubrir. Una poética exaltacién de la vida en armonia y
un constante anhelo de esa paz interior que constituye uno de los puntos
esenciales de la poesia de fray Luis. Asi se cierra esta oda:

9. A este bien os llamo,
gloria del apolineo sacro coro,
amigos a quien amo
sobre todo tesoro,
que todo lo visible es triste lloro.

10. {Oh, suene de continuo
Salinas, vuestro son en mis oidos,
por quien al bien divino
despiertan los sentidos,
quedando a lo demds adormecidos!

Es el final de un itinerario platénico y agustiniano o, dicho de otra manera,
de un platonismo cristiano. Fray Luis propone abandonar el mundanal ruido
exterior para buscar en el silencio del huerto escondido, en la intimidad de la
vida natural y retirada, una armonia y una paz que el mundo no puede dar.
Es el primer paso: retirarse de lo exterior a lo interior.

Pero, como buen agustiniano, sugiere que hay que elevarse de lo interior a
lo superior, de la naturaleza terrestre a la armonia celeste de las esferas. Como
el prisionero de la caverna hay que ascender y contemplar, primero, la noche
estrellada, noche serena, para acostumbrar los ojos del alma a contemplar
el orden del cosmos. Y, en dltimo lugar, hay que lograr afinar el oido para
escuchar la musica callada que producen los astros, una musica que forma
con la que suena en el interior del alma una dulcisima armonfa.

Mis que un mistico, que puede serlo, fray Luis es sobre todo un platénico
que afioraba ese mundo de belleza y armonta, ese lugar supraceleste que, segin
dijo Platén, «no lo ha cantado poeta alguno de los de aqui abajo, ni lo cantard
jamds como merece»*. Puede que tenga razén. Pero, hasta el mismo Platén
reconoceria que es dificil cantar mejor ese anhelo de armonia que como fray
Luis lo hizo y podria aceptar también que la musica de estos poemas produce
en nuestra alma seguramente el mismo efecto que a él le producia la musica
extremada interpretada por la sabia mano de su amigo Salinas.

26. PLATON, Fedro, 247 c.
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