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RESUMEN

El presente articulo quiere recorrer el camino que Albert Camus traza, a lo
largo de su produccién tanto filoséfica como literaria, desde el sentimiento del
absurdo hasta la rebelién. En primer lugar, procuraremos entender la relacion
especial que el autor instaura entre la muerte de la metafisica y el sentimiento
del absurdo para luego proponer una salida “politica” de este. Se hara especial
hincapié en el concepto de subjetividad rebelde tal y como la formula el escritor
en la obra E[ hombre rebelde y, al mismo tiempo, le daremos un enfoque critico.
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ABSTRACT

The present article wants to cross the way that Albert Camus, along his
both philosophical and literary production, from the feeling of the absurdity
up to the revolt. First, we will try to get the special relationship between the
death of metaphisics and the feeling of the absurd toward a “political” escape
from it. It will be specially underlined the concept of the rebel subjectivity as
formulated by he writer in the work The Rebel. Finally, it will be proposed a
critical reading of it.
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1. EL ALBA DE LA CONCIENCIA: NIHILISMO Y ABSURDO

Si nos fuese concedido utilizar el concepto nietzscheano de “inactuali-
dad” para referirnos a una determinada filosofia, probablemente ésta seria la
de Albert Camus, cuya figura y cuyo pensamiento representan, atin hoy en
dia, un arma critica de formidable utilidad para pensar de manera novedosa
la teorfa y la praxis de la rebelién. Comprometido con los febriles aconte-
cimientos politicos de su tiempo, el hombre Camus siempre fue coherente
con las ideas que iba profesando: siempre respaldd, con la lticida pasién que
trasluce en sus obras, la causa de los oprimidos y de los sin-voces, de los inju-
riados y desamparados en una palabra de los tltimos. Su estilo poco acadé-
mico y su prosa involucrada parecian estar al servicio de aquella humanidad
herida y vilipendiada que protagoniza sus novelas y que, a veces, casi parece
ser objeto de su amor fraternal. Con derecho los anarquistas reivindican a
Camus como un valioso representante para su causa: el autor fue cercano a
los ambientes libertarios, desde la cercania juvenil a los anarco-sindicalistas
espafoles, hasta la colaboracidn con Le libertaire, La revolution proletarien-
ne y el periddico de la C.N.T. Solidaridad obrera, hasta su apoyo (junto a
los anarquistas) a la revuelta de 1953 en Alemania oriental, a la de 1956 en
Polonia y luego, a la hiingara'. Prudente, constantemente preocupado de
que la necesidad de una revuelta liberadora no desembocara en una injusticia
mds grande que aquella contra la que pretendid luchar, su filosofia puede ser
definida como una ética para la rebelion. Pero se trata de un tipo de rebelion
lejana a las preconcebidas 1 imdgenes de una sangrienta sublevacién o de un
violento enfrentamiento, mds bien lo contrario: mesura, sentldo de los limi-
tes, escucha de la conciencia. “Me rebelo, luego existimos” es el leit motiv
que se halla primero en su obra maestra L’homme revolté (1951), y que lue-
go resplandece “retroactivamente” en toda su obra filos6fico-literaria, junto
a temas como el absurdo, el suicidio, la angustia frente a la nada. Temas que
acercan la filosofia de Camus a la de Martin Heidegger y Jean Paul Sartre y
que, quizds por su falta de sistematizacién, cobran en Camus una origina-
lidad que hacen de él un pensador inactual. Hoy en dia, es menester releer
la ética de la rebelién camusiana como una inteligente y pasional invitacién
a sublevarnos contra todo Amo, llimese Dios, Estado, Capital, etc. Pero
leer a Camus es mucho mds que leer a un agitador politico, no hallindose
en él ni la dura retérica de un Bakunin, ni el esquematismo racionalista de
un Proudhon y tampoco el pragmatismo de un Malatesta; hay, mds bien, un

1. Parauna extensa biografia intelectual del autor, cfr. Topp O., Albert Camus.
Una vida, Barcelona, Tusquets, 1997.
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constante interés por la vida vivida, por la cotidianidad del hombre, por sus
fracasos y descontentos... y por su redencién. Ajeno a la preocupacién de
fundamentar ontolégicamente la vida del hombre, Camus hace “brutalmen-
te” actual el problema metafisico fundamental: el (sin) sentido de la existen-
cia. El no se ocupa del Dasein, no busca ninguna fundamentacién del ser,
sino que investiga la existencia del hombre desde lo subjetivo, lo “vivido”,
lo més entranable, es decir su finitud, la fuerza y la debilidad del hombre.

Finitud. Esta quizds es la palabra que mejor podria resumir el pensamiento
camusiano. Finitud como conciencia de lo terrenal, lo perecedero, el limite
humano, lo aceptable. Cobrar conciencia de la propia finitud, abandonar cual-
quier esperanza ultrasensible, desprenderse de las certidumbres que propor-
cionaban sentido a la existencia, es la dolorosa y necesaria via hacia la libertad,
la atrevida y sufrida decisién de vivir sin Dios, de liberarnos de El como de
todo amo, y entonces vivir finalmente libres. El eco nietzscheano de la muerte
de Dios resplandece en las palabras camusianas: solo renunciando a la salva-
cién eterna se gana la libertad de accién en este mundo. Se trata de aceptar
la finitud como desdefioso rechazo de la salvacién cristiana y de privarse de
un futuro paradisiaco para vivir el presente y sus tormentas. Pero abandonar
las verdades suprasensibles y sus reconfortantes esperanzas significa también
abrazar lo trigico de la vida, el caos de una existencia ya sin sentido y sin meta,
que no estriba en nada y que no va a ningun lado, absurda. Y es justo de esta
absurdidad, de la triste y despejada conciencia del vacio que nos constituye,
de donde brota violenta la gana de rebelién. Los protagonistas de las nume-
rosas novelas camusianas, de hecho, viven este trigico recorrido: todos ellos
acometen con afdn el arduo camino desde la desesperacién de la sinrazén que
colorea sus banales existencias rutinarias, hacia una rebelién liberadora. Ni-
hilismo y rebelién se entrecruzan: no hay rebelién sin nihilismo, sin la cruda
aceptacién de la nada que nos funda y amenaza nuestras existencias mortales.
¢Pero como acontece este recorrido? ;cémo es que nos rebelamos gracias a 'y
frente a la nada que nos constituye y a la vez nos amenaza?

En Le mythe de Sisyphe (1942), su primer ensayo, Camus esboza el tema
del absurdo y su relacién con la rebelién y que luego volverd un asunto cons-
tante de su produccion literario-filoséfica. Aqui el absurdo, el “incalculable
sentimiento que priva el espiritu del suefio necesario para la vida” se presenta
como un amargo despertar del suefio, un nuevo y despiadado comienzo del
alma adormecida®. El absurdo es aquel sentimiento que nos permite experi-
mentar el sinsentido de la existencia, aquella “nadidad” que el hombre vive

2. Cawmus, A., El mito de Sisifo (trad. de Esther Benitez), Madrid, Alianza
Editorial, 1985.
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a veces constantemente, a veces a parpados y que Sisifo asume como una
ineludible constante existencial: el héroe griego, condenado por los dioses a
empujar por la eternidad una roca gigante hasta la cima de una montana, sélo
para que ésta volviese a caer hasta el valle, experimenta la gratuidad de su
vida, el sinsentido de sus acciones, la inutilidad de una existencia irrazonable.
El absurdo alumbra violentamente la “desconexion” entre las aspiraciones
humanas y una realidad exterior que queda callada frente a la interrogacién
humana de un sentido, de una finalidad:

Este mundo en si mismo no es razonable. Es todo lo que se puede decir de
él. Pero lo que es absurdo es la confrontacién de este irracional con el fuerte
deseo de claridad que calma en lo mds profundo el hombre. El absurdo depen-
de tanto del hombre, como del mundo. Es por el momento el dnico vinculo®.

Aprendimos asi la especificidad del sentimiento absurdo: éste no reside ni
en el sujeto conocedor (el hombre), ni en el objeto conocido (el mundo), sino
que es el la sinica (por el momento) relacién entre los dos; no es un sentimien-
to entre otros, sino un vinculo privilegiado del hombre con el mundo. El
absurdo es, en cierto sentido, la “inteligibilidad” que el sujeto adquiere sobre
la realidad, a la cual accede no tanto a través de la razdn, sino a través de este
especial sentimiento de inconformidad y de choque con ella, en cuanto “no
puede haber absurdo afuera de un espiritu humano [...] pero tampoco puede
haber absurdo fuera de este mundo™. Esta especial conexion entre el hombre
y el mundo es un tema constante del pensamiento existencialista: el hombre
no es otra cosa que el mundo, no puede ponerse mas alli del mundo, salirse
de él, sino que estd empapado del mundo y no puede desprenderse.

Vacio y angustia entonces, pero despertar lucido también: la toma de con-
ciencia de la futilidad de la existencia es, al mismo tiempo, también la irre-
batible conciencia de la finitud existencial y el fin de la ilusién metafisica. El
absurdo permite al hombre enterarse de la pantomima carente de sentido
que es su vida y, justo por esto, lo alienta a liberarse de cualquiera solucién
definitiva y esperanzadora, porque, como nos recuerda el autor en Bodas
“la esperanza, contrariamente a lo que se cree, equivale a la resignacion, y
vivir no es resignarse”. Frente a una esperanza engafiosa y a la evidencia de
una suerte inutil (ni siquiera dafiina que, con todo, seria sensata, como en la
tragedia griega), frente al especticulo de la futilidad de las acciones humanas

3. Ibidem, p. 113.

4. Ibidem, p. 46.
5. Camus, A., Bodas (trad. de Julio Lago Alonso), México, Aguilar, 1959, p. 127.
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y al sérdido silencio del mundo, el hombre se queda solo y angustiado: él ya
no encuentra sentido a su vida, a sus acciones, se ve privado de un sentido
y de una meta. Al mismo tiempo, él se libera de la metafisica opresora que
hasta entonces habia conducido su vida: el hombre cobra consciencia de que,
abandonadas las esperanzas eternas, finalmente podrd empezar a vivir. Como
Sisifo, él consigue salir de aquel “mal de la existencia” que le atormenta sélo
una vez que esté dispuesto a abrazarlo plenamente y sin reserva alguna. El
espeluznante sentimiento de vacio e inutilidad existencial que alberga en su
alma como un huésped indeseado, se volverd su mejor compaiiero de vida
merced a un extremo y lucido despertar de la conciencia. Por lo visto hasta
ahora, la aceptacién camusiana no es una resignacion frente al mundo, mds
bien el entendimiento de la sin-razén que domina al hombre: enterarse de
esta naturaleza del mundo es el salto que la conciencia necesita para liberarse
de una tonta e improbable felicidad futura y empezar a vivir en el ahora. {De
hecho, cuan estiipido seria el obrar humano en su intento desesperado de dar
un sentido a un mundo que no lo tiene! O ¢hasta cuando podra Sisifo pensar
que su castigo tiene sentido?

En conclusién: la aceptacidn del nihilismo que demora en nosotros como
alba (para retomar nuestro titulo) de la conciencia. Un concepto complejo
pero sencillamente resumido en las palabras de Sisifo: “todo estd bien”, que
expresan la aceptacion que pasa, metaféricamente, por su risa. Pese al eterno
suplicio al que los dioses le han condenado, Sisifo rie feliz, feliz por su clari-
videncia, por el conocimiento de un (absurdo) destino del cual ya no intenta
escaquearse, y que en cambio abraza alegremente.

Camus suena a Nietzsche. De hecho, silo miramos mis de cerca, la renun-
cia al sentido y a las reconfortantes solapas que lo habitaban, y la aceptacién
desapasionada de la paradéjica futilidad de la existencia, no es nada sino, por
fin y al cabo, el estadio verdaderamente embrionario del nihilismo nietzs-
cheano, “el estadio patolégico intermedio”, donde el hombre ha perdido las
coordinadas que dirigian su vida, quedindose todavia incapaz de proveer un
nuevo sentido a las cosas. Aunque reconozca su gran deuda al filosofo de
Rocken, Camus no intenta ningtn paralelo entre su sentimiento del absurdo
y las dos fases del nihilismo nietzschiano, asi que las supuestas semejanzas
se paran aqui: la apelacion al absurdo camusiano comparte sélo la primera y
més elemental condicién psicolégica con el nihilismo descrito por Nietzs-
che, la del hombre perdido y desamparado sin Dios ni fe, y que todavia no
consigue dotar de sentido su existencia 7z en un sentido destructivo (nibilis-
mo pasivo), ni en uno creativo (nihilismo activo). Los dos representan ya una
tentativa de superacién de este vacio, un intento de llenar la nada existencial.
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Veamos como. Nietzsche, con su extraordinaria capacidad clinica, detecta en
el nihilismo pasivo la enfermedad tipica del hombre contemporineo, cansa-
do y apdtico, que cobra conciencia de la muerte de Dios (fundamento dltimo
y manantial del sentido del mundo), y sin embargo es incapaz de soportar
esta falta; de aqui la continua biisqueda de nuevos estimulos y verdades con-

soladoras®. La muerte de Dios y el rechazo a la salvacién, aunque despe]en la
consciencia acerca del caricter infundado de toda creencia en un “mis alld”,
no son de por si elementos suficientes para “garantizar” la libertad humana.
El rechazo del sentido tiene mucho mds que ver, en esta primera etapa, con la
angustia que con la libertad: la “desvalorizacion de los valores validos hasta
el momento” deja paso a un vacio existencial, engendrando un estatus que el
propio Nietzsche llamaba pesimismo. Este es un sentimiento abismal que
amenaza la vida y que se manifiesta como “...una expresion de la inutilidad
del mundo moderno, no del mundo de la existencia™. Pues la pasividad del
nihilismo, vertiente en el derrocamiento de los valores y en el plicido so-
siego de la nada, corresponde a una decadencia y retroceso del poder del
espiritu: al despido de todos los idolos sigue aquel tedium vitae, aquel de-
leitarse en la nada y en la relatividad de todo acto moral que, rehusando
cualquier fundamento, suprime el sentido de la vida y (junto a la salvacién y
a la inmortalidad) rechaza la virtud elevando la inmoralidad al mismo nivel
de los valores que hasta entonces se habian creido absolutos®. La libertad
conquistada por el hombre sin Dios no soluciona la pesadilla existencial por
una vida sin certidumbres: huérfano de Dios, el hombre queda incapaz de
vivir en una sinrazén que no tiene fin, desprovisto de las normas que hasta
entonces le habian otorgado sentido a su existencia. De ahi que se le impone
justificar una nueva moral y, con ella, un nuevo creador. Sin certeza ni guia,
deslizando desde el centro hacia la X, el hombre, arrojado en el abismo de
la sinrazén, vuelve a crearse nuevos Dioses, como Nietzsche cuenta en el
famoso paso de la adoracién del asno:

6. NietzscHE, E, El Nibilismo: escritos postumos (trad. de Gongal Mayos),
Madrid, Peninsula, 2006, p. 64

7. Ibidem, p.27.

8. En La voluntad de Poder, Nietzsche vislumbra el rasgo mds tipico del
nihilismo pasivo en el budismo, es decir en la expresion de resignacién hacia la vida,
incapaz de disfrutar y amar, aspirando al cese de cualquier deseo. Pero también la
creencia en que todo es absurdo y nada tiene sentido, forma parte de esta decadencia,
tal como el cristianismo que odia la vida terrena para poner todas las esperanzas en
otra vida mejor (Nietzsche E, La voluntad de poder (trad. de Pablo Simén), Buenos
Aires, Prestigio, 1970, pp.435-456).
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iTodos ellos se han vuelto otra vez piadosos, rezan, estin locos!” —dijo-,
en el colmo del asombro. Y, jen verdad!, todos aquellos hombres superiores,
los dos reyes, el papa jubilado, el mago perverso, el mendlgo voluntario, el
caminante y sombra, el viejo adivino, el concienzudo del espiritu y el més feo
de los hombres: todos ellos estaban arrodlllados como nifios y como viejeci-
llas crédulas, y adoraban el asno. Y justo en aquel momento el més feo de los
hombres comenzaba a gorgotear y a resoplar como si de él siquiera salir algo
inexpresable; y cuando realmente consiguié hablar, he aqui que se trataba de
una piadosa y extrafia letania en loor del asno adorado e incensado’.

Nietzsche describe entonces aquel proceso que, de la muerte de Dios,
lleva al hombre s6lo y desesperado (pesimismo) a la frenética bisqueda de
otro sentido. Este nihilismo pasivo, esta decadencia del espiritu, ha de ser
superada por una voluntad de arrebato y creacion, que Nietzsche llamaba
transvaloracién (nihilismo activo).

La pequefia digresién sobre el pensador alemdn nos ha servido de com-
paracion entre el nihilismo pasivo nietzschiano y en el sentido del absurdo
camusiano. Ambas despejan la conciencia sobre el sinsentido del mundo y
la desvalorizacién de los valores supremos vy, sin embargo, la creacién de
nuevas e ilusorias esperanzas (la adoracion del asno) a las cuales se agarran
los “palidos anticristos”, significaria para Campus un intento de traicionar el
sentimiento de absurdo: éste, para ser tal, necesita mantener viva la tensién
entre el sujeto y el mundo, la no contestacién del segundo a los interrogantes
del primero, su “revolverse en el sinsentido”. Abrazar una ficcién y funda-
mentar nuevas convicciones metafisicas, creer al asno, seria entonces ya un
gran retroceso para la conciencia, serfa una renuncia a la mirada despierta que
antes el hombre habia cobrado. Por consiguiente, el absurdo participa sélo
aquel estadio verdaderamente inicial del nihilismo nietzschiano que surge de
la tensién entre la busqueda de sentido por parte del hombre y la ausencia del
mismo por parte del mundo.

Tampoco el salto del nihilismo pasivo al activo convence a Camus, que ve
en ellala secuela mas peligrosa del nihilismo. Nietzsche, segtn el autor, habria
sido responsable de haber convertido la ausencia de fe-sentido en un método,
trasformando la “impotencia para creer y la desaparicion primitiva del funda-
mento primitivo de toda fe” en negacién metddica y en destruccidn sistemd-
tica de todo cuanto el nihilismo arrastra en su camino'®. La querida expresion

9. NIETZSCHE, F.,, Asi hablé Zarathustra (trad. de Andrés Sanchez Pascual), Ma-
drid, Alianza Editorial, 2003, p. 414.

10. Cawmus, A., El hombre rebelde (trad. de Josp Escué), Madrid, Alianza Edi-
torial, 2001, pp. 83-84
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nietzschiana “fidelidad a la tierra”, en la boca de su propio autor, se carga de
un inquietante sentido: el si creador, la aceptacién del devenir, el incondicio-
nado consentimiento al mundo tal y como es que desemboca en crimen:

En cierto sentido, la rebeldia, en Nietzsche, conduce también a la exalta-
ci6n del mal. La diferencia estd en que, entonces, el mal ya no es un desquite.
Se acepta como una de las caras posibles del bien y, mis ciertamente aun, como
una fatalidad"'.

Yy en otro zarpazo:

Se observard asimismo que no es en el rechazo nietzschiano de los ido-
los donde el crimen halla su justificacién, sino en la adhesién furibunda que
corona la obra de Nietzsche. Decir que si a todo supone que se dice que si al

: 12
crimen'?.

Camus no estd reprochando a Nietzsche la creacién de un sistema filosé-
fico criminal, sino de haber dado la preferencia a las necesidades de coheren-
cia l6gica, frente a las consecuencias probables de su incondicionado si a este
mundo. El consentimiento entusiasta a la tierra, de hecho, es también un si a
los padecimientos y al dolor, el precio que el super-hombre paga para reinar
sin Dios. La honestidad intelectual de Nietzsche, que Camus con todo le
reconoce, no fue de por si suficiente para prevenir un uso obsceno y distor-
sionado de su rebeldia, en cuanto ésta tltima ya contenia elemento de ludica
exaltacion del mal también. Camus entonces comparte la critica nietzchiana
del nihilismo pasivo al mismo tiempo en que vislumbra el peligroso desem-
boque del nihilismo activo, insuficiente salida del sentimiento del absurdo.

2. Los HIJOS MALCRIADOS DEL NIHILISMO: SUICIDIO Y HOMICIDIO

Igualmente insatisfactorias son, para nuestro autor, la auto-supresién y
el homicidio. Ambas son mdscaras que esconden un auténtico vitalismo vy,
por ende, aplastan el propio sentimiento absurdo. Lejos aqui del propédsito
de adentrarnos en el largo andlisis camusiano, nos limitamos a esbozar las
criticas del franco-argelino a las dos posturas existenciales para luego llegar a
la auténtica (segtin el autor) via de salida: la rebeldia.

Primero, el suicidio es un tema recurrente en la obra filoséfica del autor,
cuya importancia se vislumbra en el propio incipit de EI Mito de Sisifo:

11.  Ibidem, p. 93.
12. Ibidem, p. 95.
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Juzgar que la vida vale la pena o no de ser vivida equivale a responder a la
cuestién fundamental de la filosofia. El resto, si el mundo tiene tres dimensio-
nes, si las categorfas del espirito son nueve o doce, viene después. [.. ] Juzgo
pues, que el sentido de la vida es la mds apremiante de las cuestiones"

Frente al sentimiento del absurdo los mas coherentes entre los hombres,
aplastados por el peso del sinsentido, se suicidan (suicidio individual). Y sin
embargo, nos dice Camus, esta solucidon peca de cierta ilogicidad: no hay
correspondencia alguna entre la indiferencia del mundo y la indiferencia del
sujeto respecto a este mundo. Al revés, el suicidio individual concede valor
a la vida de los demds y por lo tanto resulta incompatible con una visién
nihilista-absurdista de la vida: la vida despreciada y vituperada de quien aten-
ta contra ella otorga valor a la vida “en absoluto”. El suicida, convencido de
haber malogrado su vida, sélo omite su esperanza sobre ella y no cuestiona
la posibilidad que la vida como tal tenga dignidad, porque “de esta muerte
misma renace un valor que, quizds, hubiese merecido ser vivido™!*.

Asi como el suicidio individual, también el suicidio ldgico, es contradic-
torio, el suicida se “venga” contra la naturaleza mentirosa y mezquina que
nos ha impuesto el nacimiento, recuperando la capacidad de decisién sobre
su muerte. Se trata de un acto que a menudo desemboca en aquel prototipo
de suicidio que el franco-argelino describe como superior y que estd ejempli-
ficado en la figura de Kirilov, el protagonista dostoievskiano de Los Poseidos:
Kirilov es el hombre consciente de la inexistencia de Dios, pero es a la vez
sediento de la presencia de la divinidad. En éste caso la auto-supresion no es
tanto un acto de venganza contra una naturaleza madrina, sino un intento
de autoafirmacién o, mejor dicho, es la afirmacién de una “nueva y terrible
libertad”, un acto extremo de insubordinacién a Dios y, a la vez, la voluntad
misma de convertirse en Dios'

Por ultimo, también el suicidio filosdfico (encarnado en la filosofia exis-
tencial de Kierkegaard y en la fenomenologia de Husserl) se desmorona bajo
los golpes de la reflexién camusiana. El suicidio filoséfico es, segtin Campus,
extremadamente incoherente con respecto al intento de superacién del ni-
hilismo: la repugnancia, casi fisica, de Kierkegaard hacia este mundo (senti-
miento parecido al absurdo), suprlme cualquler esperanza de un orden fisico
en provecho de un bien espiritual cristiano, mientras que la fenomenologia

13.  Cawmus, A, El Mito. op. cit., pp. 13-14

14. Cawmus, A., El Hombre. op.cit., pp.11-12

15.  Cawmus, A., Los Poseidos (trad. de Victoria Ocampo), Buenos Aires, Losada,
1965.
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husserliana se limitarfa a describir lo vivido renunciando a explicar un mun-
do (y el absurdismo que lo habita) y con esto traicionaria sus instancias vita-
listas. Ambas, en otras palabras, callan el absurdo e reintroducen una esencia
extramundana, apeldndose a la metafisica. En el suicidio, el alma desgarrada
intenta callar la angustia existencial, pero acallando también la lucidez de la
conciencia: el suicidio aniquila las potencialidades de una conciencia final-
mente despierta, huyendo frente a la realidad. Ello es la rendicién del hombre
que, descubriendo el absurdo, descubre su incapacidad de soportarlo y se
amputa de las asombrosas p031b111dades que le esperan ya que “para el orgu-
llo humano no hay especticulo més bello que el de la inteligencia en lucha
contra una realidad que le supera™.

Si entonces el suicidio no representa, para el autor franco-argelino, una
opcién ni una légica existencialmente viable frente al absurdo, més bien un
escape engafioso, un discurso aparte merece la otra alternativa: el asesinato.
Este tema estd ejemplarmente tratado en la figura de Ivan Karamazov, per-
sonaje de la novela dostovieskiana Los Hermanos Karamazov que sentencia:

Si de destruye en el hombre la fe, [...] no solamente el amor se agotaria en
el mismo, sino también la fuerza para continuar la vida en el mundo. Ademds,
no habria entonces nada inmoral, todo estaria autorizado!

El nihilismo de Ivdn nace y se impone como rechazo a la salvacidn, si ésta
tiene que ser pagada con la sangre de los nifios:

Aunque Dios existiera, aunque el misterio escondiera una verdad, [...] Ivin
no aceptaria que esta verdad se pagase con el mal, el sufrimiento y la muerte
infligida al inocente. Ivdn encarna el rechazo de la salvacién. La fe lleva a la
vida inmortal. Pero la fe supone la aceptacion del misterio del mal, la resigna-
cién ante la justicia. Aquel a quien el sufrimiento de los nifios impide acceder
a la fe, no recibird, pues, la vida inmortal. En estas condiciones, aunque la vida
inmortal existiera, Ivdn la rechazaria'®.

Ivdn niega la gracia por amor de la justicia, pero la negacién de Dios y el
rechazo a aceptar el sufrimiento lo arrastra inevitablemente hasta una deses-
peracién sérdida y, de alli, a la aceptacion de aquel mal que antes le disgustaba.
El nihilista Ivdn, protestando contra el mal y la muerte que la misma fe com-
porta, rechaza la gracia divina por amor a la justicia, acabando por rehusar

16. Camus, A., Carnets II (trad. de Mariano Lencera), Buenos Aires, Losada,

1966, p. 69.
17. Cawmus, A., El Hombre. op. cit., pp. 71-72.
18.  Ibidem.
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no sélo la idea de inmortalidad, sino también de virtud, en cuanto si no hay
virtud, tampoco hay ley. Matar, entonces, estd permitido: cuando Dios, ma-
nantial de la moralidad, muere, el hombre puede hacerse Dios y establecer que
(desde ahora en adelante) “todo estd permitido”. Pues, el destino del hombre
sin Dios no es nada sino el peligroso intento del hombre de convertirse él
mismo en Dios. A verlo mis detenidamente, la muerte de Dios es, ante todo,
una cuestién politica: la audacia del hombre que se adelanta hasta asesinar a
la divinidad, representa un genuino y auténtico arrebato de insumisién. El,
levantdndose contra Dios, se levanta contra toda moral impuesta, expresando
aquel rehduso, extremadamente humano, contra una salvacién que tiene que
ser pagada con el sufrimiento. Sin embargo, la muerte de Dios, ademds una re-
belién contra el Orden, también puede ser una arma de doble talla: los propo-
sitos de emancipacién pueden a menudo conllevar consecuencias criminales,
como es el caso de Ivan. El vacio moral y la ausencia de una moral definida,
de hecho, llevan a la justificacién de cualquier acto, incluso el més reprobable:
el nihilismo se casa con el crimen cuando el hombre privado de Dios, se en-
cuentra en un (consecuente) vacio de valores, en una especie de horror vacui
que le empuja hacia la conviccidn que, sin grama e inmortalidad, sin salvacién,
también el Bien pierde su sentido. El “todo estd permitido” no significa nada
sino que todo estd aceptado (incluso el asesinato) porque Yo, nuevo Dios, lo
permito. Es cierto que esta actitud refleja la conducta del protagonista de Los
hermanos Karamdzov, cuando dice:

Como Dios y la inmortalidad no existen, le estd permitido al hombre nue-
vo convertirse en Dios”. Pero, ¢ Qué es ser Dios? Reconocer precisamente que
todo estd permitido: rechazar cualquier otra ley que no le sea propia [...] se ve
asi que volverse Dios es aceptar el crimen.

Sin embargo, a través de la lectura de Nietzsche, Camus desmiente la ar-
gumentacion del relativismo moral que consentiria el homicidio, contradi-
ciendo aquella (tan simple como banal) conviccidn segun la cual la falta de
valores conlleva el inmoralismo mds burdo:

Si la ley eterna no es la libertad, la ausencia de ley lo es aun meno. Si nada
es verdad, si el mundo esta sin regla, nada estd prohibido: para prohibir una
accidn, hacen falta, en efecto, un valor y una meta. Pero al mismo tlempo nada
estd autorizado, también son precisos valor y meta para elegir otra accién. El
dominio absoluto de la ley no es disponibilidad, pero tampoco la absoluta

disponibilidad®.

19.  Ibidem, p.75.
20. Ibidem, p. 89
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Pues la l6gica de Ivan del “si nada es verdadero, todo estd permitido”
se ve remplazada por un “si nada es verdadero, nada estd permitido”. Sélo
la presencia de la Ley (Dios, la Moral, etc.), como bien vio aquel lacaniano
ante-litteram que era Nietzsche, permite su violacién y alienta secretamen-
te a su transgresion. El pretendido nihilismo absoluto de Ivan Karamazov,
argumenta Camus, es entonces falso en cuanto a la ausencia de toda regla,
de toda moral, de todo valor que antes estaban garantizados por Dios. Pero
han perdido su caricter coactivo y entonces su violacién ya no es un acto de
transgresion. Privindose de la Ley, el hombre sin Dios se ve privado también
de la transgresion (de la Ley): de hecho, el propio Ivin no consigue encon-
trar argumentos ni para salvar la vida a su padre, n1 para matarlo, y sélo se
complacerd del placido sosiego de “dejarle matar”. Ivdn, en otras palabras,
es incapaz de encontrar razones para legitimar el asesinato, porque estas ra-
zones forman parte de un terreno de valores que ya no le son accesibles tras
la muerte de Dios. Concluyendo, los planteamientos examinados (suicidio y
homicidio) no representan una superacion del sentimiento absurdo, porque
s6lo se limitan a callarlo y esconderlo como algo obsceno e indecible, y des-
truyen con ello el potencial de lucido malestar que conllevan. La rebelion, en
cambio, logra este objetivo.

3. MAS ALLA DEL NIHILISMO: REBELION Y MORAL DE LOS LIMITES

Como en Nietzsche, también en Camus el nihilismo no puede estancarse,
volverse un estatus o un deleite duradero para dandys, sino que tiene que ser
el empujon para su propia superacién. El autor es sutil: el rechazo de todo
sentido, lejos de ir acompafiado a la entusidstica aceptacion de una sinrazén
que permite todo y no impide nada (las injusticias, la pobreza etc.), debe en-
contrar un callejon que sea a la vez una huida de la gracia y la bisqueda de un
sentido exquisitamente terrenal. El rotundo rechazo de la transcendencia da
vida a un tipo de hombre que ha dejado ya de pensar en términos absolutos
y que dispone totalmente de si mismo, y que sin embargo es incompleto, que
da vueltas en el nihilismo, incapaz de superarlo. El asunto es marcadamente
politico y el cainén de Camus estd apuntando contras aquellas que el autor
define como las actitudes decadentes de nuestra época, es decir el liberalismo
burgués 'y el socialismo revolucionario.

En cuanto al primero, el formalismo burgués, ampardndose en principios
abstractos de procedencia humanista, embiste la espada de los valores mora-
les universales, extra-temporales y a-histéricos. Esto le permite tolerar toda
clase de violencia difusa y cotidiana, respecto a las cuales se queda indiferente
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hasta que no se amenacen los principios formales. En cambio, el nihilismo
revolucionario sacrifica sobre el altar de la historia cualquier pizca de fra-
terna humanidad: la necesidad histérica tiene que cumplirse con indiferen-
cia con respeto a la moral que (como tal) adquiere s6lo un valor utilitario y
funcional con respecto al recorrido histérico, legitimando la violencia difu-
sa como medio necesario al cambio?'. Entonces, mientras el primero coloca
los valores por encima de la historia, absolutos y eternos, intocables como
dogmas; el segundo los mezcla con la historia justificando, al fin y al cabo,
la maleabilidad de cualquier valor y un uso desenvuelto de los mismos para
el cumplimiento del recorrido hist6rico”. Ambos son entonces nihilistas: el
liberalismo contempla valores si absolutos, pero el mercantilismo burgués,
vacia de cualquier contenido, conformando la moral a las exigencias del mer-
cado; el historicismo ni siquiera piensa que haya valores, sino s6lo modos de
accién que se prestan funcionalmente a la finalidad revolucionaria. Podria-
mos decir que el formalismo burgués y el historicismo revolucionario son,
a nivel social, lo que suicidio y homicidio eran a nivel individual: estrechas
calles de fuga sin salida. Nihilista es entonces tanto el monoteismo axiolé-
gico de tipo burgués, que absolutiza unos valores sobre otros, como la ética
revolucionaria, que permite el aplastamiento de cualquier valor (incluso el
de la vida humana) al devenir histérico. Pertinaz y constante es sobre todo la
critica camusiana justo al historicismo: si todo valor queda inmanentizado en
la historia, si nada le trasciende, entonces no hay ningtin valor que se salga de
la historia, pues no existe ningsin valor™. Muerto Dios, se le ha sustituido la
historia que (ella sola) puede crear valores: éstos no tienen sentido en si mis-
mos y s6lo sirven hasta que cumplan la inevitable finalidad (histérica). Con-
tra esta manera de entender la Razén histérica, el autor intenta fundamentar
una razon totalmente humana, perteneciente a la propia naturaleza del ser
hombre y por esto “indestructible” con respecto al devenir histérico; una
Razo6n que encuentra en la rebelion. Es menester subrayar aqui el doble sen-
tido, individual y social, de la rebelién, como dique tanto para los que vimos
ser los expedientes individuales de superacién del absurdo (suicidio y homi-
cidio), como para las ideologias nihilistas de nuestro tiempo. Esta exigencia
de superar socialmente el malestar individual es egregiamente resumida en la
conjugacién entre singular y plural de la cita “me rebelo luego somos”. La
rebelién se impone como regla de conducta que, en el intento de superacién
del nihilismo, apunta a un orden mds alld del absurdo y lejos de lo sagrado:

21.  Ibidem, pp. 129-135

22.  Ibidem, p. 344
23.  Ibidem, pp. 136y ss
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permite exorbitar lo sagrado, evitando la recaida en el estatus de infantilis-
mo que cada religién propugna. El acto rebelde nace del absurdo, se yergue
frente al especticulo del sinsentido y de una suerte injusta e incomprensible,
y “reivindica un orden en el medio del caos”. Ella es por lo tanto el punto
de llegada del propio absurdismo, no calla frente a él, sino que lo sobrepasa,
siendo “un enfrentamiento perpetuo del hombre con su propia oscuridad”*.
En conclusién: la adquirida comprensién del lenguaje del mundo y la acep-
tacién del perpetuo combate del hombre contra su silencio, encuentran en el
absurdo el punto de partida y en la rebelién el punto de llegada: el rebelde
exalta la vida frente a la supuesta futilidad de todas sus acciones “seguro de
su libertad a plazo, de su rebelién sin futuro y de su conciencia perecedera,
prosigue su aventura en el tiempo de la vida”*

Ahora bien. La rebelién no ha de ser entendida sélo como un acto, sino
como una préctica que descubre una nueva ontologia, que “desplaza” el sen-
tido del absurdo desde el plano meramente individual hasta el plano social:
el hombre se percata de la condicién social del absurdo y de tal manera cobra
conciencia de un “ser colectivo”. El se da cuenta de que el mal que se pensaba
individual es en realidad una peste social?®. Pues sélo en el acto de rebelion la
conciencia no se suprime (como en el suicidio) ni se le da la espalda gritando
a la arbitrariedad de toda moral (como en el homicidio); y, de esta manera, la
rebeldia revela su doble naturaleza de acto de resistencia frente al sentido del
absurdo y de afirmacién de un valor universal constitutivo de la humanidad.
El “me rebelo luego somos” nace, de hecho, de una exigencia individual, esto
es, del malestar frente a la futilidad de la existencia (me rebelo), pero transmi-
te un valor constitutivo de la humanidad entera (luego somos), remplazando
el cogito cartesiano y adquiriendo la sistematicidad de una certeza ontolégica
“plural”. El acto de rebelién es un acto de clarividencia o, mejor dicho, de
constancia de una ontologia comtn que agrupa la humanidad en una unidad.
Asi como los anarquistas, Camus insiste una y otra vez en el aglutinante de
la solidaridad humana como una naturaleza en la cual los hombres co-par-
ticiparan y que da el sentido de formar parte del nous sommes. Esto porque
la rebelién no nace sélo del padecimiento de una ofensa sufrida en primera
persona, sino también del especticulo de las ofensas hacia los demds?. Los
hombres se encuentran con una idea universal de Hombre, entendida como
un conjunto fijo de atributos y de calidades comunes que la hubris ha

24.  Cawmus, A., El Mito. op. cit., p. 71.

25.  Ibidem, p. 89.

26. Cawmus, A., El Hombre. op. cit., p. 30.
27.  Ibidem, p. 21.
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quebrantado. La rebeldia funda entonces una ontologia de lo propiamente
humano que consiste en el restablecimiento de una esfera comin a los hom-
bres que es el conocimiento de los limites. Dicho de otro modo: la sobriedad
de la existencia tiene que alentar el ser humano a preservar la vida y a luchar
contra el mal. El dltimo capitulo de El Hombre Rebelde, titulado significa-
tivamente E/ pensamiento de mediodia es una constante llamada del autor a
descubrir estos limites y a restablecer la armonia perdida. Queda ahora claro
c6mo la rebelién es constitutiva de una nueva ontologfa: ésta forma y da a
luz un hombre nuevo (el hombre del mediodia) que ya no necesita fes extre-
mas y dogmas imperecederos, pero que acepta el azar de la vida, la cadtica
casualidad del mundo, viviendo libre en ello.

En conclusién, frente al especticulo del sin-sentido del mundo (casi un
ser-en-si sartriano), el hombre rebelde, consciente de esta sin-razén, de esta
absurdidad que lo habita, se desembaraza de toda directriz metafisica, pero
no se contenta sélo con “desesperar y negar”, estancindose en aquel relati-
vismo moral que no permitia a Ivin Karamazov seguir la justicia a costa del
mal (queddndose indiferente frente al asesinato del padre), sino que opondrs,
al mismo tiempo en que afirma un rotundo no a cualquier esperanza empa-
pada de sagrado, un lindo sf a los valores que reivindiquen un orden exqui-
sitamente humano?

Es menester notar que una rebelién, como la camusiana, que inscriba li-
mites a las acciones humanas es un explicito reconocimiento de la finitud del
hombre: la moral del limite es a su vez hija de un limite de la razén humana.
Sélo una razén pensada finita, es decir incapaz de entender el mundo, tiene el
sentido de la mesura, distintamente de aquellas filosofias que piensan abarcar
la realidad a través de la razén. La aceptacién del mundo como reconoci-
miento de su sin-sentido, asi como la voluntad de no trascenderlo abrazan-
do lo irracional, limitan entonces la propia razén que no consigue abarcar
el mundo y, abismdndose en el absurdo, acepta su finitud. Esto explica la
consabida hostilidad de Camus a los “hegelismos”, es decir a las filosofias
que pretendian la abarcabilidad perfecta de la realidad por medio de nuestra
raz6n; mds bien lo contrario, en cuanto hay una no adecuacién entre la ra-
z6n humana y la sinraz6n del mundo, una radical “ajenidad” entre las dos.
Resumiendo: la rebeldia no es una superacién de los limites humanos, sino
todo lo contrario, es la plena e incondicionada aceptacién de estos limites.
Frente a los engafosos escabullidos absolutizantes (la Virtud, la Razdn, etc),
desmedidos y excesivos, el hombre del mediodia camusiano acepta su relati-
vidad como el destino mds propio, el unico que de verdad le pertenece (como

28.  Ibidem, p. 30.
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Sisifo que carga infinitamente la roca en sus hombros y rie de su suerte). De
ésta manera, el hombre rebelde recobra la unidad e identidad con el mundo,
volviendo a ser lo que es?

4. EL SUJETO REBELDE: HACIA LA CREACION DE UNA NUEVA ONTOLOGIA

Pero ¢qué tipo de ontologia es ésta de la rebelién? ¢quién es el hombre
rebelde? Es el hombre consciente de que se han pasado unos limites, es el
esclavo que dice no, que ya no aguanta una situacién absurda e 1nsoportable
dice no a su desgracia, a su condicién indigna, y en un sentido resurge contra
si mismo, contra lo que es y que ya no quiere ser. El rechazo del hombre
rebelde no es una renuncia, sino un rehuir de ser ontologlcamente menos-
preciado a simple objeto. Dice no el mismo tiempo que dice si, si a lo que de
verdad es, porque el rebelde

Defiende lo que es. No reclama un bien que no posee y que le hayan frustra-
do. Aspira a hacer reconocer lo que tiene y que ya ha sido reconocido por el*°.

La rebelién es entonces constitutiva del ser hombre, es decir, s6lo rebe-
laindose el hombre descubre aquellos existenciales (d1r1a Heldegger) que le
constituyen como caracteristicas mas propias: la preservacion de la vida y el
rechazo del mal, los limites del actuar humano que acotan la misma rebelién,
que entonces se traicionaria a si misma si no se supeditara a estos. El hombre
descubre lo que es en el propio acto de la rebelién, pero seria incorrecto decir
que la rebelion es constitutiva del ser hombre, en cuanto el ser-hombre es an-
tecedente al acto de la rebelion: “Para ser, el hombre debe rebelarse, pero su
rebeldia ha de respetar el limite que descubre en si misma, y en que los hom-
bres, al unirse, empiezan a ser”!. La ontologia camusiana no es consecuente
al rebelarse, mds bien es el rebelarse que pone de manifiesto ésta ontologia
ultrajada y vilipendiada; sostener lo contrarlo 51gn1ﬁcarla recaer en las filo-
soflas de la historia donde el hombre “no es” sino que “se hace” (y de alli la
violencia mortifera que justificaria esta voluntad constituyente del hombre).
En cambio, segtin Camus, el hombre es constituido y no en constitucién, y
la rebelién socava lo que le ha sido sustraido. En éste sentido, la afirmacién

29. Unidad, en el lenguaje camusiano, equivale a la armonia de los distintos,
mientras que totalidad corresponde a una homogenizacién reductora.

30. Ibidem, p. 20.

31. Ibidem, p.31.
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del “no” del esclavo rebelde dice mis de lo que niega: el “no” es un acto de
doble negacién, denegando lo que es esclavo no es, y afirmando un ser per-
dido en cuanto denegado. No se debe entonces interpretar el “luego somos”
como una constitucion ontolégica ex-novo, como la creacién consecuente a
la rebelion, presente en el “engafioso” /uego que puede dar la impresién de
un pasage a ’etre, donde antes no habia nada, sino como la re-fundacién y el
re-descubrimiento del ser perdido. Esta hipétesis nos parece que la confirma
el propio Camus:

El anélisis de la rebeldia conduce almeno a la sospecha de que hay una
naturaleza humana, como pensaban los griegos y contrariamente a los postu-
lados del pensamiento contemporineo. ¢ Porque rebelarse si no hay, en uno,
nada permanente que preservar? El esclavo se subleva por todas las existencias
a un tiempo cuando juzga que, bajo este orden, se le niega algo que no le per-
tenece unicamente a el, sino que es un dmbito comun en el que todos los hom-
bres, incluso el que lo insulta y lo oprime, tienen dispuesta una comunidad?.

Sin embargo, la “sospecha” no es certidumbre, sino por lo menos una
“fundada sospecha”, con lo cual en otros pasos el autor es més cauto:

Algo tiene un sentido, por fin, que debemos conquistar al no-sentido. De la
misma manera, no se puede decir que el ser sea solamente al nivel de la esencia.
¢Donde captar la esencia sino al nivel de la existencia y del devenir? Pero no
se puede decir que el ser no es mas que existencia. Lo que deviene siempre no
podria ser, es preciso un comienzo. El ser s6lo puede experimentarse en el de-
venir, el devenir no es nada sin el ser. El mundo no estd en la pura fijeza; pero
no es sélo movimiento. Es movimiento y fijeza®.

Con su habitual prudencia, Camus no quiere reivindicar un modelo tedri-
co determinado y prefiere en cambio mediar entre visiones opuestas, optando
por la idea de una naturaleza humana fija que se expresa unicamente en la
accion del devenir, siempre conservando su relativa independencia. La cons-
tante llamada al mundo griego, basado en las nociones de naturaleza humana
y armonia, frente al mundo moderno, dominado por la alternancia de azar y
racionalismo, nos da quizds las claves para entender el concepto de naturaleza
humana en Camus. Esto vuelve bastante evidente cuando el autor habla del
devenir heracliteano: “Hericlito, inventor del devenir, daba sin embargo un
limite a este fluir perpetuo. Este limite era simbolizado por Nemesis, diosa de

32. Ibidem, p. 24.
33.  Ibidem, p. 343.
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la mesura, fatal para los desmesurados™*. Se entiende entonces que la idea de
naturaleza humana en Camus no ha de ser entendida sélo como una esencia
estable y fija, sino sobre todo como el no traspaso de unos limites. Pues la
imposibilidad de la rebelién de pasar unos limites remite al hecho de que estos
mismos limites entrafian la propia naturaleza humana. De la misma manera,
la misma idea segin la cual “la rebelién se traicionaria a si misma” si pasase
unos limites, es extremadamente coherente con un concepto de rebeldia como
medio para sacar a la luz los limites de la naturaleza humana:

Al mismo tiempo que sugiere una naturaleza comtn a los hombres, la rebel-
dia descubre la medida y el limite que se hallan a principio de esta naturaleza®.

Camus parece aqui compartir otro refrin anarquista de malatestiana me-
moria, referido a la coherencia entre medios y fines: la afirmacién de una on-
tologia basada sobre los limites no puede ser alcanzada con un medio que los
trasborda. En conclusién: la idea de naturaleza humana es también el arma
polémica que Camus esgrime contra del historicismo marxista que niega el
ser en favor del hacer y que, por lo tanto, reduce el hombre al puro aconte-
cimiento de la historia, maleable y blando. No se puede hablar en Camus,
como en Sartre, de un sujeto libre que “se hace” en la accién, esto es, de un
sujeto anonadado que crea los valores al actuar, sino mds bien lo contrario:
en Camus el sujeto, rebelindose, reivindica su naturaleza ofendida, “borra su
nada” y descubre lo que lo iguala a los demds.

Ahora bien, esta nocién de una naturaleza humana estable, lejos de ser
una simple (e infructuosa) diatriba con el existencialismo sartreano, es quizas
la verdadera piedra angular del pensamiento camusiano, en cuanto funda-
menta la indisolubilidad del hecho moral, independiente del desarrollo his-
torico y freno a la hybris de la historia. Pues mientras seria injusto afirmar
que Camus defienda desenfrenadamente la inmutabilidad del ser, serfa igual-
mente equivocado desconocer su propension a la afirmacién de valores y
conductas morales a priori con respecto al devenir de la accién. El autor vis-
lumbra el peligro de una filosofia que no reconozca otra realidad que la que
se desarrolla en la accién y que por lo tanto sélo acepte valores a posteriori,
como la sartriana “moral de accién y compromiso™. Toda filosofia de la
historia, negando la naturaleza humana, niega al mismo tiempo el caricter

34.  Ibidem.
35. Ibidem, p. 342.

36. SARTRE, |. P., El existencialismo es un humanismo (trad. de Victoria Praci de
Fernandez), Barcelona, Edhasa, 2009.
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imperecedero de la moral y le opone una idea de moral como praxis, como
algo conquistado a través de la accién y, por lo tanto, creado a posteriori. En
cambio, pensar la indisolubilidad del hecho moral en cuanto arraigado en la
naturaleza del hombre, seria el antidoto perfecto contra una moral adapta-
tiva al devenir histérico. Se trata, sin embargo de una nocién problemdtica:
la constante preocupacién de hallar una conducta que prescindiera tanto de
lo sagrado (colocindose mds alld o mds acd) como del relativismo, corre el
riesgo de moverse en un terreno resbaladizo, sobre todo porque Camus hasta
llega a sugerir donde reside la existencia del hecho moral, esto es, en el deseo
de “incumplido” que el hombre vive frente al absurdo. Camus argumenta
que, si el sentimiento del absurdo engendra en el hombre la conciencia de
la no correspondencia entre las aspiraciones humanas y el ser-en-si que es
el mundo, al mismo tiempo esta misma falta alumbra la presencia del hecho
moral. Es decir, el anhelo incumplido hacia la unidad que el hombre busca
ilumina aquel sitio escondido donde viven los valores. Mds sencillamente:
existe el hecho moral, segin Camus, porqué el hombre percibe su falta y esta
visién de una realidad violada nos interroga sobre la existencia de una unidad
perdida o nunca conquistada®.

Sospechamos que el discurso sea més bien politico que filoséfico: la exi-
gencia de una moral indestructible, inmutable frente al devenir, es la columna
de hierro que el autor yergue contra las argumentaciones revolucionarias del
tiempo, especialmente contra quienes llamaban a grandes voces a la violencia,
mascarada de “necesidad histérica” de los colonos argelinos en lucha contra
la ocupacién francesa. Vale la pena recordar que esta tentativa de hallar una
naturaleza y una moral universal le vali6 a Camus unas duras criticas de parte
de la revista de Sartre Les Temps Modernes, donde se le llamaba “reacciona-
rio” y “pequefio-burgués” justo por creer en una esencia humana, es decir, en
algo inmutable y antitético al devenir histdrico y a la praxis, al cambio. Por
esto Camus se quedaria estancado en un inmobilismo hipécrita tipico de la
mentalidad burguesa. La critica no es sin fundamento, pero podemos supo-
ner que la gran preocupacién de Camus, frente a la extendida violencia que
en aquellos afios ensangrentaba el frente franco-argelino, era ponerle un fre-
no sélido, una exigencia que el autor advertia como muy acuciante (también

37.  Notese la cercania con algunos tratos de la filosofia de Miguel de Unanumo
cuando dice “es la desesperacion y sélo ella de donde nace la esperanza heroica, la
esperanza absurda, la esperanza loca [...] esa desesperacion puede ser la base de una
vida vigorosa, de una accién eficaz, de una ética, de una estética, de una religion,
y hasta de una l6gica” cit. en GARAGORRI, P., La filosofia espanola del siglo XX.
Unamuno, Ortega, Zubiri, Madrid, Alianza Editorial, 1985, p. 22.
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a costa de un cierto “compromiso” de su pensamiento con el formalismo bur-
gués). La honestidad intelectual de Camus y, sobre todo, la conciencia de sus
responsabilidades de escritor, le acompafaron también en su recorrido per-
sonal. Su biografia, lejos de ser un mero hecho anecdético, revela en cambio
una profunda coherencia con su recorrido intelectual: practicé de verdad la
moral de los limites en su lucido rechazo a tomar decididamente partido en
la guerra franco-argelina, condenando la barbarie del imperialismo francés al
mismo tiempo que a las veces indiscriminadas represalias argelinas. Duro en
sus criticas al materialismo histdrico en su vertiente sartriana, conocia también
la peligrosidad de caerse en el barranco opuesto del liberalismo y de su forma-
lismo moral, y quizs la frase “la virtud no puede separarse de lo real sin con-
vertirse en principio del mal” intenta esta sintesis entre formalismo burgués y
socialismo revolucionario, entre Dios y la Historia o, como dice su biégrafo
Todd, San Augustin y Hegel. Intent6 alejarse tanto de la conducta moral pura
e inmaculada de cierta cultura burguesa, como de la tentativa historicista de
circunscribir la moral a las exigencia de la praxis, ansiando a cambio una cer-
cania de la moral a los acontecimientos historicos®. Hay que escaparse, este
es en substancia su mensaje, a la triste alternativa entre una sangria revolucio-
naria celebradora de la Necesidad histdrica en la cual la moral se conquista
con la accién, y un hipdcrita formalismo burgués que salva la Virtud-dogma
echando mano libre a la violencia difusa por el otro. La rebeldia s6lo puede
engendrar una moral al servicio del hombre y de la vida. Esta tentativa de me-
diacion estd soberbiamente descrita en la figura (con rasgos autobiogrificos)
de Kaliayev, personaje de la novela Los Justos: mientras su compaiiero Stephan
sacrifica todo, inclusive las vidas humanas inocentes, al cumplimiento de la
revolucién, Kaliayev desiste de matar al archiduque Sergio al averiguar que, el
dia del atentado, le acompaiiaran sus nifios. Kaliayev matard de todas formas al
archiduque, pero s6lo cuando éste estd sélo, y siempre teniendo conciencia del
profundo dolor causado (y que ademds compensard simbdlicamente al precio
de la propia vida). Kaliayev elige una regla moral (la revolucién) a costa de
otra (la intocabilidad de la vida humana), pero lo hard consciente de la relati-
vidad de su eleccién y de lo dudosa que es cada jerarquia de valores. En otras
palabras, el protagonista conoce los limites que deben respectarse para que la
rebeldia pueda estar a la altura de su nombre, limites que cuestionan el uso, por
lo excepaonal que sea, de la violencia, minando su aceptacion y pomendole
restricciones®

38. Tobp, O., op.cit., p. 442.
39. La filosofia de la mesura camusiana ha sido objeto de criticas agudas obre
todo por parte de Sartre que pone el problema de como conjugar la rebelién del
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CONCLUSION CRITICA

El gran mérito del Camus es sin duda el de haber relacionado de manera
rigurosa y poética el tema del nihilismo con el de la rebelién. Esta nace exac-
tamente del especticulo del sinsentido del mundo, de la nada que le invade o,
para usar la conocida frase nietzscheana, del descubrimiento de la “muerte de
Dios”: nos rebelamos frente al absurdo, a aquel sentimiento de sin-sentido
que nos entrafia, sublevindonos contra la Ley, la Moral, los Dioses que se
non presentan eternos, y reivindicando el derecho a no creer en ellos, a no
creer en nada. Asi, nos afirmamos como hombres libres que han matado al
Padre cobrando finalmente dominio de sus propias vidas. La rebelion es hija
de la nada, dijimos, y ésta es a su vez hermana de la libertad: el hombre libre
es el hombre “anonadado”, el que se desprende de los idolos, los aniquila,
los convierte en nada®. Los personajes de las novelas camusianas son héroes
existenciales que han experimentado el absurdo y el sin-sentido del mundo,
rebeldes que se sublevan contra de una supuesta autoridad, sea Dios, la Moral,
la Ley etc, justo porque “ya no creen en nada”. Pero el ocaso del sentido, si
deja finalmente al hombre libre vivir su presente, le despierta también acerca
de su condicién adversa y carente de sentido. Asistimos entonces al nacimien-
to de una nueva subjetividad, la del rebelde, el esclavo que se levanta contra el
amo no en tanto que ser, sino s6lo en su papel de amo: el esclavo en rebeldia
no acepta la manera en la que el amo lo trata, reclamando una unidad feliz que
le atina a los demds hombres, un orden, una justicia que el amo ha quebranta-
do. Su rebelién, nos dice Camus, es forzosamente blasfema mds bien que atea,
en cuanto “desafia mds que niega”, arrastra el amo en su condicién mortal,
sometiéndolo a su misma aventura humillada, lo doblega hacia su condicién
absurda. Al mismo tiempo, el esclavo reclama un valor comtn con el amo,
exige del amo que se le reconozca este valor, y sin el cual reinaria el crimen

esclavo con el respeto de la dignidad humana, que es también el respeto del amo que
lo oprime. El mismo problema se postul6 cuando, frente al conflicto entre los rebel-
des argelinos y el ejercito francés, el filosofo, no tom¢d claramente partido, invitando
ambas facciones al sentido de la mesura. Camus nunca quiso optar por un uso de la
violencia legitimo por una de las dos partes, siendo la violencia organizada empleada
sistemdticamente tanto por la represién de Paris, como por los independentistas ar-
gelinos (Camus, A., Cronicas (1944-1953) (trad. de Esther Benitez), Madrid, Alianza
Editorial, 2002).

40. Las temdticas del hombre que se crea a si mismo en la accidn, del hombre
totalmente y abismalmente responsable de sus actos son temdticas tipicamente
existencialistas, particularmente expresadas en E/ existencialismo es un humanismo
de Sartre.
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y el desorden, en cuanto “el hombre seria incomprensible para el hombre”*!.

Vemos entonces la doble naturaleza de la subjetividad rebelde: negativa de su
ser y afirmativa de un ser comun, de un trasfondo comin que lo aina al amo
también. Aqui, en la creacion de la subjetividad rebelde, estriba la problema-
ticidad del pensamiento camusiano: aniquilando su estatus de esclavo, el re-
belde afirma una esencia humana fundada en un orden “césmico”, una unidad
feliz que niega el sufrimiento y la muerte. Se halla entonces un espacio “puro”

de resistencia al poder en la “ontologia perdida”, como mitico lugar inconta-
minado que hay que sacar a la luz en el acto de la rebelidn. Este es el espacio
de la naturaleza humana, adonde se asientan los hechos morales (no es casual
que el autor haya sido muy familiarizado con los ambientes anarquistas, que
también contemplaban una idea de la naturaleza humana como constante a-
histérica)?. En conclusion, la subjetividad rebelde encuentra en la indisoluble

41.  Camus A., El hombre. op. cit., p. 35.

42.  En cierto sentido, este es el mismo recorrido que, al fin y al cabo Sartre,
también comparte: los dos autores parten del mismo punto, la nada existencial,
recorriendo carreteras distintas y hasta opuestas, para luego rencontrarse. La critica
que Sartre mueve a Camus, la de abrazar una ideologia pequefio-burguesa, no estd
menos fundada que la critica que éste despierta a aquel, la de legitimar una violencia
que arrastra todo en en insoslayable devenir histérico: el nihilismo sartriano no es
mds auténtico que lo de Camus, sélo porque éste halla en el estdtico y predefinido
concepto de naturaleza humana un motivo de rebelion, mientras que aquel la somete
alimprevisible recorrido de la necesidad histérica. Los dos se apoyan en una ontologia
coherente con su visién politica: el sujeto para el anarquismo y la historia para el
marxismo. El sujeto tiene una esencia y la historia tiene un télos, o més sencillamente,
el sujeto es y la historia va a ser (o tiene que ser), el sujeto que es guia la historia
que va a ser. Las ideologias politicas revolucionarias del siglo XIX y XX, marxismo y
anarquismo, de las cuales Sartre y Camus son dos vilidos representantes, juegan con
un extrafio juego de cumplido-incumplido, que se refiere tanto al sujeto como a la
historia: el sujeto es y sin embargo le han (el Estado, el Capital ecc) qultado su ser
verdadero, V1tuperandolo y ofendiéndolo en su esencia y entonces tiene que volver a
ser. En cambio la historia todavia no es, pero serd un dia finalmente cumplida merced
a la accidn revolucionaria. Ambas criticas son igualmente fundadas y ciegas hacia
su propio modelo, ambas sobrepasan el absurdismo inicial, y meramente individual
(la indiferencia sartriana entre el emborracharse en solitario y dirigir las naciones),
para impulsar una rebelién colectiva (la revolucion en el caso de Sartre). De la misma
manera, las dos filosofias politicas detrds de las cuales se atrincheran (el anarquismo
colectivista para Camus y el marxismo histérico para Sartre), a pesar de las muchas
diferencias, comparten un mismo relato de emancipacién, que arranca de posiciones
distintas, lldmese ser (humano) para los anarquistas, y devenir (histérico) para los
comunistas.
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esencia de la naturaleza humana las herramientas para ejercer el anti-poder o,
volviendo al lenguaje camusiano, el amo se topa con los limites del no esclavo.
Nos parece aqui que Camus, en el noble intento de fundamentar una rebelién
que no trasgreda los limites humanos, y remitiéndose a la idea de una esencia
humana, tropieza en una traba metodoldgica en cuanto crea una especie de
desconexién entre nihilismo y rebelién. El sujeto rebelde se ve desgarrado
entre la dimension colectiva (de la rebelién) y su dimensién individual (del
nihilismo) o, mds sencillamente, el sujeto rebelde aplasta al hombre nihilista.
Mientras que al nihilismo se le vive como una condicién individual y tnica (la
manera con que yo percibo la nada no es necesariamente igual a la manera con
la que la vive otro hombre), al revés, la rebelion abarca la colectividad en su
conjunto, une a los hombres en un destino comun (el “luego somos”), le hace
co-participar en un mismo fin, es decir, se vuelve una idea universalista que
encuentra un terreno comun donde se erige, otra vez, un valor, una moral, una
esencia, etc. La rebelion aplasta y borra la nada abismal que habita el sujeto
y le provee un “algo més”, algo distinto alli donde reinaba la indistincién de
la nada, una “sustancia” que arraiga en una ley supra-temporal y a-histérica.
Pues se nos pone a la vista la universalidad abstracta del rebelde frente a la
irreductible singularidad del nihilista o, si queremos, el nacimiento de una
nueva subjetividad (el hombre rebelde), tras la muerte del sujeto decretada
por el nihilismo existencial.
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