UNAMUNO Y LA LITERATURA PORTUGUESA

«Pero a lo que me ha aficionado decididamente es a la literatura por-
tuguesa. A la moderna, quiero decir.

Sin negar el valor de algunos de los clasicos portugueses, debo decir
que, a mi entender, la literatura portuguesa, en cuanto merece leerse, data
del siglo pasado, del periodo romdntico, de la época de Almeida Garrett
y de Herculano. Y creo que su verdadera edad de oro es la actual» .

Esto escribfa Unamuno en 1907, después de haber conocido y hablado
detalladamente con Guerra Junqueiro, Eugenio de Castro, Teixeira de
Pascoaes y otros escritores portugueses, que le introdujeron, por decirlo
asf, en otra literatura peninsular %>, Hasta su muerte, el rector de Salaman-
ca continuard leyendo obras de autores portugueses y escribird las reflexio-
nes que le sugiera esta pasién de devorador de libros que le caracterizé®.

Su juicio, pues, sobre la literatura portuguesa de finales del siglo XIX
y principios del XX no puede ser mds claro: es la verdadera edad de oro.
El juicio de Unamuno es acertado si en «edad actual» incluye a la «Gera-
¢do de 70». Nosotros podemos emitir el mismo juicio después de un siglo;
pero Unamuno evidentemente no podia tener esta perspectiva. Sin embar-
go, si en el concepto de «edad actual» (cuando Unamuno lo aplicaba) no
se incluye a la «Geracdo de 70», esta opinién serfa demasiado arriesgada,
porque Unamuno no conocié las obras de Pessoa, Ferreira de Castro o
Antonio Sérgio *. Parece que tampoco le entusiasmé la obra de Ratl Bran-
dao, a pesar de las constantes invitaciones de Vitorino Nemésio para que

1 Por Tierras de Portugal y de Esparia, OC, 1, p. 189. Las citas que a lo largo
de este estudio vamos a ofrecer estdn tomadas de las Obras Completas de este
autor publicadas por Escelicer, 9 vols., Madrid, 1966-1971.

2 (Claro que, a pesar de lo que se ha dicho, la primera amistad lusitana de
Unamuno, en el campo literario, de la que se conserva constancia, como se puede
comprobar por su correspondencia, es la de Leite de Vasconcelos, cuyas cartas
(conservadas en ia recientemente inaugurada biblioteca de Unamuno en Salamanca)
son de 1898 y, por el tono en que estdn escritas, suponen una amistad ya consa-
grada.

3 Hasta un afio antes de su muerte y con ocasién de su ultimo viaje a Portugal,
contintia Unamuno escribiendo sobre literatura portuguesa. Son dos ensayos, escritos
en 1935, que llevan por titulo Nueva vuelta a Portugal (OC, IV, pp. 1360-1364).

¢ O por lo menos no habla de las obras de estos autores. Conocié algo de
Pessoa, porque en la Casa-Museo de Unamuno se conserva una carta de aquél, en
la que le habla del envio del primer nmimero de la revista “Orpheu”. También se
conservan en el mismo lugar los Ensaios de Sérgio, un escritor y pensador de gran
prestigio en Portugal.
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leyera a ese gran escritor®. Si, en cambio, habla de Aquilino Ribeiro, en
el articulo «Nueva vuelta a Portugal»®, al que saluda como un buen es-
critor’. La critica literaria unamuniana se ejercita, con valoracién muy
positiva, principalmente en Antero de Quental, Oliveira Martins, Guerra
Junqueiro, Jodo de Deus, Camilo Castelo Branco, etc., escritores que po-
drfamos incluir en un primer grupo de preferencias unamunianas entre los
escritores portugueses.

En un segundo grupo, conforme a la importancia que les concede Una-
muno, incluirfamos a Eugenio de Castro? Teixeira de Pascoaes, Almeida
Garrett, Eca de Queirds, Alexandre Herculano, etc. Y los incluimos en un
lugar secundario, a pesar de que los dos primeros son, junto con Guerra
Junqueiro, los mas grandes amigos que Unamuno cosechd en Portugal;
y los dos tltimos son de los pocos escritores portugueses a los que el
vasco-salmantino dedicé sendos artfculos’.

Un tercer grupo estaria constituido por los clasicos (Camdes, D. Fran-
cisco Manuel de Melo, Ferndo Mendes Pinto, etc.), a los que Unamuno,
extrafiamente, no concede importancia, y por los escritores considerados
hoy de segunda fila (Tomdas Ribeiro, Antero de Figueiredo, etc.).

Segilin esta clasificacié6n —no conforme a los criterios de hoy, segin
veremos, pero basada en los ensayos unamunianos sobre literatura portu-
guesa "— podemos concluir sin riesgo de incurrir en inexactitudes que sus

5 Cf. las cartas, inéditas, de Vitorino Nemésio a Unamuno. Por otra parte,

también en la Biblioteca de éste existen varias obras de R. Branddo (Humus, A
Conspiracio de Gomes Freire, algunas obras teatrales, etc.). Y Unamuno las leyd,
porque sobre ellas anot6 pequefias observaciones.

6 TUNaMuUNO, Miguel de: Obras Completas, Escelicer, vol. IV, Madrid, 1968,
pp. 1363-1364. (Siempre citaremos por esta edicién con la sigla OC). Son dos
articulos con este tftulo, publicados en “Ahora”, en 1935. Aquilino Ribeiro habia
publicado su primer libro, Jardim das Tormentas, en 1913, Entre estas dos fechas,
el portugués escribié buena parte de sus mejores obras. Pensamos también que
Unamuno debié conocer personalmente a A. Ribeiro, porque estaba casado con
una hija del ex presidente Bernardino Machado, buen amigo del Rector de Salamanca,
como lo prueban las cartas entre ambos.

?” Hemos hablado de estos escritores, porque, siendo muy relevantes en el
contexto literario portugués, Unamuno parece casi desconocerlos en sus ensayos
de critica literaria lusitana.

8 Eugenio de Castro es €l portugués con el que Unamuno mantuvo una corres-
pondencia més intensa —al menos, del que mds se conserva—. Sin embargo, esta
amistad personal no se tradujo en una estima de primer orden por lo que a critica
literaria se refiere.

9 Son dos articulos —hasta ahora no incluidos en la Obras Completas de
Unamuno— publicados en el In Memoriam de estos dos grandes escritores, segin
hemos podido comprobar en las cartas de Orlando Margcal y M. Cardoso Martha
a Unamuno.

1 De los que destacamos: en Por Tierras de Portugal y de Espafia, “Eugenio
de Castro” (OC, I, pp. 183-187); “La literatura portuguesa contempordnea” (OC, I,
pp. 188-192); “Las Sombras, de Teixeira de Pascoaes” (OC, I, pp. 193-200) y “Desde
Portugal” (OC, I, 206-211); y en Letras Portuguesas, “Manuel Laranjeira” (OC, IV,
pp. 1319-1325); “Sobre una sentencia de Antero de Quental” (OC, IV, pp. 1326-
1331); “La tragedia de Inés de Castro” (OC, IV, pp. 1332-1336); “Primera visién
europea del Japén” (OC, 1V, pp. 1337-1340); “Doifia Felipa de Lancdster” (OC, IV,
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preferencias no obedecen a criterios puramente estético-literarios, sino a
unas caracteristicas bien delimitadas y que fueron constantes en la obra
del pensador espaiiol ™.

a) Como primer rasgo se detecta la preferencia de Unamuno por es-
critores que podemos llamar agonistas —o, como también se les conoce
en Portugal, con el nombre de vencidos da vida—, entre los que debemos
destacar al mentor ideoldgico de la «Geragdo de 70», Antero de Quental,
el, para Unamuno, siempre «trigico Antero»?, el gran sonetista, cuya,
«alma puede ponerse junto a las de Thomson (el del siglo pasado), Sé-
nancour, Leopardi, Kierkegaard y los mds grandes desesperados»®, y al
que lefa para envenenarse: «jQué bien me vendria ir al més olvidado rin-
cén de esa su tierra tan dolorosa pero para mi tan sedante, y echarme al
pie de un pino y ver pasar las nubes por entre sus ramas! Pero en vez de
eso me enveneno, es decir, leo a Obermann, a Vigny, a Amiel, a Quental,
a Kierkegaard, a Pascal, a Thomson... a todos los que pasaron con la con-
ciencia del destino» . Precisamente algunos de éstos son considerados
por el propio Unamuno como sus grandes maestros ¥, aunque es Antero,

pp. 1341-1343); “Sobre la tragedia del principe Constante” (OC, IV, pp. 1344-1348);
“En memoria de Guerra Junqueiro” (OC, IV, pp. 1349-1352); “El sofiar de la
Esfinge” (OC, 1V, pp. 1353-1355); “{San Pablo y abre Espafial” (OC, IV, pp. 1356-
1358) y “Nueva vuelta a Portugal” (OC, IV, pp. 1359-1364).

' Como acertadamente ha sefialado el profesor Bustos Tovar (Miguel de Una-
muno, “poeta de dentro a fuera’ (Andlisis sémico del poema “Castilla”), en “Cua-
dernos de la Cdtedra Miguel de Unamuno”, nim. XXIII, Universidad de Salamanca,
1973, p. 71) y como principio aclaramos que en Unamuno tienen mds importancia
los criterios éticos que los estéticos al juzgar una obra literaria.

2 “;Quién no conoce ya esta trdgica figura de Antero de Quental, el autor de
los inmortales sonetos, la mds trdgica figura de nuestra literatura ibérica, inclu-
yendo en esta la castellana, la portuguesa, la catalana y la gallega? ;(Quién no
conoce a aquel hombre cuya férmula era ‘un helenismo coronado por budismo’?”
(Letras portuguesas, OC, IV, p. 1329).

B Por Tierras de Portugal y de Esparia, OC, I, p. 190. Los textos en que habla
de Antero como uno de los grandes desesperados de la humanidad —Antero se
suicid6— son constantes. Veamos, por ejemplo, el siguiente: “Antero, con sus
hermanos Obermann, Thomson, Leopardi, Kierkegaard —no mds intensos en la
desesperacién que él— duerme para siempre. Su corazén libertado ya, duerme su
suefio en la mano de Dios, en su mano derecha, eternamente” (Id., ibid., p. 244).

%  Carta a Laranjeira, 17-I11I1-1911.

L El mismo dice a este respecto: “Me creo, no sé si con razén, un espiritu
bastante complejo; pero podria sefialar a Hegel, Spencer, Schopenhauer, Carlyle,
Leopardi, Tolstoi como mis mejores maestros, uniendo a ellos los pensadores de
direccién religiosa y los liricos ingleses” (Principales influencias extranjeras en mi
obra, OC, IX, p. 818). Esto escribi6 Unamuno en 1901, cuando todavia conocia
muy poco la literatura portuguesa, en la que entonces le estaba iniciando Guerra
Junqueiro y un poco —suponemos— le habia iniciado Leite de Vasconcelos. Muy
poco debia conocer entonces Unamuno la obra de Antero de Quental cuando en
Principales influencias extranjeras en mi obra cita como maestros a Hegel, Spencer,
Schopenhauer, Carlyle, Leopardi y Tolstoi, hermano —segin el mismo Unamuno—
del portugués, y no cita a éste. Por otra parte, ley6 a Antero después de los 35 afios
—recordemos que Unamuno nacié en 1864—, cuando ya el pensador espafiol estaba
ideolégicamente formado. Sin embargo, urgen reivindicar la influencia anteriana

10
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para el agonista salmantino, el mas hondo en su desesperacién: «Esa su
tierra me atrae y me atrae sobre todo por sus desgracias y su abatimien-
to. Suelo decir que es una especie de gran tumor que ha permitido el
desarrollo de los més profundos e intimos genios de la desesperacién mds
o menos resignada como Antero, Camilo, Soares dos Reis y otros. El pe-
simismo de Schopenhauer me parece una posicién de burgués egoista y
satisfecho, el de Hartmann una pedanteria de alemédn. Acaso ni el de Leo-
pardi y el de Sénancour son tan sinceros y hondos como el de Antero» .
Kierkegaard, en efecto, influyé6 poderosamente en el trdgico portugués,
aunque fuera Hegel, al principio, quien dejé mds honda huella en él, huella
que siempre conservari. Antero, al que Unamuno no considera un artis-
ta?, dice de si mismo que fue «sempre mais poeta do que filésofo», fue el
jefe incontestado de la famosa «Geragdo de 70». El programa que se pro-
puso como modelo de accién estuvo siempre lleno de esperanzas, de inno-
vaciones, de anhelos y de luchas: «Queria reformar tudo, eu que nem es-
tava a meio caminho da formagio de mim mesmo. Consumi muita activi-
dade e algum talento merecedor de melhor emprego, en artigos de jornais,
em folhetos, em proclamagdes, em conferencias revolucionérias» ®. Pero,
como Unamuno, y al contrario del socialismo marxista que invertia los
términos, Antero queria reformar el mundo a través de la reforma del
hombre. Antero, que al principio siguié el marxismo, se refugi6, desen-
gafiado y pretendiendo la reforma social del individuo, en el misticismo *:
«Achei que o misticismo, sendo a ultima palavra do desenvolvimento psi-
colégico, deve corresponder, a nio ser a consciéncia humana uma extra-
vagéincia no meio do universo, & esséncia mais funda das coisas» *. Tam-
bién como Unamuno, Antero es poeta y pensador actual. La critica los es-
tudia cada dfa con mds ardor. Sélo asf se explica que estudiosos de forma-
cién tan dispar como Antonio Sérgio, Leonardo Coimbra, Joaquim de
Carvalho, Antonio Sardinha, Fidelino de Figueiredo, Vieira de Almeida,
Feliciano Ramos y tantos otros, hayan encontrado en él objeto profundo
e ininterrumpido de estudio, porque su voz atin no se ha apagado.

Al principio sufrié la influencia de Hegel, contra el que después va a

sobre Unamuno, influencia pocas veces referida por los estudiosos de Unamuno;
solamente J. Garcia Morején (Unamuno y el sentimiento trdgico de Antero de
Quental, CCMU, num. XI, Facultad de Filosoffa y Letras, Salamanca, 1961, pp. 27-
65) ha tratado con alguna profundidad este aspecto.

1 Carta a Laranjeira, 8-X-1908.

7 “Quental es otra cosa. Los famosos sonetos de Antero de Quental... son
algo duro y huesoso con frecuencia: el elemento conceptual y abstracto aparece
muy descarnado no siempre bien recubierto por la fantasfa. Pero jqué hondura de
desesperacién! jqué intensidad de congoja religiosal” (Por Tierras de Portugal
y de Espafia, OC, 1, p. 190).

18 Cartas de Antero de Quental, Imprensa da Universidade, Coimbra, 1921,
p. 4.
1  Evidentemente un misticismo muy particular.
2 Cartas de Antero de Quental, p. 11.
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reaccionar; no obstante, siempre conservara algo del alemidn. Pero fue
Kierkegaard quien dejé una impronta mds fuerte en el mentor ideoldgico
de la «Geragdo de 70». Michelet, Quinet y, sobre todo, Proudhon —la iz-
quierda hegeliana— dejan profunda huella en su actitud revolucionaria.
De ellos y de su propia experiencia obrera como tipégrafo en Paris, cred
en Portugal la «Associagio Internacional dos Trabalhadores». Pero el
azoriano llegd a un resultado que no estd de acuerdo con las ideas de la
izquierda hegeliana, ni con las corrientes socialistas de su tiempo. Antero
crefa sobre todo en la moral y en la ética: el hombre debia perfeccionarse
a s{ mismo y, de este modo, construir un mundo de bondad que libertaria
a los otros hombres. Como hemos dicho antes, queria reformar el mundo
a través de la reforma del hombre. Kierkegaard, refugidndose en su mundo
interior, y Marx, construyendo una filosoffa de la accién, produjeron la
antinomia de Antero-especulacién y Antero-praxis. Esta antinomia lo llevé
al suicidio®. «La evolucién dolorosa que terminé con su dltimo soneto,
este largo y tempestuoso viaje a través del mar tenebroso de la fantasia
metafisica...», dijo hablando de él su amigo Oliveira Martins, el historia-
dor, trdgico también» =.

Oliveira Martins, también agonista —o, al menos, pesimista *— es qui-
zas de todos los portugueses, el mis admirado por Unamuno #. Y esto por
dos razones: una, por sus geniales concepciones: «En sus breves paginas
se encuentra mas doctrina, mas sociologfa y mds psicologia que en muchos
tomos cargados de noticias» *; y otra, sobre todo, por ser un verdadero
artista: «... Oliveira Martins, de quien Menéndez y Pelayo decia que fue
el historiador mds artista que ha tenido la Peninsula en el pasado siglo,
y yo creo que el unico historiador artista de ella. El més artista y el mds
penetrante. Su fantasfa llegd a profundidades a que la fatigosa y la fati-
gada ciencia de otros no ha llegado» %. Este juicio serd repetido hasta la

2 Para la formacién, pensamiento y bibliografia de Quental creemos de gran
utidilad las siguientes obras: SiLva, Licio Craveiro da: Antero de Quental. Evo-
lugcdo do seu Pensamento Filosdfico, Livr. Cruz, Braga 1959, y CARREIRO, J. Bruno:
Antero de Quental. Subsidios para a sua Bibliografia, 2 vols., Lisboa, 1948.

2  Sobre una sentencia de Quental, OC, IV, p. 1329.

#  “Qliveira Martins era un pesimista, es decir, era un portugués. El portugués
es constitucionalmente pesimista; él mismo nos lo repite” (Por Tierras de Portugal
y de Esparia, OC, 1, p. 207).

%  Aunque ninguno de los numerosos articulos de Unamuno sobre temas por-
tugueses esté dedicado al famoso historiador, lo cierto es que lo cita abundante-
mente. Junto con Junqueiro y Quental, Oliveira Martins es el portugués mds citado
por el rector de Salamanca.

% Por Tierras de Portugal y de Esparia, OC, 1, p. 192. Y continia Unamuno:
“No conozco ninguno de los famosos estudios de personajes de Taine, sus estudios
sobre Robespierre, Danton, Marat, Napoleén, en los Origines de la France Contem-
poraine, sobre los poetas ingleses, sobre Lafontaine, sobre Balzac, etc., que supere
al estupendo capitulo de la Histdria da Civilizacdo Ibérica, en que Oliveira Martins
estudia a Ifiigo de Loyola”.

% 1Id., ibid., p. 192.
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saciedad por el agonista vasco-salmantino ¥. «Su Histdria da Civilizagdo
Ibérica deberia ser un breviario de todo espafiol y de todo portugués culto,
y no debia haber tampoco americano, de los que tan a menudo buscan en
nuestra historia y casta los antecedentes de la suya, que no conociera este
libro admirable» %. No desperdiciard oportunidad de ensalzar al gran his-
toriador, a quien creemos que no conocié personalmente *. Aunque, como
ya hemos dicho, ningin articulo de Unamuno estd dedicado por entero
a Oliveira Martins, la debilidad que éste le profesaba se puede comprobar
en muchos de ellos; y no sélo esto, sino que lo ensalzaba cuando era ne-
cesario ¥, como corresponde a un historiador genial.

(Y Guerra Junqueiro? ;Qué es para Unamuno también sino un agonis-
ta? «Conoceréis muchos su Morte de D. Jodo, su Velhice do Padre Eter-
no, y, sobre todo, Os Simples y Pdtria. En estos dos poemas se encierra el
alma de Portugal, del Portugal campesino, resignado y sencillo en el pri-
mero, y del Portugal heroico y noble en el segundo, que es una obra
dantesca» *. Quizéds sea el portugués mdis admirado por Unamuno, desde
el punto de vista de su peculiaridad como persona. Nos referimos aquf
a las extraordinarias cualidades de orador —incluso sin auditorio— del
portugués y que tanto admiraba Unamuno. Y a propédsito de Guerra Jun-
queiro conviene recordar las palabras del profesor Bustos sobre las tantas
veces pretendida y criticada arrogancia monologante de Unamuno: «Ya
va siendo hora de revisar la tipica imagen de un Unamuno egocéntrico,
energiimeno monologante, incapaz de escuchar. Testigo de lo contrario

%  “Y Qliveira Martins no me parece como a Menéndez y Pelayo, el historiador
m4és artista que dio en pasado siglo la Peninsula Ibérica, sino el unico historiador
de ella, que merece tal nombre. Es decir, algo mds grande y mds hondo que un
artista. Este hombre es una de mis debilidades. jCuédnto he aprendido en esa su
obra triste [Portugal Contempordneo], como él mismo la llama” (Id. ibid., p. 207).
En el ensayo Dofia Felipa de Lancdster viene a decir lo mismo: “Quien haya leido
Os Filhos de D. Jodo, de J. ]J. Oliveira Martins, que nuestro Menéndez y Pelayo
reputaba como la mejor obra de aquél a quien llamé el historiador mds artista de
la Peninsula —nosotros creemos que el tinico verdaderamente artista y hasta poeta—,
quien haya leido esa obra admirable...” (OC, IV, p. 1341).

2  Por Tierras de Portugal y de Esparia, OC, I, p. 192.

2% De 1895 son las Cartas Peninsulares, resultado de un viaje del lusitano por
Salamanca, Toro, Medina del Campo, Valladolid y Zamora. Podemos afirmar, casi
con absoluta seguridad, que en Salamanca no se encontré con Unamuno, ciudad
en la que éste vivié desde 1891 hasta su muerte (1936). De haberse conocido en
esta ciudad, el hipanéfilo o el luséfilo —los dos grandes iberistas— habrian hecho
mds de una referencia a este encuentro, sobre todo el espafiol (como sucede con
Guerra Junqueiro, con el que Unamuno dialogé innumerables veces en Salamanca,
segin él mismo cuenta).

% “Recuerdo la cémica sonrisa de un amigo mio, cuando le dije que Oliveira
Martins, el portugués, habfa sido uno de los mds grandes historiadores artistas del
pasado siglo, tan grande como Michelet, o Taine, o Macaulay, o Carlyle, y que
Camilo Castelo Branco es un novelista tan grande como los mds grandes de Europa.
¢Un portugués? —parecia callarse— ¢Un portugués? Cualquier cosa!” (OC, VI,
p. 780).

31 Por Tierras de Portugal y de Esparia, OC, I, p. 192.
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fue Gomez Moreno durante su estancia en Salamanca» ®. Y Guerra Jun-
queiro, afiadirfamos nosotros. Ambos paradojistas pasaban largas horas
de conversacion. Claro que Junqueiro era mas monologuista que Una-
muno: «Guerra Junqueiro era un causeur extraordinario. (Conversador?
Conversador propiamente, no. Era un monologuista. Y si dialogaba era
con Dios. Y es que necesitaba hablar, tomando a su oyente —no interlo-
cutor— de, joh amado Teétimo!, para ir limando, modelando, plasmando
sus poemas. Se le ocurrfan las metéforas, las antitesis, los epifonemas, las
paradojas poéticas, mientras hablaba. Y tomaba una observacién, una in-
terrupcién del oyente y la transformaba. Le he ofdo frases poéticas que
no eran sino la regeneracién de otras que me habia oido a mi. Y nuestra
amistad nacié el dia mismo en que queriendo tomarme de oyente se en-
contrd con un interlocutor y nos pusimos al nivel» ®. ;De qué hablaban
estos dos hermanos? Los articulos de Unamuno son elocuentes en este
sentido. Unamuno tenia muy en cuenta las observaciones del autor de
Pdtria; le cita a cada paso para concordar con él*. Los admirables mo-
ndlogos que se le ofan al portugués en circunstancias especiales de su vida
y de la vida nacional sorprendian a todos por el esplendor de su elocuen-
cia. Conversando, perorando, la elocucién de Junqueiro siempre era ele-
gante. Sus palabras tenfan forma acabada y el poder de sugestién de su
obra escrita es inferior al de su obra hablada, porque él era un predicador,
un vate, un inspirado. Segin atestiguan sus contemporineos, se puede
juzgar que, al escucharlo, parecia estar declamando; sélo los que convi-
vieron con él sabian con certeza que todo era espontdneo. Algo parecido
sucedia con Unamuno, otro predicador, aunque en el don de la palabra
era superior el portugués; de ahi la admiracién que por él siempre sinti6
el espafiol. Por esto y porque, seglin Unamuno, Junqueiro era un extraor-
dinario poeta®, ambicién que Unamuno siguié apasionadamente y que
también consiguid, éste le ensalzd en los términos mds encendidos.

3 Bustos TOVAR, Eugenio de: Miguel de Unamuno “poeta de dentro a fuera”
(Andlisis sémico del poema “Castilla”), en “Cuadernos de la Cdtedra Miguel de
Unamuno”, nim. XXIII, Universidad de Salamanca, 1973, p. 87.

3 En memoria de Guerra Junqueiro, OC, IV, p. 1350.

3t Ademds de las innumerables citas esparcidas a lo largo de la obra ensayistica
de Unamuno, tres de los ensayos de éste estdn dedicados al portugués: En me-
moria de Guerra Junqueiro, OC, 1V, pp. 1349-1352; Turrieburnismo, OC, VII,
pp. 1272-1273, y Un recuerdo de Guerra Junqueiro, OC, VIII, pp. 499-500. Jun-
qlueiro es el escritor portugués al que, en conjunto, dedicé Unamuno mds cdlidos
elogios.

3% ¢« .. como me decia una vez Guerra Junqueiro, el mds grande lirico portugués
entre los vivos y uno de los mayores hoy...” (Por Tierras de Portugal y de Esparia,
OC, I, p. 189); “Porque él, Guerra Junqueiro, era un puro poeta, nada menos que
todo un poeta. No era otra cosa y poeta ademds. No se es poeta verdadero “ademds”.
Era ademds lo otro que fuese” (En memoria de Guerra Junqueiro, OC, IV, p. 1349);
“En el maravilloso poema Pdtria, la obra mds desigual, pero también la mds intensa
y mds robusta del mds grande de sus poetas vivos —y uno de los pocos, poquisimos,
que en esta época tan poco poética quedan en Europa toda—, de Guerra Junqueiro,
las estrofas mds vibrantes...” (Por Tierras de Portugal y de Espafia, OC, I, p. 184).
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Otro de los grandes agonistas portugueses —también suicida—, al que
Unamuno conocié personalmente, fue el médico de Espinho, Manuel La-
ranjeira. Aunque su obra escrita es muy reducida ¥, el Didrio es un libro
propio de los mds grandes agonistas de la humanidad. Claro que Unamu-
no no conocié este diario, sino su conversacién ¥ y sus cartas *, de las que
Unamuno reprodujo dos, casi completas, en Por Tierras de Portugal y de
Espafia®. Leamos la caracterizacién que de este vencido da vida hace
Fidelino de Figueiredo: «No norte de Portugal, em Espinho principal-
mente, viveu de 1877 a 1912 um homem de aguda sensibilidade intelectual
e brava independéncia de caricter, o médico Manuel Laranjeira: curta
vida de luta e amargura —Luta com uma doenga nervosa— de quem que-
re viver em harmonia com a sua concepgdo da vida e esbarra em obsticu-
los intransponiveis. Ao seu drama ndo deveria ter sido estranha uma
certa abulia mérbida. Ndo era um homem de laboratério. Era um amigo
das ideias gerais e um curioso dos aspectos draméticos da existéncia. A
medicina proporcionou-lhe materiais para a sua interpretagdo pessimista
do homem: um escravo das suas miseras limitacdes fisicas: O seu tem-
peramento pessoal e a exacerbagdo da doenga explicam o resto: a cora-
gem triste do suicidio» ®. Algunos de los parrafos de las cartas del ago-
nista portugués al espafiol los hubiera firmado éste a gusto: «Tem razdo:
a paz —sobretudo a paz interior— é uma mentira para nés... e creio até
que para todos os homens. De resto, se os homens soubessem que, quando
a paz entra no espirito, a morte nio estd longe— talvez a nio desejassem
tanto. A vida é dolorosa e a verdade é amarga. Mas que importa? Faga-
mos como os misticos, que, de tanto abragarem o sofrimento, chegaram
ao culto da dor. Eu por mim ja me habituei de tal modo ao sabor vene-

3% En 1912, afio de su suicidio, sélo existian impresas estas obras: el prélogo
dramdtico Amanhd (1902); su tesis de doctorado, A Doenca de Santidade (1907);
A Cartilha Maternal y la Fisiologia (1909) y el libro de versos Comigo (1912). A su
muerte se encontraron manuscritas tres obras de teatro: As Feras, Naquele Engano
de Alma y Almas Romdnticas (incompleta). En 1943 fue publicado el volumen
péstumo Cartas de Manuel Laranjeira; y en 1957 y 1958, respectivamente, Didrio
Intimo y Prosas Perdidas.

3% El 10 de agosto escribe Laranjeira: “Hoje todo o dia conversando con
Unamuno...”; el 11: “Todo o dia Unamuno. Dicute-se, conversa-se, tranquila-
mente”; el 12: “Unamuno ainda. O reitor de Salamanca estd em dia de confissio.
Confessa-se comigo...”, el 13: “De dia Unamuno...”; el 14: “Ainda Unamuno.
Nio compreendo a afectuosidade desta criatura por mim...”; el 15: “Unamuno
ainda”. El 16 le dan la noticia de la salida brusca para Bilbao del Rector de Sa-
lamanca, por la sibita muerte de su madre.

38 De Laranjeira se conservan nueve cartas en la Biblioteca de Unamuno, in-
teresantisimas y bastante extensas. Unamuno escribe a Teixeira de Pascoaes: “En
Espinho conocfa a yn hombre interesantisimo y muy inteligente, el Dr. Laranjeira.
Sus cartas son admirables” (Carta del 1-I-1909).

3 GSe trata de la carta del 11-XI-1908, que aparecié en “La Nacién” (Buenos
Aires) el 8-IV-1912, en el articulo titulado Un pueblo suicida (OC, I, pp. 244-249);
y la otra en el articulo Manuel Laranjeira (OC, IV, pp. 1319-1325).

4  FIGUEIREDO, Fidelino de: Cultura Intervalar, Imprensa da Universidade,
Coimbra, 1944, pp. 82-83.
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noso da verdade, que ela para mim hoje constitui um téxico indispensa-
vel» . O este fragmento de una carta dirigida también a Unamuno, poco
después de la muerte de la madre del espafiol: «V. tem razdo: coisas da
vida e da morte. Nao sei mesmo se sdo mais felizes os que vdo ou os que
ficam. Creio que quem fica é mais desgracado. Morrer nio custa. O que
¢ tragico, o que é horrivel, é ver secarem-se as raizes que nos prendem a
terra. Ndo sdo os outros que morrem: E uma por¢io de nés mesmos.
Mas ndo vale a pena filosofar estas coisas. O remédio é aceitd-las. A vida
nao se discute, suporta-se» *. Parrafos del agonista portugués muy pare-
cidos a otros del agonista espafiol.

Unamuno amaba a los grandes sentidores, como Camilo, como Antero,
como Laranjeira. «He conocido pocos hombres que hayan juntado a una
inteligencia mds clara y mds penetrante un sentimiento méds hondo. Y por
eso sucumbié. En él, como en Antero, la cabeza y el corazén rifieron
recia batalla. Fue un grande, un muy grande pensador, pero fue acaso un
sentidor mds grande atn» %, Su dnico libro de versos, Comigo, nos lo con-
firma; de él dice Unamuno: «Es un libro de sabiduria, pero de sabiduria
fatidica. Es una coleccién de diecinueve poesias, y de ellas nueve sonetos.
Los sonetos, sobre todo, recuerdan los trdgicos sonetos de Antero de
Quental, otro suicida» *. Antero, Camilo, Soares dos Reis, Trindade
Coelho, Laranjeira y tantos otros sentidores portugueses («esa raza de
suicidas portugueses») protestaron con la muerte mientras otros, no me-
nos sentidores, seguian protestando con la vida %

b) El segundo grupo de preferencias temdticas, segliin los criterios
unamunianos, lo constituyen los escritores que llamaremos portuguesistas,
entendiendo por tales los que mejor reflejan el modo de ser portugués.
Y espafiol también, porque las semejanzas entre ambos pueblos son mu-
chas.

Portuguesista e iberista es Camilo Castelo Branco, «el que nos ha dado
en sus novelas toda el alma tragico, fatidica, patética de Portugal» #; Ca-
milo, el mds portugués de los escritores portugueses («leer a Camilo es

4 Carta a Unamuno, 11-I-1909.

2 Id., ibid. El espaiiol publicé, traducidos, fragmentos —cartas casi completas—
de Laranjeira, como acabamos de ver.

8  “Prélogo” a Cartas de Manuel Laranjeira (Portugdlia Editora, Lisboa, 1943),
OC, VIII, p. 1013.

4 Manuel Laranjeira, OC, IV, p. 1320. Y hablando de estos sonetos dice Una-
muno: “{Y tantos sonetos cuya inspiracién [yo] le debfa a él, a mi amigo, en gran
parte” (Cartas de Manuel Laranjeira, OC, VIII, p. 1013).

4 Las palabras de Unamuno son: “Y predije muchas veces cudl habia de ser
su muerte [de Laranjeira]. He acertado, no sé si por desgracia o por fortuna. Lo
que sé es que mientras unos protestan con su muerte otros protestaamos con la vida.
Y seguimos esperando en que un dia se rompa el misterio” (Manuel Laranjeira,
0C, 1V, p. 1320).

4%  Por Tierras de Portugal y de Espafia, OC, I, p. 254.
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viajar por Portugal, pero por el Portugal de las almas» *; «el portugue-
sisimo novelista Camilo Castelo Branco» #; Camilo, el tan espafiol como
portugués ¥; Camilo, el autor de Amor de Perdigdo, «el suicida Camilo» ¥,
«el gran Camilo, el escritor aqui mas popular, el de los terribles sarcasmos,
el que vivié y luch6 solo, manteniendo contra todos enhiesta la bandera
del ultrarromanticismo» ®. Es, segin Unamuno, el escritor de Hispania
que mejor ha sabido plasmar el alma ibérica y el excentricismo amoroso
de la Peninsula.

También a Oliveira Martins, uno de los grandes iberistas portugueses
—Yy, por eso mismo, portuguesista— y del que ya hemos hablado suficien-
temente en el apartado de los agonistas, podemos incluirlo en el grupo
de los que mejor caracterizaron el alma lusitana e ibérica: «Su Histdria
da Civilizacdo Ibérica deberfa ser un breviario de todo espafiol y de todo
portugués culto (...). En vez de repetir los lugares comunes respecto a lo
que fue el alma espafiola en los tiempos del descubrimiento y conquista
de América, bueno fuera ir a buscar en libros como el de Oliveira Martins
riquisimas sugestiones» ®.

(Y Antonio Nobre? ;Quién mejor que él nos transmite ese tono de °
tristeza y de ensuefio del alma lusitana? SJ es un libro caracteristico de
la tristeza y la meiguice portuguesas: «Este tono de tristeza, ya os lo dije
otra vez, es caracteristico de la literatura portuguesa. Lo encontraréis di-
luido en las vagarosas sonaciones de Nobre, que tanto influyé un tiempo
en la juventud portuguesa; aquel Antonio Nobre, autor de un soneto,
de un soneto de la méds amarga desesperanza patriética; de aquel soneto
que acaba: «Amigos, jqué desgracia haber nacido en Portugall!» %.

Eugenio de Castro, un escritor hoy bastante olvidado, pero uno de los

4 1d., ibid., p. 239.

# 1d., ibid., p. 230.

49  “Hablando de Camilo Castelo Branco, me decfa una vez Guerra Junqueiro
que Camilo, aquella alma tormentosa y apasionada, fue mds espafiol que portugués,
que a las veces hay en él lo finebre quevediano. Y a mi, en efecto, me sorprende
cémo su Amor de Perdicdo no se ha hecho hasta ahora popular en Espafia —sos-
pecho que seria traducido cuando en 1861 se public6—, pues me parece la novela
de pasién amorosa mds intensa y mds profunda que se haya escrito en la Peninsuia
y uno de los pocos libros representativos de nuestra comin alma ibérica. Ramalho
Ortigdo, critico cultisimo, decia en un estudio sobre Camilo que lo novelesco de
éste es transportado a las condiciones de la vida contemporédnea, lo novelesco de los
espafioles del siglo XVII. “Procede —dice— inicialmente de la dinastia de los
“Amadises” y de los “Palmerines”, y participa del genio peninsular de toda la
literatura poética subsiguiente; del lirismo contemplativo de Santa Teresa, del mis-
ticismo dramdtico de Calderén y de Lope de Vega, de Hurtado de Mendoza y de
Quevedo”. Y (cémo este hombre, tan representativo y tan fecundo, es entre nosotros
tan desconocido? ¢Le llegard, aunque tarde, su dia, como le ha llegado a Eca de
Queirds, superiores uno y otro en intensidad y en profundidad a cualquiera de
nuestros novelistas espafioles contempordneos?” (Id., ibid., pp. 190-191).

% 1d., ibid., p. 248.

5 1Id., ibid., p. 345.

2 Id., ibid., p. 192.

8 1d., ibid., p. 190.



UNAMUNO Y LA LITERATURA PORTUGUESA 153

mds grandes amigos portugueses del rector salmantino, es alabado por
éste*, por el sentimiento netamente portugués que rezuman sus obras.
Castro fue muy influenciado por la poesia francesa de la época, pero no
por eso su espiritu lusitano se oculté: «Pero no supieron ver esto sus
compatriotas, que lo encontraban poco castizo, cémo por debajo de las
galas de la literatura que llamaré internacional, palpita el espiritu mds
arraigadamente portugués» %,

Teixeira de Pascoaes, su gran amigo («mi Teixeira de Pascoaes», dice
Unamuno) y con el que convivié «en aquel rincén de su Amarante en
medio del Portugal campesino y sencillo, padre del Portugal navegante y
heroico» ¥, es otro de los portuguesistas mas representativos . El se pro-
puso renovar, basado en el mas genuino lusitanismo, la decadencia y de-
gradacién morales de su patria, a principios del actual siglo, a través sobre
todo de A Aguia®, la revista 6rgano de la «Renascenca Portuguesa», de
la que fue director de 1912 a 1916, su periodo mas fecundo. Pascoaes, teo-
rizador del «saudosismo», se proponia «revelar a alma portuguesa a todos
os portugueses» y definfa «a saudade no seu sentido profundo, verdadeiro,
essencial, isto é, o sentimento-ideia, a emogdo reflectida, onde tudo o que
existe, corpo e alma, dor e alegria, amor e desejo, terra e céu, atinge a sua
unidade divina» ®. Los propdsitos de renovacién de Teixeira de Pascoaes
no tuvieron el eco deseado, quizds porque queria la reforma del individuo
a través de la sociedad y no al revés, como Antero y Unamuno ®.

c) El tercer grupo de preferencias unamunianas —siempre detrds de
los otros dos— por lo que a literatura portuguesa se refiere, lo constituyen
los escritores artistas. Ya hemos dicho que a Unamuno le interesan mds

% A Eugenio de Castro dedica Unamuno un “Prélogo” a la versién castellana
de su poema Constanca, en versién de Francisco Maldonado (OC, VIII, pp. 1014-
1017), y el ensayo Eugenio de Castro, primero de los incluidos en el libro Por
Tierras de Portugal y de Esparia (OC, I, pp. 183-187).

% Id., ibid., p. 186.

% Id., ibid., p. 194.

5% Sobre dos de sus libros escribe Unamuno sendos articulos: “Las Sombras”,
de Teixeira de Pascoaes, en Por Tierras de Portugal y de Esparia (OC, 1, pp. 193-200)
vy [San Pablo y abre Esparia! (OC, 1V, pp. 1356-1358).

% A Aguia, revista de “literatura, arte, ciéncia, filosofia e critica social”, se
publicé de 1910 a 1932 y desempefié, como érgano de la “Renascenca Portuguesa”,
un relevante papel en la vida intelectual portuguesa del primer cuarto de siglo
actual. Pascoaes, en sus cartas, habla de ella repetidamente a Unamuno; sin em-
bargo éste parece que no prest6 demasiada atencién a dicha publicacién.

% Y continuaba esta revista (nim. 1, 2.2 serie”: “O fim desta revista, como
érgio da ‘Renascenca Portuguesa’, serd, portanto, dar un sentido as energias inte-
lectuais que a nossa Raga possui; isto é, colocd-las em condi¢les de se tornarem
fecundas, de poderem realizar o ideal que neste momento histérico abrasa todas as
almas sinceramente portuguesas”. Las metas que marcaba eran: “Criar um novo
Portugal ou melhor ressuscitar a Pdtria portuguesa, arrancando-a do timulo onde
a sepultavam alguns séculos de obscuridade fisica € moral em que os corpos de-
finharam e as almas amorteceram”.

8 Claro que éstos también fracasaron socialmente, aunque hayan sembrado la
inquietud a nivel individual.
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los criterios éticos que los estéticos. Sin embargo, tampoco desdefié nunca
este aspecto al enjuiciar obras literarias. Pero un escritor como Antero
de Quental, al que tanto admiré por la fuerza y hondura de su pasién ago-
nista, no puede merecer para él el epiteto de artista®, como tampoco lo
puede aplicar a Alexandre Herculano® Si lo son, en cambio, Jodo de
Deus, Almeida Garrett, Eca de Queirés, Guerra Junqueiro y, siempre,
Oliveira Martins. Del primero de éstos escribe Unamuno: «Juan de Dios
Ramos, conocido por Jodo de Deus, el mis grande lirico portugués entre
los muertos, es, en efecto, intraductible. Es la sencillez suma, y, como de-
cfa una vez Guerra Junqueiro, el mis grande lirico portugués entre los
vivos y uno de los mayores hoy del mundo, ha llegado a las veces a la
expresién tnica. Y ha llegado a ella en pura sencillez. Porque es diffcil
encontrar nada més espontdneo, mas simple, menos artificioso que la lirica
de Jodo de Deus. Toda su obra se encierra en un breve volumen (Campo
de Flores), y aun de él podrian muy bien suprimirse las dos terceras par-
tes; pero lo que queda es un encantador prodigio de gracia, de frescura
y de sentimiento» %, Con respecto a Almeida Garrett transcribimos lo si-
guiente: «El artista [en contraposicién a Herculano] fue Almeida Garrett,
el hombre ‘bruiiido’, pintado, postizo, tapando la edad, después de haber-
se inventado el nombre para ahidalgarse» ®. «Artista suele ser Eca de
Queirés» %, y siempre el famoso novelista de la «Geragao de 70» serd con-
siderado por el critico espafiol un gran artista. Ya hemos hablado sufi-
cientemente de los artistas Oliveira Martins, el dnico historiador «verda-
deramente artista y hasta poeta» ®, y Guerra Junqueiro .

No obstante, los que hemos presentado en el dltimo grupo, merecen,
para el autor de El Sentimiento Trdgico de la Vida, més dedicacién y mds
interés como agonistas, sarcdsticos o patriotas® que como estetas. Por

6 “Quental es otra cosa. Los famosos sonetos de Antero de Quental —en su
patria le llaman Antero a secas, como llaman Camilo a Castelo Branco— son algo
huesoso y duro con frecuencia: el elemento conceptual y abstracto aparece muy
descarnado, no siempre bien recubierto por la fantasia” (Por Tierras de Portugal
y de Espafia, OC, I, p. 189).

% Dice Unamuno haciendo suyas las palabras de Oliveira Martins: “Para él
—dice de Herculano Oliveira Martins—, para él, que, como lusitano, nada tenia
de artista (prueba, sus novelas) la literatura era una misién y no un diletantismo. El
Universo, la Historia, la Sociedad, no se le presentaban como asuntos de estudios
sutiles y curiosos, de observaciones finas o profundas, de cuadros brillantes, vivos
o conmovedores, sino como objeto de afirmaciones o negaciones, inspiradas por la
conviccién estoica” (Id., ibid., p. 207).

8 1d., ibid., p. 189.

& 1Id., ibid., p. 207.

6 1d., ibid., p. 208.

% Dofia Felipa de Lancdster, OC, 1V, p. 1341. Es curioso observar cémo es
esta la primera vez que Unamuno llama poeta al historiador portugués; después de
este ensayo (1918) lo repetird mds veces.

6  Guerra Junqueiro fue uno de los contados escritores a quien en vida prodigé
elogios Unamuno. {Y cudntas veces! A cada paso Unamuno elogia, como persona
y como artista, al gran vate portugués.

8 Unamuno siempre admiré a los verdaderos patriotas y no a los “patrioteros”.
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eso, son pocos, muy pocos para Unamuno, los escritores artistas en Por-
tugal. Los dos primeros grupos de que hemos hablado anteriormente son
los verdaderamente representativos de la literatura portuguesa, de la que
«su verdadera edad de oro es la actual» ®, que para Unamuno comienza
en Almeida Garrett y Herculano, es decir, en el Romanticismo. Esto no
quiere decir que Unamuno no valore en su justa medida, por ejemplo,
a un Camdes ™, uno de los mis grandes liricos de la poesia universal. Sin
embargo, hemos de repetir una vez mas que para el autor de El Senti-
miento Trdgico de la Vida cuentan mds los criterios éticos que los esté-
ticos.

De acuerdo con las notas que Unamuno atribuye a sus escritores pre-
feridos (agonismo, portuguesismo y arte, sobre todo los dos primeros), el
maestro vasco-salmantino esboza también los caracteres generales atri-
buibles a la literatura portuguesa, en lo que tiene de especifico frente al
resto de las literaturas europeas. Estos caracteres, constantes en el que-
hacer estético-literario lusitano desde los cancioneros galaico-portugueses,
son el tono erético-elegfaco, el dolor y la desesperacién.

El tono erdtico- elegfaco es caracteristico de la literatura portuguesa
desde su nacimiento. «La literatura portuguesa (...) tiene dos notas domi-
nantes, y son la amorosa y la elegiaca. Portugal parece la patria de los
amores tristes y la de los grandes naufragios» ™. Elegfas son las cantigas
de amigo. Elegias son los poemas a la partida o separacién, caracteristicos
desde que en Portugal se escribié poesfa. Elegia, pura elegia, es casi toda
la lirica de Camdes, al que Unamuno no leyé demasiado (como tampoco
leyé con dedicacién los cancioneros medievales). Sin embargo ley6 —y re-
flexioné mds que nadie— la literatura del siglo XIX, de la que hemos ha-
blado suficientemente y a la que el sarcasmo y la sitira no lograron des-
truir su honda afiliacién pesimista: «La nota zumbona y satirica va en
Portugal del brazo con la nota erético-elegiaca. Parece un pueblo que no
sabe sino llorar o burlarse. Y el burlarse suele ser un modo de llorar» ™.

Patriotas —jy qué grandes patriotas!— eran Antero, Camilo, Oliveira Martins,
Guerra Junqueiro, Laranjeira..., los grandes agonistas. Patriota fue Unamuno en
el mds hondo sentido de esta palabra.

8  Por Tierras de Portugal y de Esparia, OC, 1, p. 189.

™ El lirico vasco-salmantino cita varias veces a Camdes. No obstante, no lo
valora lo suficiente; no lo leyé, sin duda, tanto como a Quevedo, por ejemplo.
Quevedo, que fue influido por el gran lirico portugués del Renacimiento. También
Camdes fue un agonista y portuguesista, en el sentido que nosotros hemos apun-
tado, pero Unamuno no lo leyé demasiado.

N Por Tierras de Portugal y de Espafia, OC, 1, p. 184. Y a continuacién pasa
a hablar de Amor de Perdicdo, una de las novelas mds erético-elegfacas que se
han escrito en la Peninsula Ibérica.

2 Id., ibid., p. 190. Y en otro lugar: “Y tiene voces [el portugués] que nos
acarician los ofdos y la imaginacién: saudades, soturno, luar, nevoeiro, mdgoa,
noivado..., voces cuya alma es intraductible. Y esa lengua engendra una poesia
campesina profundamente lirica, erética o elegiaca, naturalista o sofiadora” (Por
Tierras de Portugal y de Esparia, OC, I, p. 199).
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El dolor aliado a la tristeza es otra de las notas que atribuye —y con
razén, dirfamos nosotros— a la literatura portuguesa. «El culto al dolor
parece ser uno de los sentimientos m4s caracteristicos de este melancdlico
y saudoso Portugal. En el maravilloso poema Pdtria, la obra més desigual,
pero también la mds intensa y mas robusta del mis grande de sus poetas
vivos —y uno de los pocos, poquisimos, que en esta época tan poco poé-
tica quedan en Europa toda—, de Guerra Junqueiro, las estrofas mds vi-
brantes son aquéllas en que el condestable Nuno Alvares —cuya vida
narré egregiamente Oliveira Martins— invoca al dolor» ™ Dolor y tris-
teza ™, vigentes desde los albores de la literatura portuguesa, porque Por-
tugal ha tenido y «tiene sed de ligrimas» ™.

Por lo que se refiere al tltimo de estos caracteres ¢qué otra cosa, sino
desesperacién, respiran los famosos sonetos de Antero de Quental? Y las
cartas de Laranjeira ;qué son, sino gritos desesperados? Y tantas y tantas
paginas de Camilo, Oliveira Martins, Guerra Junqueiro... Los suicidios de
los tres primeros no son sino el resultado final —y tragico, desde luego—
de la ultima desesperacién. Sin embargo, Unamuno, al hablar de la deses-
peracién portuguesa, aclara que se trata de un modo estoico de desespe-
rarse, de un modo contenido, resignado: «Ese tono de desesperacién re-
signada, o de resignacién desesperada, aparece en cada momento en la
literatura portuguesa» . El paradigma de esta desesperacién —desespe-
rada hasta el suicidio— serd Antero de Quental, el de los tragicos sonetos
sin retérica: «;No es acaso la flor amarga de este espiritu [pesimista] la
poesfa desesperada y dura de Antero de Quental? ;Encontr6 acaso alguna
vez la desesperacién acentos mds trigicos, mis hondamente poéticos en
su rigida armazdén metaffsica, menos artisticos? La poesia del dolor estd
en Leopardi templada por el arte, pero el portugués no es artista» ”.

Estos tres aspectos, a que nos acabamos de referir, van a menudo en-
trelazados y no es fécil definir su frontera; son complementarios. Tam-
bién Unamuno particip6 vitalmente y profundamente de los dos iltimos,
por eso siempre amé la literatura de estas caracteristicas: el dolor fue un
tema constante en su creacién literaria, y «desesperacién resignada» —por-
que continué luchando— la suya.

Y como resumen de la visién unamuniana de la literatura portuguesa,

® 1Id., ibid., pp. 184-185. Seguidamente Unamuno se refiere a la invencién del
refinamiento del padecer y a la resignacién de este padecer portugués, en Os Tra-
balhos de Jesus y Constanca respectivamente. Mds tarde —y en mds de un articulo—
hablard del tema de Inés de Castro, siempre relacionado con el dolor.

* “Ese tono de tristeza, ya os lo dije otra vez, es caracteristico de la literatura
portuguesa” (Id., ibid., p. 190).

“Parece mentira la popularidad de que este novelista [Pérez Escrich], olvi-
dado ya en Espafia, goza en Portugal. Es, sin duda, porque les hace llorar, y Por-
tugal tiene sed de ldgrimas” (Id., ibid., p. 239).

% 1d., ibid., p. 190.

7 1d., ibid., p. 207.
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nos vamos a detener en dos puntos, uno interno y otro externo al autor
de Por Tierras de Portugal y de Espana:

1) Comparando la literatura portuguesa de la época —Ila que Una-
muno mdas leyé— con la espafola, aquélla le parece superior: Camilo y
Eca de Queirés son més profundos que cualquiera de los espafioles *;
Guerra Junqueiro es uno de los mds grandes poetas de Europa ®; Oliveira
Martins es el unico historiador artista de la Peninsula ®, etc.

2) En este segundo punto nos vamos a fijar en algo externo a Una-
muno. Si después de medio siglo meditamos en el acierto o desacierto
del sentidor espaiiol y lo comparamos con las preferencias criticas de hoy,
veremos —corroborando lo que hasta ahora hemos sugerido— que las
actitudes critico-literarias del agonista espafiol son mds vitales que esté-
ticas, mds éticas que estilisticas, mds humanas que preciosistas. Y para
hacer esta comparacién nada mejor que el cotejo de la critica unamuniana
con la de acreditados escritores portugueses de hoy. En 1970 un prestigio-
so diario de Lisboa ®, en su seccién literaria, publicaba una encuesta a la
que respondian diez escritores portugueses —ensayistas, poetas y nove-
listas—, que debfan pronunciarse sobre las diez obras que, a lo largo de
un siglo (1870-1970), juzgaban md&s importantes teniendo en cuenta los
aspectos temdticos y estilisticos £,

Nueve de los encuestados eligen a Fernando Pessoa —su obra com-
pleta o alguna de ellas— como el més caracteristico del tdltimo siglo ®. Le
sigue Eca de Queirds con siete votos, del que se destaca su obra Os
Maias ®. Antonio Sérgio, Rail Brandao y Cesario Verde obtuvieron seis

® “Y (cémo este hombre [Camilo Castelo Branco], tan representativo y tan
fecundo, es entre nosotros tan desconocido? (Le llegard, aunque tarde, su dia,
como le ha llegado a Eca de Queirds, superiores uno y otro en intensidad y en
profundidad a cualquiera de nuestros novelistas espafioles contemporaneos?” (Id.,
ibid., p. 191).

W ¢« .. como me decia una vez Guerra Junqueiro, el mds grande lirico portu-
gués entre los vivos y uno de los mayores hoy...” (Id., ibid., p. 189); “En el mara-
villoso poema Pdtria, la obra mds desigual, pero también la mds intensa y mads
robusta del mds grande de sus poetas vivos —y uno de los pocos, poquisimos, que
en esta época tan poco poética quedan en Europa toda—, de Guerra Junqueiro...”
(I1d., ibid., p. 184).

8 Ya hemos hecho suficientes citas a propdsito del gran historiador.

81 Apud “La Estafeta Literaria”, nims. 444-445, 1 de junio de 1970, Madrid,
pp. 41-42.

82 TLos escritores en cuestién eran: Antonio Quadros, Augusto Abelaira,
D. Mourio-Ferreira, E. Prado Coelho, E. M. de Mello e Castro, Fernando Namora,
Jodao Palma-Ferreira, J. Cardoso Pires, Liberto Cruz y Natalia Correia.

8  Parece que Unamuno no conocié a F. Pessoa (1888-1935), cuyos poemas,
excepto Mensagem, se publicaron después de la muerte de ambos. Sin embargo,
por intermedio de Teixeira de Pascoaes, recibia el critico salmantino A Aguia, en
la que a veces escribia Pessoa. También conocié “Orpheu” (Cf. p. 143).

8 Ya hemos visto cémo Unamuno considera un gran escritor al autor de
Os Maias.
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votos ® y José Régio cuatro®. Tres de los consultados mencionan a Oli-
veira Martins, Camilo Castelo Branco, Aquilino Ribeiro y Camilo Pes-
sanha ¥, S6lo dos menciones obtuvo Antero de Quental, al igual que Ma-
rio de S4 Carneiro, José de Almada Negreiros, Mario Cesariny de Vas-
concelos y Vitorino Nemésio®. Con un voto aparecen Teixeira de Pas-
coaes, José Cardoso Pires, Antonio José Saraiva, Alves Redol, etc.

Como se puede comprobar a simple vista, las preferencias estéticas de
Unamuno andaban bastante alejadas de las de los criticos de hoy. No
obstante, tenemos que pensar que Unamuno-critico no juzga las obras
literarias como manifestaciones estéticas en primer lugar, sino como ex-
presién vital y espiritual, individual o colectiva; o lo que es lo mismo
—y lo repetimos una vez mis—, para él cuentan mds los principios éticos
que los estéticos. Esta es razén suficiente, seglin las categorias unamunia-
nas, para explicarnos sus preferencias literarias. Podemos, sin embargo,
dar otras razones mas generales, aunque insistimos que, dada la persona-
lidad de Unamuno, la que hemos apuntado es suficientisima.

En primer lugar, Unamuno no tenfa la perspectiva cronoldgica de los
criticos de hoy. El, en este caso, escribia sobre obras y autores contem-
pordneos o casi contemporineos.

Un segundo aspecto es que la critica unamuniana es obra de un solo
lector, mientras que en la encuesta que hemos comentado eran diez los
ensayistas preguntados.

Como tercer elemento aportamos lo que el propio Unamuno dice a
propésito de la critica ejercida por un extranjero: «He pensado muchas
veces en lo interesante que seria trazar lo que podriamos llamar la tabla
de los valores del mérito literario o artistico de los literatos o artistas de
un pafs dado, tal como lo forman sus connaturales y tal como lo forman
los extranjeros que los conocen. Si aqui en Espafia, por ejemplo, o en
Francia, se consiguiera hacer una especie de sufragio entre gentes de le-
tras y aficionados, estableciendo la jerarquia de nuestros escritores o de
los suyos, y luego se pidiera esa misma determinacién jerdrquica a ingle-
ses, alemanes, italianos, etc., conocedores de la literatura francesa, o en el
otro caso, de la espafiola, habria de sorprenderles, sin duda, la alteracién
de los valores» ®.

8 Antonio Sérgio es citado en una ocasién por Unamuno y de aquél se con-
servan en la biblioteca de éste los Ensaios. Sin embargo, no merecié del espafiol
ningin elogio. Nunca cita Unamuno a Rail Brandio ni a Cesario Verde.

8 También parece que desconocié6 Unamuno a José Régio.

8 Dos de los mds grandes escritores portugueses, segiin Unamuno —Oliveira
Martins y Camilo—, sélo obtuvieron dos votos. A Aquilino Ribeiro le cita en 1935
y a Camilo Pessanha lo desconoce.

8 De este grupo solamente conocié6 Unamuno a Vitorino Nemésio, del que se
conservan, en la biblioteca de aquél, trece interesantisimas cartas.

8  Por Tierras de Portugal y de Espania, OC, 1, pp. 186-187.
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Terminamos nuestro estudio de la literatura portuguesa en Unamuno
con las palabras de un gran lusitanista, el historiador y critico inglés Au-
brey Bell, que dedicé casi por entero su vida al estudio de las dos grandes
literaturas peninsulares dice que «las letras portuguesas, la literatura de
este pafs, es la mayor que produjo® un pueblo pequefio a excepcién
de Grecia».

ANGEL MaARcos DE Dios

% Nosotros podemos afiadir que es la mayor que produce un pueblo pequerio
actualmente. Y llamamos la atencién del lector espafiol con unas consideraciones
del gran enamorado espafiol de Portugal: ‘“Aqui, en Espafia, no es la literatura
portuguesa todo lo conocida y apreciada que deberia ser, aun siendo las dos lenguas
tan afines que sin gran esfuerzo podemos leer el portugués. Diferénciase del cas-
tellano mucho menos que el cataldn y, sobre todo, el portugués escrito” (Por Tierras
de Portugal y de Esparia, OC, I, p. 188).





