
UNAMUNO y LA LITERATURA PORTUGUESA 

«Pero a lo que me ha aficionado decididamente es a la literatura por­
tuguesa. A la moderna, quiero decir. 

Sin negar el valor de algunos de los clásicos portugueses, debo decir 
que, a mi entender, la literatura portuguesa, en cuanto merece leerse, data 
del siglo pasado, del período romántico, de la época de Almeida Garrett 
y de Herculano. Y creo que su verdadera edad de oro es la actual» 1. 

Esto escribía Unamuno en 1907, después de haber conocido y hablado 
detalladamente con Guerra Junqueiro, Eugenio de Castro, Teixeira de 
Pascoaes y otros escritores portugueses, que le introdujeron, por decirlo 
así, en otra literatura peninsular 2. Hasta su muerte, el rector de Salaman­
ca continuará leyendo obras de autores portugueses y escribirá las reflexio­
nes que le sugiera esta pasión de devorador de libros que le caracterizó 3. 

Su juicio, pues, sobre la literatura portuguesa de finales del siglo XIX 
y principios del XX no puede ser más claro: es la verdadera edad de oro. 
El juicio de Unamuno es acertado si en «edad actual» incluye a la «Gera­
c;ao de 70». Nosotros podemos emitir el mismo juicio después de un siglo; 
pero Unamuno evidentemente no podía tener esta perspectiva. Sin embar­
go, si en el concepto de «edad actual» (cuando Unamuno lo aplicaba) no 
se incluye a la «Gerac;ao de 70», esta opinión sería demasiado arriesgada, 
porque Unamuno no conoció las obras de Pessoa, Ferreira de Castro o 
Antonio Sérgio 4. Parece que tampoco le entusiasmó la obra de Raúl Bran­
dao, a pesar de las constantes invitaciones de Vitorino Nemésio para que 

1 Por Tierras de Portugal y de España, OC, 1, p. 189. Las citas que a lo largo 
de este estudio vamos a ofrecer están tomadas de las Obras Completas de este 
autor publicadas por Escelicer, 9 vols., Madrid, 19,66-19'71. 

2 Claro que, a pesar de lo que se ha dicho, la primera amistad lusitana de 
Unamuno, en el campo literario, de la que se conserva constancia, como se puede 
comprobar por su correspondencia, es la de Leite de Vasconcelos, cuyas cartas 
(conservadas en ia recientemente inaugurada biblioteca de Unamuno en Salamanca) 
son de 189'8 y, por el tono en que están escritas, suponen una amistad ya consa­
grada. 

3 Hasta un año antes de su muerte y con ocasión de su último viaje a Portugal, 
continúa Unamuno escribiendo sobre literatura portuguesa. Son dos ensayos, escritos 
en 1935, que nevan por título Nueva vuelta a Portugal (OC, IV, pp. 1360-1364). 

, O por lo menos no habla de las obras de estos autores. Conoció algo de 
Pessoa, porque en la Casa-Museo de Unamuno se conserva una carta de aquél, en 
la que le habla del envío del primer número de la revista "Orpheu". También se 
conservan en el mismo lugar los Ensaios de Sérgio, un escritor y pensador de gran 
prestigio en Portugal. 
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leyera a ese gran escritor 5. Sí, en cambio, habla de Aquilino Ribeiro, en 
el artículo «Nueva vuelta a Portugal» 6, al que saluda como un buen es­
critor 7. La crítica literaria unamuniana se ejercita, con valoración muy 
positiva, principalmente en Antero de Quental, Oliveira Martins, Guerra 
J unqueiro, J oao de Deus, Camilo Castelo Branco, etc., escritores que po­
dríamos incluir en un primer grupo de preferencias unamunianas entre los 
escritores portugueses. 

En un segundo grupo, conforme a la importancia que les concede Una­
muno, incluiríamos a Eugenio de Castro 8, Teixeira de Pascoaes, Almeida 
Garrett, Eca de Queirós, Alexandre Herculano, etc. Y los incluimos en un 
lugar secundario, a pesar de que los dos primeros son, junto con Guerra 
Junqueiro, los más grandes amigos que Unamuno cosechó en Portugal; 
y los dos últimos son de los pocos escritores portugueses a los que el 
vasco-salmantino dedicó sendos artículos 9. 

Un tercer grupo estaría constituido por los clásicos (Camóes, D. Fran­
cisco Manuel de Melo, Fernao Mendes Pinto, etc.), a los que Unamuno, 
extrañamente, no concede importancia, y por los escritores considerados 
hoy de segunda fila (Tomás Ribeiro, Antero de Figueiredo, etc.). 

Según esta clasificación -no conforme a los criterios de hoy, según 
veremos, pero basada en los ensayos unamunianos sobre literatura portu­
guesa 10_ podemos concluir sin riesgo de incurrir en inexactitudes que sus 

5 Cf. las cartas, inéditas, de Vitorino Nemésio a Unamuno. Por otra parte, 
también en la Biblioteca de éste existen varias obras de R. Brandio (Húmus, A 
Conspira~áo de Gomes Freire, algunas obras teatrales, etc.). Y Unamuno las leyó, 
porque sobre ellas anotó pequeñas observaciones. 

6 UNAMUNO, Miguel de: Obras Completas, Escelicer, vol. IV, Madrid, 1968, 
pp. 1363-1364. (Siempre citaremos por esta edición con la sigla OC). Son dos 
artículos con este título, publicados en "Ahora", en 1935. Aquilino Ribeiro había 
publicado su primer libro, ]ardim das Tormentas, en 1913. Entre estas dos fechas, 
el portugués escribió buena parte de sus mejores obras. Pensamos también que 
Unamuno debió conocer personalmente a A. Ribeiro, porque estaba casado con 
una hija del ex presidente Bernardino Machado, buen amigo del Rector de Salamanca, 
como lo prueban las cartas entre ambos. 

7 Hemos hablado de estos escritores, porque, siendo muy relevantes en el 
contexto literario portugués, Unamuno parece casi desconocerlos en sus ensayos 
de crítica literaria lusitana. 

8 Eugenio de Castro es el portugués con el que Unamuno mantuvo una corres­
pondencia más intensa -al menos, del que más se conserva-o Sin embargo, esta 
amistad personal no se tradujo en una estima de primer orden por lo que a crítica 
literaria se refiere. 

9 Son dos artículos -hasta ahora no incluidos en la Obras Completas de 
Unamuno- publicados en el In Memoriam de estos dos grandes escritores, según 
hemos podido comprobar en las cartas de Orlando Mar~al y M. Cardoso Martha 
a Unamuno. 

10 De los que destacamos: en Por Tierras de Portugal y de España, "Eugenio 
de Castro" (OC, 1, pp. 183-187); "La literatura portuguesa contemporánea" (OC, 1, 
pp. 188-19'2); "Las Sombras, de Teixeira de Pascoaes" (OC, 1, pp. 193-20<t) y "Desde 
Portugal" (OC, 1, 206-211); y en Letras Portuguesas, "Manuel Laranjeira" (OC, IV, 
pp. 1319-1325); "Sobre una sentencia de Antero de Quental" (OC, IV, pp. 1326-
1331); "La tragedia de Inés de Castro" (OC, IV, pp. 1332-1336); "Primera visión 
europea del Japón" (OC, IV, pp. 1337-1340); "Doña Felipa de Lancáster" (OC, IV, 



UNAMUNO y LA LITERATURA PORTUGUESA l45 

preferencias no obedecen a criterios puramente estético-literarios, sino a 
unas características bien delimitadas y que fueron constantes en la obra 
del pensador español 11. 

a) Como primer rasgo se detecta la preferencia de Unamuno por es­
critores que podemos llamar agonistas --o, como también se les conoce 
en Portugal, con el nombre de vencidos da vida-, entre los que debemos 
destacar al mentor ideológico de la «Gera~áo de 70», Antero de Quental, 
el, para Unamuno, siempre IItrágico Antero» 12, el gran sonetista, cuya, 
«alma puede ponerse junto a las de Thomson (el del siglo pasado), Sé­
nancour, Leopardi, Kierkegaard y los más grandes desesperados» 13, y al 
que leía para envenenarse: « i Qué bien me vendría ir al más olvidado rin­
cón de esa su tierra tan dolorosa pero para mí tan sedante, y echarme al 
pie de un pino y ver pasar las nubes por entre sus ramas! Pero en vez de 
eso me enveneno, es decir, leo a Obermann, a Vigny, a Amiel, a Quental, 
a Kierkegaard, a Pascal, a Thomson ... a todos los que pasaron con la con­
ciencia del destino» u. Precisamente algunos de éstos son considerados 
por el propio Unamuno como sus grandes maestros 15, aunque es Antero, 

pp. 1341-1343); "Sobre la tragedia del príncipe Constante" (OC, IV, pp. 1344-1348); 
"En memoria de Guerra Junqueiro" (OC, IV, pp. 1349'-1352); "El soñar de la 
Esfinge" (OC, IV, pp. 1353-1355); "¡San Pablo y abre España'" (OC, IV, pp. 1356-
] 358) Y "Nueva vuelta a Portugal" (OC, IV, pp. 1359-1364). 

11 Como acertadamente ha señalado el profesor Bustos Tovar (Miguel de Una­
muna, "poeta de dentro a fuera" (Análisis sémico del poema "Castilla"), en "Cua­
dernos de la Cátedra Miguel de Unamuno", núm. XXIII, Universidad de Salamanca, 
19'73, p. 71) Y como principio aclaramos que en Unamuno tienen más importancia 
los criterios éticos que los estéticos al juzgar una obra literaria. 

12 " ¿ Quién no conoce ya esta trágica figura de Antero de Quental, el autor de 
los inmortales sonetos, la más trágica figura de nuestra literatura ibérica, inclu­
yendo en esta la castellana, la portuguesa, la catalana y la gallega 7 ¿ Quién no 
conoce a aquel hombre cuya fórmula era 'un helenismo coronado por budismo'?" 
(Letras portuguesas, OC, IV, p. 1329). 

13 Por Tierras de Portugal y de España, OC, 1, p. 190. Los textos en que habla 
de Antero como uno de los grandes desesperados de la humanidad -Antero se 
suicidó- son constantes. Veamos, por ejemplo, el siguiente: "Antero, con sus 
hermanos Obermann, Thomson, Leopardi, Kierkegaard -no más intensos en la 
desesperación que él- duerme para siempre. Su corazón libertado ya, duerme su 
sueño en la mano de Dios, en su mano derecha, eternamente" (Id., ibid., p. 244). 

14 Carta a Laranjeira, 17-1II-1911. 
15 El mismo dice a este respecto: "Me creo, no sé si con razón, un espíritu 

bastante complejo; pero podría señalar a Hegel, Spencer, Schopenhauer, Carlyle, 
Leopardi, Tolstoi como mis mejores maestros, uniendo a ellos los pensadores de 
dirección religiosa y los líricos ingleses" (Principales influencias extranjeras en mi 
obra, OC, IX, p. 818). Esto escribió Unamuno en 1901, cuando todavía conocía 
muy poco la literatura portuguesa, en la que entonces le estaba iniciando Guerra 
Junqueiro y un poco -suponemos- le había iniciado Leite de Vasconcelos. Muy 
poco debía conocer entonces Unamuno la obra de Antero de Quental cuando en 
Principales influencias extranjeras en mi obra cita como maestros a Hegel, Spencer, 
Schopenhauer, CarIyle, Leopardi y Tolstoi, hermano -según el mismo Unamuno­
del portugués, y no cita a éste. Por otra parte, leyó a Antero después de los 35 años 
-recordemos que Unamuno nació en 1864-, cuando ya el pensador español estaba 
ideológicamente formado. Sin embargo, urgen reivindicar la influencia anteriana 

10 
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para el agonista salmantino, el más hondo en su desesperación: «Esa su 
tierra me atrae y me atrae sobre todo por sus desgracias y su abatimien­
to. Suelo decir que es una especie de gran tumor que ha permitido el 
desarrollo de los más profundos e íntimos genios de la desesperación más 
o menos resignada como Antero, Camilo, Soares dos Reis y otros. El pe­
simismo de Schopenhauer me parece una posición de burgués egoísta y 
satisfecho, el de Hartmann una pedantería de alemán. Acaso ni el de Leo­
pardi y el de Sénancour son tan sinceros y hondos como el de AnteroD 16. 

Kierkegaard, en efecto, influyó poderosamente en el trágico portugués, 
aunque fuera Hegel, al principio, quien dejó más honda huella en él, huella 
que siempre conservará. Antero, al que Unamuno no considera un artis­
ta 17, dice de sí mismo que fue «sempre mais poeta do que filósofoD, fue el 
jefe incontestado de la famosa «Gera~ao de 70D. El programa que se pro­
puso como modelo de acción estuvo siempre lleno de esperanzas, de inno­
vaciones, de anhelos y de luchas: «Queria reformar tudo, eu que nem es­
tava a meio caminho da forma~ao de mim mesmo. Consumi muita activi­
dade e algum talento merecedor de melhor emprego, en artigos de jornais, 
em folhetos, em proclama~oes, em conferencias revolucionáriasD 18. Pero, 
como Unamuno, y al contrario del socialismo marxista que invertía los 
términos, Antero quería reformar el mundo a través de la reforma del 
hombre. Antero, que al principio siguió el marxismo, se refugió, desen­
gañado y pretendiendo la reforma social del individuo, en el misticismo 19 : 

«Achei que o misticismo, sendo a última palavra do desenvolvimento psi­
cológico, deve corresponder, a nao ser a consci@ncia humana uma extra­
vagancia no meio do universo, a ess@ncia mais funda das coisasD 20. Tam­
b~én como Unamuno, Antero es poeta y pensador actual. La crítica los es­
tudia cada día con más ardor. Sólo así se explica que estudiosos de forma­
ción tan dispar como Antonio Sérgio, Leonardo Coimbra, J oaquim de 
Carvalho, Antonio Sardinha, Fidelino de Figueiredo, Vieira de Almeida, 
Feliciano Ramos y tantos otros, hayan encontrado en él objeto profundo 
e ininterrumpido de estudio, porque su voz aún no se ha apagado. 

Al principio sufrió la influencia de Hegel, contra el que después va a 

sobre Unamuno, influencia pocas veces referida por los estudiosOB de Unamuno; 
solamente J. García Morejón (Unamuno y el sentimiento trágico de Antera de 
Quental, CCMU, núm. XI, Facultad de FilOBofía y Letras, Salamanca, 19'61, pp. 27-
65) ha tratado con alguna profundidad este aspecto. 

16 Carta a Laranjeira, 8-X-1908. 
17 "Quental es otra cosa. Los famOSOB sonetOB de Antero de Quental... son 

algo duro y huesoso con frecuencia: el elemento conceptual y abstracto aparece 
muy descarnado no siempre bien recubierto por la fantasía. Pero I qué hondura de 
desesperación I I qué intensidad de congoja religiosa 1" (Por Tierras de Portugal 
y de España, OC, 1, p. 190). 

18 Cartas de Antero de Quental, Imprensa da Universidade, Coimbra, 1921, 
p. 4. 

19 Evidentemente un misticismo muy particular. 
20 Cartas de Antero de Quental, p. 11. 
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reaccionar; no obstante, siempre conservará algo del alemán. Pero fue 
Kierkegaard quien dejó una impronta más fuerte en el mentor ideológico 
de la «Gerar;ao de 70». Michelet, Quinet y, sobre todo, Proudhon -la iz­
quierda hegeliana- dejan profunda huella en su actitud revolucionaria. 
De ellos y de su propia experiencia obrera como tipógrafo en París, creó 
en Portugal la «Associar;ao Internacional dos Trabalhadores». Pero el 
azoriano llegó a un resultado que no está de acuerdo con las ideas de la 
izquierda hegeliana, ni con las corrientes socialistas de su tiempo. Antero 
creía sobre todo en la moral y en la ética: el hombre debía perfeccionarse 
a sí mismo y, de este modo, construir un mundo de bondad que libertaría 
a los otros hombres. Como hemos dicho antes, quería reformar el mundo 
a través de la reforma del hombre. Kierkegaard, refugiándose en su mundo 
interior, y Marx, construyendo una filosofía de la acción, produjeron la 
antinomia de Antero-especulación y Antero-praxis. Esta antinomia lo llevó 
al suicidio 21, ((La evolución dolorosa que terminó con su último soneto, 
este largo y tempestuoso viaje a través del mar tenebroso de la fantasía 
metafísica ... », dijo hablando de él su amigo Oliveira Martins, el historia­
dor, trágico también» 22. 

Oliveira Martins, también agonista -o, al menos, pesimista 23_ es qui­
zás de todos los portugueses, el más admirado por Unamuno 2i. y esto por 
dos razones: una, por sus geniales concepciones: ((En sus breves páginas 
se encuentra más doctrina, más sociología y más psicología que en muchos 
tomos cargados de noticias» 25; Y otra, sobre todo, por ser un verdadero 
artista: ((... Oliveira Martins, de quien Menéndez y Pelayo decía que fue 
el historiador más artista que ha tenido la Península en el pasado siglo, 
y yo creo que el único historiador artista de ella. El más artista y el más 
penetrante. Su fantasía llegó a profundidades a que la fatigosa y la fati­
gada ciencia de otros no ha llegado» 26. Este juicio será repetido hasta la 

21 Para la formación, pensamiento y bibliografía de Quental creemos de gran 
utidilad las siguientes obras: SILVA, Lúcio Craveiro da: Antero de Quental. Evo­
lu{:íio do seu Pensamento Filosófico, Livr. Cruz, Braga 1959, y CARREIRO, J. Bruno: 
Antero de Quental. Subsídios para a sua Bibliografia, 2 vols., Lisboa, 1948. 

22 Sobre una sentencia de Quental, OC, IV, p. 1329. 
23 "Oliveira Martins era un pesimista, es decir, era un portugués. El portugués 

es constitucionalmente pesimista; él mismo nos lo repite" (Por Tierras de Portugal 
y de España, OC, 1, p. 207). 

24 Aunque ninguno de los numerosos artículos de Unamuno sobre temas por­
tugueses esté dedicado al famoso historiador, lo cierto es que lo cita abundante­
mente. Junto con Junqueiro y Quental, Oliveira Martins es el portugués más citado 
por el rector de Salamanca. 

25 Por Tierras de Portugal y de España, OC, 1, p. 192. Y continúa Unamuno: 
"No conozco ninguno de los famosos estudios de personajes de Taine, sus estudios 
sobre Robespierre, Danton, Marat, Napoleón, en los Origines de la France Contem­
poraine, sobre los poetas ingleses, sobre Lafontaine, sobre Balzac, etc., que supere 
al estupendo capítulo de la História da Civiliza{:íio Ibérica, en que Oliveira Martins 
estudia a Iñigo de Loyola". 

26 Id., ibid., p. 192. 
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saciedad por el agonista vasco-salmantino 27. «Su História da Civiliza9aO 
Ibérica debería ser un breviario de todo español y de todo portugués culto, 
y no debía haber tampoco americano, de los que tan a menudo buscan en 
nuestra historia y casta los antecedentes de la suya, que no conociera este 
libro admirable» 28. No desperdiciará oportunidad de ensalzar al gran his­
toriador, a quien creemos que no conoció personalmente 29. Aunque, como 
ya hemos dicho, ningún artículo de Unamuno está dedicado por entero 
a Oliveira Martins, la debilidad que éste le profesaba se puede comprobar 
en muchos de ellos; y no sólo esto, sino que 10 ensalzaba cuando era ne­
cesario so, como corresponde a un historiador genial. 

¿Y Guerra Junqueiro? ¿Qué es para Unamuno también sino un agonis­
ta? «Conoceréis muchos su Marte de D. loao, su Velhice do Padre Eter­
no, y, sobre todo, Os Simples y Pátria. En estos dos poemas se encierra el 
alma de Portugal, del Portugal campesino, resignado y sencillo en el pri­
mero, y del Portugal heroico y noble en el segundo, que es una obra 
dantesca» 3\ Quizás sea el portugués más admirado por Unamuno, desde 
el punto de vista de su peculiaridad como persona. Nos referimos aquí 
a las extraordinarias cualidades de orador -incluso sin auditorio- del 
portugués y que tanto admiraba Unamuno. Y a propósito de Guerra Jun­
queiro conviene recordar las palabras del profesor Bustos sobre las tantas 
veces pretendida y criticada arrogancia monologante de Unamuno: «Ya 
va siendo hora de revisar la típica imagen de un Unamuno egocéntrico, 
energúmeno monologan te, incapaz de escuchar. Testigo de 10 contrario 

27 "Y Oliveira Martins no me parece como a Menéndez y Pelayo, el historiador 
más artista que dio en pasado siglo la Península Ibérica, sino el único historiador 
de ella, que merece tal nombre. Es decir, algo más grande y más hondo que un 
artista. Este hombre es una de mis debilidades. ¡Cuánto he aprendido en esa su 
obra triste [Portugal Contemporcineo], como él mismo la llama" (Id. ibid., p. 207). 
En el ensayo Doña Felipa de Lancáster viene a decir lo mismo: "Quien haya leído 
Os Filhos de D. loao, de J. J. Oliveira Martins, que nuestro Menéndez y Pelayo 
reputaba como la mejor obra de aquél a quien llamó el historiador más artista de 
la Península -nosotros creemos que el único verdaderamente artista y hasta poeta-, 
quien haya leído esa obra admirable ... " (OC, IV, p. 1341). 

28 Por Tierras de Portugal y de España, OC, 1, p. 19'2. 
29 De 1895 son las Cartas Peninsulares, resultado de un viaje del lusitano por 

Salamanca, Toro, Medina del Campo, Valladolid y Zamora. Podemos afirmar, casi 
con absoluta seguridad, que en Salamanca no se encontró con Unamuno, ciudad 
en la que éste vivió desde 1891 hasta su muerte (1936). De haberse conocido en 
esta ciudad, el hipanófilo o el lusófilo -los dos grandes iberistas- habrían hecho 
más de una referencia a este encuentro, sobre todo el español (como sucede con 
Guerra Junqueiro, con el que Unamuno dialogó innumerables veces en Salamanca, 
según él mismo cuenta). 

30 "Recuerdo la cómica sonrisa de un amigo mío, cuando le dije que Oliveira 
Martins, el portugués, había sido uno de los más grandes historiadores artistas del 
pasado siglo, tan grande como Michelet, o Taine, o Macaulay, o Carlyle, y que 
Camilo Castelo Branco es un novelista tan grande como los más grandes de Europa. 
¿Un portugués? -parecía callarse- ¿Un portugués? ¡Cualquier cosa!" (OC, VI, 
p. 780). 

31 Por Tierras de Portugal y de España, OC, 1, p. 192. 
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fue Gómez Moreno durante su estancia en Salamanca» 32. Y Guerra Jun­
queiro, añadiríamos nosotros. Ambos paradojistas pasaban largas horas 
de conversación. Claro que Junqueiro era más monologuista que Una­
muno: «Guerra Junqueiro era un causeur extraordinario. ¿Conversador? 
Conversador propiamente, no. Era un monologuista. Y si dialogaba era 
con Dios. Y es que necesitaba hablar, tomando a su oyente -no interlo­
cutor- de, loh amado Teótimo!, para ir limando, modelando, plasmando 
sus poemas. Se le ocurrían las metáforas, las antítesis, los epifonemas, las 
paradojas poéticas, mientras hablaba. Y tomaba una observación, una in­
terrupción del oyente y la transformaba. Le he oído frases poéticas que 
no eran sino la regeneración de otras que me había oído a mí. Y nuestra 
amistad nació el día mismo en que queriendo tomarme de oyente se en­
contró con un interlocutor y nos pusimos al nivel» 33. ¿De qué hablaban 
estos dos hermanos? Los artículos de Unamuno son elocuentes en este 
sentido. Unamuno tenía muy en cuenta las observaciones del autor de 
Pátria; le cita a cada paso para concordar con é1 31• Los admirables mo­
nólogos que se le oían al portugués en circunstancias especiales de su vida 
y de la vida nacional sorprendían a todos por el esplendor de su elocuen­
cia. Conversando, perorando, la elocución de Junqueiro siempre era ele­
gante. Sus palabras tenían forma acabada y el poder de sugestión de su 
obra escrita es inferior al de su obra hablada, porque él era un predicador, 
un vate, un inspirado. Según atestiguan sus contemporáneos, se puede 
juzgar que, al escucharlo, parecía estar declamando; sólo los que convi­
vieron con él sabían con certeza que todo era espontáneo. Algo parecido 
sucedía con Unamuno, otro predicador, aunque en el don de la palabra 
era superior el portugués; de ahí la admiración que por él siempre sintió 
el español. Por esto y porque, según Unamuno, Junqueiro era un extraor­
dinario poeta 35, ambición que Unamuno siguió apasionadamente y que 
también consiguió, éste le ensalzó en los términos más encendidos. 

33 BUSTOS TOVAR, Eugenio de: Miguel de Unamuno "poeta de dentro a fuera" 
(Análisis sémico del poema "Castilla"), en "Cuadernos de la Cátedra Miguel de 
Unamuno", núm. XXIII, Universidad de Salamanca, 19'73, p. 87. 

33 En memoria de Guerra lunqueiro, OC, IV, p. 1350. 
al Además de las innumerables citas esparcidas a lo largo de la obra ensayística 

de Unamuno, tres de los ensayos de éste están dedicados al portugués: En me­
moria de Guerra lunqueiro, OC, IV, pp. 1349-1352; Turrieburnismo, OC, VII, 
pp. 1272-1273, Y Un recuerdo de Guerra lunqueiro, OC, VIII, pp. 49'9~500. Jun­
queiro es el escritor portugués al que, en conjunto, dedicó Unamuno más cálidos 
elogios. 

35 ..... como me decía una vez Guerra Junqueiro, el más grande lírico portugués 
entre los vivos y uno de los mayores hoy ... " (Por Tierras de Portugal y de Espafúl, 
OC, 1, p. 189); "Porque él, Guerra Junqueiro, era un puro poeta, nada menos que 
todo un poeta. No era otra cosa y poeta además. No se es poeta verdadero "además". 
Era además lo otro que fuese" (En memoria de Guerra lunqueiro, OC, N, p. 1349); 
"En el maravilloso poema Pátria, la obra más desigual, pero también la más intensa 
y más robusta del más grande de sus poetas vivos -y uno de los pocos, poquísimos, 
que en esta época tan poco poética quedan en Europa toda-, de Guerra Junqueiro, 
las estrofas más vibrantes ... " (Por Tierras de Portugal y de España, OC, 1, p. 184). 
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Otro de los grandes agonistas portugueses -también suicida-, al que 
Unamuno conoció personalmente, fue el médico de Espinho, Manuel La­
ranjeira. Aunque su obra escrita es muy reducida 36, el Diário es un libro 
propio de los más grandes agonistas de la humanidad. Claro que Unamu­
no no conoció este diario, sino su conversación 37 y sus cartas 38, de las que 
Unamuno reprodujo dos, casi completas, en Por Tierras de Portugal y de 
España 39. Leamos la caracterización que de este vencido da vida hace 
Fidelino de Figueiredo: «No norte de Portugal, em Espinho principal­
mente, viveu de 1877 a 1912 um homem de aguda sensibilidade intelectual 
e brava independencia de carácter, o médico Manuel Laranjeira: curta 
vida de luta e amargura -Luta com uma doenc;a nervosa- de quem que­
re viver em harmonia com a sua concepc;ao da vida e esbarra em obstácu­
los intransponíveis. Ao seu drama nao deveria ter sido estranha uma 
certa abulia mórbida. Nao era um homem de laboratório. Era um amigo 
das ideias gerais e um curioso dos aspectos dramáticos da existencia. A 
medicina proporcionou-lhe materiais para a sua interpretac;ao pessimista 
do homem: um escravo das suas míseras limitac;5es físicas: O seu tem­
peramento pessoal e a exacerbac;ao da doenc;a explicam o resto: a cora­
gem triste do suicídioD 40. Algunos de los párrafos de las cartas del ago­
nista portugués al español los hubiera firmado éste a gusto: «Tem razao: 
a paz -sobretudo a paz interior- é uma mentira para nós... e creio até 
que para todos os homens. De resto, se os homens soubessem que, quando 
a paz entra no espírito, a morte nao está longe- talvez a nao desejassem 
tanto. A vida é dolorosa e a verdade é amarga. Mas que importa? Fac;a­
mos como os místicos, que, de tanto abrac;arem o sofrimento, chegaram 
ao culto da doro Eu por mim ja me habituei de tal modo ao sabor vene-

36 En 1912, año de su suicidio, sólo existían impresas estas obras: el prólogo 
dramático Amanhá (1902); su tesis de doctorado, A Doen{:a de Santidade (1907); 
A Cartilha Maternal y la Fisiologia (1909') y el libro de versos Comigo (1912). A su 
muerte se encontraron manuscritas tres obras de teatro: As Feras, Naquele Engano 
de Alma y Almas Románticas (incompleta). En 1943 fue publicado el volumen 
póstumo Cartas de Manuel Laranjeira; y en 1957 y 1958, respectivamente, Diário 
Intimo y Prosas Perdidas. 

37 EllO de agosto escribe Laranjeira: "Hoje todo o dia conversando con 
Unamuno ... "; el 11: "Todo odia Unamuno. Dicute-se, conversa-se, tranquila­
mente"; el 12: "Unamuno ainda. O reitor de Salamanca está em dia de confissao. 
Confessa-se comigo ... ", el 13: "De dia Unamuno ... "; el 14: "Ainda Unamuno. 
Nao compreendo a afectuosidade desta criatura por mim ... "; el 15: "Unamuno 
ainda". El 16 le dan la noticia de la salida brusca para Bilbao del Rector de Sa­
lamanca, por la súbita muerte de su madre. 

3S De Laranjeira se conservan nueve cartas en la Biblioteca de Unamuno, in­
teresantísimas y bastante extensas. Unamuno escribe a Teixeira de Pascoaes: "En 
Espinho conocía a l}n hombre interesantísimo y muy inteligente, el Dr. Laranjeira. 
Sus cartas son admirables" (Carta del 1-1-1909). 

39 Se trata de la carta del 11-Xl-1908, que apareció en "La Nación" (Buenos 
Aires) el 8-IV-19'12, en el artículo titulado Un pueblo suicida (OC, 1, pp. 244-249); 
y la otra en el artículo Manuel Laranjeira (OC, IV, pp. 1319'-1325). 

40 FIGUElREDO, Fidelino de: Cultura Intervalar, Imprensa da Universidade, 
Coimbra, 1944, pp. 82-83. 
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noso da verdade, que ela para mim hoje constitui um tóxico indispensá­
vel» «1. O este fragmento de una carta dirigida también a Unamuno, poco 
después de la muerte de la madre del español: «V. tem razao: coisas da 
vida e da morte. Nao sei mesmo se sao mais felizes os que vao ou os que 
ficam. Creio que quem fica é mais desgra~ado. Morrer nao custa. O que 
é trágico, o que é horrível, é ver secarem-se as raízes que nos prendem a 
terra. Nao sao os outros que morrem: É uma por~ao de nós mesmos. 
Mas nao vale a pena filosofar estas coisas. O remédio é aceitá-las. A vida 
nao se discute, suporta-se» 42. Párrafos del agonista portugués muy pare­
cidos a otros del agonista español. 

Unamuno amaba a los grandes sentidores, como Camilo, como Antero, 
como Laranjeira. «He conocido pocos hombres que hayan juntado a una 
inteligencia más clara y más penetrante un sentimiento más hondo. Y por 
eso sucumbió. En él, como en Antero, la cabeza y el corazón riñeron 
recia batalla. Fue un grande, un muy grande pensador, pero fue acaso un 
sentidor más grande aúnD 43. Su único libro de versos, Comigo, nos lo con­
firma; de él dice Unamuno: «Es un libro de sabiduría, pero de sabiduría 
fatídica. Es una colección de diecinueve poesías, y de ellas nueve sonetos. 
Los sonetos, sobre todo, recuerdan los trágicos sonetos de Antero de 
Quental, otro suicidaD ". Antero, Camilo, Soares dos Reis, Trindade 
Coelho, Laranjeira y tantos otros sentidores portugueses (<<esa raza de 
suicidas portuguesesD) protestaron con la muerte mientras otros, no me­
nos sentidores, seguían protestando con la vida 45. 

b) El segundo grupo de preferencias temáticas, según los criterios 
unamunianos, lo constituyen los escritores que llamaremos portuguesistas, 
entendiendo por tales los que mejor reflejan el modo de ser portugués. 
y español también, porque las semejanzas entre ambos pueblos son mu­
chas. 

Portuguesista e iberista es Camilo Castelo Branco, «el que nos ha dado 
en sus novelas toda el alma trágico, fatídica, patética de PortugalD 46; Ca­
milo, el más portugués de los escritores portugueses (<<leer a Camilo es 

4l Carta a Unamuno, 11-1-1909. 
42 Id., ibid. El español publicó, traducidos, fragmentos -cartas casi completas­

de Laranjeira, como acabamos de ver. 
43 "Prólogo" a Cartas de Manuel Laranjeira (Portugália Editora, .Lisboa, 1943), 

OC, VIII, p. 1013. 
" Manuel Laranjeira, OC, IV, p. 1320. Y hablando de estos sonetos dice Una­

muno: "¡ y tantos sonetos cuya inspiración [YO] le debía a él, a mi amigo, en gran 
parte" (Cartas de Manuel Laranjeira, OC, VIII, p. 1013). 

46 Las palabras de Unamuno son: "Y predije muchas veces cuál había de ser 
su muerte [de Laranjeira]. He acertado, no sé si por desgracia o por fortuna. Lo 
que sé es que mientras unos protestan con su muerte otros protestaamos con la vida. 
Y seguimos esperando en que un día se rompa el misterio" (Manuel Laranjeira, 
OC, IV, p. B20). 

46 Por Tierras de Portugal y de España, OC, 1, p. 254. 
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vlaJar por Portugal, pero por el Portugal de las almasD '7; «el portugue­
sísimo novelista Camilo Caste10 BrancoD 48; Camilo, el tan español como 
portugués 0; Camilo, el autor de Amor de Perdi{:ao, «el suicida CamiloD 50, 

«el gran Camilo, el escritor aquí más popular, el de los terribles sarcasmos, 
el que vivió y luchó solo, manteniendo contra todos enhiesta la bandera 
del ultrarromanticismoD 51. Es, según Unamuno, el escritor de Hispania 
que mejor ha sabido plasmar el alma ibérica y el excentricismo amoroso 
de la Península. 

También a Oliveira Martins, uno de los grandes iberistas portugueses 
-y, por eso mismo, portuguesista- y del que ya hemos· hablado suficien­
temente en el apartado de los agonistas, podemos incluirlo en el grupo 
de los que mejor caracterizaron el alma lusitana e ibérica: «Su História 
da CivilizClfiÍO Ibérica debería ser un breviario de todo español y de todo 
portugués culto ( ... ). En vez de repetir los lugares comunes respecto a lo 
que fue el alma española en los tiempos del descubrimi~nto y conquista 
de América, bueno fuera ir a buscar en libros como el de Oliveira Martins 
riquísimas sugestionesD 52. 

¿Y Antonio Nobre7 ¿Quién mejor que él nos transmite ese tono de 
tristeza y de ensueño del alma lusitana 7 SÓ es un libro característico de 
la tristeza y la meiguice portuguesas: «Este tono de tristeza, ya os lo dije 
otra vez, es característico de la literatura portuguesa. Lo encontraréis di­
luido en las vagarosas sonaciones de Nobre, que tanto influyó un tiempo 
en la juventud portuguesa; aquel Antonio Nobre, autor de un soneto, 
de un soneto de la más amarga desesperanza patriótica; de aquel soneto 
que acaba: «(Amigos, ¡ qué desgracia haber nacido en Portugal! D 53. 

Eugenio de Castro, un escritor hoy bastante olvidado, pero uno de los 

'7 Id., ibid., p. 239. 
48 Id., ibid., p. 230. 
o "Hablando de Camilo Castelo Branco, me decía una vez Guerra Junqueiro 

que Camilo, aquella alma tormentosa y apasionada, fue más español que portugués, 
que a las veces hay en él lo fúnebre quevediano. Y a mí, en efecto, me sorprende 
cómo su Amor de Perdi~áo no se ha hecho hasta ahora popular en España -sos­
pecho que sería traducido cuando en 18<61 se publicó-, pues me parece la novela 
de pasión amorosa más intensa y más profunda que se haya escrito en la Penínsuia 
y uno de los pocos libros representativos de nuestra común alma ibérica. Ramalho 
Ortigiío, crítico cultísimo, decía en un estudio sobre Camilo que lo novelesco de 
éste es transportado a las condiciones de la vida contemporánea, lo novelesco de los 
españoles del siglo XVII. "Procede -dice- inicialmente de la dinastía de los 
"Amadises" y de los "Palmerines", y participa del genio peninsular de toda la 
literatura poética subsiguiente; del lirismo contemplativo de Santa Teresa, del mis­
ticismo dramático de Calderón y de Lope de Vega, de Hurtado de Mendoza y de 
Quevedo". Y ¿cómo este hombre, tan representativo y tan fecundo, es entre nosotros 
tan desconocido? ¿.Le llegará, aunque tarde, su día, como le ha negado a Ec;:a de 
Queirós, superiores uno y otro en intensidad y en profundidad a cualquiera de 
nuestros novelistas españoles contemporáneos?" (Id., ibid., pp. 190-19'1). 

50 Id., ibid., p. 248. 
51 Id., ibid., p. 345. 
511 Id., ibid., p. 192. 
53 Id., ibid., p. 190. 
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más grandes amigos portugueses del rector salmantino, es alabado por 
éste H, por el sentimiento netamente portugués que rezuman sus obras. 
Castro fue muy influenciado por la poesía francesa de la época, pero no 
por eso su espíritu lusitano se ocultó: «Pero no supieron ver esto sus 
compatriotas, que lo encontraban poco castizo, cómo por debajo de las 
galas de la literatura que llamaré internacional, palpita el espíritu más 
arraigadamente portugués» 55. 

Teixeira de Pascoaes, su gran amigo «(mi Teixeira de Pascoaes», dice 
Unamuno) y con el que convivió «en aquel rincón de su Amarante en 
medio del Portugal campesino y sencillo, padre del Portugal navegante y 
heroico» 56, es otro de los portuguesistas más representativos 57. El se pro­
puso renovar, basado en el más genuino lusitanismo, la decadencia y de­
gradación morales de su patria, a principios del actual siglo, a través sobre 
todo de A Aguia 58, la revista órgano de la «Renascenc;a Portuguesa», de 
la que fue director de 1912 a 1916, su período más fecundo. Pascoaes, teo­
rizador del «saudosismo», se proponía «revelar a alma portuguesa a todos 
os portugueses» y definía «a saudade no seu sentido profundo, verdadeiro, 
essencial, isto é, o sentimento-ideia, a emoc;ao reflectida, onde tudo o que 
existe, corpo e alma, dor e alegria, amor e desejo, terra e céu, atinge a sua 
unidade divina» 59. Los propósitos de renovación de Teixeira de Pascoaes 
no tuvieron el eco deseado, quizás porque quería la reforma del individuo 
a través de la sociedad y no al revés, como Antero y Unamuno 60. 

c) El tercer grupo de preferencias unamunianas -siempre detrás de 
los otros dos- por lo que a literatura portuguesa se refiere, lo constituyen 
los escritores artistas. Ya hemos dicho que a Unamuno le interesan más 

54 A Eugenio de Castro dedica Unamuno un "Prólogo" a la versión castellana 
de su poema Constanra, en versión de Francisco Maldonado (OC, VIII, pp. 1014-
1017), y el ensayo Eugenio de Castro, primero de los incluidos en el libro Por 
Tierras de Portugal y de España (OC, 1, pp. 183-187). 

55 Id., ibid., p. 186. 
56 Id., ibid., p. 194. 
57 Sobre dos de sus libros escribe Unamuno sendos artículos: "Las Sombras", 

de Teixeira de Pascoaes, en Por Tierras de Portugal y de España (OC, 1, pp. 193-200) 
v ¡San Pablo y abre España! (OC, IV, pp. 1356-1358). 

58 A Aguia, revista de "literatura, arte, ciencia, filosofia e crítica social", se 
publicó de 19'10' a 1932 y desempeñó, como órgano de la "Renascen~a Portuguesa", 
un relevante papel en la vida intelectual portuguesa del primer cuarto de siglo 
actual. Pascoaes, en sus cartas, habla de ella repetidamente a Unamuno; sin em­
bargo éste parece que no prestó demasiada atención a dicha publicación. 

59 y continuaba esta revista (núm. 1, 2.& serie": "O fim desta revista, como 
órgao da ·Renascen~a Portuguesa', será, portanto, dar un sentido as energias inte­
lectuais que a nossa Ra~ possui; isto é, colocá-las em condicóes de se tomarem 
fecundas, de poderem realizar o ideal que neste momento histórico abrasa todas as 
almas sinceramente portuguesas". Las metas que marcaba eran: "Criar um novo 
Portugal ou melhor ressuscitar a Pátria portuguesa, arrancando-a do túmulo onde 
a sepultavam alguns séculos de obscuridade física e moral em que os corpos de­
finharam e as almas amorteceram". 

60 Claro que éstos también fracasaron socialmente, aunque hayan sembrado la 
inquietud a nivel individual. 
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los criterios éticos que los estéticos. Sin embargo, tampoco desdeñó nunca 
este aspecto al enjuiciar obras literarias. Pero un escritor como Antero 
de Quental, al que tanto admiró por la fuerza y hondura de su pasión ago­
nista, no puede merecer para él el epíteto de artista 6\ como tampoco lo 
puede aplicar a Alexandre Herculano 62. Sí lo son, en cambio, J oao de 
Deus, Almeida Garrett, E9a de Queirós, Guerra Junqueiro y, siempre, 
Oliveira Martins. Del primero de éstos escribe Unamuno: «Juan de Dios 
Ramos, conocido por J oao de Deus, el más grande lírico portugués entre 
los muertos, es, en efecto, intraductible. Es la sencillez suma, y, como de­
cía una vez Guerra J unqueiro, el más grande lírico portugués entre los 
vivos y uno de los mayores hoy del mundo, ha llegado a las veces a la 
expresión única. y ha llegado a ella en pura sencillez. Porque es difícil 
encontrar nada más espontáneo, más simple, menos artificioso que la lírica 
de Joao de Deus. Toda su obra se encierra en un breve volumen (Campo 
de Flores), y aun de él podrían muy bien suprimirse las dos terceras par­
tes; pero lo que queda es un encantador prodigio de gracia, de frescura 
y de sentimiento» 63. Con respecto a Almeida Garrett transcribimos lo si­
guiente: «El artista [en contraposición a Herculano] fue Almeida Garrett, 
el hombre 'bruñido', pintado, postizo, tapando la edad, después de haber­
se inventado el nombre para ahidalgarse» 64. «Artista suele ser E9a de 
Queirós» 65, y siempre el famoso novelista de la «Gera9ao de 70» será con­
siderado por el crítico español un gran artista. Ya hemos hablado sufi­
cientemente de los artistas Oliveira Martins, el único historiador «verda­
deramente artista y hasta poeta» 66, y Guerra Junqueiro 67. 

No obstante, los que hemos presentado en el último grupo, merecen, 
para el autor de El Sentimiento Trágico de la Vida, más dedicación y más 
interés como agonistas, sarcásticos o patriotas 68 que como estetas. Por 

61 "Quental es otra cosa. Los famosos sonetos de Antero de Quental -en su 
patria le Haman Antero a secas, como llaman Camilo a Castelo Branco- son algo 
huesoso y duro con frecuencia: el elemento conceptual y abstracto aparece muy 
descarnado, no siempre bien recubierto por la fantasía" (Por Tierras de Portugal 
y de España, OC, 1, p. 189'). 

62 Dice Unamuno haciendo suyas las palabras de Oliveira Martins: "Para él 
-dice de Herculano Oliveira Martins-, para él, que, como lusitano, nada tenía 
de artista (prueba, sus novelas) la literatura era una misión y no un diletantismo. El 
Universo, la Historia, la Sociedad, no se le presentaban como asuntos de estudios 
sutiles y curiosos, de observaciones finas o profundas. de cuadros brillantes, vivos 
o conmovedores, sino como Qbjeto de afirmaciones o negaciones, inspiradas por la 
convicción estoica" (Id., ibid., p. 207). 

63 Id., ibid., p. 189. 
61 Id., ibid., p. 207. 
65 Id., ibid., p. 208. 
66 Doña Felipa de Lancáster, OC, IV, p. 1341. Es curioso observar cómo es 

esta la primera vez que Unamuno llama poeta al historiador portugués; después de 
este ensayo (1918) lo repetirá más veces. 

67 Guerra Junqueiro fue uno de los contados escritores a quien en vida prodigó 
elogios Unamuno. ¡Y cuántas veces! A cada paso Unamuno elogia, como persona 
y como artista, al gran vate portugués. 

68 Unamuno siempre admiró a los verdaderos patriotas y no a los "patrioteros". 
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eso, son pocos, muy pocos para Unamuno, los escritores artistas en Por­
tugal. Los dos primeros grupos de que hemos hablado anteriormente son 
los verdaderamente representativos de la literatura portuguesa, de la que 
«su verdadera edad de oro es la actuah> 69, que para Unamuno comienza 
en Almeida Garrett y Herculano, es decir, en el Romanticismo. Esto no 
quiere decir que Unamuno no valore en su justa medida, por ejemplo, 
a un Camoes 70, uno de los más grandes líricos de la poesía universal. Sin 
embargo, hemos de repetir una vez más que para el autor de El Senti­
miento Trágico de la Vida cuentan más los criterios éticos que los esté­
ticos. 

De acuerdo con las notas que Unamuno atribuye a sus escritores pre­
feridos (agonismo, portuguesismo y arte, sobre todo los dos primeros), el 
maestro vasco-salmantino esboza también los caracteres generales atri­
buibles a la literatura portuguesa, en lo que tiene de específico frente al 
resto de las literaturas europeas. Estos caracteres, constantes en el que­
hacer estético-literario lusitano desde los cancioneros galaico-portugueses, 
son el tono erótico-elegíaco, el dolor y la desesperación. 

El tono erótico- elegíaco es característico de la literatura portuguesa 
desde su nacimiento. «La literatura portuguesa ( ... ) tiene dos notas domi­
nantes, y son la amorosa y la elegíaca. Portugal parece la patria de los 
amores tristes y la de los grandes naufragios» 71. Elegías son las cantigas 
de amigo. Elegías son los poemas a la partida o separación, característicos 
desde que en Portugal se escribió poesía. Elegía, pura elegía, es casi toda 
la lírica de Camoes, al que Unamuno no leyó demasiado (como tampoco 
leyó con dedicación los cancioneros medievales). Sin embargo leyó -y re­
flexionó más que nadie- la literatura del siglo XIX, de la que hemos ha­
blado suficientemente y a la que el sarcasmo y la sátira no lograron des­
truir su honda afiliación pesimista: «La nota zumbona y satírica va en 
Portugal del brazo con la nota erótico-elegíaca. Parece un pueblo que no 
sabe sino llorar o burlarse. Y el burlarse suele ser un modo de llorar» .2. 

Patriotas - i Y qué grandes patriotas 1- eran Antera, Camilo, Oliveira Martins, 
Guerra Junqueiro, Laranjeira ... , los grandes agonistas. Patriota fue Unamuno en 
el más hondo sentido de esta palabra. 

69 Por Tierras de Portugal y de España, OC, 1, p. 189. 
m El lírico vasco-salmantino cita varias veces a Camoes. No obstante, no 10 

valora lo suficiente; no lo leyó, sin duda, tanto como a Quevedo, por ejemplo. 
Quevedo, que fue influido por el gran lírico portugués del Renacimiento. También 
Camoes fue un agonista y portuguesista, en el sentido que nosotros hemos apun­
tado, pero Unamuno no lo leyó demasiado. 

71 Por Tierras de Portugal y de España, OC, 1, p. 184. Y a continuación pasa 
a hablar de Amor de Perdir;áo, una de las novelas más erótico-elegíacas que se 
han escrito en la Península Ibérica. 

72 Id., ibid., p. 190. Y en otro lugar: "y tiene voces [el portugués] que nos 
acarician los oídos y la imaginación: saudades, soturno, luar, nevoeiro, mágoa, 
noivado ... , voces cuya alma es intraductible. Y esa lengua engendra una poesía 
campesina profundamente lírica, erótica o elegíaca, naturalista o soñadora" (Por 
Tierras de Portugal y de España, OC, r, p. 19·~). 
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El dolor aliado a la tristeza es otra de las notas que atribuye -y con 
razón, diríamos nosotros- a la literatura portuguesa. ((El culto al dolor 
parece ser uno de los sentimientos más característicos de este melancólico 
y saudoso Portugal. En el maravilloso poema Pátria, la obra más desigual, 
pero también la más intensa y más robusta del más grande de sus poetas 
vivos -y uno de los pocos, poquísimos, que en esta época tan poco poé­
tica quedan en Europa toda-, de Guerra Junqueiro, las estrofas más vi­
brantes son aquéllas en que el condestable Nuno Alvares -cuya vida 
narró egregiamente Oliveira Martins- invoca al dolor» 73. Dolor y tris­
teza H, vigentes desde los albores de la literatura portuguesa, porque Por­
tugal ha tenido y «tiene sed de lágrimas» 75. 

Por lo que se refiere al último de estos caracteres ¿qué otra cosa, sino 
desesperación, respiran los famosos sonetos de Antera de Quental? Y las 
cartas de Laranjeira ¿qué son, sino gritos desesperados? Y tantas y tantas 
páginas de Camilo, Oliveira Martins, Guerra Junqueiro ... Los suicidios de 
los tres primeros no son sino el resultado final -y trágico, desde luego­
de la última desesperación. Sin embargo, Unamuno, al hablar de la deses­
peración portuguesa, aclara que se trata de un modo estoico de desespe­
rarse, de un modo contenido, resignado: «Ese tono de desesperación re­
signada, o de resignación desesperada, aparece en cada momento en la 
literatura portuguesa» 76. El paradigma de esta desesperación -desespe­
rada hasta el suic~dio- será Antera de Quental, el de los trágicos sonetos 
sin retórica: (( ¿No es acaso la flor amarga de este espíritu [pesimista] la 
poesía desesperada y dura de Antera de Quental? ¿Encontró acaso alguna 
vez la desesperación acentos más trágicos, más hondamente poéticos en 
su rígida armazón metafísica, menos artísticos? La poesía del dolor está 
en Leopardi templada por el arte, pero el portugués no es artista» 77. 

Estos tres aspectos, a que nos acabamos de referir, van a menudo en­
trelazados y no es fácil definir su frontera; son complementarios. Tam­
bién Unamuno participó vitalmente y profundamente de los dos últimos, 
por eso siempre amó la literatura de estas características: el dolor fue un 
tema constante en su creación literaria, y ((desesperación resignada» -por­
que continuó luchando- la suya. 

y como resumen de la visión unamuniana de la literatura portuguesa, 

73 Id., ibid., pp. 184-185. Seguidamente Unamuno se refiere a la invención del 
refinamiento del padecer y a la resignación de este padecer portugués, en Os Tra­
balhos de Jesús y Constan9a respectivamente. Más tarde -yen más de un artículo­
hablará del tema de Inés de Castro, siempre relacionado con el dolor. 

a "Ese tono de tristeza, ya os lo dije otra vez, es característico de la literatura 
portuguesa" (Id., ibid., p. 19'G). 

7j "Parece mentira la 'popularidad de que este novelista [Pérez Escrich], olvi­
dado ya en España, goza en Portugal. Es, sin duda, porque les hace llorar, y Por­
tugal tiene sed de lágrimas" (Id., ibid., p. 239). 

76 Id., ibid., p. 190. 
77 Id., ibid., p. 207. 
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nos vamos a detener en dos puntos, uno interno y otro externo al autor 
de Por Tierras de Portugal y de España: 

1) Comparando la literatura portuguesa de la época -la que Una­
muno más leyó- con la española, aquélla le parece superior: Camilo y 
Ec;a de Queirós son más profundos que cualquiera de los españoles 78; 

Guerra J unqueiro es uno de los más grandes poetas de Europa '19; Oliveira 
Martins es el único historiador artista de la Península 80, etc. 

2) En este segundo punto nos vamos a fijar en algo externo a Una­
muno. Si después de medio siglo meditamos en el acierto o desacierto 
del sentidor español y lo comparamos con las preferencias críticas de hoy, 
veremos -corroborando lo que hasta ahora hemos sugerido- que las 
actitudes crítico-literarias del agonista español son más vitales que esté­
ticas, más éticas que estilísticas, más humanas que preciosistas. Y para 
hacer esta comparación nada mejor que el cotejo de la crítica unamuniana 
con la de acreditados escritores portugueses de hoy. En 1970 un prestigio­
so diario de Lisboa 8\ en su sección literaria, publicaba una encuesta a la 
que respondían diez escritores portugueses -ensayistas, poetas y nove­
listas-, que debían pronunciarse sobre las diez obras que, a lo largo de 
un siglo (1870-1970), juzgaban más importantes teniendo en cuenta los 
aspectos temáticos y estilísticos 82. 

Nueve de los encuestados eligen a Fernando Pessoa -su obra com­
pleta o alguna de ellas- como el más característico del último siglo 83. Le 
sigue Ec;a de Queirós con siete votos, del que se destaca su obra Os 
Maias 84. Antonio Sérgio, Raúl Brandao y Cesario Verde obtuvieron seis 

¡S "Y ¿cómo este hombre [Camilo Castelo Branco], tan representativo y tan 
fecundo, es entre nosotros tan desconocido? ¿Le llegará, aunque tarde, su día, 
como le ha llegado a E<;a de Queirós, superiores uno y otro en intensidad y en 
profundidad a cualquiera de nuestros novelistas españoles contemporáneos?" (Id., 
ibid., p. 19'1). 

79 ..... como me decía una vez Guerra Junqueiro, el más grande lírico portu-
gués entre los vivos y uno de los mayores hoy ... " (Id., ibid., p. 189); "En el mara­
villoso poema Pátria, la obra más desigual, pero también la más intensa y más 
robusta del más grande de sus poetas vivos -y uno de los pocos, poquísimos, que 
en esta época tan poco poética quedan en Europa toda-, de Guerra Junqueiro ... " 
(Id., ibid., p. 184). 

80 Ya hemos hecho suficientes citas a propósito del gran historiador. 
81 Apud "La Estafeta Literaria", núms. 444-445, 1 de junio de 1970, Madrid, 

pp. 41-42. 
82 Los escritores en cuestión eran: Antonio Quadros, Augusto Abelaira, 

D. Mourao-Ferreira, E. Prado Coelho, E. M. de Mello e Castro, Fernando Namora, 
Joao Palma-Ferreira, J. Cardoso Pires, Liberto Cruz y Natalia Correia. 

83 Parece que Unamuno no conoció a F. Pessoa (1888-1935), cuyos poemas, 
excepto Mensagem, se publicaron después de la muerte de ambos. Sin embargo, 
por intermedio de Teixeira de Pascoaes, recibía el crítico salmantino A Aguia, en 
la que a veces escribía Pessoa. También conoció "Orpheu" (Cf. p. 143). 

Si Ya hemos visto cómo Unamuno considera un gran escritor al autor de 
Os Maias. 
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votos 85 Y José Régio cuatro 86. Tres de los consultados mencionan a Oli­
ve ira Martins, Camilo Castelo Branco, Aquilino Ribeiro y Camilo Pes­
sanha~. Sólo dos menciones obtuvo Antera de Quental, al igual que Ma­
rio de Sá Cameiro, José de Almada Negreiros, Mario Cesariny de Vas­
cancelas y Vitorino Nemésio 88. Con un voto aparecen Teixeira de Pas­
coaes, José Cardoso Pires, Antonio José Saraiva, Alves Redol, etc. 

Como se puede comprobar a simple vista, las preferencias estéticas de 
Unamuno andaban bastante alejadas de las de los críticos de hoy. No 
obstante, tenemos que pensar que Unamuno-crítico no juzga las obras 
literarias como manifestaciones estéticas en primer lugar, sino como ex­
presión vital y espiritual, individual o colectiva; o 10 que es lo mismo 
-y lo repetimos una vez más-, para él cuentan más los principios éticos 
que los estéticos. Esta es razón suficiente, según las categorías unamunia­
nas, para explicarnos sus preferencias literarias. Podemos, sin embargo, 
dar otras razones más generales, aunque insistimos que, dada la persona­
lidad de Unamuno, la que hemos apuntado es suficientísima. 

En primer lugar, Unamuno no tenía la perspectiva cronológica de los 
críticos de hoy. El, en este caso, escribía sobre obras y autores contem­
poráneos o casi contemporáneos. 

Un segundo aspecto es que la crítica unamuniana es obra de un solo 
lector, mientras que en la encuesta que hemos comentado eran diez los 
ensayistas preguntados. 

Como tercer elemento aportamos lo que el propio Unamuno dice a 
propósito de la crítica ejercida por un extranjero: «He pensado muchas 
veces en lo interesante que sería trazar lo que podríamos llamar la tabla 
de los valores del mérito literario o artístico de los literatos o artistas de 
un país dado, tal como lo forman sus connaturales y tal como lo forman 
los extranjeros que los conocen. Si aquí en España, por ejemplo, o en 
Francia, se consiguiera hacer una especie de sufragio entre gentes de le­
tras y aficionados, estableciendo la jerarquía de nuestros escritores o de 
los suyos, y luego se pidiera esa misma determinación jerárquica a ingle­
ses, alemanes, italianos, etc., conocedores de la literatura francesa, o en el 
otro caso, de la española, habría de sorprenderles, sin duda, la alteración 
de los valores» 89. 

8á Antonio Sérgio es citado en una ocasión por Unamuno y de aquél se con­
servan en la biblioteca de éste los Ensaios. Sin embargo, no mereció del español 
ningún elogio. Nunca cita Unamuno a Raúl Brandao ni a Cesario Verde. 

86 También parece que desconoció Unamuno a José Régio. 
87 Dos de los más grandes escritores portugueses, según Unamuno -Oliveira 

Martins y Camilo-, sólo obtuvieron dos votos. A Aquilino Ribeiro le cita en 1«¡35 
y a Camilo Pessanha lo desconoce. 

88 De este grupo solamente conoció Unamuno a Vitorino Nemésio, del que se 
conservan, en la biblioteca de aquél, trece interesantísimas cartas. 

59 Por Tierras de Portugal y de España, OC, l. pp. 186-187. 
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Terminamos nuestro estudio de la literatura portuguesa en Unamuno 
con las palabras de un gran lusitanista, el historiador y crítico inglés Au­
brey Bell, que dedicó casi por entero su vida al estudio de las dos grandes 
literaturas peninsulares dice que «las letras portuguesas, la literatura de 
este país, es la mayor que produjo 90 un pueblo pequeño a excepción 
de Grecia». 

ANGEL MARcos DE DIOS 

90 Nosotros podemos añadir que es la mayor que produce un pueblo pequeño 
actualmente. Y llamamos la atención del lector espafíol con unas consideraciones 
del gran enamorado español de Portugal: "Aquí, en Espafía, no es la literatura 
portuguesa todo lo conocida y apreciada que debería ser, aun siendo las dos lenguas 
tan afines que sin gran esfuerzo podemos leer el portugués. Diferénciase del cas­
tellano mucho menos que el catalán y, sobre todo, el portugués escrito" (Por Tierras 
de Portugal y de España, OC, 1, p. 188). 




