UNAS NOTAS SOBRE EL TEATRO DE UNAMUNO

Mientras los hispanistas han escrito extensamente sobre las novelas, la
poesia y la filosofia de Unamuno, se ha prestado escasa atencién a las obras
que escribié para el teatro. Por una parte es sorprendente este estado de
abandono en que yacia y aiin yace este aspecto de su labor literaria si
recordamos el gran interés que tuvo don Miguel en el teatro durante toda
su vida. No sélo fueron representados nueve de sus once dramas, sino que
fueron acogidos frecuentemente con entusiasmo por los criticos, quienes
veian en ellos una profundidad e intensidad ausentes en el teatro de su
época’.

No cabe duda, sin embargo, de que el género dramdtico constituye la
parte menos lograda de la obra de Unamuno a pesar de sus esfuerzos en
este campo durante més de treinta afios. Existen abundantes pruebas, sobre
todo en cartas dirigidas a amigos y compaiiias teatrales, de su deseo —a
ves obsesivo— de ver estrenadas sus obras y de ser reconocido como dra-
maturgo >, Debemos recordar cuinto le molesté el hecho de que su mayor
éxito en el teatro, Todo un hombre, no fue propiamente un drama suyo,
sino una escenificacién, realizada por Julio de Hoyos, de una novela corta
de Unamuno °,

Desde 1896 en adelante Unamuno escribié una serie de ensayos y articu-
los en los que diagnosticé con acierto los males del teatro y en los que se
ve que los remedios que propuso se basan en una gran agudeza critica. No
obstante, el mismo Unamuno fracasé al intentar convertir en «buen teatro»
el apasionado drama que llevaba dentro de si; fracasé por no transigir
con los principios rudimentarios del arte teatral. En estos dramas lo més
importante no son los personajes ni la intriga, sino la revelacién de la per-
sonalidad angustiada del autor. El argumento es un pretexto, sencilla y, a
veces, descuidadamente inventado, para reunir unos cuantos personajes

1 Vid. los comentarios de Francisco de Cossio en «M. de U.», Teatro completo,
Aguilar, 1959, p. 68.

2 Como muestra podemos citar una carta de Unamuno a Ernesto A. Guzmdn
fechada April 1913, reproducida en «M. de U.”, Teatro completo, ed. cit., pp. 67-68.

3 La novela de Unamuno se titula Nada menos que todo un hombre Se pu-
blic6 por vez primera en 1916, y en 1920 formé parte del volumen txtulado Tres
novelas ejemplares y un prdlogo.
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con el fin de que éstos luchen con las preocupaciones de su creador. El tema
central es Miguel de Unamuno y éste ocupa, de una manera u otra, el primer
plano en todas las obras de teatro salvo Fedra y Raquel encadenada. Aun
en estos dos dltimos dramas, Unamuno no puede menos de utilizar los
personajes para lanzar sus propias ideas y sentimientos. En el fondo, tanto
en el teatro como en toda la obra literaria de Unamuno, late un conflicto
religioso que le angustia a lo largo de su vida. Sus obras draméticas ofre-
cen, pues, un interés especial porque constituyen una intima autobiografia
espiritual.

La temdtica es entonces, exactamente la misma que la de sus novelas.
La esfinge (1898) y La venda (1899) reflejan las mismas inquietudes reli-
giosas que expresa Pachico Zabalbide, el protagonista de Paz en la guerra.
La bisqueda de fe que se manifiesta en estas primeras obras reaparece,
veinte afios més tarde, en Soledad (1921). Fedra (1910) y Raquel encade-
nada (1921) son estudios de pasiones humanas, en la primera la expiacién
del pecado y el triunfo del instinto materno en la segunda. Son idénticas en
concepcién a novelas como Abel Sdnchez, Tres novelas ejemplares y un
prologo y La tia Tula. La lucha entre los dos Unamunos, el activo y el con-
templativo, que estd presente en Cdmo se hace una novela, se encuentra
también en los tres dramas que compuso en el destierro, Sombras de suefio
(1926), El otro (1926) y El hermano Juan (1929). La obra de don Miguel
refleja claramente la angustia y la soledad del hombre moderno. Toda su
produccién literaria e intelectual es, de una manera u otra, una reaccién con-
tra la época racionalista en la que le tocé vivir.

Por boca de Agustin, el protagonista de Soledad, Unamuno nos indica
cémo va a ser su teatro: «Es menester que los demds sientan mis torturas,
que mis criaturas palpiten de vida... de vida y de goce y de dolor... que
pasen sobre las tablas... jno! jSobre las almas! que hinchen de pasién el
escenario... Y éste es mi drama, el drama del dramaturgo, el drama del
parto...» *. En los dramas, igual que en las novelas posteriores a Paz en la
guerra, Unamuno descarta todo rastro de realismo con el fin de elevar la
tensi6én dramdtica. Asimismo, en la creacién de sus personajes teatrales
sigue las mismas normas que para sus personajes «nivolisticos» y a su ya
conocido concepto de «la realidad intima» afiade la idea del drama como
una catarsis personal, el drama como liberador de pasiones.

La primera obra de teatro de Unamuno, La esfinge (1898) nos da una
idea de sus defectos como dramaturgo. Angel, el protagonista, es el agonista
supremo y no es de extrafiar que el actor Emilio Thuillier encontrase gran-
des dificultades en interpretar este personaje®, sobre todo porque se trata

4+ Soledad. Acto 1o, Esc. 12, “M. de U.s, Teatro completo, ed. cit., p. 584.

5 En una carta a Rubén Darfo, fechada 16 September 1899, Unamuno confiesa
que Thuillier cencuentra muy dificil su papel»; vid. «<M. de U.», Teatro completo,
ed. cit.,, p. 49. ) .
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de conflictos intefiores que no tienen relacién con la intriga de la obra y
que no pueden transformarse ficilmente en situaciones draméticas. Angel
es victima de tantos conflictos que su voluntad se encuentra en un estado
de pardlisis. Se horroriza ante su insignificancia en un universo inmenso;
anhela la inmortalidad, pero teme la muerte; quiere creer en Dios, pero la
fe se le escapa; la idea de la nada le aterroriza; desea llevar una tranquila
vida casera y al mismo tiempo siente la necesidad de ayudar al pueblo y
dirigirlo. Este personaje es, entonces, la incarnacién del dilema humano y
resultaria para cualquier dramaturgo un proyecto atrevido querer presentar
todo esto en el escenario. Lo que el piiblico ve en La esfinge es un hombre
qué no sabe decidir entre la fama o una vida retirada, un hombre tan ator-
mentado por ultratumberias y dudas religiosas que se neurotiza. El poten-
cial dramético que existe en este personaje es, sin duda, intenso y profundo,
pero desgraciadamente no estd al alcance del ptblico. Su conflicto se pierde
en una verbosidad excesiva y decae en sentimentalidad lacrimosa de la que
sélo le salva su muerte a manos de la multitud.

Los protagonistas masculinos siguen el ejemplo de Angel. Agustin, en
Soledad (1921), es tal vez el mds parecido. Este también estd obsesionado
con el sentimiento tragico de la vida y, después de intentar realizarse pri-
mero como escritor y luego como politico, encuentra la paz que busca en
su mujer. Ambos, Angel y Agustin, se comportan al final como nifios que
buscan el carifio material y ambos tratan a sus esposas como madres. Eufe-
mia y Soledad aceptan este papel de esposa-madre; las dos llaman a sus
maridos: «Hijo mio», palabras muy significativas en la vida privada de don
Miguel. ,

Es inevitable sacar la conclusién de que los agonistas masculinos del tea-
tro de Unamuno son criaturas endebles al lado de las mujeres. Tal es su:
estado de conflicto intimo que se desintegran ante nosotros, algunos se sui-
cidan, otros deliberan si dar o no este paso y los que no mueren acaban
desequilibrados. Notemos que los hombres méas pujantes y activos son pre-
cisamente aquéllos que no sienten conflictos interiores. Matias Rodero, en
El pasado que vuelve (1910, tiene individualidad y fuerza de accién, es
usurero. Simén, en Raquel encadenada (1921), es un hombre que «sabe
dominarse, duefio de si», y no admite ningin tipo de ansiedad por la vida
o la muerte.

Los protagonistas femeninos derivan su empuje del instinto maternal.
Esto bien puede ser, segtin las teorias de Unamuno, una expresién del mis-
mo anhelo de inmortalidad presente en los hombres; sélo que la maternidad
es una manifestacién més realizable y tangible de ese sentimiento. La ma-
ternidad negada o frustrada da lugar a una bisqueda obsesiva para llenar
el vacio asi creado. Soledad, en la obra que lleva su nombre por titulo, est4
amargada por la muerte de su dnico hijo y se muestra impaciente con los
esfuerzos artisticos de su marido a quien llama «creador de ficciones». Sélo
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encuentra sosiego cuando, al final de este drama, puede derramar su ins-
tinto maternal sobre un marido que se ha hecho como un nifio. No creo
que sea necesario reiterar aqui la enorme importancia de la madre y de la
maternidad en toda la obra de Unamuno.

Don Miguel nunca encubri6 el hecho de que se proyecté a si mismo en
sus personajes. En Cémo se hace una novela, dice lo siguiente: «Habria
que inventar un personaje central que seria, naturalmente, yo mismo» °.
Esta autoproyeccién no se limita a los personajes centrales. Las figuras de
menos importancia también dan expresién a los pensamientos de Unamuno
y se hacen filésofos y sabios cuando surge la oportunidad de desarrollar algtin
tema predilecto. La impresién que recibimos es que Unamuno estd en todo
momento presente en el escenario y que utiliza los personajes como porta-
voces de su propia ideologia.

Pasemos ahora a otro rasgo fundamental: la abundancia de énfasis y
repeticién. El estilo enfitico, respaldado por el empleo prédigo de puntua-
cién, es una caracteristica constante en la obra de Unamuno y que se des-
taca notablemente en el teatro. No obstante, en varios dramas el insistir
excesivo en ciertas ideas resulta molesto y demuestra cuin mejor drama-
turgo habria sido don Miguel si hubiera permitido al pdblico sacar con-
clusiones por su cuenta. Este fallo, junto con una palabreria innecesaria,
desfigura sus esfuerzos draméticos. La sutileza y la sugestién son cualidades
de importancia primordial en el teatro, y Unamuno desconocia estos dones
cuando se trataba de expresar sus conflictos intimos. Fue siempre demasiado
aplastante para ser dramaturgo y su temperamento se rebelaba contra las
exigencias técnicas y el artificio del teatro.

Otra manifestacién de la misma falta de moderacién artistica es la «des-
‘nudez trgica». Fedra es la obra en que mejor se aprecia este rasgo. Des-
carta los aderezos escénicos, los trajes y todos los otros recursos teatrales,
con el fin de crear «un drama de pasién, de pasién rugiente» . Lo que ocu-
rre, pese a los esfuerzos del autor, es que la supresién de la realidad ex-
terior y concreta hace que la obra pierda contacto con el mundo conocido
del espectador. Los personajes, desprovistos en gran medida de su humani-
dad, tienden a convertirse en seres abstractos, incapaces de convencernos
como criaturas draméticas. La Fedra de Unamuno ya no es la figura tra-
gica de Euripides; ésta fue una reina, hija y esposa de reyes, y la grandeza
del personaje ya poseia potencialidad trdgica. S6lo queda una sombra de
esta majestad en la versién unamuniana.

La obra de teatro de Unamuno no logré captar la atencién del publico
y esto creemos que se debe a dos causas principales. En primer lugar, su

8 UwnamuNo, Miguel de: Obras completas, Escelicer, t. VIII, p. 734.
7 Carta citada de Unamuno a Ernesto A. Guzmén, reproducida en Teatro com-
pleto, ed. cit., p. 87.
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contenido ideolégico tendria poco interés para el tipico aficionado al teatro
de aquella época. En segundo lugar, los problemas técnicos de su teatro
—1la larga preparacién que le era imprescindible al actor que hacia de pro-
tagonista, la desnudez por una parte y la falta de moderacién por otra, la
tensiébn muchas veces excesivamente prolongada y los constantes desvios
filosé6ficos del autor exigian demasiado de los autores y empresarios, quienes
nunca estaban bien dispuestos a arriesgarse con innovaciones poco lucra-
tivas. El arte dramadtico se distingue de los otros medios artisticos en que es
colectivo. El dramaturgo, los actores y el ptblico forman un conjunto sin
el cual el teatro no puede existir. Un drama que se escribe para ser leido,
bien puede tener valor como literatura, pero nunca podri ser gran teatro si
no cumple dos requisitos fundamentales: uno, el poder ser representado, y
dos, llenar y mantener el interés del pdblico.

Unamuno sélo pudo fomentar interés en su teatro, y aun asi, un interés
muy relativo, mientras su figura tan discutida, pero siempre genial, domi-
naba las letras espafiolas. Después de su muerte ese interés desapareci6
casi totalmente. Unamuno fue un escritor filésofo que recurria al teatro
como medio de expresidn sin querer ponerse de acuerdo con las exigencias
de ese medio.

DAviD ROBERTSON
Stirling, abril, 1981



