FRAY LUIS DE LEON EN LA «ODA A SALAMANCA»,
DE UNAMUNO

Entre las citas culturales que, junto a los datos ambientales y a las alu-
siones personales, componen el esquema de referencias de la «Oda a Sala-
manca», de Unamuno, fray Luis de Ledn ocupa dos de las treinta y una
estrofas del poema. Era un hombre inevitable para quien, como Unamuno,
no sélo habia ahondado en la realidad histérica salmantina, y por supuesto,
en todo el pasado cultural espafiol, sino que ademds vivia, en el momento
de escribir aquellos versos, 1904, en la casa rectoral, junto al Patio de Escue-
las Menores, frente a la estatua del maestro renacentista, encuentro obligado
y matinal en su diario camino hacia los deberes de su catedra.

Pero es que, por otra parte, fray Luis tenia inevitablemente que adquirir
un relieve especial para Unamuno que veria en él, ademds de un ilustre
colega, compaifiero de claustro, con siglos por medio, un alto ejemplo para
su proyecto de vida, que reconoceria, en la lejana y sefiera rivalidad de
aquel cldsico, un inquietante estimulo para su competitividad intelectual.
Habia, por afiadidura, en la trayectoria biogrifica del fraile agustino un
cierto paralelismo con Unamuno, que no podria menos de provocarle un
emjambre de sugerencias personales: catedriticos ambos, inicialmente ex-
tranjeros en la ciudad, los dos poetas y los dos en la misma linde entre
la tradicién y la modernidad, que les hacia mantenerse en esa linea de
peligro fronterizo de la heterodoxia, que tan buenos resultados ha dado
siempre en Espafia. Este paralelismo ha sido frecuentemente sefialado como,
por ejemplo, por Carlos Feal-Deibe que llega a decir que es «Fray Luis un
doble de Unamuno»*. Y si la «Oda» la hubiera escrito Unamuno veinte
afios después, en 1924, hubiera tenido otro motivo més para sentirse soli-
dario con fray Luis e incorporarlo con nuevas razones a su iconografia sal-
mantina particular: sus problemas con los poderes establecidos, que aumen-
tan todavia mds las semejanzas entre sus respectivas experiencias vitales.
Por lo demds, una especie de mestizaje cultural —el hebreismo vergonzante
de fray Luis y el vasquismo agbénico de Unamuno— amplia el terreno
comtn en el que reconocerlos préximos.

1 Simbolos de renacimiento en la obra de Unamuno (La Oda de Salamanca),
«Hispanic Review», vol. 39, afio 1971, Filadelfia.
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No es que fray Luis fuera el «alter ego» de Unamuno, pues siglos de
circunstancias divergentes los separaban; pero habia suficientes concomitan-
cias bdsicas, diriamos estructurales, como para justificar una especie de
identificacién ideal entre ellos. Ya Marafién los ha unido a través de una
compartida dependencia umbilical con Salamanca, que aunque sea discu-
tible, no deja de ser probable: «Salamanca inviste de orden a la pasién
misma, y asi convirtié en cldsicos perdurables a muchos de sus maestros,
que llegaron ardiendo de inquietud ante sus puertas; y entre ellos el gloriado
don Miguel de Unamuno». El otro, evidentemente, es fray Luis.

La cita

Decordemos los versos, en que fray Luis aparece nominalmente en la
«Oda», integrados en las estrofas dedicadas a explicitar en nombres propios
ese pasado que el autor estd evocando como elementos memorables de la
ciudad, y que incluye los nombres de fray Luis y de Cervantes:

En silencio fray Luis quédase solo

meditando de Job los infortunios,

o paladeando en oracién los dulces
nombres de Cristo.

Nombres de paz y amor con que en la lucha
buscé conforte, y arrogante luego
a la brega volviése amor cantando,

paz y reposo.

Fray Luis es un nombre imprescindible en cualquier memorial, por su-
perficial que sea, sobre Salamanca; forma parte de la mitologia ciudadana
y de su anecdotario secular. Su aparicién se apoya, en este caso, en sus
meditaciones escriturarias, certificadas por sus ejemplares traducciones, y en
su libro posiblemente més famoso, el de Los nombres de Cristo, ademds
de utilizar la previsible alusién a sus conflictos con sus compafieros de claus-
tro y con la Inquisicién. De entre todo su posible y copioso acompafiamiento
literario y biogrdfico, Unamuno elige, en razén del tema de la «Oda», el
estoicismo biblico de Job, el admirable comentario a los nombre de Cristo,
monumento de la lengua castellana, y su dura experiencia dentro de la
comunidad urbana. La eleccién, como decimos, estd sobradamente justifi-
cada por el hilo temdtico del poema, que en ese momento estd desarro-
llando la idea del sosiego salmantino, iniciado al final de la estrofa IV
—«duerme el sosiego»—, aunque insinuado ya en la estrofa II —«remanso
de quietud»—, y continuado, de un modo o de otro, durante casi todo el
resto, a través de un léxico semdnticamente coincidente que compone una
de las vetas verbales més nutridas de la obra.

A esa «quietud» inicial y a ese «sosiego» cenital, que fray Luis estelar-
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mente ejemplifica, se afialen en sucesivas olas expresivas «el follaje inmoble»
de la piedra, las «dulces tardes» de la experiencia inmediata, el «pensar
tranquilo» de las aulas y el «curso tranquilo» de la vida, el «crecer lento»
de las encinas, la cosecha de «paz» unamuniana en Salamanca, y ese susu-
rro de recuerdos, que anuncia la inminencia de la entrada de fray Luis
en el poema, a través de una especie de ralenti de las imigenes. Pero lo
mds significativo es que en las dos estrofas luisianas, el silencio, la soledad,
la paz, el amor y el reposo se suman como para confirmar esa sensacién
de sosiego que Unamuno coloca en principio e insistemente sobre la ima-
gen metaférica de Salamanca, a lo largo de toda la primera parte de la
«QOda». Este espesamiento de sugerencias, en s6lo ocho versos, nos entrega
una de las claves del poema, convierte esta aparicién de fray Luis en algo
més que en una referencia cultural y lo integra en el desarrollo significa-
tivo de la obra, permitiéndonos entender mejor todo lo que concierne al
tema del sosiego, que no se abandona con la salida del poema de la presen-
cia de fray Luis, puesto que después continda insinudndose en la «apaci-
bilidad» de la vivienda cervantina, en ese «reposo» del rencuentro («vol-
ver a verte en el reposo quieta»), en esa «dulce calma» de la ciudad («a los
que beben de tu dulce calma») y en ese definitivo «suefio de no morir»
(«ese que dicen culto a la muerte»), que bordea ya el otro tema de la eter-
nidad intemporal y personal, que es el tema principal de la «Oda» y con el
que se une dialécticamente, segtin la interpretacién del profesor Alvar?.

Encuentro en La Flecha

Si el sosiego es uno de los filones tematicos de la «Oda» y fray Luis
recibe su representatividad simbélica, con su meditacién biblica, sus Nom-
bres de Cristo y su propio anecdotario biogrifico, esta cita del epigrafe
anterior se nos aparece provista de una mayor importancia de lo que
pudiera parecer, dentro de economia poética de la «Oda», en una primera
lectura, Unamuno le concede a fray Luis este papel porque encarna antol6-
gicamente ese sosiego, que quiere predicar de Salamanca. Tenemos, ade-
més, para confirmar esta tesis un articulo de Unamuno, publicado en su
libro Paisajes, 1902. Este texto nos describe su encuentro, no con fray Luis,
que debemos suponer ocurrirfa en los oscuros afios de su propia prehis-
toria, sino con un paraje del contorno salmantino, unido a la memoria de
fray Luis de Le6én y depositario lirico de ese sosiego luisiano, que Una-
muno incorpora a su «Oda».

Este articulo, titulado «La Flecha», fue escrito algunos afios antes,
segin se aclara en nota a pie de pagina del mismo afio de la primera edi-
cién, que nos informa de que «esto fue escrito hace ya unos afios», lo que

2 ALvaRr, M.: Simbolo y mito en la oda «Salamancan, Cuadernos de la Cdtedra
Miguel de Unamuno, niim. XXIII, Salamanca, 1973, pp. 50-54.
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parece indicar con ese adverbio temporal una cierta lejania, aunque no
demasiada; pero de todas maneras anterior a la fecha de la «Oda» fijada
por el profesor Garcia Blanco®, en 1904, y posterior a 1895, por la alu-
sién a «la castiza literatura castellana» y otros detalles, que parecen venir
de En torno al casticismo, de esta tltima fecha. Con este largo articulo o
pequefio ensayo, capital para el conocimiento del Unamuno finisecular,
salido de la crisis de 1897 y maduro para sus grandes creaciones, debia
estar satisfecho el autor, porque lo coloca en el umbral del libro y le con-
fiere de este modo un papel especial, como de introduccién o presentacion.
Es, ademds, el més extenso de los cinco trabajos incluidos en el volumen y,
en opinién del citado profesor Garcia Blanco *, uno de los més poéticos y
conseguidos.

Pero lo que mds nos importa sefialar aqui, ahora, es que en este articulo,
dedicado a evocar también el sosiego de fray Luis, descubrimos numerosos
puntos de contacto con la «Oda», que invitan a una minuciosa comparacién
entre ambos, lo que, al final, resulta provechoso para un mejor entendi-
miento de la poesfa, de su gestién, de su significacién en el Unamuno de
entonces y de su importancia dentro de la evolucién de su pensamiento y
de su personalidad. El articulo nos ofrece un Unamuno casi primerizo, en
el que ya afloran sus preocupaciones esenciales y sus maneras, y que estd
a punto de adquirir la garra estilistica y la densidad significativa de sus
grandes creaciones posteriores, como por ejemplo, su «Oda a Salamanca»,
escrita cinco o seis afios después.

‘La aproximacién entre el articulo y la parte de la «Oda» que se refiere
al sosiego, encarnado en la ciudad de Salamanca, estd justificada por algo
que va mucho més alld de la simple utilizacién metaférica de la figura de
fray Luis, que es el nexo que nos lleva de la poesia al articulo y del articulo
a su autor. «La Flecha», con Unamuno ya integrado en el paisaje y en la
significacién de Castilla, describe aquel lugar, que estd a pocos kilémetros
de Salamanca, a orillas del Tormes, y esta descripcion engloba naturalmente
a fray Luis, del que ademaés se utilizan concretas citas de este paisaje, toma-
das de su «Oda a la vida retirada», que es a su vez otra descripcién del mis-
mo lugar, y las primeras paginas de los Nombres de Cristo, que transcurren
en aquel paraje, entonces finca de retiro de los agustinos de Salamanca. La
visién unamuniana se alterna con parrafos enteros de fray Luis, con tras-
cripciones en prosa de algunos de sus versos y con la inclusién directa de
algunas de sus estrofas. Las citas luisianas corroboran y completan las pala-
bras de Unamuno vy, al final, «La Flecha» sirve de receptdculo y de vehiculo
para una de las obsesiones unamunianas, dentro de esa herencia roméntica

3 Garcfa Branco, M.: Historia de una poesia, «Revistan, Barcelona, afio II,
15-21 sept., 1953; La Oda a Salamanca, Cultura Universitaria, mim. 46, nov.-dic., 1954,
y Don Miguel de Unamuno y sus poesias, «Acta Salmanticensian, 1954.

4 Introduccién, tomo I, tomo I, OC, Esc., p. 9, Madrid, 1966.
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que todavia aflora de vez en cuando en él y que le llevaria, entre otras
razones, a Octavio Paz a afirmar que «Unamuno es el gran poeta del xix
que Espafia no tuvo»; esta obsesién es la de ver el campo como opuesto a la
ciudad y como conservador y dispensador de una virtudes paradigméticas
del hombre y, mas concretamente del hombre castellano, que se pueden
resumir en la idea de la paz, que es el deseo que expresamente Unamuno
expone en el dltimo pérrafo del articulo, en el que en poco mds de media
docena de lineas acumula tres referencias concretas a la paz y al sosiego
que nos llevan directamente a las estrofas luisianas de la «Oda» y nos
aumentan la tentacién de indagar los materiales literarios del articulo que
posiblemente hayan pasado a la poesia.

Vocabulario

Esta primera aproximacién entre el poema de 1904 y el articulo de cinco
o seis afios antes, se confirma por una explicable comunidad de vocabulario,
que aconseja no llevar demasiado lejos la fecha de redaccién del articulo
ni distanciar demasiado la germinacién de uno y de otro, que parecen na-
cidos si no de un mismo impulso, si de un mismo contexto creacional, que
nos hace ver el articulo como una especie de ensayo menor y parcial de la
«Oda», como trataremos de verificar a continuacin, y cuya primera prueba
podria venir de un somero anilisis de su vocabulario, ademais de la evi-
dencia de un clima, de una difusa sensacién de identidad entre ambos
textos.

El «sosiego» cenital de la «Oda», que se trasmuta, a lo largo de los
versos, en «quietud», en «tranquilidad», en «paz» y en «reposo», aparece
en el articulo vertebralmente desde su arranque, con un «sosiego» que
«canté el maestro fray Luis de Ledén», hasta el final, con un «campesino
sosiego», que cierra su trayectoria. La brevedad del texto nos permite una
facil acumulacién de pruebas que son las siguientes: «el rincén apacible de
La Flecha»; «esa sosegada orilla del Tormes»; «la calma sedante de la re-
posada campifia»; «ojos de paz y de sosiego»; «ojos de alma que bebe su
reposo [el del campo] y en su sosiego se mete»; «un tranquilo rincén a
orillas del Tormes; «un refugio de verdura y de sosiego»; «un asiento de
paz»; «el amor a la paz»; «al arrimo del sosegado rio»; «alli canté a la
armonia y a la paz». Esta abundante cosecha pertenece exclusivamente a
la primera parte del trabajo, que ocupa en la edicién de Obras Completas °,
poco més de tres paginas. :

En la segunda parte, la suma sigue: «la tranquila corriente»; «el dia era
sosegado»; «una serena calma»; «una vista de paz»; «un espectidculo de
serenidad»; «el soto muy apacible»; «al caer de una tarde serena»; «aumen-
tada de gusto la paz»; «la llanura placida»; «el rio tranquilo»; «el claro

5 Loc. cit.,, tomo I, pp. 57-60.
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Tormes que marcha tan lento que parece gozar durmiéndose»; «el reino de
la paz eterna», y «soberano himno de paz». Y en la tercera parte el rosario
continiia desgrandndose, después del titulo «La paz del campo»: «intima
calma»; «fecundante lluvia de paz»; «el silencio... canta paz y a la paz
bendice la soledad del sitio»; «escuela viva de paz»; «de paz gozaba alli
como en ningin sitio»; «el amor ardiente con que amé la paz»; «la repo-
sada campifia»; «el pacifico combate del magisterio»; «vida sosegada»;
«como gozan del sosiego»; «alma de la paz»; «inocente y sosegada y de-
leitosa»; «en la tierra paz»; «ama la soledad y el sosiego»; «la paz .del
campo»; «himno soberano a la paz»; «sosegados didlogos»; «gusté de paz»;
«el campesino sosiego»; «la santa paz» y «el suefio de paz».

Esta paz, este sosiego y este reposo son los mismos que los de la «Oda»
y han nacido tanto de la evocacién de fray Luis de Leén como de la expe-
riencia castellana de Unamuno, que encontré en la ciudad de Salamanca
su expresién més exacta. Por eso, esa paz lusiana, unamuniana y salman-
tina al mismo tiempo desborda la presencia directa de fray Luis en el
poema y llena una importante parte de la «Oda», lo mismo que atraviesa
de punta a punta el articulo de «La Flecha», que se hermana de este modo
a la poesia y confunde con ella uno de sus motivos esenciales y una buena
parte de su vocabulario, como en una atenta lectura de ambos textos puede
hacer ver facilmente.

A ese reposo, a ese sosiego y a esa paz comunes al articulo y al poema,
debemos afiadir el soto del primer verso®, y las repetidas encinas’, y el
celaje esmaltado ®, y por supuesto el tépico sol de Castilla y el crepisculo
sereno’, y el Tormes lento ™, y la calva Armufia ™, y las duces tardes 2, y

¢ atendido con sus compafieros en el soto de una isla”, loc. cit., p. 60;
«ain se alza un sotillo de dlamos», p. 62;

“en un barco... se pasaron al soton, p. 62; .
«era el soto aunque pequefio espeso y muy apaciblen, p. 62;
«y delante de los ojos la otra parte del soton, p. 63;
«ir hoy al soto aquel», p. 63;
«el soto de la isla de La Flechan, p. 67.
7 «ls grave encina, vestida siempre e inmdvil, se esparce por la llanuran, p. 61,

donde estd anticipada casi integra la adjetivacién, en el poema, de la encina.
8 ulos simbdlicos celajes», p. 64;
9 «el campo de Castillan, p. 60;
«cuando la- fuerza del calor comenzaba a caer», p. 62;
«guardados de los rayos del sol”, p. 63;
«al caer de una tarde serenan, p. 63.
10 “El Tormes con imperceptible curso», p. 6l.
«la tranquila corriente», p. 61.
«junto al claro Tormes que marcha tan lento que parece gozar durmiéndose», p. 63.
xel rio tranquilo», p. 63.
11 «la meseta de la Armufian, pp. 60-61.
12 «al caer de una tarde serena», p. 63.
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los sillares salmantinos *, y el vocerio estudiantil **, y el silencio y la soledad
de fray Luis **, y los dulces nombres de Cristo **, y la lucha del fraile cate-
drético y la vuelta a la brega ciudadana ", y el suefio de la vida **, que cierra
las coincidencias verbales de la «Oda» al articulo, ya en el comienzo del
tema de la eternidad, ajeno por completo a la intencién y a la inspiracién
del articulo, que se mueve exclusivamente en el terreno de fray Luis y de
la paz y que sumerje su influencia toda la primera mitad del poema.

Son demasiadas coincidencias, incluso aceptando que el mismo tema, el
mismo autor y el mismo tiempo justifiquen una cierta utilizacién de las mis-
mas férmulas de expresién. Parece previsible que cualquier recuerdo de
fray Luis arrastre su personal simbologia del sosiego y de la paz, lugar
comin de sus exégetas, y también resulta natural que su evocacién en Sala-
manca y en «La Flecha» atraiga sus propias palabras y su propia biografia.
Pero lo que nos autoriza a establecer una relacién menos superficial entre
la «Oda» y el articulo es la utilizacién de una buena cantidad de palabras
comunes en las dos ocasiones diferentes, una de las cuales no se refiere a
fray Luis, sino a Salamanca. Es decir, que podrian justificarse estas coinci-
dencias por una reaccién pavloviana verbal ante el estimulo del nombre
de fray Luis; pero nuestro problema empezaria a aclararse, si pensamos
que esta reaccién se provoca también ante el estimulo del nombre de Sala-
manca, con lo que la presencia de fray Luis en la «Oda» sobrepasa en
mucho las dos estrofas directamente relacionadas con su nombre. Porque
no es sélo el empleo del titulo de «Los nombres de Cristo» o la masiva
floracién de la paz y el sosiego o la explicable aparicién de la lucha y la

13 «la silueta del vasto macizo de la Catedral nuevan, p. 63.
«la gran fébrica de la Clerecian, 63
«sus dos torres flanqueando la espadaiia barroca de su fachadan, 63
«la ctlipula airosa de las Agustinas”, 63. .
4 «a tiempo que en Salamanca comienzan a cesar los estudios», 61.
15 “la hermosa soledad de la austera llanura», 58
«su escondido huerto», 60
«el retiro en que se aparté», 60
«a la soledad de una granjan, 61
«a la paz bendice la soledad del sitio», 64
«la fineza del sentir es del campo y de la soledad», 65
«ama la soledad», 67
«el silencio mismo que allf impera», 64
«vida sosegada y apartada de los ruidos de las ciudades», 65
«en el silencio de todo aquello...”, 67.
. 18 ¢aquellos didlogos de Los mombres de Cristo», 60
“aquellos prefiadisimos didlogos de Los nombres de Criston, 61
«la entrafiable poesfa de Los nombres de Cristo», 63
«prefiadas pédginas de Los nombres de Criston, 64
17 «el retiro en que se apart6 de los sinsabores de enconadas disputas», 60
«la ciudad donde el siglo le movié guerra y le trat6 con prisiones y sinsabores», 64
«cuando tornaba a la ciudad... en el murado recinto... respiraba rencores de odios
y enconadas disputas y querellas», 67
18 «jQué dulce sofiar el de aquella vida! jQué dulce vida la de aquel sofiarly, 64
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brega, o, incluso, ese silencio y esa soledad, que pasan integros del articulo
a la poesia y todas las otras coincidencias 1éxicas, sino la reiteracién del
binomio «paz y amor» y del trinomio «amor, paz y reposo» y otros detalles
muy concretos, como, por ejemplo, el adjetivo «dulce», unido a los «Nom-
bres de Cristo» en la poesia, cuya enunciacién es rastreable en el articulo,
y ese «volviése amor cantando», que también detectamos en el mismo
texto.

«Los dulces nombres de Cristo» de la «Oda» podemos pensar que quie-
ren decir poseedores de dulzura, en el sentido habitual metaférico de sua-
vidad o de ternura o de encanto, pero también como poseedores del directo
sabor dulce, glucosado. Y resulta que en el articulo, Unamuno nos orienta
hacia esta ultima lectura, al decir que «en esta isleta puso el maestro Leén
el escenario de aquellos dulcisimos didlogos en que verti6 mds que en nin-
guna otra de sus obras la miel sabrosa de su doctrina», que parece resolver
cualquier duda en la lectura del verso y que establece otro nuevo puente
de acercamiento entre Oda y articulo, con la misma evidencia de la que se
nos aparece en los versos: «a la brega volviése amor cantando, / paz y
reposo», que tienen una primera formulacién en prosa, con la inevitable
ganga descriptiva todavia pegada a sus fondos, en los parrafos del articulo
que nos dicen: «rompié alli el maestro Leén a cantar..., cantando la des-
cansada vida», «donde elevé aquel soberano himno», «rompia como los
péjaros a cantar», «cant$ el maestro Leén al campo», «elevé al limpio cielo
aquel himno soberano a la paz que irrumpi6 de los sosegados didlogos», que
se rematan con el «cuando tornaba a la ciudad... respiraba rencores de odios
y enconadas disputas y querellas...», donde la idea del cantar luisiano se
une a la experiencia de la brega ciudadana y biogréfica, que la Oda repite
(«a la brega volvidése amor cantando»).

Antecedente del Aantecedente

Pero no sélo en el articulo de «La Flecha», fray Luis adquiere para
Unamuno un carécter simbélico y representativo, que se integra en el sim-
bolo y en la representatividad de Salamanca, que a su vez simboliza y repre-
senta a Castilla y, en dltimo término, a Espafia. En el primer libro que es-
cribi6 Unamuno después de su crisis espiritual, que se suele relacionar con
su encuentro con la tierra castellana y més concretamente con Salamanca,
en las paginas de En torno al casticismo, 1895, hay un capitulo entero de-
dicado a fray Luis y a su sosiego renacentista, donde apuntan todos los
elementos esenciales de su imagen, que pasardn al articulo de «La Flecha»
y después a la «Oda». Es el capitulo II de la parte titulada «De Mistica y
Humanismo» *, en el que fray Luis ejemplifica el temple humanista que se
mezclé a nuestra mistica en las raices de lo que Unamuno llama el alma

19 Loc. cit.,, tomo. I, pp. 846-851.
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castellana. Es una de las ideas que Unamuno frecuenta por aquellos afios
y que persisten en su pensamiento.

De este texto de En torno al casticismo es de donde procede el verso de
la «Oda», «meditando de Job los infortunios», que fue eliminado por ra-
zones obvias en el articulo, pero que en esta su primera versién, en prosa,
aparece asi expresado: «maestro como Job en infortunios». De este texto
sale también el tépico luisiano y unamuniano del «sosiego»: «enamorado
de la paz, del sosiego y de la armonia», «consonaba con la campiiia apacible
y serena, «La Flecha», «rincén mansisimo a orillas del Tormes», «en aquel
quieto retiro», «en dia sosegado y purisimo», «como en lago sereno», «la
paz eterna», «ciencia en paz», «la justicia es paz», «el Verbo, la Razén
viva, es Salud y Paz», «<himno a la paz», «es la paz reflejo del concierto del
mundo», «en lo mas hondo de la paz césmica», «identificé la salud y la
paz», «humano sentido de la paz». Como es natural, también en este texto
aparecen las referencias biograficas a los problemas inquisitoriales de fray
Luis, a su sentimiento de la naturaleza y a su gusto por la soledad. Hay,
una expresion, la de «romper a cantar», que, como ya hemos visto, confir-
ma las conexiones entre el articulo y la Oda y que fija una construccién
poética, que pasard de uno a otra.

En el resumen con que inicia la dltima parte de En torno al casticismo ®
podemos ver la importancia que fray Luis tenia para Unamuno, como ex-
presién de lo que él considera el «niicleo castizo» del hombre espafiol, y
su dependencia del espiritu renacentista, que mis que ningin otro, se en-
carné, como tantas veces dijo, en la ciudad de Salamanca, sujeto de la
Oda, compartido con el propio autor. De este modo, la «Oda» tuvo, en
buena parte de sus versos, un antecedente en el articulo, que a su vez re-
tomé un tema iniciado en su libro En torno al casticismo. Con todas estas
citas se puede establecer el punto de arranque de una interpretacién luisia-
na de.toda la primera parte de la Oda, que dotaria a la versién unamuniana
de Salamanca de un caricter renacentista pero, caricter, como el propio
Unamuno dice al hablar de fray Luis, de todo renacimiento, con minidscula *

Alto soto de torres

Pero las coincidencias entre articulo y Oda, son més numerosas y mds
amplias y desbordan, como ya hemos dicho, la simple contaminacién del
recuerdo de fray Luis. A este respecto, no deja de ser sorprendente que el
«alto soto de torres» inaugural, con sus perspectivas campestres, tenga su
primera versién unamuniana en el articulo de «La Flecha», que refleja
una visién de conjunto de Salamanca, formando una unidad, en si misma

20 Loc. cit., p. 857.
21 Vid. FeaL-DEiBg, C.: Simbolos de renacimiento en la obra de Unamuno (La
Oda a Salamanca), «Hispanic Review», vol. 39, pp.395-414, Filadelfia, 1971.
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significativa. y concebida como un todo. La ciudad se ve ademaés, al igual
que en el poema, elevada sobre el terreno, con luz crespuscular y con sere-
nidad de atardecer estival: «Hacia el Poniente y a través de los dlamos
que bordan las orillas de la isleta se distingue en lontananza a la ciudad,
como un relieve de la lejania. Dominala la silueta del vasto macizo de la
catedral nueva; a un lado el obtuso bulto de San Esteban, convento de do-
minicos; al otro lado, la gran fébrica de la Clerecia, que semeja un inmenso
murciélago con las alas plegadas —tal fingen sus dos torres flanqueando
la espadafia barroca de su fachada— y mdés apartada, la ciipula airosa de las
Agustinas». Es evidente que este conjunto tan detallado, que luego sera
sintetizado en el «alto soto de torres», para quien conozca la distancia entre
La Flecha y Salamanca, no es identificable y menos pormenorizable a tal
distancia y debe obedecer a una visién mds pré6xima, como el propio autor
nos indica a continuacién: «Aquel lejano relieve que a modo de excrecen-
cia del terreno se tendia entre la plata del agua y la del cielo la dltima vez
que lo vi, al caer de una tarde serena...», con lo que la visién de la ciudad
se sale de la evocacién de fray Luis y de La Flecha para adquirir presencia
propia, aunque tangencial, en el articulo, y presagiar claramente el arran-
que de la «Oda» y toda su primera parte.

Por otro lado, esa augusta distribucién del paisaje, desde el punto de
vista del «alto soto», con la que se pone en marcha el poema, después
de la descripci6n-salutacién de las dos primeras estrofas, estin también
incluida, al margen de la evocacién luisiana, aunque con un manifiesto
contagio de su sosiego, en el articulo, que con una panordmica cenital re-
corre el campo, con algo de imparticién papal en el recurrido solemne sobre
el paisaje, que se descubre, no desde La Flecha, sino desde la ciudad: «De
ninguna parte, en los alrededores de la ciudad de Salamanca, se abarca
paisaje més espléndido que desde el alto del Rollo. Tiéndese a la vista hacia
el naciente y mds alld del rio una extensa llanura de suaves y amplias.ondu-
laciones...» y después: «La grave encina, vestida siempre e inmévil, se
esparce por la llanura...». {No estdn preludiando. estas citas el «miras a un
lado, allende el Tormes lento, / de las encinas el follaje pardo?» (No hay
ya un presentimiento verbal del verso «Y de otro lado, por la calva Ar-
mufia, ondea el trigo», sobre todo si le afiadimos la otra cita de que la
ciudad se tendfa «entre la plata del agua y la del cielo la dltima vez que
la via, al caer de una tarde serena»?

Y si el conjunto de las torres y el paisaje augusto de los alrededores esti-
vales salmantinos confirman las conexiones entre el articulo y el poema, una
simple circunstancia anecd6tica reafirma todavia méds esta consanguinidad
y esta 6smosis de sensaciones e ideas entre una obra y otra. El profesor
Garcia Blanco ha establecido la fecha de terminacién de la primera redac-
cién de la poesfa, el dia 5 de junio de 1904, el mismo mes de junio en
que fray Luis sitGa el desarrollo de sus didlogos de «Los nombres de Cristo»
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(«Era por el mes de junio, a las vueltas de las fiestas de San Juan») que
pudiera ser también el tiempo aproximado en que Unamuno escribe su ar-
ticulo sobre «La Flecha», a juzgar por los signos paisajisticos, que se intro-
ducen en su prosa, lejos del duro invierno salmantino y del agobiante calor
veraniego de su campo. Paralelismo que se remacha, por lo que respecta
a la Oda y a fray Luis, por aquel «cuando cede el vocerio estudiantil» del
poema, que se anticipa, en la cita del articulo, por aquel «a tiempo que en
Salamanca comienzan a cesar los estudios», que evoca igualmente el hueco
que dejan los estudiantes, al finalizar el curso académico, y que pasa de
un texto a otro.

La ciudad como campo

-Queda todavia el dltimo escollo que sobrepasar para establecer més sé-
lidamente la relacién entre articulo y poema, puesto que el articulo se refie-
re al campo y la Oda a la ciudad; sin embargo, la consideracién de la ciu-
dad como campo completa el paralelismo entre el retirado rincén campesino
de La Flecha, base del articulo, y la retirada ciudad de Salamanca, base del
poema. Esta es otra de las huellas romédnticas que se dejan ver en Unamuno,
que consideraba superior la vida en el campo a la vida urbana y le concedia
a Salamanca, llevado por su entusiasmo hacia la vieja ciudad, todos los
signos campesinos que demostraban su valor. En la citada interpretacién
del profesor Alvar esta identificacién es completa: «Una vez mds, la vieja
oposicién de la ciudad al campo que —en el poema— se resuelve con una
identificacién de lo que es estructura urbana con la visién de la tierra que
rodea a la ciudad» ®. Y, de un modo todavia més explicito, un poco més
abajo: «el mundo urbano se identifica con el campesino mas alld de cual-
quier contingencia». Y finalmente, todavia méds claro: «Al contemplar la
belleza de Salamanca y al contemplar la serenidad del campo charro, Una-
muno ha establecido una suerte de correspondencia entre dos obras hete-
rogéneas».

Serian suficientes, creo, los signos que ya hemos manejado para per-
mitirnos hacer esta transferencia del campo a la ciudad, es decir, del articu-
lo al poema. Todo el articulo estd desarrollado sobre la apacibilidad del
paisaje campesino, sobre el rio, sobre los drboles, sobre la llanura, sobre las
metédforas del campo, sobre la herencia horaciana. Es el campo el que
ayuda a fray Luis a encontrar esa paz deseada; en sus habitantes, en sus
costumbres, en sus elementos significativos el autor descubre la demostra-
cién de las excelencias de la vida retirada, de la paz interior y ‘de la ple-
nitud vital. Unamuno encuentra en La Flecha no sélo el recuerdo de fray
Luis, sino la confirmacién de sus tesis de paz y sosiego, la traslacién al

2 Loc. cit., p. 50.
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mundo moderno de sus postulados. El articulo, que empieza siendo una
evocacién literaria, termina con una propuesta moral y religiosa, con el
deseo expreso de concordia humana, de la paz «bajo el dulce cayado del
Divino Pastor». Prescindiendo de esta alusién a la divinidad, que nos exigi-
ria una larga dilucidacién, el articulo se cierra con una proclama de paz.
La misma paz que en el poema llena sus primeras quince estrofas, en el
dmbito urbano de Salamanca, bajo la expresién poética de «remanso de
quietud», «piedra inmoble», «duerme el sosiego», «el pensar tranquilo»,
«el tranquilo curso de tu vida», «el crecer de las encinas, lento», «recogié
mi espiritu... paz», «<nombre de paz», «cantando amor, paz y reposo», la
apacibilidad de tu vivienda», «en el reposo quieta» y «tu dulce calma».

Pero es que, como es sabido, Salamanca se ve en el poema como campo.
(No escribiria Unamuno en 1911, que «Una Catedral es también un bosque»
y que «hay paisajes, verdaderos paisajes ciudadanos, sobre todo en las
viejas ciudades, en aquellas sobre cuyos monumentos y viviendas han pasa-
do los siglos que sobre un bosque pasan»? Sus torres forman un soto y son
como un bosque de piedras; su piedra es como las encinas, y como el trigo;
como las cosechas del campo también en la ciudad se producen cosechas,
que maduran en sus aulas, y su vida crece como las encinas, con un lento
y seguro crecimiento vegetal; florecen sus entrafias, sus calles son como
surcos, y los amores nacen como las amapolas de los campos, a los que
también siega la hoz; los bancos de los estudiantes son como troncos vivos,
y los amores estudiantiles y los campos aledafios fructifican paralelamente.
Todos estos signos son suficientes, creo, para permitir una identificacién
entre el campo y la ciudad de Salamanca, que nos llevan a establecer la
identidad entre el paisaje luisiano del articulo y el paisaje unamuniano de
la Oda, con las correlaciones y los ajustes necesarios para hacer coincidir
los dos campos seménticos y metaféricos. El paisaje castellano ha sufrido,
como todos los materiales poéticos que Unamuno ha utilizado en el poema,
una estilizacién, un dréastico proceso de desnudez, una reduccién a los
huesos esenciales, de acuerdo con aquel principio estilistico que Unamuno
perseguia’y que tantas veces expuso, como por ejemplo, en su comentario
a las poesfas de Teixeira de Pascoaes, en las que «no hallaréis en sus com-
posiciones esas estrofas densas, compactas, de espesisimo cristal, esculpidas,
diamantinas, tales como se encuentran en Carducci y como yo me he esfor-
zado por hacer en mis propias poesias», palabras escritas en 1908, cuatro
afios después del poema, que parecen exponer la poética formal de la Oda.
Pero, en el fondo del poema, se adivina que la metdfora del campo es la
que mantiene toda la trayectoria de sus referencias a la paz y al amor,
como el basamento sobre el que se levanta el otro nivel metaférico, el de la
eternidad, esencial en el poema.

Pero no es sélo que la ciudad se vea como campo, es que ademds Sa-
lamanca se ve como retiro, con lo que el paralelismo con las imdgenes de



FRAY LUIS DE LEON EN LA «ODA A SALAMANCA» 55

fray Luis es méds completo. Tenemos que acudir a la biografia de Unamuno,
a sus cartas y a muchos de sus escritos para comprobar el concepto que
Unamuno tenfa de Salamanca como lugar de retiro, de aislamiento, de mar-
ginacién lejos del trafago del mundo; lejos de Madrid para la que guardé
siempre una reticencia airada; lejos de su Bilbao natal, de la que guardaba
una pura nostalgia umbilical y con cuyo desarrollo econémico y ciudadano
se sentfa incémodo; incluso lejos de esa historia, contra la que se rebelaba
y a la que oponia esa intrahistoria que descubrié en Salamanca. No es dificil
encontrar los puntos de referencia que nos lleven a aceptar la idea de que
para Unamuno Salamanca era el equivalente de aquella «descansa vida del
que huye del mundanal ruido, recogido de la tempestad del mundo en aquel
secreto seguro deleitoso», como él mismo transcribié en su articulo de. «La
Flecha», refiriéndose por supuesto a fray Luis. No costaria demasiado tra-
bajo traer aqui varias citas de Unamuno en las que se veria que a él,
como a fray Luis «La Flecha», Salamanca le gustaba, porque «alli vivia
consigo mismo, gozando del bien que recibia del cielo», segiin las propias
palabras del articulo, escritas al alimén entre Unamuno y fray Luis. Seria
suficiente recordar que en 1907 escribié: «Cuantas personas vienen de Ma-
drid a este mi retiro de Salamanca» y, al afio siguiente: «Vivo en el apacible
y fecundo retiro de esta dorada ciudad de Salamanca...». Y en 1911: «El
vivir, como yo vivo, en una antigua y retirada capital de provincia, apar-
tado de las grandes vias de comunicacién». Esta Salamanca como retiro
equivale «al campo como liberacién», que el profesor Eugenio de Bustos
Tovar encuentra en Paz en la guerra y cuya aparicién en Unamuno sugiere
que es debida a la influencia de la lectura de fray Luis de Leén *,

Fray Luis, Unamuno, Salamanca

Después de todo lo dicho, parece probable que fray Luis esté presente
en la Oda de una manera mds indirecta, y mds determinante, de lo que su
escueta cita nominal pudiera hacer creer y de un modo mas profundo que
su simple evocacién biogréifica. Afiadamos que incluso el aula estudiantil .
evocada, con sus bancos como troncos vivos, es el aula de fray Luis, que
amplia asi, todavia mds, su presencia en los versos.

Ese «paz y reposo» con que termina su aparicién directa en la Oda,
se inserta en una amplia veta tematica del poema, la del «sosiego», que
conforma decisivamente la significacién de su conjunto y que aparece en
una gran parte de las estrofas, como una referencia latente, que no se aban-

23 Miguel de Unamuno, Poeta de dentro a fuera, Cuadernos de la Cdtedra Miguel
de Unamuno, XXIII, pp. 90 y 91. Salamanca, 1973. Confirma este sentido luisiano
del paisaje campesino, la cita que el prof. Bustos Tovar hace de Unamuno, en la que
aparece también la apacibilidad, predicable por igual del campo y de Salamanca:
«Es en €l [en fray Luis] profundisimo el sentimiento de la naturaleza... consonaba
con la campifia apacible y serena, la tenfa en las entrafias del alma...» (OC, I, 847).
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dona hasta que el tema de la eternidad se ensefiorea de la Oda. Es, como
se sabe, uno de los lugares comunes de la .herencia clésica que el Renaci-
miento incorpora a su equipaje y que fray Luis, via Horacio, recrea -con
satisfaccién y frecuencia discipulares, y que Unamuno recibe, como un ele-
mento mds de su experiencia salmantina, que tanto incidirfa en su evolu-
cién espiritual. La presencia inesquivable de fray Luis en Salamanca se le
impone a Unamuno, que desde que Ilegé a la ciudad inicié un lento proceso
de salmantinizacién *. La solitaria estatua del Patio de Escuelas Menores,
delante de su domicilio rectoral, y su temprano descubrimiento de «La
Flecha» completa su acercamiento al viejo poeta renacentista, que es otro
elemento de ese pasado que adoraba, que le nutria y que se le convirtié en
el centro de una profunda cristalizacién. Fray Luis se transforma en parte
en un «alter ego» fugaz de Unamuno en la marginacién provinciano-campe-
sina, en la camaraderia intelectual de la ciudad universitaria, en la vocacién
artistica y, sobre todo, en la necesidad de sosiego.’

Confirma esta interpretacién la primera versién del poema *, en la que
todavia era mds amplia y mds evidente la presencia de fray Luis y més
dominadora la cita del sosiego, unificando la dualidad campo-ciudad y tras-
ladando a la Oda el tema integro del articulo citado. Fray Luis era el Gnico
nombre propio evocado, pues faltaba en la primera versién el nombre de
Cervantes, y el tema de la eternidad estaba rebajado de intensidad, con lo
que el otro tema adquiriria mayor relieve. Los presupuestos basicos sobre
los que Unamuno empezé a elaborar la Oda parecen ser el campo, la ciudad,
el sosiego, el recuerdo, fray Luis, la Salamanca universitaria, el amor y, na-
turalmente, Unamuno. Como se ve, en todos estos mimbres, salvo el tltimo,
podemos reconocer la huella de fray Luis. Al faltar las estrofas XIII a XIX
y la XXXI, que son las que menos léxico del articulo repiten, la tesis de
que éste sea como un antecedente, o primer ensayo de la Oda, gana en
verosimilitud.

El primer acercamiento literario de Unamuno al sosiego de fray Luis
parece ser, después de la atencién concedida en la obra En torno al casti-
cismo, su articulo sobre «La Flecha», en el que creo hay suficientes moti-
vos para pensar que encierra el germen de una importante parte de su «Oda
a Salamanca». Sugerencias verbales, reiteracién de ideas, paisajes paralelos,
identidad de propdsitos y coincidencias intelectuales parecen avalar nues-
tro supuesto. Precisamente, hay en ese articulo una confesién personal de
Unamuno que nos autoriza a pensar, si aceptamos la tesis de mi trabajo,
reforzada por esta circunstancia, que, en esa experiencia visual que nos co-
munica en el articulo, esté el niicleo germinal de la Oda, a juzgar por el

% Como creo haber demostrado en mi ensayo sobre Salamanca, la gran morcilld
de Unamuno. : :

25 Garcfa Branco, M.: Don Miguel de Unamuno y sus poesias, Salamanca,
1954, p. 51.
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recuerdo, que le hizo trasladarla a un texto, como el articulo, escrito algin
tiempo més tarde. Cuando Unamuno nos dice que «aquel lejano relieve
que a modo de excrecencia del terreno se tendia entre la plata del agua y la
del cielo la dltima vez que lo vi, al caer de una tarde serena», quizd nos
esté dando la pista para fijar cronolGgicamente, varios afios antes de ponerse
a escribirla, el origen de la Oda *, que se mezclaria ya entonces, durante la
redaccién del citado articulo, al recuerdo de fray Luis. Y si esto es cierto,
el recuerdo de fray Luis estaria latente en la penumbra germinal de la Oda
y quedaria para siempre incorporado a ella, desde sus oscuros origenes
preconscientes hasta su definitiva redaccién, a lo largo de una larvada ges-
tacién poética, que duraria varios afios.

L. GonNzALEzZ-EGIpDO

26 Recordemos lo que ha escrito el prof. Eugenio de Bustos Tovar sobre el
proceso creador de Unamuno, que «en numerosisimas ocasiones, ocupa un dilatado
periodo de tiempo, en el que idea inicial —revelada muchas veces en su corres-
pondencia, con una antelacién de varios afios— se va reelaborando”. Este autor
habla también, refiriéndose a los textos de Unamuno sobre paisajes castellanos, de
“la existencia de una distancia temporal, méds o menos grande, entre el ver y el
escribirn. Loc. cit., pp. 78 y 93.



