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He saw the feet of God on the treadle 
of the 100m of eternity, Pip the littIe iNegro, 
lost on the set in the treacherous 
waves of infinity. 
Not the face, but he saw the feet 
and became insane; 
through the fabric of destiny 
he saw the truth. 

Obviously, this shock of recognition, this striking together of two 
great hearts, deserves further study. As writers concerned with the tragic 
vision and philosophical imponderables, Melville and Unamuno had much 
in common. With the intention of writing such a study, 1 made a com­
plete transcription of the annotations during my stay in Salamanca in the 
winter of 1967-68. Assisting me during the cold winter mornings in front 
of a welcome fireplace was Unamuno's youngest daughter Felisa, who 
tended to her knitting when she wasn't helping me interpret her father's 
handwriting. 1 typed out a copy of the three pages of endpaper notes and 
inserted them in the copy of Moby-Dick on the bookshelf. 1 have been 
told that while she remained caretaker of the archives, she would oiten 
take North American visitors to the bookshelf and show them the notes, 
on the assumption 1 suppose that what so fascinated one North American 
would surely interest another. She was an efficient pilot during my search 
for the great white whale near the waters of the Tormes River. 

M. THOMAS INGE 
Virginia Commonwealth University 

From: EXTRACTS/An Occasional Newsletter (The· Me1ville Society), 
Number 16 (November 1973), 3-4. 

MARTIN NOZICK: Miguel de Unamuno (Nueva York, Twayne Publishers, 1971). 

Desde la aparición, en 1943, del libro Miguel de Unamuno de Julián 
Marías, se ha esperado un estudio crítico que una vez más tentara abarcar 
la totalidad unamuniana: artística, filosófica, polémica, biográfica, toman­
do en cuenta el Cancionero, el Diario íntimo, las innumerables cartas y 
ensayos, y las importantes aportaciones críticas que han visto luz en los 
últimos treinta años. Bajo el mismo título, aunque escribiendo en inglés, 
Martin Nozick ofrece lo que será, por su complejidad, atención a los de­
talles, concisión y multiplicidad de enfoques críticos, el mejor y más útil 



LIBROS 253 

libro general sobre la experiencia unamuniana. Abundan excelentes estu­
dios biográficos y filosóficos que, a su vez, pretenden abordar lo literario 
por medio de ciertos acontecimientos o conflictos claves, sean estos crisis 
religiosas, problemas ontológicos, o bifurcaciones síquicas perceptibles en 
la vida y obra de Unamuno. Son menos los estudios cuyo enfoque es prin­
cipalmente formal o lingüístico. El libro de Nozick pertenece, en líneas 
generales, al primer grupo, siendo su punto de partida las experiencias veri­
ficables de la vida de Unamuno y las interpretaciones que éste les atribuyó. 
Estos acontecimientos (desprovistos de sus características anecdóticas) y 
su interpretación subjetiva encuentran eco en el pensamiento y arte una­
munianos. Habrá objeciones inmediatas a este enfoque inicial de Nozick, 
pues con justificación puede uno preguntar, por ejemplo, qué acciones o 
imágenes, felizmente realizadas, exigen datos fuera de la obra de arte. Los 
capítulos siguientes revelan que no cae el crítico en esta trampa, sino que 
reconoce lo que varios críticos "nuevos" parecen ignorar: la deliberada 
inserción del yo unamuniano y en grado menor de su circunstancia dentro 
de su obra. Establece Nozick que apreciar en su grado máximo la obra de 
Unamuno es conocer antes que nada su mundo íntimo, aunque sea esto 
mucho que exigir a cualquier lector. Claro está que la visión artístíca, la 
filosofía íntima, la vida en sí con frecuencia concuerdan poco con las crea­
ciones del autor. Pero Unamuno, como es sabido, se coloca dentro de 
todos sus ensayos, entra en sus novelas, habla de "mi Concha", "mi Sala­
manca", "mi destierro", etc., en sus poesías, y todo esto crea la presencia 
de un narrador fácilmente reconocible como Miguel de Unamuno. Es un 
Unamuno público, y en parte tal vez ficticio, que en las obras de ficción 
y en los ensayos aparece junto a otros personajes que desdoblan nuevas 
facetas de la personalidad unamuniana. Nozick señala además, como tam­
bién han señalado otros, que para mejor comprender los escritos de Una­
muna es necesario conocer un léxico muy particular, el producto de sus 
experiencias y de su obra como historiador de la lengua, en que cada 
palabra con lleva significaciones vitales que Unamuno sigue ensanchando 
o puliendo durante toda su vida. Así, el compendio total de valores suge­
ridos por una frase o imagen a menudo exige familiaridad con experiencias 
personales y etapas de desarrollo filosófico, formal, o lingüístico. 

Miguel de Unamuno se divide en siete capítulos, más cronología bio­
gráfica y bibliografía annotada: (1) "Biografía", (2) "Religión e inmorta­
lidad", (3) "Historia y eternidad-I", (4) "Historia y eternidad-U", (5) "La 
ficción como filosofía", (6) "Filosofía y poesía", (7) "Valoración". Se des­
tacan los primeros cuatro por su presentación original de los años forma­
tivos y, sobre todo, de los aparentemente contradictorios últimos años, con­
teniendo además análisis admirables de la argumentación en Vida de Don 
Quijote y Sancho, Del sentimiento trágico de la vida, y L aagonía del cris­
tianismo. Desgraciadamente los comentarios sobre el imprescindible Cómo 
se hace una novela se limitan a una descripción que carece de interpreta-
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ción literaria. El quinto capítulo contiene excelentes presentaciones sinté­
ticas y evaluativas del teatro, los cuentos y las novelas de Unamuno, so­
bresaliendo los análisis de Niebla, Abel Sánchez, La tía Tula, y San Manuel 
Bueno, mártir. Resume bien la elaboración de paz en la guerra, aunque 
relaciona la obra muy poco con el concepto de "intra-historia" desarrollado 
tan admirablemente en otros capítulos. El análisis de Amor y pedagogía, 
como el anterior de Cómo se hace una novela (agrupado aquí con los en­
sayos), da buenas razones para considerar la novela mal lograda, pero nos 
parece superficial su crítica del personaje Entrambosmare por ser histrión 
que sirve de portavoz inverosímil al autor. Limitaciones de espacio parecen 
haber impedido consideración de la estructura y lenguaje poético en las 
novelas, lo cual deforma la presentación de obras como Niebla y Don San­
dalio. Concluye el capítulo con la mejor evaluación de los valores, flaque­
zas, motivaciones, y justificaciones' de Unamuno como practicante del arte 
de la ficción. 

Es la sección sobre la poesía la menos satisfactoria del libro, no obs­
tante una notable evaluación sintética del descoyuntado Cancionero. Seve­
ramente limitado por el espacio e intentos de abarcar todos los géneros, 
Nozick ha tenido que limitarse a analizar algunos poemas de cada colec­
ción. Este procedimiento le sirve bien en El Cristo de Velázquez debido a 
su natural unidad, pero en otras colecciones abandona su búsqueda de lo 
representativo por un comentario sobre las piezas que considera más lo­
gradas. Llega el procedimiento al extremo de analizar dos de los poemas 
incluidos en Andanzas y visiones españolas y uno de Rimas de dentro. La 
valoración general de la poesía nos parece bien fundada, pero el espacio le 
prohibe la inclusión de ejemplos concretos. 

En su totalidad y en sus partes el libro de Nozick parece ofrecer la 
mejor introducción y manual de orientaCión existentes para el estudiante 
y el investigador serio de Unamuno. Uno sólo puede esperar que pronto 
se encuentren los medios de traducirlo al español. 
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THOMAS R. F'RANz 

MARIO FEDBRICI: La imagen del hombre en la poesfa de Uf/4muno (Madrid, Editorial 
Fragua, 1974) 135 págs. 

El libro ofrece dos partes distintas: una primera parte que podríamos 
calificar de teórica, y una segunda parte que vendría a ser la aplicación de 
la primera parte a unos cuantos temas humanos. 


