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He saw the feet of God on the treadle

of the loom of eternity, Pip the little Negro,
lost on the set in the treacherous

waves of infinity.

Not the face, but he saw the feet

and became insane;

through the fabric of destiny

he saw the truth.

Obviously, this shock of recognition, this striking together of two
great hearts, deserves further study. As writers concerned with the tragic
vision and philosophical imponderables, Melville and Unamuno had much
in common. With the intention of writing such a study, I made a com-
plete transcription of the annotations during my stay in Salamanca in the
winter of 1967-68. Assisting me during the cold winter mornings in front
of a welcome fireplace was Unamuno’s youngest daughter Felisa, who
tended to her knitting when she wasn’t helping me interpret her father’s
handwriting. I typed out a copy of the three pages of endpaper notes and
inserted them in the copy of Moby-Dick on the bookshelf. I have been
told that while she remained caretaker of the archives, she would often
take North American visitors to the bookshelf and show them the notes,
on the assumption I suppose that what so fascinated one North American
would surely interest another. She was an efficient pilot during my search
for the great white whale near the waters of the Tormes River.

M. THoMAS INGE
Virginia Commonwealth University

From: EXTRACTS/An Occasional Newsletter (The: Melville Society),
Number 16 (November 1973), 3-4.

MARTIN Nozick: Miguel de Unamuno (Nueva York, Twayne Publishers, 1971).

Desde la aparicién, en 1943, del libro Miguel de Unamuno de Julidn
Marias, se ha esperado un estudio critico que una vez mds tentara abarcar
la totalidad unamuniana: artistica, filoséfica, polémica, biogrifica, toman-
do en cuenta el Cancionero, el Diario intimo, las innumerables cartas y
ensayos, y las importantes aportaciones criticas que han visto luz en los
dltimos treinta afios. Bajo el mismo tftulo, aunque escribiendo en inglés,
Martin Nozick ofrece lo que serd, por su complejidad, atencién a los de-
talles, concisién y multiplicidad de enfoques criticos, el mejor y mds itil
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libro general sobre la experiencia unamuniana. Abundan excelentes estu-
dios biogréficos y filoséficos que, a su vez, pretenden abordar lo literario
por medio de ciertos acontecimientos o conflictos claves, sean estos crisis
religiosas, problemas ontolégicos, o bifurcaciones siquicas perceptibles en
la vida y obra de Unamuno. Son menos los estudios cuyo enfoque es prin-
cipalmente formal o lingiiistico. El libro de Nozick pertenece, en lineas
generales, al primer grupo, siendo su punto de partida las experiencias veri-
ficables de la vida de Unamuno y las interpretaciones que éste les atribuyé.
Estos acontecimientos {(desprovistos de sus caracteristicas anecdéticas) y
su interpretacién subjetiva encuentran eco en el pensamiento y arte una-
munianos. Habr4 objeciones inmediatas a este enfoque inicial de Nozick,
pues con justificacién puede uno preguntar, por ejemplo, qué acciones o
imégenes, felizmente realizadas, exigen datos fuera de la obra de arte. Los
capitulos siguientes revelan que no cae el critico en esta trampa, sino que
reconoce lo que varios criticos “nuevos” parecen ignorar: la deliberada
insercién del yo unamuniano y en grado menor de su circunstancia dentro
de su obra. Establece Nozick que apreciar en su grado méaximo la obra de
Unamuno es conocer antes que nada su mundo {ntimo, aunque sea esto
mucho que exigir a cualquier lector. Claro estd que la visién artistica, la
filosofia intima, la vida en si con frecuencia concuerdan poco con las crea-
ciones del autor. Pero Unamuno, como es sabido, se coloca dentro de
todos sus ensayos, entra en sus novelas, habla de “mi Concha”, “mi Sala-
manca”, “mi destierro”, etc., en sus poesfas, y todo esto crea la presencia
de un narrador facilmente reconocible como Miguel de Unamuno. Es un
Unamuno piblico, y en parte tal vez ficticio, que en las obras de ficcién
y en los ensayos aparece junto a otros personajes que desdoblan nuevas
facetas de la personalidad unamuniana. Nozick sefiala ademds, como tam-
bién han sefialado otros, que para mejor comprender los escritos de Una-
muno es necesario conocer un léxico muy particular, el producto de sus
experiencias y de su obra como historiador de la lengua, en que cada
palabra con lleva significaciones vitales que Unamuno sigue ensanchando
o puliendo durante toda su vida. Asi, el compendio total de valores suge-
ridos por una frase o imagen a menudo exige familiaridad con experiencias
personales y etapas de desarrollo filoséfico, formal, o lingiifstico.

Miguel de Unamuno se divide en siete capitulos, mds cronologfa bio-
grafica y bibliografia annotada: (1) “Biograffa”, (2) “Religién e inmorta-
lidad”, (3) “Historia y eternidad-I”, (4) “Historia y eternidad-II", (5) “La
ficcién como filosofia”, (6) “Filosoffa y poesia”, (7) “Valoracién”. Se des-
tacan los primeros cuatro por su presentacién original de los afios forma-
tivos y, sobre todo, de los aparentemente contradictorios tltimos afios, con-
teniendo ademd4s andlisis admirables de la argumentacién en Vide de Don
Quijote y Sancho, Del sentimiento trdgico de la vida, y L aagonia del cris-
tianismo. Desgraciadamente los comentarios sobre el imprescindible Cémo
se hace una novela se limitan a una descripcién que carece de interpreta-
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cién literaria. El quinto capitulo contiene excelentes presentaciones sinté-
ticas y evaluativas del teatro, los cuentos y las novelas de Unamuno, so-
bresaliendo los anélisis de Niebla, Abel Sdnchez, La tia Tula, y San Manuel
Bueno, mdrtir. Resume bien la elaboracién de Paz en la guerra, aunque
relaciona la obra muy poco con el concepto de “intra-historia” desarrollado
tan admirablemente en otros capitulos. El andlisis de Amor y pedagogia,
como el anterior de Como se hace una novela (agrupado aqui con los en-
sayos), da buenas razones para considerar la novela mal lograda, pero nos
parece superficial su critica del personaje Entrambosmare por ser histrién
que sirve de portavoz inverosimil al autor. Limitaciones de espacio parecen
haber impedido consideracién de la estructura y lenguaje poético en las
novelas, lo cual deforma la presentacién de obras como Niebla y Don San-
dalio. Concluye el capitulo con la mejor evaluacién de los valores, flaque-
zas, motivaciones, y justificaciones de Unamuno como practicante del arte
de la ficcién.

Es la seccién sobre la poesia la menos satisfactoria del libro, no obs-
tante una notable evaluacién sintética del descoyuntado Cancionero. Seve-
ramente limitado por el espacio e intentos de abarcar todos los géneros,
Nozick ha tenido que limitarse a analizar algunos poemas de cada colec-
cién. Este procedimiento le sirve bien en El Cristo de Veldzquez debido a
su natural unidad, pero en otras colecciones abandona su bisqueda de lo
representativo por un comentario sobre las piezas que considera mds lo-
gradas. Llega el procedimiento al extremo de analizar dos de los poemas
incluidos en Andanzas y visiones espafiolas y uno de Rimas de dentro. La
valoracién general de la poesia nos parece bien fundada, pero el espacio le
prohibe la inclusién de ejemplos concretos.

En su totalidad y en sus partes el libro de Nozick parece ofrecer la
mejor introduccién y manual de orientacién existentes para el estudiante
y el investigador serio de Unamuno. Uno s6lo puede esperar que pronto
se encuentren los medios de traducirlo al espafiol.

THomaAs R. FranNz
Department of Modern Languages

Ohio University
Athens, Ohio U.S.A.

MaRrIo FEDERICI: La imagen del hombre en la poesia de Unamuno {Madrid, Editorial
Fragua, 1974) 135 pégs.

El libro ofrece dos partes distintas: una primera parte que podriamos
calificar de tedrica, y una segunda parte que vendrifa a ser la aplicacién de
la primera parte a unos cuantos temas humanos.



