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en el tema latente del desasosiego sexual, la explicacién de las disculpas,
un tanto exageradas, por la crudeza, casi pornogrifica, en el prélogo de
Goti. Personalmente yo asocio tales disculpas, mis bien, con los detalles
intimos del matrimonio de Victor y, muy probablemente, con el episodio
de Rosario.

Esta coleccién representa una mezcla, un tanto desconcertante, de lo
general y lo especifico, tfpica de los volimenes conmemorativos, que as-
pira, de una manera demasiado optimista, a atraer prosélitos de entre
los no-iniciados, pero que uno puede recomendar sin reparos, por la me-
dia docena de excelentes articulos que hacen al libro indispensable para
especialistas.

GEOFFREY RIBBANS
Liverpool

(The Modern Language Review, 66, Abril 1971)

ANTONIO REGALADO GARCfA: El siervo y el sefior. Madrid, Gredos, 1968; 217 pp.

El Sr. Regalado pretende delinear “la evolucién de los aspectos esen-
ciales del pensamiento de Unamuno en las sucesivas etapas ideoldgicas
de su vida... No trata de hacer un estudio sistemitico y detallado de la
filosoffa del autor, ni tampoco una critica literaria de sus obras” (p. 21).
Lo que quiere decir en otras palabras que el libro es un bosquejo, aunque
esto no tenga nada que ver con la comprensién y economfa: la mitad del
libro consiste en un amasijo de filésofos y en una paréfrasis laboriosa de
las obras més conocidas de Unamuno, y al nivel de trilladas generaliza-
ciones en que el autor constantemente se mantiene, es de todo punto im-
posible entablar ningiin tipo de didlogo sobre sus puntos de vista.

No hay manera de apreciar si su postura no es mis que un resumen
de Blanco Aguinaga y Zubizarreta, aunque el autor se aleja de estos dos
autores al intentar encuadrar a Unamuno en un cierto contexto histérico-
cultural, intento que provoca las partes mis flojas del libro. El autor hace
las observaciones tradicionales sobre Hegel, el positivismo, Nietzsche y
Kierkegaard, proporcionando pocas o ningunas pruebas sobre las influen-
cias que, seglin él afirma, son tan decisivas en la obra de Unamuno. De
algunas de éstas uno podria decir que semejanza no implica influencia
(p. ej. Coleridge y Bécquer [175-180]). Cita En torno al casticismo (“‘es
preferible, creo, seguir otro método, el de la afirmacién alternativa de los
contradictorios...”, etc.) como prueba de la estructura dialéctica de la filo-
soffa de Unamuno, pasando por alto, como de costumbre, que (a) exage-
rar las oposiciones con la esperanza de que el lector intuya un significado
intermedio no es un método dialéctico; (b) Unamuno no aplica este mé-
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todo ni siquiera en el texto de En torno al casticismo; (c) el pérrafo es
una prueba mds, si es que fueran necesarias mas pruebas, de la profunda
diferencia entre Hegel (“la légica describe los procesos histéricos™) y
Unamuno, que considera a Hegel como “un prototipo de racionalista”.
El autor cita a Proudhon como influencia decisiva en Unamuno, “base
fundamental de la dialéctica de Unamuno en su perfodo positivista”, pre-
tensién original, que la misma teorfa socialista de Unamuno desmiente,
teorfa que el autor fecha en 1887 y que evidentemente no ha tenido en
consideracién. El autor continda diagnosticando la “influencia aplastante
de Nietzsche” (p. 12) y de toda una multitud de figuras, sin darse cuenta
que la magia de los nombres ilustres no afiade nada a nuestra compren-
sién de Unamuno, a menos que las ideas de tales personajes nos sirvan
como instrumento de andlisis. .

Cuando llega a la obra literaria de Unamuno, la pluma pesada del
autor se deja . sentir implacablemente en el material que parafrasea. El
capitulo “Filosoffa y poesfa” parafrasea tres poemas y cita la idea de Béc-
quer sobre Dios como una probable influencia en Unamuno... Y yo estoy
seguro que el hermoso poema En un cementerio castellano no tiene nada
que ver con la legislacién de 1932 concerniente a los enterramientos de
los no catélicos (p. 168). En el capitulo sobre la novela, el autor cae en la
trampa descubierta de afirmar, simultineamente, que las novelas de Una-
muno representan una victoria sobre el “determinismo” de la novela rea-
lista ya que prueban “la hondura pasional y las complicadas relaciones
sicolégicas” (p. 141),.y esto comparado con la novela europea “los perso-
najes unamunianos tienden a quedar vaciados de contenido” (p. 157).
Pero, sobre todo, parece no haber un estudio auténtico del pensamiento
de Unamuno a excepcién de un debate acerca de la inmortalidad, acerca-
miento que nos da sélo una visién estrecha y excesivamente esquematiza-
da de un pensador cuya virtud estribé en suscitar problemas.

~El dltimo capitulo concluye afirmando que la posicién postrera de
Unamuno consistfa en una aceptacién pesimista de la inexistencia de Dios:
“lo tengo por un ateo convencido que, por serlo irremediablemente y por
saber que lo era, dquiri6 un inmenso terror a la nada” (p. 209). Pero el
mensaje de Unamuno es mucho méds moderno que toda esa serie de en-
cuadres que divide a los hombres en creyentes y no creyentes. Unamuno
estd seguramente al final de sus dfas mucho mis cercano a los teblogos
de la muerte de Dios: en San Manuel Bueno sabemos que el lago —la
frfa oscuridad— es la realidad, pero Angela nos da a entender que el ateo
San Manuel es el escogido de Dios, porque él ha tomado sobre si la tra-
gedia de la existencia. En otras palabras, Unamuno es una especie de ateo
cristiano que quizéds piensa que el hombre estd paradégicamente més cerca
de Dios cuando estd mds trigicamente lejos de él, ambigiiedad central
a toda su obra y por lo visto no patente para el Sr. Regalado. Este libro
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parece llevar una insistencia implicita de que el individualismo y la fe, la

historia y el cristianismo, racionalismo y religién, son, en esencia, irrecon-

ciliables, y uno se pregunta si con una tal concepcién se podrfa abarcar

a Unamuno para valorar adecuadamente su obra. .
JouN BuTtt

King’s College, London

(Bulletin of Hispanics Studies, Vol. XLVII, n.° 4, Octubre 1970)

GEOFFREY RIBBANS: “Niebla” y “Soledad”. Aspectos de Unamuno y Machado. Bi-
blioteca Romdnica Hispdnica. Madrid, Editorial Gredos, 1971; 332 pp.

No hay sintomas de desmayo en la persistente vigencia de nuestros
noventayochistas, vena inagotable de fecundas incitaciones para la critica.
Apagados apenas los ecos de los centenarios de Unamuno y Valle-Inclén,
siguen apareciendo nuevos titulos, y es de esperar una nueva avalancha
bibliogréfica con motivo de los inminentes centenarios de Baroja y Azorin.
. Y a nadie se le oculta que por esta misma abundancia de bibliografia,
escribir hoy sobre algtin aspecto del 98 entrafia seria y arriesgada respon-
sabilidad. Cuando se transita por terrenos tan concurridos, es preciso lle-
var muy firme el paso para que la propia huella se perciba clara y distinta.
El caso es infrecuente. Por eso es un verdadero placer encontrar, en medio
de tanta ligereza, el rigor y la ciencia de un libro como el de G. Ribbans,
contvincente prueba de que hay mucho que estudiar todavia en los escri-
tores del 98: aspectos nuevos que pasaron desapercibidos, lugares comu-
nes que deben ser revisados, y, sobre todo, multitud de ideas cominmente
admitidas, y que parecen ciertas, pero en las que nunca se ha profundi-
zado. :

G. Ribbans es, como se sabe, uno de los més destacdos representantes
del hispanismo inglés. Dirige el Departamento de Estudios Hispénicos de
la Universidad de Liverpool, y en las principales revistas del 4mbito his-
pénico (sobre todo en el Bulletin of Hispanic Studies), ha dado testimonio
de su quehacer cientifico. Precisamente el libro que resefiamos esta inte-
grado, en su mayor parte, por articulos aparecidos en revistas hispanicas
entre 1957 y 1965, y reelaborados ahora por su autor.

El primero de ellos se titula Unamuno en 1899: el proceso de Mont-
juich y los anarquistas. Dicho trabajo ofrece mucho mds de lo que el ti-
tulo sugiere. No se trata, en efecto, de una erudita exhumacién de un rin-.
cén de la peripecia biogréfica de Unamuno. Hay todo un mundo de su-
gerencias e implicaciones magistralmente captadas y reveladas. En ese
momento Unamuno ha superado su perfodo marxista (bien estudiado ya
por Blanco Aguinaga y Pérez de la Dehesa); su actuacién durante el pro-
ceso es lealmente defensora de sus antiguos correligionarios; pero sus es-
critos de entonces, que siguen a la famosa crisis de 1897, demuestran un



