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s6la para quienes conocen las claves intimas de su pensamiento, podria
significar cualquier cosa menos el dogma del pecado original, como, por
ejemplo, la idea de que la vida humana es un error porque estid condena-
da a desembocar en la nada. En todo caso, en la pigina 54, tras decir que
“entendia el sentido cristiano del pecado, pero no acepté la solucién que
el cristianismo receta”, sigue diciendo que se sintié culpable porque el
cristianismo la hac’a sentirse culpable, pero su culpabilidad no era sin-
cera... Su aceptacién de la culpa le fue impuesta. No creo —agrega—, sin
embargo, que aceptara culpabilidad por el pecado original”. En fin, gen
qué quedamos? En la pagina 107 confiesa que “el pensamiento de Una-
muno es muy dificil de descifrar”, y pasa a afirmar que “su obra es nece-
sario analizarla con una mente abierta, libre de prejuicios...”. Lo tltimo
es, sin duda, verdad. Por ello es por lo que quienes se acercan a Una-
muno, contemplando su obra desde la acera de enfrente, sencillamente no
la ven, sino muy deformada. Quienes tal hacen obran con mala fe. Expli-
car y exponer una obra supone meterse dentro de ella, juzgindola desde
sus propios puntos de vista, cosa que Agiiero ha querido hacer. No posee
todavia la suficiente madurez intelectual para intentarlo con éxito, pero,
por lo menos es el suyo un espiritu inquieto y activo, que ha probado el
vino afiejo, rancio y fuerte, de la curiosidad intelectual.
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Jost M. VINUESA: Unamuno: persona y sociedad. Madrid, E. Zero, 1970.

El libro de Vinuesa pretende proseguir los an4lisis en torno a la onto-
logia de Unamuno, iniciados por Frangois Meyer, en su libro L’ontologie
de Miguel de Unamuno, derivindolos, por un lado hacia las ideas antro-
polégicas de Unamuno, fundadas en esa ontologia, y, por otro, hacia el
examen de las relaciones que Unamuno cree descubrir —a la luz de esas
ideas— entre el individuo y la sociedad. Se trata de un tomo delgado:
un libro de bolsillo, pero es denso el contenido, apretada la exposicion.
Empieza con una brevisima biograffa, pasando luego a hacer ver cémo es
de la esencia misma de la conciencia —la vida— humana ser contradic-
toria: sefiala el cardcter irreductible de la oposicién entre vidd y razén,
entendida ésta como la entiende la razén moderna; describe la polaridad
igualmente irreductible que Unamuno cree ver en la vida de la conciencia,
es decir, el conflicto entre la conciencia, que lo es del cuerpo, siendo, por
tanto, conciencia de limite (ser consciente es cobrar conciencia de limites,
de distinciones, etc., saber hasta dénde yo soy yo y dénde. empieza el
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no-yo) y la conciencia en cuanto apetito de infinitud temporal y -espacial,
pues toda conciencia es vida, vida que se quiere eterna y que no puede
concebirse como no existiendo. El ser mismo del universo puede con-
cebirse —como lo hace Unamuno, sin duda en forma de mito— como
una gigantesca lucha entre la conciencia y la materia, entre el ser inerte
que tiende hacia la nada y el serse dindmico de la conciencia, que al
volver sobre si, crea en el dmbito de esa relacién refleja una nueva di-
mensién de ser, irreductible al mero ser inanimado. Vinuesa no nos
explica el motivo hondo del dilema en el que se halla metido toda
vida consciente, pero si nos hace ver que es inherente a esa vida la alter-
nativa de aspirar al todo a dejarse ir por la pendiente que lleva hacia la
nada del ser inconsciente de la materia. El dilema vital proviene del hecho
de que, como vefamos, toda conciencia, a fuer de conciencia individual y,
por tanto, de limites, si de hecho pudiera extenderse, mis alld de todo
limite, hacia lo ilimitado, que es el todo mismo, quedarfa suprimida:
fundido lo limitado con lo ilimitado, deja de existir como tal.

Asi como asistimos en el pensamiento de Unamuno al juego dialéctico
que se entabla en el seno de la conciencia —y del ser mismo— entre el
todo y la nada, asi también vemos cémo concibe el ser del hombre —en-
focado desde el punto de vista psicolégico— como una tensién bi-polar
entre lo que Unamuno denomina la “individualidad” y la “personalidad”.
La “individualidad” es el continente individuante, singularizador; la “per-
sonalidad” —la persona— es el contenido, es decir, todo aquello que se
da —sentimientos, emociones, ideas, conceptos, creencias, etc.— en el
admbito irreal de la conciencia refleja, o sea, del espiritu: o es el conte-
nido, que también nos individualiza, pero en direccién hacia el infinito,
porque el espiritu, siendo empiricamente irreal, no tiene, como tal, limi-
tes hacia dentro. Pero —si bien esto no lo dice Vinuesa— la personalidad,
o0 sea, el espiritu, va adquiriendo bulto, por decirlo asi, y vitalidad a me-
dida que entra en contacto con otras personalidades. Gracias a la comu-
nicacién —por la palabra hablada y escrita— despiértase la conciencia
individual a conciencia de si: espiritu es tradicién, ante todo, lingiiistica.
El espiritu nace del contacto con el espiritu. De suerte que al contraerse
la conciencia individual, aisldndose de la tradicién espiritual en torno su-
yo, se empobrece y gravita hacia la inercia de la materia. De ahi que un
hombre de pocas ideas, de pocas inquietudes y preocupaciones espiritua-
les, aunque posea una fuerte individualidad, carecerd de personalidad. La
individualidad es principio de empobrecimiento. A la luz de las ideas ya
delineadas, examina Vinuesa el problema de sus consecuencias para la
concepcién global del hombre, discutiendo, entre otras cosas, la cuestién
de la personalidad del hombre concebida como “obra”; el problema a que
da origen el que la conciencia humana, por ser refleja, sea como un es-
pejo en el que diversos sujetos, diversos “yos”, se miren, las mas de las
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veces, como enemigos —¢cudl de nuestros posibles yos es el que ha de
predominar?—, el tema de la distincién entre “egoismo” y “egotismo”;
y, en fin, las condiciones necesarias para que haya entre una persona y
otra verdadera comunicacién, sin la cual no hay personalidad. Este 1ltimo
tépico incluye, desde luego, la aclaracién del contraste entre “soledad” y
“sociabilidad”. )

El libro de Vinuesa es un acierto, sobre todo, porque ha procurado
tratar el pensamiento de Unamuno partiendo de los puntos de vista de
éste. Es decir, ha procedido Vinuesa con buena fe, lo cual es siempre lau-
dable y, desde luego, mucho mds fructifero que el proceder contrario. La
exposicién peca un poco de superficialidad: no siempre se destacan los
resortes intimos que prestan coherencia y fuerza al pensamiento de Una-
muno, pero serfa injusto pedir tal cosa, tratdndose de un libro de tan pe-
quefio volumen.
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ANDRES FrANcO: El teatro de Unamuno. Madrid, Insula, 1971.

Es este un libro denso, de apretada trabazén, riguroso en cuanto a la
exposicién y ameno en su estilo y lenguaje, En él, se analiza la totalidad
de la obra dramdtica de Unamuno: cada una de las producciones dramé-
ticas de Unamuno es objeto de un estudio-a fondo, en el que se da cuen-
ta, no s6lo de los motivos literarios y el contenido ideoldgico de la obra,
sino de los origenes espirituales de los mismos, y todo ello va acompaiia-
do, en cada caso, de un resumen conciso de la accién dramética. En fin:
el estudio que ha hecho Franco puede servir perfectamente de libro de
consulta. para el teatro de Unamuno. Ya en la nota preliminar observa el
autor que si bien “la temética teatral de Unamuno es la misma que la del
resto de su obra”..., “el teatro le afiade perspectiva, la sitlia en un espec-
tro més amplio”. Lo cual es, desde luego, cierto, pues es en el teatro una-
muniano donde mejor se palpa la “conflictividad” —valga el neologismo—
del pensamiento “agénico” de don Miguel: en él las ideas encarnan en
" conciencias humanas, desgarradas por la cruel lucha que entre una y otra
idea, entre uno y otro “yo”, se entabla cuando la conciencia se halla inva-
dida por el gran soplo de la pasién, la vital del amor materno, la metafi-
" sica de la duda, etc. Segin Franco, Unamuno se dedicé al teatro, no sola-
mente por razones econdmicas, sino que vio én él un pilpito para la reali-
zacién de la que después ha venido a llamarse su “misién socritica”. Por
otra parte, habia sido para Unamuno la creacién de su primera novela
Paz en la guerra, precisamente: el paso de la creacién ovipara, procedi-
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