
LIBROS 191 

sóla para quienes conocen las claves íntimas de su pensamiento, podría 
significar cualquier cosa menos el dogma del pecado original, como, por 
ejemplo,'la idea de que la vida humana es un error porque está condena
da a desembocar en la nada. En todo caso, en la página 54, tras decir que 
"entendía el sentido cristiano del pecado, pero no aceptó la solución que 
el cristianismo receta", sigue diciendo que se sintió culpable porque el 
cristianismo la hada sentirse culpable, pero su culpabilidad no era sin
cera ... Su aceptación de la culpa le fue impuesta. No creo -agrega-, sin 
embargo, que aceptara culpabilidad por el pecado original". En fin, ¿ en 
qué quedamos? En la página 107 confiesa que "el pensamiento de Una
muno es muy difícil de descifrar", y pasa 'a afirmar que "su obra es nece
sario analizarla con una mente abierta, libre de prejuicios ... ". Lo último 
es, sin duda, verdad. Por ello es por lo que quienes se acercan a Una
muno, contemplando su obra desde la acera de enfrente, sencillamente no 
la ven, sino muy deformada. Quienes tal hacen obran con mala fe. Expli
car y exponer una obra supone meterse dentro de ella, juzgándola desde 
sus propios puntos de vista, cosa ,que Agüero ha querido hacer. No posee 
todavía la suficiente madurez intelectual para intentarlo con éxito, pero, 
por lo menos es el suyo un espíritu inquieto y activo, que ha probado el 
vino añejo, rancio y fuerte, de la curiosidad intelectual. 
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El libro de Vinuesa pretende proseguir los análisis en torno a la onto
logía de Unamuno, iniciados por Fran~ois Meyer, en su libro L'ontologie 
de Miguel de Unmnuno, derivándolos, por un lado hacia las ideas antro
pológicas de Unamuno, fundadas en esa ontología, y, por otro, hacia el 
examen de las relaciones que Unamuno cree descubrir -a la luz de esas 
ideas- entre el individuo y la sociedad. Se trata de un tomo delgado: 
un libro de bolsillo, pero es denso el contenido, apretada la exposición. 
Empieza con una brevísima biografía, pasando luego a hacer ver cómo es 
de la esencia misma de la conciencia -la vida- humana ser contradic
toria: señala el carácter irreductible de la oposición entre vida y razón, 
entendida ésta como la entiende la razón moderna; describe la polaridad 
igualmente irreductible que Unamuno cree ver en la vida de la conciencia, 
es decir, el conflicto entre la conciencia, que lo es del cuerpo, siendo, por 
tanto, conciencia de límite (ser consciente es cobrar conciencia de límites, 
de distinciones, etc., saber hasta dónde yo soy yo y dónde, empieza el 
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no-yo) y la conciencia en cuanto apetito de infinitud temporal y espacial, 
pues toda conciencia es vida, vida que se quiere eterna y que no puede 
concebirse como no existiendo. El ser mismo del universo puede con
cebirse -como lo hace Unamuno, sin duda en forma de mito- como 
una gigantesca lucha entre la conciencia y la materia, entre el ser inerte 
que tiende hacia la nada y el serse dinámico de la conciencia, que al 
volver sobre sí, crea en el ámbito de esa relación refleja una nueva di
mensión de ser, irreductible al mero ser inanimado. Vinuesa no nos 
explica el motivo hondo del dilema en el que se halla metido toda 
vida consciente, pero sí nos hace ver que es inherente a esa vida la alter
nativa de aspirar al todo a dejarse ir por la pendiente que lleva hacia la 
nada del ser inconsciente de la materia. El dilema vital proviene del hecho 
de que, como veíamos, toda conciencia, a fuer de conciencia individual y, 
por tanto, de límites, si de hecho pudiera extenderse, más allá de todo 
límite, hacia lo ilimitado, que es el todo mismo, quedaría suprimida: 
fundido lo limitado con lo ilimitado, deja de existir como tal. 

Así como asistimos en el pensamiento de Unamuno al juego dialéctico 
que se entabla en el seno de la conciencia -y del ser mism~ entre el 
todo y la nada, así también vemos cómo concibe el ser del hombre -en
focado desde el punto de vista psicológico- como una tensión bi-polar 
entre 10 que Unamuno denomina la "individualidad" y la "personalidad". 
La "individualidad" es el continente individuante, singularizador; la "per
sonalidad" -la persona- es el contenido, es decir, todo aquello que se 
da -sentimientos, emociones, ideas, conceptos, creencias, etc.- en el 
ámbito irreal de la conciencia refleja, o sea, del espíritu: o es el conte
nido, que también nos individualiza, pero en dirección hacia el infinito, 
porque el espíritu, siendo empíricamente irreal, no tiene, como tal, lími
tes hacia dentro. Pero -si bien esto no lo dice Vinuesa- la personalidad, 
o sea, el espíritu, va adquiriendo bulto, por decirlo así, y vitalidad a me
dida que entra en contacto con otras personalidades. Gracias a la comu
nicación -por la palabra hablada y escrita- despiértase la conciencia 
individual a conciencia de sí: espíritu es ,tradición, ante todo, lingüística. 
El espíritu nace del contacto con el espíritu. De suerte que al contraerse 
la conciencia individual, aislándose de la tradición espiritual en torno su
yo, se empobrece y gravita hacia la inercia de la materia. De ahí que un 
hombre de P'oCfiS ideas, de pocas inquietudes y preocupaciones espiritua
les, aunque posea una fuerte individualidad, carecerá de personalidad. La 
individualidad es principio de empobrecimiento. A la luz de las ideas ya 
delineadas, examina Vinuesa el problema de sus consecuencias para la 
concepción global del hombre, discutiendo, entre otras cosas, la cuestión 
de la personalidad del hombre concebida como "obra"; el problema a que 
da origen el que la conciencia humana, por ser refleja, sea como un es
pejo en el que diversos sujetos, diversos "yos", se miren, las más de las 
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veces, como enemigos -¿cuál de nuestros posibles yos es el que ha de 
predominar?-, el tema de la distinción entre "egoísmo" y "egotismo"; 
y, en fin, las condiciones necesarias para que haya entre una persona y 
otra verdadera comunicación, sin la cual no hay personalidad. Este último 
tópico incluye, desde luego, la aclaración del contraste entre "soledad" y 
"sociabilidad" . 

El libro de Vinuesa es un acierto, sobre todo, porque ha procurado 
tratar el pensamiento de Unamuno partiendo de los puntos de vista de 
éste. Es decir, ha procedido Vinuesa con buena fe, lo cual es siempre lau
dable y, desde luego, mucho más fructífero que el proceder contrario. La 
exposición peca un poco de superficialidad: no siempre se destacan los 
resortes íntimos que prestan coherencia y fuerza al pensamiento de Una
muna, pero sería injusto pedir tal cos~, tratándose de un libro de tan pe
queño volumen. 
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ANDRÉS FRANCO: El teatro de .Unamuno. Madrid, Insula, 1971. 

Es este un libro denso, de apretada trabazón, riguroso en cuanto a la 
exposición y ameno en su estilo y lenguaje. En él, se analiza la totalidad 
de la obra dramática de Unamuno: cada una de las producciones dramá
ticas de Unamuno es objeto de un estudio a fondo, en el que se da cuen
ta, no sólo de los motivos literarios y el contenido ideológico de la obra, 
sino de los orígenes espirituales de los mismos, y todo ello va acompaña
do, en cada caso, de un resumen· conciso de la acción dramática. En fin: 
el estudio que ha hecho Franco puede servir perfectamente de libro de 
consulta para el teatro de Unamuno. Ya en la nota preliminar observa el 
autor que si bien "la temática teatral de Unamuno es la misma que la del 
resto de su obra" ... , "el teatro le añade perspectiva, la sitúa en un espec
tro más amplio". 10 cual es, desde luego, cierto, pues es en el teatro una
muniano donde mejor se palpa la "conflictividad" -valga el neologismo
del pensamiento "agónico" de don Miguel: en él las ideas encarnan en 
conciencias humanas, desgarradas por la cruel lucha que entre una y otra 
idea, entre uno y otro "yo", se entabla cuando la conciencia se halla inva
dida por el gran soplo de la pasión, la vital del amor materno, la metafí
sica de la duda, etc. Según Franco, Unamuno se dedicó al teatro, no sola
mente por razones económicas, sino que vio en él un púlpito para la reali
zación de la que después ha venido a llamarse su "misión socrática". Por 
otra parte, había sido para Unamuno la creación de su primera novela 
paz en la guerra, precisamente: el paso de la creación ovípara, procedi-
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