
IL PROBLEMA DELLA FEDE NEL PENSIERO DI 
MIGUEL DE UNAMUNO 

La riftessione filosofica di Unamuno vuol essere programmaticamente 
una meditazione sul senso dell'uomo, del suo destino, un'antropologia. In 
essa la vita úmana viene analizzata nei suoi due aspetti fondamentali: 
come dimensione in cui si instaura ogni significato (gnoseologia) e come 
ansia di totalita, desiderio di essere tutto (ontologia). Dimensioni com­
plementari, perché la prima pone la coscienza al centro della realta e la 
secoIida vorrebbe far coincidere la coscienza, con la totalita. 

La coscienza e serse, limitazione; ma essa e al tempo stesso desiderio 
della pienezza dell'essere, del serlo todo. Nasce dalla contrapposizione e 
dalla necessaria implicazione di queste due figure una dialettica insanabile, 
agonia costitutiva dell'essere dell'uomo, che in questa si riyela come 
temporalita essenzialmente legata alla morte e come desiderio di soprav­
vivenza. 

11 desiderio di immortalita, modo di vivere la passione del tutto, esige 
la fede come unico esito possibile, giacché la ragione e incapace di dare 
una risposta aquesto essenziale interrogativo. 

Nella fede soltanto e possibile risolvere la contraddittorieta del, vivere. 
Essa conserva tuttavia il suo carattere problematico, non essendo cer­
tezza, ma dialetticita costante con la ragione, agonico rovesciamento delle 
posizioni di questa. In cio la sua connotazione come rischio e come spe­
ranza del disvelamento del senso e della finalita della vita, attraverso la 
sua capacita creativa. 

La fede si situa al centro del pensiero di Unamuno. Comprenderne la 
tematica e cogliere tale collocazione e interpretarne correttamente i legami 
con la gnoseologiae l'ontologia, scoprendone coslla fondazione teoretica. 

La gnoseologia di Unamuno in una prospettiva non dualistica 

"Yo soy el centro de mi universo, el centro del Universo"l. Beco 
enunciato il tema fondamentale: e la coscienza che conferisce significato 

1 M. DE UNAMUNO: Del sentimiento trágico de la vida, 111: Ensayos, Madrid. 
Aguilar, 1967, vol. 11, p. 770 (E 11 770), Con la semplice indicazione del volume di 
questa edizione e della pagina corrispondente si citeranno in seguito gli Ensayos. 
Per altre opere la citazione sara fatta su Obras Completas de Don Miguel de Una­
muno, 16 vol., Barcelona y Madrid, Ver:gara y Aguado, 19050-1%4, indicando il 
volume e la pagina corrispondenti. 
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al mondo, non que sto a quella, e cio avviene fin dai livelli piu bassi della 
conoscenza sensibile che e aJ1ch'essa "creatrice" della realta 2. 

Negli esseri dotati di una forma di conoscenza que sta appare innanzi 
tutto connessa con la necessita di sopravvivere 3. In questo Unamuno 
ravvisa una chiara manifestazione di quell'essenza dell'essereche, secondo 
Spinoza, consiste nel conato per perseverare nel proprio essere indefinita­
mente'. La conoscenza e dunque a.l servizio della vita e in primo luogo 
dell'istinto di conservazione personal e, il quale ha creato negli uomini gli 
organi della conoscenza, che percepiscono della re alta solo quel tanto 
che e necessario per la vita e la conservazione del proprio essere. 1 sensi 
dunque sono apparati di semplrificazione, che eliminano dalla realta ogget­
tiva ció che non serve alla vita. La cr~azione della realta, cioe i1 suo 
essere significante, e opera della vita senza della quale i1 mondo sen sibil e 
non e che apparenza e fenomeno: "La existencia objetiva es, en nuestro 
conocer, una dependencia de nuestra propia existencia personal" (EU 751). 
A conferma di cio Unamuno porta la constatazione che esistono indub­
biamente aspetti ignoti della realta, forse anche inconoscibili,perché non 
necessari alla vita (E I 257). 

Quanto finora detto era riferito all'uomo come individuo isolato, ma 
l'uomo vive in un contesto sociale che e insieme espressione di ~n'esigenza 
essenziale e parte della personalita: l'ambiente e fatto dall'uomo e fa 
l'uomo (E I 306). L'istinto di perpetuazione e l'esigenza costitutiva dell'es­
sere umano che fa nascere la societa, come l'istintQ di conservazione face­
va nascere i1 mondo sensibile. Dalla societa nasce la ragione, la conoscenza 
riflessa e un prodotto sociale Ghe deve la propria origine al linguaggio. 
Il pensiero e nato dal dialogo, dalla necessita della comprensione. L'uomo 
non e percio solo bisogno di un oggettoche. appaghi la propria fame, ma 
e per natura esigenza dell'altro uomo, comunicazione, apertura, cioe amo­
re. Da questa esigenza di comunicare e natodunque JI linguaggio, mezz9 
per l'elevarsi de1l'uomo alla cosoie.nza e origine del ~nsieroche e lil1-_ 
guaggio interior e (OCVII, 1218). Esso dunque e la pritna .d~lle créazioni 
dell'istinto di perpetuazione. .. 

l' origine dellaragione e pragmatica "la .razón,... es una_ pot~n,cia con­
servadora y que la hemos adquirido en la lucha por la' vida" (E I 518). 
In que sto primo significato la ragione collabora alla creazione del mondo 
sensibile, opera.ndo·-laseIezlóÍle· del maleriale: -"La curiosidad' brotó de la 

2 . Cfr. W. D. JOHNSON: Vida y .ser en el pensamiento de Vnamu~o,:¡n "Cuader-
nos de la Cátedra M, .de Unamuno"·, VI-(1955), pp; -9-5"0. ". ..... .. .; :.'.~ 

3 Las cosas materiales, en cuanto conocidas, brotan al cono·cimiento desde el 
hambre, y del hambre brota el Universo sensible" (E II8·65); cfr;'anche O. e., VII, 
390. . .'. . . '-

i SÁNCHEZ RUIZ: .. La teoría del conocimiento.. en el ~rracionalismo' unamumano, 
in "Augustinus", 1962, pp. 32-8-3. L'origine della conoscenza viene interpretata come 
ultimamentefondata. suIla struttura. dell'essere che 'e 'operare e percio "tendere 'a" 
(P. 39). :. .. _ .. 
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necesidad de conocer para vivir, y este es el peso muerto y la grosera 
materia que en su' seno la ciencia lleva" (E II 749), ma tale peso morto e 
al tempo stesso "la íntima fuente de su redención" (ibi), in quanto lega la 
ragione necessariamente alla struttura ontologica. E' impossibile conoscere 
senza distinguere: "La razón es una fuerza analítica, ... ordena las per­
cepciones sensibles que nos dan el mun'do material" (E II 889). Il valore 
della ragione e nel suo 'porsi al servizio dell'istinto di perpetuazione. Nel 
mondo sociale essa pei"mette la comunicazione e il pensiero (E II 843). 

La ragione e condizione indispensabile alla vita della coscienza, ma il 
suo limite, il pericolo ad essa immanente, e nella sua natura analítica; 
essa ha funzione relazionale' rispetto ai contenuti fenomenologici, ma 
quando invece tenta di razionalizzarli, di pronunciarsi su di essi, non solo 
non ne coglie tutta la ricchezza, ma li dissolve. 

E' proprio nel tentativo di risolvére i1 fondamentale bisogno dell'uomo 
che la ragione si rivela nichilista e artnientatrice. "Aún hay más, y es que 
en el problema concreto vital que nos interesa, la razón no toma posición 
alguna. En rigor, hace algo peor aún que negar la inmortalidad del alma, 
lo cual sería una solución, y es que desconoce el problema como el deseo 
vital nos lo presenta. En el sentido racional y lógico del término problema, 
no hay tal problema" (E II 827-828). 

L'uomo pero, accanto alla ragione e' al suo mondo, ha in sé un'altra 
facolta piu sostanziale: l'immaginazione. Essa ha un ruolo fondamentale 
nel pensiero unamuniano, perché e la radice della fede. Ci troviamo dun­
que di fronte alla facoltaessenzialmente intuitiva, capace di penetrare i1 
sentimento tragico della vita; sara percio que sta a combattere una guerra 
senza possibilita di soluzione, lottando con la ragione, in ogni autentica 
filosofia 5. 

Unamuno critica il potere della ragione di creare un sistema concet­
tuale; questo compito e superiore alle forze della ragione che si limita a 
porre in relazione elementi irrazionali: non si puo da tale relazionalita 
far sorgere la verita come vorrebbero i razionalisti. La ragione non e 
l'organo della verita. Questa la critica condotta nei confronti del raziona­
lismo, che non puo fondare i1 valore di tutto i1 sistema concettuale che ha 
costruito. Possiamo aggiungere che neppure la concezione della verita 
come adaequatio intellectus et rei e accettabile per Unamuno. In Qué es 
la verdad? egli, trascurando i1 fenomenismo che lo farebbe collocare in 

5 ,La storia della filosofia e vista da Unamuno come la tragica lotta tra la 
ragione e la vita, questa dialecttica condiziona il succedersi dei periodi della storia 
del pensiero umano, senza tuttavia che questa venga vista alla luce di un'arido 
schema. Cio che conta sono sempre piu gli uomini che le idee, il modo di filosofare 
dipende dal modo di essere uomini, dall'atteggiamento di fronte alla vita. L'accosta­
mentó alla venta e sempre determinato da un motivo pratico, il sapere per il sapere 
e inumano e inconcepibile. Unamuno e profondamente convinto che il motivo ultimo 
delle nostre soelte di fondo sia irrazionale e inesprimibile. (Cfr. E II 73{)-734; 754; 
83'3-:;34). 
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una posizione kantiana, delinea una piu personale soluzione del problema 
del conoscere (E 1 798). 

Pur ammettendo l'esistenza di un problema del conoscere, l'autore 
rifiuta di porlo nei termini sia della tradizione scolastica, sia della tradi­
zione kantiana (accomunate. entrambe dall'impostazione dualistica) 6. An­
che se alcune sue affermazioni sono state talvolta interpretate kantiana­
mente, esse acquistano una proporzione diversa confrontate col resto 
della sua concezione della verita: egli non intende mantenere un noume­
no inattingibile dalla coscienza, e ancor meno inteso come essenza della 
realta. 11 suo piu profondo convincimento' e che esiste solo quello che 
entra nell'orizzonte della coscienza, cio che e vissuto; al di fuori di questo 
ambito non c'e realta, perché non c'e significato 7. La verita e tale in rela­
zione al suo esser vissuta dalla coscienza, quindi cio che non e vero, che 
nega il vero, e menzogna e falsita, non errore. 

L'oggettivita della conoscenza non consiste nella sua adeguazione ad 
una realta presupposta, esterna alla coscienza, ma nella presenza in essa 
della realta, clle proprio per questo si rivela come esistente. '''Existe, en 
efecto, para nosotros, todo lo que, de una o de otra manera, necesitamos 
conocer para existir nosotros; la existencia objetiva es, en nuestro cono­
cer, una dependencia de nuestra propia existencia personal" (E 11 751). 
Questa affermazione rivela chiaramente che il mondo riceve oggettivita, 
cioe significato ed essere dalla coscienza. 

Alcuni passi su questo argomento costituiscono una critica di sapore 
idealistico al realismo, il cui concetto di esistenza e enunciato da Una­
muno con queste parole: "Qué es, en efecto, existir, y cuándo decimos 
que una cosa existe 7 Existir es ponerse algo de tal modo fuera de' noso­
tros, que precediera a nuestra percepción de ello y pueda subsistir fuera 
cuando desaparezcamos" (E 11 906). 

Questa la critica : "Y estoy acaso seguro de que algo me precediera 
o de que algo me ha de sobrevivir7 Puede mi conciencia saber que hay 
algo fuera de ella7" (ibi.). Mi pare che siamo di frop.te ad una chiara 
affermazione della intrascendibilita metodologica della coscienza. "Lo úni­
co de veras real es lo 'que siente, sufre, compadece, ama y anhela, es la 
conciencia; lo único sustancial es la conciencia" (E 11 869). 

D'altra parte e impossibile provare l'oggettivita dell'oggetto conosciu­
to; questo e un tentativo assurdo a cui bisogna applicare "el paso aquel 
de las aventuras del barón de Münchausen, que aplicaba Schopenhauer a 
los que pretenden salirse de sí mismos y conocer las cosas como ellas son 

6 Per un approfondimento di questa interp!,etazione della gnoseologia da Car­
tesio all'idealismo, fondamentale per la metafisica neoclassica, cfr. G. BONTADINI: 
Studi sulla filosofia dell'eta cartesiana, Brescia, 1947; lndagini di struttura sullo 
gnoseologismo moderno, Brescia, 1952; Per una filosofia neoclassica, in "La filoso­
fia contemporanea in Italia", Roma, 195,8, vol. 11, pp. 89-126. 

7 Cfr. JOHNSON: arto cit., pp. 17 ss. 
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fuera de nosotros; el paso en que, habiendo caído el barón en un pozo, 
quer~a sacarse de este tirándose de la coleta" (E 1459). Noi, dichiara 
Unamuno, "No nos enredemos, pues, en el insoluble problema de otra 
objetividad de nuestras percepciones" (E 11 9(6). 

Reale e cio che serve alla vita e da questo suo esser~ al servizio della 
vita ricav~ la propria sostanzialita; ecco il significato del "realismo" una­
muniano, "realismo ... que procede de dentro a fuera, centrífugo, volitivo, 
el que convierte los molinos en gigantes" (E 1 197). 

Da tale prospettazione della teoria della conoscenza si puo concludere 
che Unamuno, rifiutando l'impostazione dualistica del conoscere, perviene 
al recupero di una corretta intenzionalita 8. 

L'ontologia come conflitto tra serse e serlo todo 

"Y el secreto de la vida humana, el general, el secreto raíz de que to­
dos los demás brotan, es el ansia de más vida, es el furioso e insaciable 
anhelo de ser todo lo demás sin dejar de ser nosotros mismos, de adue­
ñarnos del Universo entero sin que el Universo se adueñe de nosotros y 
nos absorba; es el deseo de ser otro sin dejar de ser yo, y seguir siendo 
yo siendo a la vez otro; es, en una palabra, el apetito de divinidad" el -
hambre de Dios" (E 1 844). 

Nell'analizzare quella che chiama suggestivamente "hambre de inmor­
talidad", Unamuno assume come premessa l'affermazione spin.qziana che 
l'essenza di ogni essere e lo sforzo per perseverare nell'esistenza, i1 quale 
implica un tempo indefinito; a conferma del fatto che questa costitutiva 
fame d'essere e l'essenza della cosci~nza, egli porta i1 rilievo che e im­
possibile per la coscienza pensare se stessa priva dell'esistenza, farsi 
un'idea della assoluta incoscienza, del proprio annullamento; nel tenta­
tivo di immaginare la non-coscienza si produce un'angoscia, infinita e 
l'Universo, figlio dell'istinto di conserva:zione, diventa angusto come una 
prigione. 

Abbiamo qui toccato il tema di fondo dell'ontologia unamuniana: 
l'aprirsi della coscienza, del serse, sulla dimensione antitetica, ma pur 
strettamente complementare, del serlo todo. 

8 Anche W. D. JOHNSON: arto cit., partendo dalla prospettiva delle acquisizioni 
di Ortega y Gasset, riesce a dare il giusto rilievo al superamento del dualismo 
kantiano in Unamuno. Invece J. M. SÁNCHEZ-RUlZ: La tema del conocimiento en 
el irracionalismo unamuniano, cit., analizza la gnoseologia unamuniana dal punto 
di vista dualistico, 'impedendosi cosi di interpretame correttamente alcuni passi, in 
cui perllltro il dfiuto del dualismo e esplicito e inequivocabile; per es. E 1 801: 
"No hay distinción alguna entre la realidad y 10 que como tal se nos aparece", 
cítato a p. 59. Sfugge aU'autore che porre U. al di fuori del dualismo gnoseologico 
non significa necessariamente farne un idealista. 
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L'uomo avverte il proprio essere in un'intuizione immediata: e a 
questa intuizlone si mescola un'originaria comprensione della propria li­
mitatezza: "tener conciencia de sí mismo, tener personalidad, es saber 
y sentirse distinto de los demás seres, y a sentir esta distinción sólo se 
llega por el choque, por el dolor más o menos grande, por la sensación 
del propio límite. La conciencia de sí mismo no es sino la conciencia de la 
propia limitación" (E II 855). 11 limite e condizione indispensabile alla 
coscienza: per possedersi, per serse, essa necessariamente si pone ~in anti­
tesi all'illimitato. Da un lato, cosl, illimite separa la coscienza individuale 
dall'indistinto in cui si annuillerebbe come coscienza; da1l'altro, le inter­
dice la totalita dell'essere che essa vorrebbe comprendere in sé, esten­
dendosi all'illimitato dello spazio e. all'infinito . del tempo. 11 limite phI 
crudamente avvertito dalla coscienza e proprio quello della· temporalita, 
che minaccia la sua stessa consistenza ontologica: "lo que no es eterno 
tampoco es real" (1311 764) 9. 

L'essere coincide con la coscienza di sé e questa a sua volta si isti~ 
tuisce in opposizione alla propria negazione. Ecco apparire il nulla come 
minaccia alla coscienza individuale, la quale reagisce con l'angoscia. 
Questa assume una sfumatura piu intensa del semplice desíderio di soprav­
vivere: "si doloroso es tener que dejar de ser un día, más doloroso sería 
acaso seguir siendo siempre uno mismo, y no más que uno mismo, sin 
poder ser a la vez otro, sin poder ser a la vez todo 10 demás, sin poder 
serlo todo" (E II 854). 

Si delinea cosl la tensione spontanea della coscienza a dilatarsi all'in­
finito, a coincidere col tutto: "ser siempre' ser Dios" (E TI 765). Ma ecco 
che il nulla ricacciato dalla coscienza riappare sotto altra forma: "No, 
no es anegarme en el gran Todo ... 10 que anhelo; no es ser poseído por 
Dios, sino poseerlo, hacerme yo Dios sin dejar de ser el yo que ahora os 
digo esto" (E II 771). L'estensione della coscienza all'infinito con la perdita 
dei suoi limiti e un'altra forma angosciante di annullamento. In questa 
insanabile contraddizione la coscienza resta prigioniera, senza speranza di 
soluzioÍle alcuna che non sia accettare la contraddizione come condizione 
della sua stessa esistenza. 

11 tempo segna la presen.za della morte in seno alla vita stessa: la 
vita e ad ogni istante lotta tra la nascita e la morte (cfr. OC V 197). -La 
vita e la morte sono strettamente implicate; il trascorrere del tempo, in 
cui si ha un annullarsi dei momenti passati, e una morte continua. Vivere 
e "ir muriendo". 

Questa presenza del tempo e della morte fa sfumare la vita nel sogno. 
Se la vita non e eterna, non e neppure vita; non e realta, ma sogno 

9 La dialettica tra serse e serlo todo e stata messa in riUevo con rigore teore­
deo da F. MBYBR: L'ontologie de M. de Unamuno, Parigi, 1955, studio fondamen­
tale, che ha aperto la strada ad una interpretazione deci&alDente filosofica di 
Unamuno. 
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insostanziale. Dalla consapevolezza di cio nasce l'angoscia, che fa della 
vita umana una vita tragica. "Según te adentras en ti mismo y en ti mis­
mo ahondas, vas descubrienqo tu propia inanidad, que no eres todo lo 
que eres, que no eres lo que quisieras ser, que no eres; en fin, más que 
nonada. Y al tocar tu propia nadería, al no sentir tu fondo permanente, 
al no llegar a tu propia infinitud, ni menos a tu propia eternidad, te com­
padeces de todo corazón de ti propio, y te enciendes en doloroso amor a 
ti mismo" (E 11 853). 

Alla figura della vita tragica si contrappone quella della vita crepusco­
lare di chi, alienandosi, fugge dalla coscienza per timore dell'angoscia 
(cfr., E 11920). L'uomo crepuscolare ha rinunciato ad essere autore di quel 
sogno che e la sua vita; gIi sfugge che e la vita, nella comprensione della 
coscienza, a dar senso alla realta "oggettíva"; ha rinunciato al progetto 
della propria vita, alla liberta; vive il suo sogno e nOn sa di sognare. 

L'uomo autentico, tragico, accetta invece l'angoscia come carne della 
propria anima, prende coscienza che l'essere e tensione continua e doloro­
sa, dialetticita insolubile. Al tempo stesso ritrova il suo ruolo centrale 
nell'universo, l'opposizione del proprio serse al tutto e il desiderio di 
comprenderlo in sé; sa che la propria vita dev'essere lotta contro la mor­
te, impegno costante di scelÚt e percio stesso liberta. 

La vera realta dell'uomo in carne ed ossa e dipendente da lui: l'essere 
concreto risolve la propria aporia, che lo porta ad affacciarsi sull'abisso 
del nulla, spingendo la sua volonta di essere a diventare creatrice della 
realta. L'uomo e reale nella misura in cui e creatore della propria realta 
e della realta del mondo, realizzando il proprio progetto vitale in un tra­
gico combattimento col mondo, cercando di personalizzarlo, di farlo suo, 
per non perdere la propria personalita, opera della fantasia creatrice. 

Da questo sforzo nasce la storia personale dell'uomo -"tu acabada 
personalidad está al fin y no al principio de tu vida" (E 1241)- raggiunta 
al termine dell'esistenza. Questa storia personale, questa durata della 
coscienza individuale, non puo annullarsi con la morte. 

Eppure la· ragione, posta davanti a questoproblema, non puo faraltro 
che provare l'impossibilita della sopravvivenza della coscienza individuale 
dopo la morte dell'organismo corporeo da cui dipende (cfr. E II 823). Le 
conclusioni della ragione portano al materialismo, ma l'esigenza dell'im­
mortalita e irrinunciabile per la coscienza umana. L'uomo, che non vuole 
rassegnarsi a morire, a vedere annullato il proprio io che e il centro 
dell'universo, si ribella contro la ragione e ricerca l'appagamento della 
propria fame di immortalita altrove: "no! No me someto a la razón y 
me rebelo contra ella, y tiro a crear, en fuerza de fe, a mi Dios inmorta­
lizador y a torcer con mi voluntad el curso de los astros" (E II 774). 

11 problema della permanenza dell'essere dell'uomo dopo la morte 
non e risolvibile neBe ristrette misure della ragione ed esige l'intervento 
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della fede, che sola puo garantire all'uomo la sopravvivenza del suo io, 
cioe della sua storia personale e irripetibile, conservando intatta la sua 
pienezza umana; perché l'immortalita che la fede salva non e altro che 
la speranza giudaica della resurrezione. 

lntroduzione della fede per sanare la contraddizione 

La contraddizione costitutiva deU'essere finito, del serse, arriva al 
massimo nell'incontro con la morte, in cui sembra che la coscienza si 
debba annullare; questa prospettiva priverebbe di ogni realta la coscien.­
za, da Unamuno identificata con la vita, perché, come si e visto, cio che 
non e eterno non e neppure reale. 

La necessita e l'esigenza di eternita e viva nella coscienza quanto l'es­
perienza della morte; questa esperienza e quella esigenza trovano sol u­
zione alla loro contraddizione mediante la creazione (si potrebbe meglio 
dire invenzione -nel sen so latino di invenire-, cioe scoperta) di quella 
esistenza senza morte che e la Coscienza eterna, eternamente cosciente 
della propria eternita, oggetto della fede. 

"Si, si existiera el Dios garantizador de nuestra inmortalidad personal, 
entonces existir'amos nosotros de veras. Y si no, no 1" (E JI 838). 

"Es la esperanza en Dios, esto es, el ardiente anhelo de que haya un 
Dios que garantice la eternidad de la conciencia, 10 que nos lleva a creer 
en El" (E II 898). Dio si rivela attraverso il desiderio che l'uomo ne sen te. 
L'esigenza dell'immortalita e da Unamuno costantemente connotata in 
relazione alla volonta, al voler essere eterno, al conato costituente l'essen­
za dell'uomo. 

"No es, pues, necesidad racional, sino angustia vital, 10 que nos lleva 
a creer en Dios. Y creer en Dios es, ante todo y sobre todo, he de repe­
tirlo, sentir hambre de Dios, hambre de divinidad, sentir su ausencia 
y vacío, querer que Dios exista" (E JI 895). 

Come nella fame fisica all'uomo si era rivelato il mondo sensibile, cosi 
nella fame di eternita gli si rivela Dio: la fede e risposta ad un bisogno 
costitutivo della coscienza, l'estrema risorsa del conato vitale di fronte 
alla morte, per questo e subito presentata come volonta: "La fe es cosa 
de la voluntad, es movimiento del ánimo hacia una verdad práctica, hacia 
una persona, hacia algo que nos hace vivir y no tan solo comprender la 
vida" (E II 902). "Mas, aunque decimos que la fe es cosa de la voluntad, 
mejor sería acaso decir que es la voluntad misma; la voluntad de no 
morir" (ibi.). 

La fede non va intesa, per Unamuno, come una conoscenza, come 
gnosis, ma come pistis, cioe come fiducia, speranza dell'uomo in Dio, che 
comporta un rischio, una scelta esistenziale (cfr. El 266-267). "La fe, la 
garantía de lo que se espera, 'es, más que adhesión racional a un principio 
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teórico, confianza en la persona que nos asegura algo. La fe supone un 
elemento personal objetivo. Más bien q"!le creernos algo, creernos a al­
guien que nos promete o asegura esto o lo otro. Se cree a una persona y 
a Dios en cuanto persona" (E 11 898). L'invocazione evan.gelica "Credo 
Signore, aiuta la mia incredulita!" e l'ispressione piu pura della fede 
umana, che e incertezza e rischio, rna anche abbandono fiducioso del­
l'uomo a Dio. La fede dell'uomo e la richiesta a Dio che appasghi il suo 
bisogno esistenziale piu profondo e piu auten.tico. Chi non si rende canto 
che la fede e questo tipo di risposta ad un'esigenza drammaticament~ 
vissuta, non ha vera fede: credere e infatti correre il rischio supremo 
della vita, e vale la pena di correrlo, perché c'e qualcuno che promette 
aiuto. 

"El modo de vivir, de luchar, de luchar por la vida y de vivir de la 
lucha, de la fe, es dudar. Fe que no duda es fe muerta" (E 1 952). Chi non 
accetta la fede come rischio, sia nella posizione del fideismo supino, sia 
in quella dell'intellettualismo chiuso, si preclude l'unico esito umano al 
problema della propria esistenza. 

L'aver identificato la fede col rischio ci fa capire che il toglimento 
della contraddizione non puo significare, per Unamuno, un superamento 
della dialetticita tra: ragione e immaginazione. La fede che non dubita, che 
non avverte la sua natura di rischio e morta, peréhé aeve percludersi 
ogni apporto della ragione, ma non puo rinunciarvi accontentandosi di 
occupare, accanto alla ragione, un livello diverso, essa deve necessaria­
mente fare i conti con la ragione, ed anzi lottare con essa 10. 

"La fe nos hace vivir, mostrándonos que la vida, aunque dependa de 
la razón, tiene en otra parte su manantial y su fuerza, en algo sobrenatural 
y maravilloso" (E 11 902). La fede e dunque i1 disvelamento del significato 
della vita, dell'origine di questa e del suo valore, da1 qua1e si attende un 
fondamento alla speranza che i1 vive re non sia assurdo, gratuito. E' la 
vo10nta di non morire che fa correre all'uomo que1 supremo rischio che e 
la fede. Essa si manifesta innanzi tutto come vo1er credere, Unamuno, 
rifiutando l'impostazione intellettualistica che fa della fede l'adesione ra­
ziona1e ad un principio logico, astratto: "creer 10 que no vimos", trasfor­
ma il credere in "crear 10 que no vemos" (E 1 261). D'altra parte pero 
egli chiarisce che l'aver fede non e riducibile al valer credere, benché la 
volÓnta ne sia condizione indispensabile, il credere e "algo compuesto, en 
que entra un elemento conocitivo, lógico o racional juntamente con uno 
afe-ctivo, biótico o sentimental, y en rigor irracional, se nos presenta en 
forma de conocimiento" (E 11 898). Unamuno corregge qui l'affermazione 
di dodici anni prima 11, quando aveva par lato di una fede solo fiducia, 
pistis, indipendentemente dal suo contenuto; ora non vuole certo affer-

10 Cfr. Ml!YER: op. cit., pp. I03-W4. 
11 Cfr. La Fe, E 1 263. 
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mare, contraddicendosi, che la fede deve essere gnosis, ma che, proprio 
perché e nella sua origine, nel suo sgorgare dalla coscienza, fiducia, rischio, 
dato che la fede deve aprire una prospettiv~ di soluzione alla vita, all'es­
sere della coscienza, tale soluzione non pub essere iJ. puro credere indiffe­
rente al suo oggetto: "la fe necesita una materia en que ejercitarse". 

La creativit'cl della fede: la fede scopre il proprio oggetto nella coscienza 

Tale materia non sara quella fornita da una conoScenza razionale, (nel 
significato che Unamuno attribuisce aquesta' paróla), ma pur sempre da 
un conoscere, anche se di tipo immaginativo; di quel conoscere, quin di, 
che e "creare", e che si istituisce nella dialetticita con la ragione D. 

L'anelito di credere si determina col darsi un oggetto, reso 'presente 
nell'esigenza di quella soluzione al vivere, gia postuhtta come necessaria. 

"La fe se alimenta del ideal y sólo del ideal, pero de un ideal real, 
concreto, viviente, encarnado, y a la vez inasequible; la fe busca lo im~ 
posible, 10 absoluto, 10 infinito y 10 eterno: la vida plena" (E 1 262). 

La fede ricerca dunque un ideale, un oggetto trascendente l'ambito 
delI'esperienza, eppure presente in essa, e percib concreto e vivente, per­
ché fa vivere, impossibile e irraggi!lngibile, perché l'uomo non puo pos­
sederlo altro che nel desiderio, in quanto e l'ass01uto, l'infinito e l'eterno, 
la pienezza dell'essere.· . 

L'oggetto a cui la fede aspira e percio i1 serlo todo, la salvezza deIl'es­
sere finalmente sottratto alla -minaccia del nulla. Per questo di fronte al 
grido dello Spirito di Dissoluzione "¡Vanidad de vanidades y todo vani­
dad I ", 10 Spirito di Creazione risponde: "1 Plenitud de plenitudes y todo 
plenitud! ". La tede come potenza creativl!, come espressione delIo Spirito 

. di Creazione, vince la' tentazione del nulIa testimoniándo la realta, viva 
nelIa coscienza, di cui essa e la promessa. 

"La fe es, pues si no potencia creativa, flor de la voluntad, y su oficio, 
crear. La fe crea, en cierto modo, su objeto. Y la fe en Dios consiste en 
crear a Dios; y como es Dios el que nos da la fe en El, es Dios el que 
se está creando a sí mismo de continuo en nosotros ... El poder de crear 
un Dios a nuestra imagen y semejanza, de personalizar el Universo, no 
significa otra cosa sino que llevamos a Dios dentro, como sustancia de lo 
que esperamos, y que Dios nos está de continuo creando a su imagen y 
semejanza" (E II 903). 

Questo parlare della fede come potenza creativa, delI~ fede in Dio 
come creazione di Dio, si presta ad ambiguita di interpretazione. Uilamu-

la La fede crea il proprio oggetto, ma non puo esprimerlo che rovesciando 
i termini della ragione, cioe negando la negazione pronunciata dalla ragione, cfr. 
M1!YER: op. cit., pp. l04-IQ5. 
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no stesso avverte que sta possibile ambiguita: "Mas a todo esto se me 
dirá que enseñar que la fe crea su objeto es enseñar que el tal objeto no 
lo es sino para la fe, que carece de realidad objetiva fuera de la fe mis­
ma" (E 11 904). 

Tale obiezione di' tipo dualista non viene immediatamente respinta: 
Unamuno conviene che "lo cierto es que creer en Dios es hoy, ante todo 
y sobre todo, para los creyentes intelectuales, querer que Dios exista" 
(ibL). Questa risposta sembrerebbe un ritomo alla fede prospettata come 
mera volonta di credere, oppure, come e parso alla maggioranza degli in­
terpreti, una larvata ammissione de}la non oggettivita dei contenuti della 
fede. 

L'autoresembra non rispondere all'obiezione perché cosi prosegue: 
"Querer que exista Dios y conducirse y sentir como si existiera. Y por 
este camino de querer su existencia, y obrar conforme a tal deseo, es 
como creamos a Dios; esto es, como Dios se . crea en nosotros, como se 
nos manifiesta, se abre y se revela a nosotros. Porque Dios sale al en­
cuentro de quien le busca con amor y por amor, y se hurta de quien le 
inquiere por fría razón no amorosa ... Y si se me preguntara cómo creo 
en Dios, es decir, cómo Dios se crea en mí mismo y se me revela, tendré 
acaso que hacer sonreír, reír o escandalizarse tal vez al que se lo diga. 
Creo en Dios como creo en mis amigos, por sentir el aliento de su cariño 
y su mano invisible e intangible, que me atrae, y me lleva y me estruja; 
por tener íntima conciencia de una providencia particular y de una mente 
universal que me traza mi propio destino" (E 11 904-905). 

11 cammino che conduce a Dio e per Unamunó un fatto non di ragione, 
ma di esperienza intima: la rivelazion.e, fatta a chi vuol credere, di una 
presenza nella propria vita. Per sperimentare questo, bisogna pero che 
nell'uomo ci sia amore. Spinto dalla volonta, dal desiderio che Dio esista, 
l'uomo opera, agisce da eré dente e cosi Dio gli si rivela nell'esperienza 
esistenziale. Come sapere pero che e Dio questa presenza, avvertita 
esistenzialmente? "¿Cómo sabéis que un hombre que se os está delante 
tierieuna conciencia como vosotros, y que también la tiene, más o menos 
oscura, un animal yno una piedra? Por la manera como el hombre, a 
modo ·de hombre, a vuestra semejanza §le conduce con vosotros, y la 
manera como la piedra no se conduce para con vosotros, sino que sufre 
vuestra conducta. Pues así es como creo que el Universo tiene una cierta 
conciencia como yo, por la manera como se conduce conmigo humana­
mente, y siento que una personalidad me envuelve" (ibi.). 

11 ,manifestarsi di Dio e colto attraverso un comporta mento, un opera­
re neL nostro vivere, da cui intuiamo ·la coscienza divina, come dal com­
portamento degli altri intuiamo la loro coscienza umana. Anche se tale 
coscienza non e immediatamente presente all'uomo, e invece immediata­
mente presente il suo. agire. 
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Ma poiché questa risposta nOn puo soddisfare chi ricerchi spiegazioni 
razionali, "oggettive", Unamuno da quella risposta che confuta l'obiezio­
ne, anche se e chiaro che per lui la vera risposta non e la seconda, bensl 
la prima, quella esistenziale: "Aun esto, se dirá, es moverse en un cerco 
de hierro, y tal Dios no es objetivo". Ma ecco il chiarimento sul signifi­
cato di oggettivita riportato da noi gia precedentemente riguardo all'ogget­
tivita della conoscenza sensibile: "¿Qué es, en efecto, existir, y cuándo 
decimos que una cosa existe? Existir es ponerse algo de tal modo fuera 
de nosotros, que precediera a nuestra percepción de ello y pueda subsistir 
fuer acuando desaparezcamos. ¿Y estoy acaso seguro de que algo me 
precediera o de que algo me ha de sobrevivir? Puede mi conciencia saber 
que hay algo fuera de ella? Cuanto conozco o puedo conocer está en mi 
conciencia" (E II 906). 

E' chiara la confutazione unamuniana dell'obiezione postagli: questo 
Dio non e oggettivo per chi crede che oggettivita significhi l'esistenza qi 
una realta vera dualisticamente presupposta, al di la della realta presente 
all'orizzonte della coscienza; non c'e in vece realta al di fuori del suo 
manifestarsi: posso conoscere solo quanto mi si manifesta, percio il Dio 
reale equesto che mi si manifesta neoll'esperienza, che e presente alla 
coscienza. 

La via per uscire dalla difficolta posta dall'obiezione si trova impostan­
do nei suoi termini corretti il problema dell'esistenza di Dio. Tale proble­
ma coincide con quello dell'esistenza (in sen so forte) della coscienza, cioe 
il suo essere eterno: questi due aspetti non sono separabili. Porre corret­
tamente il problema di Dio significa porre il problema della sua in-sisten­
za nella coscienza, non quello della sua ex-sistenza 13. La coscienza e da 
noi immediatamente colta come in-sistenza nel suo apparire a se stessa 
(l'autocoscienza), immediatamente presente, cioe esistente. Anche Dio ap- . 
pare alla coscienza, cioe ne appare l'agire.· L'operare di Dio in-siste nella 
coscienza, esso consiste in quell'ansia di infinito, di essere eterno e pieno, 
di immortalita. Chiamiamo Dio cio che suscita in noi la fame di essere 
sempre noi stessi e di essere tutto, cioe l'anelito, il conato, la speranza 
che la coscienza umana ha di continuare eternamente a insistere in se 
stessa, cioe di esistere. lo son o eterno, cioe esisto in sen so forte, solo 
se esiste una coscienza eterna dalla quale io sia eternamente pensato. Dio 
ci si presenta come "Conciencia que. nos conozca, y en cuyo seno viva 
nuestro recuerdo para siempre" (E TI 894). 

Qui la radice ultima del rifiuto delle prove tradizionali dell'esisteIi~a 
di Dio da parte di Unamuno, esse presuppongono infatti questo tipo di 
realta "oggettiva" e rifiutano invece realta all'immediatezza di quanto mi 
si manifesta: "A quien os hable de su experiencia de la Divinidad, de 
que siente y toca y se comunica sustancialmente con Dios, podréis tra-

13 -Cfr. cío che dice a proposito di ·Pascal, La Agonía del Cristianismo, E 1 1008. 
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tarle de loco -que esto siempre nos es permitido como fácil recurso­
o de mixtificador, pero no podéis irle con el almirez lógico a reducir a 
polvo las supuestas pruebas de la existencia de Dios. No hace falta probar 
la existencia de aquello de que se tiene experiencia inmediata, ni es fácil 
demostrar a un sordo de nacimiento la existencia del sonido" (E I 573-574). 

Un passo del Diario inedito di UnamuilO, riprende tale posizione: "In 
coloro che la possiedono la fede e un fatto e discuterne ove non la si 
possieda e come se una societa di ciechi trattasse della luce, di cui ha 
inteso parlare da coloro che vedono. La fede e un fatto e dev'essere stu­
diata come tale. Non si discute delle prime impressioni dei sen si, che 
sono dati, principi primi" 14, n passo riportato mi sembra chiarisca a 
sufficienza la posizione dell'autore a riguardo di questo problema. Di 
fatto· per Unamuno la fede e un dato immediato -questo lo ribadisce piit 
volte- come lo e la presenza dell'oggetto sensibile nella conoscenza: 
egli rifiuta di impostare dualisticamente questo problema. D'altra parte 
l'aver interpretato la posizione di Unamuno da una prospettiva dualistica, 
ha impedito aglí studiosi del suo pensiero di capire que sto punto impor­
tantissimo. Se si toglíe la prospettiva dualística si vede come sia insoste­
nibile l'interpretazione della fede come fine a se stessa~ gratuita, pura 
invenzione dell'uomo, ma si vede invece come il creare da parte della fede 
il proprio. oggetto sia un invenire tale oggetto, attraverso il suo mani­
festarsi alla coscienza. Questo risulta piu chiaro riesamin.ando il legame 
tra la conoscenza sensibile e il proprio oggetto, e quello tra la fede e 
l'oggetto di que sta, parallelo che forse Unamuno non ha condotto fino in 
fondo, dato che que sto aspetto del problema non era quello che aveva 
maggiormente a cuore. 

Come nella conoscenza sensibile la percezione rispondeva ad un bi­
sogno vital e dell'uomo, in relazione al quale l'istinto di conservazione 
creava i sen si, e attraverso l'opera selettiva di questi ,reperiva le re alta 
necessarie alla vita; allo stesso modo l'istinto di perpetuazione creava la 
realta sociale, il rapporto intersoggettivo, necessario alla perpetuazione 
dell'uomo, valendosi dell'amore umano; cosi la fede, per sopperire al 
bisogno umano della totalita, della pienezza dell'essere, crea attraverso la 
volonta e l'amore Dio, appagamento del supremo bisogno dell'uomo, e 
in si eme toglímento della contraddittorieta del vivere. 

La fede e dunque risposta all'esigenza umana della pienezza dell'esse­
re, alla fame di Dio, ed e rivelazione di una presenza, alla coscienza, che 
colma il vuoto: "recordando lo que en otra parte de esta obra dijimos, 
podemos decir que las cosas materiales, en, cuanto conocidas, brotan al 
conocimiento desde el hambre, y del hambre brota el Universo sensible 

u UNAMUNO: Diario (inedito), quaderno HI, p. 38. Riporto questa citazione del 
Diario nena traduzione datane dall'edizione italiana den'opera di CH. MOELLER: 
Letteraturci moderna e cristianesimo, vol. IV, Milano, 196,6, p. 90. 
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o material en que las conglobamos, y las cosas ideales brotan del amor, 
y del amor brota Dios" (E II 865). Siccome son o reali gli oggetti della 
conoscenza sensibile, in quanto si manifestano alla coscienza e in quanto 
concretamente operano nel nostro vivere;. siccome per gli stessi motivi e 
reale la societa umana, gli altri io: aBo stesso titolo e reale quell'Io che 
e Dio, coIto nella sua presenza alla coscienza e nel suo operare nella vita 
umana 15. 

Il Dio . vivo 

L'analisi della coscienza umana e quella dell'evoluzione religiosa della 
umanita 16 testimonian o che oggetto della fede e Dio. Anche la ragione 
si propone di dimostrare che Dio esiste, ma il Dio di cui essa parla non e 
quella realta viva nella coscienza, e invece un'idea, qu~lcosa di statico, 
di morto. Nel tentativo di porre Dio come ex-sistente, tras curando la sua 
in-sistenza nella coscienza, egli viene privato delle connotazioni umane 
che assumeva e diventa disumano: non piu Persona, ma Idea. 

Del Dio sorto nella coscienza dell'umanita, sen tito come persona,' si 
impadronirono la ragione e la filosofia, trasformandolo in un Dio Idea. 
"El Dios lógico, racional, el ens summum, el primum movens, el Ser Su­
premo de la filosofía teológica, aquel a que se llega por los tres famosos 
caminos de negación, eminencia y causalidad ... no es más que una idea 
de Dios, algo muerto" (E TI 873). . 

La ragione viene ancora una volta presentata come annientatrice; 
quando si impadronisce di una realta la trasforma in idea. Essendo per 
sua natura analitica, la ragione viviseziona e spoglia di tutti i suoi attri­
buti COncreti ogni oggetto cl.J.e le si dia, las ciando solo una larva, un'om­
bra, della realta viva, che le e impossibile cogliere. 

1S Altri testi confermano che la creativita della fede si deve intendere nel senso 
indicato: cfr. E II 867-868'; 881-882. L'interpretazione sopra prospettata sembra 
dunque la piu valida per la comprensione di questi passi e dell'intero discorso di 
Unamuno sulla fede. E' solo per una incomprensione di fondo della gnoseol03ia 
e dell'ontologia di Unamuno che Gonzales Caminero puo affermare paradossalmen­
te: "Non esiste Dio per U .... se aneliamo a Dio, esiste Dio per noi, o come egli 
direbbe, ci esiste. Da cui si deduce che dipende da noi che Dio ci sia o non ci 
sia ... Parlando per intenderci, dobbiamo dire che U. era un ateo, in molti aspetti 
un evidente precursore dei moderni militanti contro Dio" (N. GONZÁLES CAMINERO: 
Unamuno, vol. l, Comillas, 1948, p. 283). Dissente da questo autore anche F. SEVI~LA 
BENITO: La esencia de Dios, según Don M. de Unamuno, in "Augustinus", 1 (1956), 
p. 83. .. . 

16 Unamuno condivide la· dottrina di Schleiermacher, che pone I'origine del 
senso del divino nell'uomo nel sentimento immediato della propria dipendenza. 
Per quanto riguarda le -manifestazioni storiche del sentimento religioso, si attiene 
alle conclusioni della storiograña positivista, secondo cui il monoteismo' e iI punto 
d'arrivo, tramite il monocultismo,di un'evoluzione iniziatasi con l'animismo e il 
politeismo. 
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In base al rifiuto della ragione cosl intesa -come l'intelletto astratto 
degli idealisti, o l'intelligenza secondo Bergson- Unamuno respinge anche 
le dimostrazioni tradizionali dell' esistenza di Dio: "Confieso sinceramen­
te que las supuestas pruebas racionales -la ontológica, la cosmológica, 
la ética, etc., etc.- de la existencia de Dios no me demuestran nada; 
que cuantas razones se quieren dar de que existe un Dios me parecen 
razones basadas en paralogismos y peticiones de P!"incipio. En esto estoy 
con Kant" (E 11 371-372). 

Le prove dell'esistenza di Dio sono per Unamuno, come per Kant pa­
ralogismi e petizioni di principio escogitati per coprire la nostra ignoran­
za. "La idea de Dios en nada nos ayuda para comprender mejor la exis­
tencia, la esencia y la finalidad del Universo" (E 11 874). L'ipotesi che i1 
mondo sia eterno ed increato non e affatto piu insostenibile di quella 
che i1 mondo sia stato creato da Dio. Seguendo l'impostazione kantiana 
Unamuno critica la prova cosmologica, quella teleologica e anche l'argo­
mento del consenso unanime dei popoli; ,quest'ultimo caso mai e la prova 
del desiderio degli uomini che Dio esista. 

11 Dio cui la ragione ci conduce e un Dio logico, necessario nel suo 
essere e nel suo agire, cioe un Dio contraddittorio .Infatti l'essere si iden­
tifica con la coscienza e questa e, nella sua storia, un farsi libero; la li­
berta sara, a fortiori, costitutiva dell'essere divino, in cui anzi sara asso­
luta. Ogni tentativo di imporre una misura logica a Dio significa una 
negazione di quella liberta, e in ultima analisi una negazione di Dio stes­
so, ridotto dalla tirannide della logica ad un principio necessitato e morto. 

"El Dios que anhelamos, el Dios que ha de salvar nuestra alma de la 
nada, el Dios inmortalizador, tiene que ser un Dios arbitrario. Y es que 
Dios no puede ser Dios porque piensa, sino porque obra, porque crea; 
no es un Dios contemplativo, sino activo" (E 11 877). L'essere e concepito 
come liberta assoluta che si realizza nell'azione; in Dio queste caratte­
ristiche dell'essere devono darsi nel grado massimo, percio egli sara nella 
sua essenza svincolato da ogni tirannia del pensiero razionale. 

Ora, abbandonato il tentativo di giungere a Dio attraverso la via logica 
e razionale, bisogna riprendere i1 cammino per incontrare Dio attraverso 
la fede: "Mientras peregriné por los campos de la razón a busca de Dios, 
no pude encontrarle, porque la idea de Dios no me engañaba, ni pude 

. tomar por Dios a una idea, y fue entonces, cuando erraba por los páramos 
del racionalismo, cuando me dije que no debemos buscar más consuelo 
que la verdad, llamando así a la raz6n, sin que por eso me desconsolara. 
Pero al ir hundiéndome en el escepticismo racional, de una parte, y en la 
desesperaci6n sentimental, de otra, se me encendió el hambre de Dios, y 
el ahogo de espíritu me hizo sentir, con su falta, su realidad. Y quis~ que 
haya Dios, que exista Dios" (E 11 8,81). , 

Unamuno aveva posto correttamente i1 problema dell'esistenza di Dio, 
nel suo essere esig¡ta come soluzione alla contraddizione tra l'esperienza 

4 



50 LETlZIA PROPERZI 

della morte e l'esigenza di persistenza della vita umana. Si tratta ora di 
vedere perché la realta che risolve la contraddizione assuma quelle carat­
teristiche che ne fanno un Dio personale. Se l'essere e vita e la vita 
coscienza, si comprende come la totalita dell'essere possa venir concepita 
come Coscienza eterna, coscienza del Tutto, cioe dell'Universo: "la con­
ciencia total e infinita que abarca y sostiene las conciencias todas" (E II 
887), vale a dire: l'Essere che mantiene nell'essere tutti gli esseri 17. 

E' la fede che da un volto umano aquella realta assoluta, che ne fa 
una Persona, non un principio, l'Altro al quale possiamo chiedere che 
ci faccia esistere. Quell'Essere, che e condizione della permanenza del mio 
essere, viene personalizzato dalla coscienza, sentito come un Tu. "La 
revelación sentimental e imaginativa, por amor, por fe, por obra de per­
sonalización, de esa Conciencia Suprema, es la que nos lleva a creer en 
el Dios vivo" (E II 889). Attraverso un sentimento creativo noi avvertia­
mo, dietro alla nostra fame di essere, una presenza, una persona: "Creo 
en el inmortal origen de este anhelo de inmortalidad" (E II 772). Dio 
stesso ha tracciato nell'anima, fatta a sua immagine e somiglianza, la via 
seguendo la quale giungiamo a scoprirlo: la via della comunicazione amo­
rosa con tutte le cose. Amandole, ne penetriamo la bellezza, discerniamo 
in esse un riflesso di eternita e divinita. E cominciamo cosi ad amare 
l'Assente, imparando ad intuime la presenza. 

Se per la ragione prima si conosce e poi si ama, per la fede prima 
si ama e poi si conosce. Infatti "aÍ Dios vivo, al Dios humano, no se llega 
por camino de razón, sino por camino de amor y de sufrimiento. La razón 
nos aparta más bien de El. No es posible conocerle para luego amarle; 
hay que empezar por amarle, por anhelarle, por tener hambre de El, antes 
de conocerle. El conocimiento de Dios procede del amor a Dios, y es un 
conocimiento que poco o nada tiene de racional. Porque Dios es indefi­
nible. Querer definir a Dios es pretender limitarlo en nuestra mente, es 
decir, matarlo" (E II 880). 

TI Dio, presente alla coscienza amorosa come persona, rimane pur 
sempre inconoscibile. TI dialogo tra Lui e l'uomo assomiglia alla lotta che 
Giacobbe sostenne per tutta una notte con lo sconosciuto, per strappargli 
il nome. La sua essenza rimane avvolta nelle tenebre. Ma nella coscienza 
illuminata dalla fede si puu instaurare un tipo di conoscenza immaginativa 
capace di. scoprire l'analogia tra l'uomo e Dio, tra la coscienza finita e 
quella eterna. 

17 Queste espressioni sono state interpretate come rivelatrici di una concezione 
panteista, in realtit Unamuno ri.fiuta apertamente il panteismo (E Ir 925, 93'5, 94<l), 
anche SBVILLA BBNITO: art; cit., sostiene che il Dio personale della concezione 
unamuniana non e interpretabile in tal senso. 
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L'immortaliiXl 

La fede che ha rivelato Dio alla coscienza era la risposta all'esigenza 
di continuare a vivere al di la della morte. Dio era ricercato come l'im­
mortalizzatore. Per usare un linguaggio scolastico -sia pure lontano dalla 
mentalita di Unamuno--- se Dio e l'oggetto material e della riceTca, l'im­
mortalita ne e l'oggetto formale. Ma si tratta di una distinzione astratta. 
Nella realta dell'esperienza interiore, Dio e l'immortalita si presentano 
come due aspetti di una sola intuizione. 

Unamuno ritorna assai spesso su questo punto: "este problema de la 
existencia de Dios, problema racionalmente insoluble, no es en el fondo 
sino el problema.,. de la perpetuidad del alma humana" (E II 894). Chi 
vuol risolvere i1 problema di Dio, e obbligato a risolvere i1 problema 
dell'immortalita e viceversa; e l'atteggiamento dello spirito, che si pone 
l'uno o l'altro problema e l'atteggiamento religioso simpliciter. Unamuno 
non con divide la concezione kantiana, secondo la quale dietro all'interro­
gativo su Dio e sull'immortalita sta un'esigenza etica; quell'esigenza per 
lui e religiosa: "Tengo que repetir una vez más que el anhelo de la in­
mortalidad del alma, de la permanencia, en una u otra forma, de nuestra 
conciencia personal e individual es tan d_e la esencia de la religión como 
el anhelo de que haya Dios. No se da el uno sin el otro, y es porque, en 
el fondo, los dos son una sola y misma cosa" (F, II 927). 

Acquisita la reciproca implicanza delle due asserzioni, resta da pun­
tualizzare la ragione della loro connession,e. Un primo approccio va fatto 
sul piano fenomenologico ed e la semplice constatazione che i1 senso di 
angoscia e di vuoto, che pervade la coscienza allorché immagina i1 proprio 
annullamento, trova una rispondenza e un· riempimento nel senso di pre­
senza che le rivela la persona divina. Un tentativo di risposta i1 conatus 
essendi l'aveva ricercato nella creazione della societa, mediante la quale 
la coscienza, entrata nel campo di altre coscienze, con la comunicazione 
interpersonale, gia poteva aspirare ad una certa sopravvivenza. Il passo 
ulteriore si compie comunicando con i1 tutto e conferendogli coscienza: 
la Coscienza Universale, che la fede personalizza, scorgendovi i1 volto 
del Dio vivente. Questa e l'unica spiegazione esplicita offerta da Una­
muno. 

La spiegazione phI profonda, che l'autore ci da implicita in altre ana­
lisi si situa pero a un diverso livello di considerazione, che potremmo 
chiamare ontologico o causale. Ed e la seguente: come i1 mondo e reale 
in quanto entra nella coscienza individuale, cosl questa e pienamente 
reale, cioe eterna, solo in quanto entra nella Coscienza universale ed 
eterna. 

Come si vede, non si puo stabilire una priorita logica nel raggiungi­
mento dell'uno o dell'altro termine; perché, se da un lato l'essere eterno 
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della coscienza finita presuppone come condizione l'esistenza della Co­
scienza eterna, dall'altro quest'ultima si pone in funzione dell'eternita 
della prima. Si puo forse parlare di una duplice via: la via ascendente e 
la via discendente. In prospettiva ascendente, prima si pone l'immortalita 
e poi Dio; in quella discendente, prima Dio, poi l'immortalita. L'esigenza 
di immortalita spinge a "creare" Dio; l'esistenza di Dio (anzi la sua in­
sistenz~) permette di manten.ere l'immortalita. 

Lo stesso discorso si riveste di accenti piu esistenziali, se considerato 
dal punto di vista dell'essenza della .religione, cui si e accennato. La reli­
giosita e "relación con Dios, unión más o menos íntima con El". Come 
dice Schleiermacher e "sencillo sentimiento de una relación de dependen­
cia con algo superior a nosotros y el deseo de entablar relaciones con esa 
misteriosa potencia" (E II 924). L'uomo sente la sua vita come dipendente 
da un Altro; il desiderio religioso dell'uomo diventa desiderio della ve­
rita della sua esistenza umana. La nostra esistenza umana e un esistere 
in senso pieno perché dipende dall'Essere .pieno; percio solo se esiste 
Dio possiamo dire di esistere veramente. In questo senso la ricerca di Dio 
non si puo scindere dalla ricerca della verita, della realta del nostro 
esistere; "Dios da sentido y finalidad trascendente a la vida; ... La reli­
gión, desde la del salvaje que personaliza en el fetiche al Universo todo, 
arranca, en efecto, de la necesidad vital de dar finalidad humana al Uni­
verso" (E II 925). 

Dal punto di vista razionale non e contraddittorio che l'universo sia 
privo di finalita. Ma i1 non avere finalita e il prevedere la prcipria fine e 
inaccettabile dalla vita; e se e proprio i1 niente cio che le e riservato, 
essa =-per ripetere una frase di Sénancour cara a Unamuno---- fara in 

- modo che cio risulti ingiusto. 

La fondazkme teoretica della fede 

Si e cercato fin qui di individuare il ruolo della fede nel pensiero di 
Unamuno e la sua strutturalita in esso. 

La fede e stata presentata come superamento del limite imposto alla 
conoscenza razionale dalla sua stessa natura analitica; come rispo sta alla 
piu essenziale esigenza della coscienza: la sopravvivenza; come via per 
cogliere la pienezza dell'essere, non attingibile razionalmente; come sco­
perta del valore e della finalita della vita. 

Questi accenni, in cui piu volte appare un atteggiamento critico nei 
confronti della ragione e del pensiero logico, esigono un chiarimento sul 
rapporto tra fede e ragione, necessario perché Unamuno non venga som­
mariamente etichettato come irrazionalista. E' gia stato messo in rilievo 
il valore dialettico del rapporto tra vita e ragione, tra ragione e immagi­
nazione. Vita e immaginazione sono terminJ strettamente ·collegati· alla 
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fede: questa esprime l'esigenza fondamentale della vita e la risolve in 
forma immaginativa: 

Nella concezione dialettica unamuniana la fede e antitetica alla ragio­
ne, dalla quale tuttavia non puo staccarsi senza degenerare in un assurdo 
fideismo. La fede come facolta creatrice non ignora la ragione, senza la 
quale del resto neppure sarebbe trasmissibile. Ne usa i1 linguaggio ap­
punto per essere esprimibile e comunicabile. TI rapporto della fede con 
la ragione dev'essere tuttavia di lotta contro di essa: usarne il linguaggio 
per ritorcerlo contro di lei. La fede e essenzialmente lotta -agonia, non 
fideismo- ma i1 suo carattere agonico glielo conferisce la dialetticita con 
la ragione. 

La fede nega le conc1usioni della. ragione, n~ga la negazione razionale 
. del desiderio di totalita presente nella coscienza, e arriva a scoprire l'es­
sere pieno che suscita la fame d'essere. 

La ragione nega la sopravvivenza della coscienza individuale, la fede 
invece ne asserisce l'indispensabilita. Non solo, ma sfruttando la ragione 
contro se stessa dimostra che la stessa esisten.za temporale, che pure e un 
dato indiscusso dalla ragione, e priva di realtase non e esistenza eterna, 
permanenza nell'essere dopo la morte. 

La fede non puo appoggiarsi all'immaginazione soltanto, perché que sta 
ucciderebbe la coscienza per eccesso di vita, e nemmeno alla mera ragio­
ne, che priva di vita la coscienza. La ragione e spirito di dissoluzione, 
tentazione del nulla, mentre l'immaginazione e eccesso di vita, perché 
tende a identificare la coscienza, i1 serse, ·con i1 serlo todo, privandola del 
suo limite individuale, cioe negandola. Non potendo schierarsi con una 
di queste due potenze, entrambe annientatrici, la fede deve vivere della 

.loro lotta la. 

Unamuno, ridimensionando la ragione, non ha affermato un mero fi­
deismo, che invece rifiuta proprio perché questo e per sua natura scettico 
e agnostico nei confronti delle possibilita razionali .. 

Appunto perché consapevole della necessita della ragione, oltre che 
dei suoi limiti, Unamuno e pOttato, quasi senza volerlo, ad abbozzare una 
fondazione teoretica della fede. 

Si e gia detto che la fede viene introdotta come toglimento della con­
traddizione; l'approfondimento di questo punto e i1 principale intento 
di queste pagine. La quasi totalita degli studiosi di Unamuno si limita 

. a sottolineare il fatto che la sua concezione della fede e programmatica­
mente un restare nella contraddizione, esasperandone cosl il carattere 
agonico. Qui si e voluto sottolineare che la concezione della fede obbe-

18 Cfr. MBYBR: op. cit., p. 105. Su posizioni totalmente diverse si trova C. CAL­
VBTTI: La fenomenología della credenza ín M. de Unamuno, Milano. 1955, per es. 
pp. 59-60, che interpreta la fede in Unamuno come pura irraziO'Ilalita, cioe rifiuto 
dogmatico della ragione, ignorandone il ruolo irrinunciabile di interlocutore dialet­
tico della fede. 
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disce ad una precisa economia del discorso unamuniano, proponendosi 
come chiave di volta della costruzione filosofica, coronamento e punto 
di coesione di tutto l'edificio. 

La speculazione di Unamuno si trova alla convergenza tra gli apporti, 
da un lato, dell'idealismo, cioe delIa posizione idealistica del problema 
delIa conoscenza; dall'altro, della critica kierkegaardiana alI'idealismo. La 
lezione idealistica l'ha portato ad unsuperamento de facto del dualismo 
grtoseologico e al recupero di una corretta intenzionalita 19. 

La critica di Kierkegaard all'idealismo viene pure messa a profitto 
nelIa vigorosa rivendicazione di concretezza al soggetto esistente. La co­
scienza, dalI'analisi del cui contenuto si perviene all'esigenza della Co­
scienza Assolutache la sostenti, non puo essere confusa con l'Io trascen­
dentale: il soggetto e l'oggetto di ogni filosofia e l'uomo in carne ed ossa. 

L'a1fermazione di Dio come oggetto della fede si fonda sul fatto che 
l'apprensione del proprio essere come limitato implica l'affermazione 
delI'essere pieno, sotto pena di negare esistenza in senso forte alla stessa 
coscienza. Per superare questa condizionale Unamuno ricorre non al prin­
cipio di. contraddizione, bensl a un atto di fede; ma tale tipo di fonda­
zione e ben diverso dal postulato della ragion pratica cui ricorre Kant 
per affermare Dio 20, senza contare che -come gia detto- mentre il 
postulato kantiano obbedisce a un'esigenza etica, il ricorso unamuniano 
alla fede ha carattere religioso . 

. La fede, dunque, viene introdotta per togliere la contraddizione tra 
l'esigenza di eternita della coscienza e l'attestazione· della morte data 
dall'esperienza .. 11 suo carattere temporale e cio che rende la vita con­
traddittoria: essa e "ir muriendo", si annulla ad ogni istante, ma di re che 
la vita non e -in senso forte~ ridurla solo alla temporalita, al divenire, 
e assimilarla al nulla, negando contraddittoriamente anche quel fatto che 
e il suo essere, oggetto di esperienza. Nello scaturire della fede, espresso 
in una ribellione titanica -alla contraddittorieta dell'esperienza, opera im­
plícitamente il principio di contraddizione. 

Impostato il discorso a partire dall'analisi dell'esperienza per raggiun­
gerne la problematicita, consistente nell'insufficienza delIa coscienza a 
giustificare se stessa, che cosa impedisce a Unamuno di compiere i1 passo 

19 Si e detto superamento de facto del dualismo, giaoche U. non lo tematizza. 
D'altra parte l'aver interpretato insistentemente il suo pensiero in una prospettiva 
kantiana, ha portato gli autori ad uno sfalsamento di esso. Le affermazioni di U. 
circa I'immanenza del conosciuto alla coscienza non vanno intese come espressione 
di fenomenismo, nonostante il ricorso saltuario ad un linguaggio kantiano. Il vera 
signmcato delle formulazioni unamuniane e quello strutturale a tutto il discorso, 
ofr. lOHNSON: arto cit., p. 26, nota 39. 

20 lDissento da V. BRENES: El concepto de la fe según M. de Unamuno, in 
"Rev. de filosofía de la Universidad de Costa Rica", Y-YIII (1959-60), pp. 27-38·, 
secondo cui il pensiero unamuniano manca di autentico significato e contenuto 
religioso, dato che Dio vi entra come postulato ontologico e logico relativo unica­
mente alla fondazione dell'immortalita. 
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che gli permetta di affermare l'esistenza di quell'assoluto che con la pro­
pria esistenza salverebbe anche quella della coscienza finita? La metafi­
sica neoclassica lo compirebbe ricorrendo all'uso costruttivo del principio 
di contraddizione al. Unamuno non compie tale passo per un duplice or­
dine di moti vi: da un lato intende la ragione e il pensiero logico come 
negatori della esigenza di fondo da cui e nata la fede -"no es necesidad 
racional, sino angustia vital, lo que nos lleva a creer en Dios» (E II 895)­
e come impossibilitati a cogliere l'assoluto, che isterilirebbero in un 
Dio-idea; dall'altro canto la fede e da lui concepíta come necessariamen­
te problematica in opposizione al dogmatismo della ragione. La fede non 
e certezza, e il rischio supremo corso dalla coscienza, la "sortita dispera­
ta" dí cuí parla Kierkegaard. 

LBTIZIA P'RoPBRZI 
Milano, marzo 1971 

m. Cfr. G. BONTADINI: Sull'aspetto dialttico della dimostrazione dell'esistenza 
di Dio, Acta VI Congressus Thomistici internationalis, Roma, 1965, pp. 175-181. 


